

ШЕКСПИР В ЭЛЬСИНОРЕ

Андрей Юрьевич Чернов

Поэт, переводчик, историк литературы, пушкинист. Член Петербургского ПЕН-клуба. Публиковался в газетах и журналах «Знамя», «Известия», «Московские новости», «Новая газета», «Огонёк», «Русская виза», «Синтаксис» и др. Реконструировал сожженную и известную лишь по фрагментам черновики Десятую главу пушкинского романа «Евгений Онегин» (1987), сделал стихотворные переводы «Слова о полку Игореве» (1979), трагедий «Гамлет» (2002) и «Макбет» (2015) У. Шекспира. Соавтор новейшего комментария к «Повести временных лет» (2012). Книги стихов и исследований находятся в электронной библиотеке Imwerden и в электронном журнале Несториана.

E-mail: trezin@yandex.ru

В статье выдвигается гипотеза о том, что в 1590 г. Шекспир посетил датский Эльсинор, присутствовал на свадьбе шотландского короля Якова VI Стюарта и Анны Датской, вместе с ними посещал астронома Тихо Браге и ставил в замке Кронборг не дошедшую до нас раннюю редакцию «Гамлета». Делается попытка доказать, что большая часть изданных в 1609 г. сонетов Шекспира посвящены Якову VI (ставшему с 1603 г. английским королем Яковом I). Также предпринят филологический анализ: так, доказывается, что имя Марии Стюарт отражается в обращенной к ее сыну девятой строке сонета № 3, где в единственном на весь корпус сонетов упоминании о матери адресата появляется анаграмма. Сонет Шекспира № 14 — ответ на обращенный к Тихо Браге сонет Якова VI (№ 31). Первая же строка шекспировского сонета запечатана анаграммой.

Ключевые слова: Шекспир, Эльсинор, Кронборг, «Гамлет», Тихо Браге, Филипп II, Фредерик II, София Мекленбургская, Яков VI (Яков I), Анна Датская, Мария Стюарт, Питер Акройд, Р. Х. Винник, Николай Беляк, Интерьерный театр.

DOI 10.17323/2658-5413-2019-2-4-247-303



Портреты Фредерика II и Тихо Браге на фоне замка Кронборг.
Гобелен из Кронборга (фрагмент). Художник Ханс Книпер (Hans Knierper). Ок. 1585.
Общий размер гобелена 394 × 367 см. Копенгаген. Национальный музей Дании

Так выглядел Эльсинорский замок при Шекспире. Вид со стороны пролива. Слева квадратная башня, еще не утратившая верхних ярусов и купола. Левее нее бастион и эспланада: видны направленные на пролив пушки.

Город Эльсинор (по-датски Хельсингёр) лежит напротив шведского города Хельсинборга. В основе обоих топонимов корень *Hals — «узкое место пролива». Имеется в виду горловина пролива Эресунн между Данией и Швецией.

Принято считать, что Шекспир в Эльсиноре не был. Но несколько лет назад была обнаружена рукопись одного из слуг графа Лестера. Оказалось, что актеры



Кронборг. Вид с напольной стороны.
Фото Наталии Введенской. Август 2019 г.

Квадратная башня справа: верхние ее ярусы и купол погибли в пожаре 1629 г.

Лестера — Уилл Кемпе, Томас Поуп и Джордж Брайан — в 1585 г. путешествовали по Нидерландам, а в следующем году выступали в Эльсиноре. После смерти Лестера в 1588 г. они составили ядро актерской труппы лорда Стренджа и стали звездами лондонского «Театра Роз». Те же актеры в начале 1590-х давали спектакли при дворе, а с 1594 г. перешли под покровительство лорда Чемберлена и играли вместе с Шекспиром. Исследовательница Салли-Бет Маклин, которая в 2016 г. нашла архивную рукопись, полагает, что они и поделились с Шекспиром рассказами про Эльсинор и королевский замок Кронборг (Sally-Beth MacLean, 2016).

Работая над переводом «Гамлета», я видел, что Шекспир в мельчайших подробностях знает и Эльсинор, и его округу. Удивительна точность описания самого замка Кронборг. На гравюре 1582 г. видно, например, то место, куда призрак уводит Гамлета с эспланады. Вот эта сцена в переводе Михаила Морозова¹:

¹ Здесь и далее, кроме оговоренных случаев, цитаты из «Гамлета» даются в переводе М. М. Морозова по изданию: Морозов М. М. Избранные статьи и переводы М., ГИХЛ, 1954 (цитируется по электронной версии, см.: Литература). Использование текстов других переводчиков вызвано большим, с точки зрения автора статьи, вниманием к смысловым нюансам. *Прим. ред.*

Горацио. Оно манит вас, чтобы вы пошли с ним, как будто желая сообщить что-то вам одному.

Марцелл. Посмотрите, каким любезным движением оно зовет вас в более уединенное место. Но не ходите с ним.

Горацио. Ни за что!

Гамлет. Раз оно не хочет говорить здесь, я последую за ним.

Горацио. Не делайте этого, милорд.

Гамлет. Чего же мне бояться? Я жизнь свою ценю не дороже булавки. А что касается моей души, что может оно причинить ей, столь же бессмертной, как и оно? Оно снова манит меня. Я последую за ним.

Горацио. Что, если оно заманит вас в пучину, милорд, или на страшную вершину скалы, которая нависает над морем, перегнувшись над своим основанием, и примет там какой-нибудь другой ужасный облик, который лишит вас силы разума и приведет вас к безумию? Подумайте — ведь само это место, без всякой другой причины, способно вызвать отчаянную игру воображения в мозгу у каждого, кто устремит взгляд глубоко вниз к морю и услышит, как оно ревет внизу.

В Кронборг можно войти или въехать только с севера. Здесь на эспланаде и явился стражникам старый Гамлет. А то проклятое место, обрыв над морем, которым Горацио пугает принца, находилось с другой стороны замка. В конце XVI в. его территория действительно вторгалась в пролив: здесь была пристань с торговой аркой на конце бастиона. Однако в 1658 г. Кронборг захватили шведы, а когда замок вновь стал датским, решено было укрепить наземные подступы, и в 1688–1691 гг. у Кронборга появился кронверк: берег расширили более чем на полсотни метров, прорыли новые рвы и возвели дополнительные бастионы; эспланада перестроена, пристань упразднена. Но Шекспир-то описывал то, как было при его жизни, в конце XVI в.

В 2013 г. в заметках «Куда сбежал Шекспир после 1587 года?» (Чернов, 2013а) и «Говорящие имена в „Гамлете“» (Чернов, 2013б) я предположил, что во время Англо-испанской войны молодой драматург находился в Эльсиноре. Дания была союзницей Англии, и в Эльсиноре, резиденции датского и норвежского короля Фредерика II (1 июля 1534 — 4 апреля 1588 гг.), подолгу гостили английские дипломаты. Мне представляется, что актеры Лестера поведали Шекспиру о Кронборге не позднее в 1587 г., а в 1590 г. Шекспир сам играл в интерьерах замка. Чтобы подтвердить или развеять эти догадки, мы с Наталией Введенской¹, первым редактором этих моих заметок, отправились в последнюю неделю августа 2019 г. в шведский Хельсинборг, датский Эльсинор и Национальный музей Дании в Копенгагене.

¹ Н. М. Введенская — автор иллюстраций к первому изданию моего перевода «Гамлета»: совместный проект «Изографуса» и «Синтаксиса». Москва–Париж. 2002.

1. Звезда Тихо Браге

Датского астронома Тихо Браге (1546–1601) воспитывал его дядя адмирал Йорген Браге (1515–1565). В мае 1565 г. началась новая Датско-шведская война, и адмирал призвал юношу в Копенгаген. Но в том же году случилось несчастье: лошадь под Фредериком II, взбрыкнув на мосту, сбросила короля в море. Из всей свиты только шестидесятилетний адмирал кинулся в ледяную осеннюю воду. Короля спас, но сам простудился и вскоре умер. В апреле 1566 г. юный Браге поехал в Виттенбергский университет. (У Шекспира именно здесь будут учиться Гамлет и Горацио. Вспомним обращенный к Горацио вопрос Гамлета: «Из-за чего ты бросил Виттенберг?»)

Но началась эпидемия чумы, и Тихо Браге вынужден был перебраться в Росток.

В дальнейшем Тихо Браге, пытаясь найти компромисс между геоцентрической системой Клавдия Птолемея и гелиоцентризмом Коперника, пришел к выводу, что планеты вращаются вокруг Солнца, а Солнце вместе с ними оборачивается вокруг земли.

Шекспир разделял космологические идеи Тихо Браге и не верил, что Солнце неподвижно. Неслучайно самому лукавому (после Клавдия, разумеется) персонажу пьесы драматург даже дает «польское» имя Полоний, отсылая понимающего зрителя к поляку Копернику. Вот и Гамлет пишет Офелии: «Сомневайся в том, что звезды — огонь, сомневайся в том, что Солнце движется; сомневайся в том, что истина не есть ложь; но не сомневайся в моей любви». Само название шекспировского театра подсказано драматургу этими идеями. Первоначально на флаге театра был изображен небесный глобус, т. е. небесный свод с Землей в центре мироздания. После к небесной сфере добавился Геркулес, который, согласно древнегреческому мифу, подменял Атланта и держал небосвод на своих плечах. Картинка иллюстрировала гео-гелиоцентрическую модель Тихо Браге¹.

На поверхности лежит, что Розенкранц и Гильденстерн — имена племянников Тихо Браге по мужской линии (Frederick Rosenkrantz и Knud Gyldenstjerne): их гербы можно видеть на листе с прижизненным его портретом. Причем герб Гильденстернов (фамилия переводится как «золотая звезда») — семиконечная золотая звезда на небесной лазури. Герб предков астронома оказался еще и

¹ Играя на значении слов «глобус» (небесная сфера с земным шаром внутри) и «Глобус» (театр Шекспира), Розенкранц замечает, что детские актерские труппы стали популярней взрослых: «Да, дети одолевают, милорд, в том числе и Геркулеса с его ношей». Похоже, что имя шекспировскому театру будет дано по первой строчке сонета Якова VI, обращенного к астроному Тихо Браге: «The glorious globe of heauenlie matter made / Containing ten celestiall circles...» (В дословном переводе: «Славный глобус из высшей материи сделан. / Он содержит десять небесных кругов...») Шотландский король посетил обсерваторию астронома на острове Вен в начале 1590 г. Полагаю, что в его свите был и Шекспир.



Текст в картуше: «Портрет Тихо Браге, сына Оттона, датчанина из Кнудstrup (Knudstrup) и жителя Ураниенборга (Uranienborg) на острове Вен (Huenna) в датском [проливе] Геллеспонте (Hellispronti), основателя Астрономического Инструментария и хранителя старинных находок и строений. В возрасте сорока лет. От Рождества Христова 1586». Герб Розенкранцев (слева, пятый снизу) и Гильденстернов (нижний слева). Раскрашенная гравюра.

родовым пророчеством. (Упоминание имен племянников астронома — указание на то, что в пьесе речь именно о новой звезде Тихо Браге. Доказательство тому — объяснение Горацио: мол, появление этой звезды — знак неминуемых грядущих бедствий.)

Тихо Браге описывал, как однажды вечером, по обыкновению осматривая вдоль и поперек изученный небосвод, вдруг, отказываясь верить глазам, обнаружил близ зенита (имеется в виду не точка над головой, а Полярная звезда) в Кассиопее яркую и необыкновенно большую звезду. Так 11 ноября 1572 г. в созвездии Кассиопеи Тихо Браге открыл новую звезду. Было это спустя месяц после Варфоломеевской ночи. Тогда ждали новых несчастий, и поэтому звезда, которая сияла ярче Венеры и свет которой пробивал облака, многих напугала. Ее наблюдали без малого полтора года.

После того как Тихо Браге открыл новую звезду, король Фредерик II (строитель эльсинорского замка Кронборг!) подарил астроному расположенный в проливе между Эльсинором и Копенгагеном остров Вен. В 1576 г. Тихо Браге основал здесь первую в Европе астрономическую обсерваторию Ураниборг (то есть «Замок Урании», в честь музы астрономии). Супруга короля София Датская сама увлеклась астрономией и навещала Тихо Браге в его обсерватории. Шотландский король Яков VI, женившись на младшей дочери Фредерика II Анне Датской, в 1590 г. посетил Эльсинор, а затем навестил Тихо Браге и посвятил ему два сонета и один полусонет. И не просто посвятил, но сам их и опубликовал.

Взойдя на английский престол, Яков VI сохранил корону и добавил к ней вторую, став Яковом I Английским, основателем династии Стюартов. Сразу после въезда в Лондон (недели не прошло!) он стал покровителем шекспировского «Глобуса».

В 1945 г. американский астроном и астрофизик Вальтер Бааде (1893–1960) предположил, что Браге наблюдал взрыв сверхновой звезды. В 2008 г. с этим выводом согласились астрономы из Японии и Германии (Olson, 1998: 68–73). Именно о ней в «Гамлете» говорит стражник Бернардо: «Last night of all, When yond same star that's westward from the pole Had made his course to illumine that part of heaven Where now it burns, Marcellus and myself, The bell then beating one...»

Сделаем подстрочный перевод: «*Бернардо*. Прошлой ночью, когда вон та звезда, что находится к западу от Полярной, совершила свой путь, чтобы осветить ту часть неба, где она сейчас горит, только лишь колокол пробил час, Марцелл и я...»

Фраза оборвана появлением Призрака.



Джон де Криц. Анна Датская. 1605. Дерево, масло.
Национальный морской музей. Лондон

Заметим, что речь именно о полуночи и ночной страже. Вот и на первой странице пьесы читаем: «*Франциско*. Вы пришли точно в свое время. *Бернардо*. Только что пробило двенадцать».

В пьесе швейцарцы стоят на эспланаде с полуночи до утренней (поздней на севере в ноябре!) зари. Так что имеется в виду именно полночь в нашем современном понимании.

Гамлет. Я пойду на стражу сегодня ночью. Может быть, оно снова придет.

Горацио. Ручаюсь, что придет.

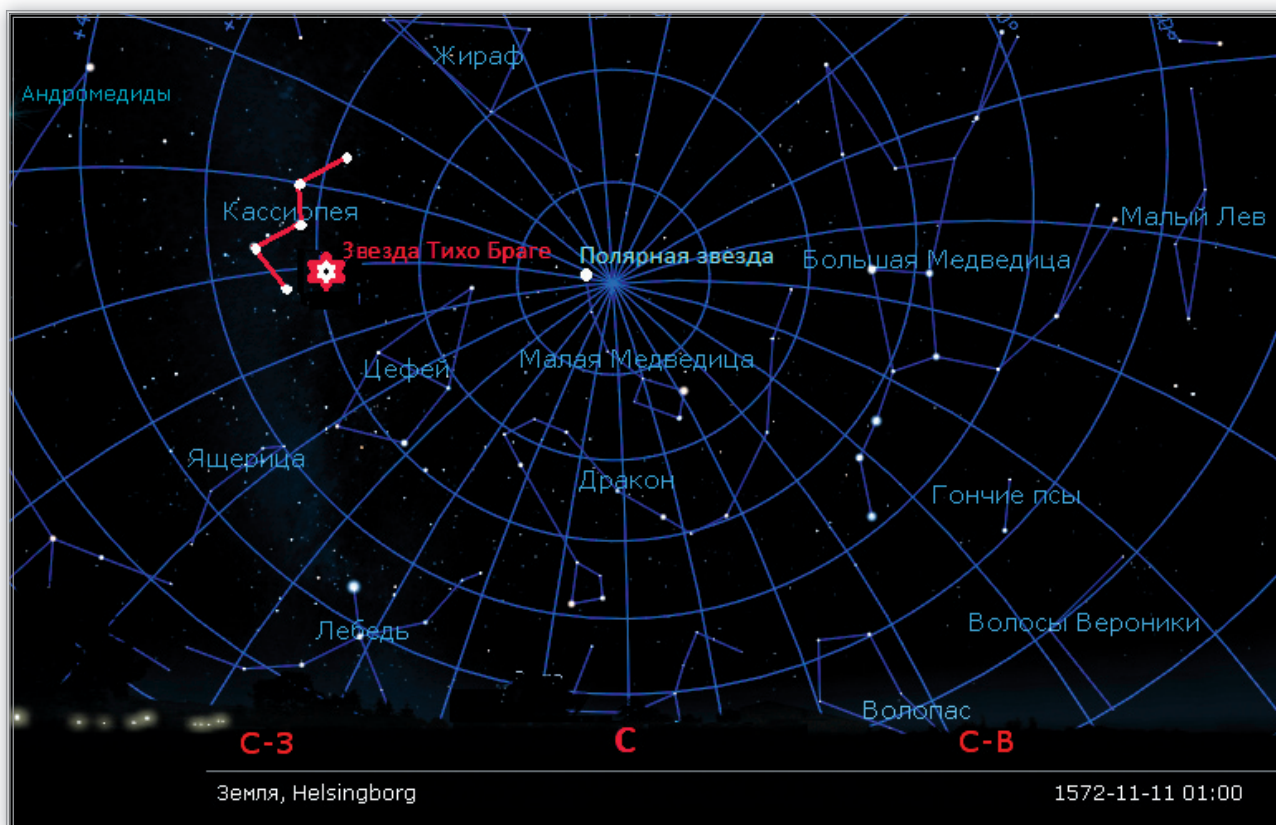
Гамлет. Если оно примет облик моего благородного отца, я поговорю с ним, хотя бы сам ад разверзся и приказал мне молчать. Прошу вас всех, если вы до сих пор скрывали то, что видели, молчите об этом и впредь и, что бы ни случилось сегодня ночью, храните все в уме, а не на языке. Я вознагражу вашу любовь. Итак, прощайте. Я навещу вас на площадке между одиннадцатью и двенадцатью.

Дело происходит в предзимье (мы знаем, что старый Гамлет был отравлен, когда спал в своем саду, четыре месяца назад, летом; «Ну и мороз!» — восклицает Горацио на эспланаде), и все дальнейшее описание не оставляет сомнения, что имеется в виду именно зловещая звезда Тихо Браге. Иначе упоминание Бернардо о звезде становится досужей болтовней, не имеющей ни астрономического, ни драматического, ни просто какого-либо смысла. У Шекспира же смысл вполне пророческий, царевбийственный: Горацио после появления звезды Тихо приказывает Марцеллу рубить Призрака алебардой. Что тот и делает. (Хотя и ужасается тому, что творит.)

Ночь на 11 ноября 1572 г. была, по свидетельству Тихо Браге, безоблачной и безлунной. Как показывают современные астрономические программы, молодой месяц (возраст 5,3 дня) поднялся над горизонтом только в час дня и зашел в восемь вечера. Он объявился в ночном небе только к вечеру 14 ноября. И о том, что Шекспир знал об отсутствии Луны на небосклоне в ту ночь, и о том, что звезда была необычайно яркой, свидетельствуют слова Бернардо: «...вон та звезда, что находится к западу от Полярной, совершила свой путь, чтобы осветить ту часть неба, где она сейчас горит...»

При помощи компьютерной программы Stellarium строим карту ночного неба над Эльсинором — такого, как было в час ночи 11 ноября 1572. Созвездие Кассиопеи в виде буквы «М» после полуночи и впрямь клонилось к западу слева от Полярной звезды.

Сверхновая звезда 1572–1573 гг., хотя сегодня и не видна человеческому глазу, продолжает посылать радиосигналы. Потому астрономы отмечают ее на карте звездного неба именно там, где она была согласно свидетельству Тихо Браге.



Вид ночного неба. Хельсинборг. 1 час ночи 11 ноября 1572 г.

В час ночи 11 ноября 1572 г. новая звезда находилась под опрокинутой короной Кассиопеи.

В книге «*De nova et nullius aevi memoria prius visa stella, iam pridem anno a nato Christo 1572, mense Novembri primum conspecta, contemplatio mathematica*», изданной в Копенгагене в 1573 г., Тихо Браге сообщил лишь, что *увидел в Кассиопее близ зенита яркую звезду необыкновенной величины*, но не уточнил, с какой именно стороны от Полярной произошло это чудо, и как была повернута Кассиопея, как «М», или как «W».

Однако приложил чертеж, сделанный на основании не первых (осенне-зимних), а уже весенних наблюдений. На нем на Кассиопея располагается так, как осенью и зимой ночью ее просто не видно — в виде буквы «W». И, следовательно, она находится не к западу, а к востоку от Полярной звезды. То есть от первого явления звезды до попавшей в книгу уточненной ее фиксации прошло около полугода.

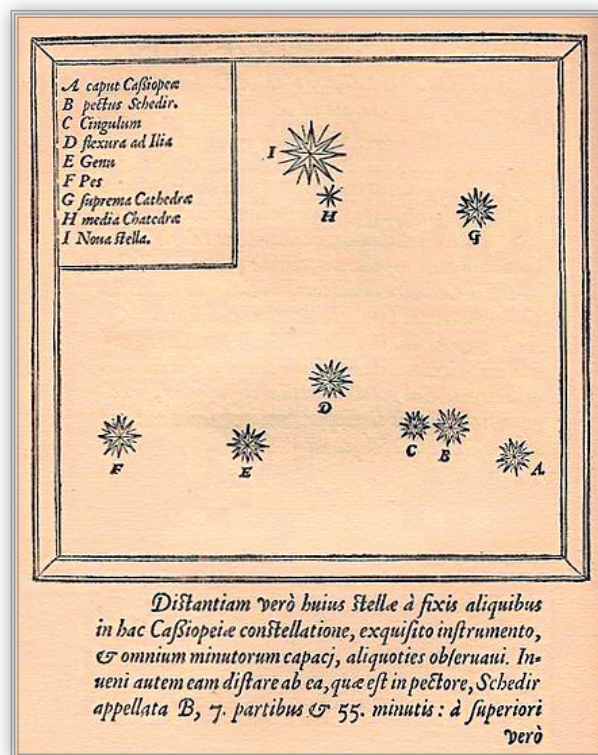
Но Шекспир описывал ворвавшуюся на небосвод в приполярную область новую звезду не так, как это изображено в книге Тихо Браге, а так, как астроном должен был увидеть ее впервые в час ночи 11 ноября 1572 г. Такую картинку звездного неба поэт мог получить только непосредственно от самого астронома. Шекспир знал то, чего не знал ни один человек во Вселенной, кроме Тихо Браге. Откуда могла взяться столь непостижимая точность в шекспировском

описании, если бы поэт не посещал остров Вен и не общался с астрономом?

Почему Тихо Браге обрисовал Шекспиру корректное положение Кассиопеи в ночь явления сверхновой, а в изданной в Копенгагене в 1573 г. книге поместил рисунок, сделанный через полгода? Первое объяснение сугубо символическое: в книжном варианте Кассиопея подобна букве «W» и напоминает корону, а новая звезда над ней эту корону как бы венчает. Второе, рабочее, рутинное: рисунку для книги предшествовали дополнительные измерения и расчеты. Третье, самое верное — мистическое. Тихо Браге увидел «корону Кассиопеи» перевернутой. И новая звезда не венчала ее, а находилась снизу. Следя за небом до рассвета, астроном понял, что кружащая вокруг Полярной звезды и никогда не заходящая Кассиопея через несколько часов окажется справа от Полярной, повернувшись лучами короны вверх. И тогда новая звезда окажется над созвездием. Но, к несчастью, это произойдет в дневное время, когда звезд уже не видно. А на ночном небосклоне загадочная звезда объявится от Полярной справа и увенчает корону Кассиопеи только ближе к лету.

Так мог рассуждать ученый астроном Тихо Браге. Однако как астролог он должен был совсем по-иному интерпретировать небесное знамение: явление звезды, акцентирующей образ перевернутой короны, пророчило беду Датской короне. И потому он скрыл от современников и от Фредерика II истинное положение вещей. Иначе никогда бы не получил ни приглашения от короля стать личным астрономом (читай — астрологом), ни острова Вена, ни огромных сумм на возведение обсерватории. Надо понимать, что все это — и подарки, и почести — следствие маленького обмана: королю астроном показал рисунок, на котором новая звезда корону Кассиопеи венчает.

Однако Фредерик II скончался в 1588 г. И через два года астроном открыл Шекспиру правду. При жизни монарха такого произойти не могло. Это следует из той категоричности, с которой пророчествует Горацио, увидевший звезду «левой Полярной»¹ и в следующий миг узревший Призрака:



Звезда Тихо Браге (самая яркая) венчает созвездие Кассиопеи (оно в виде буквы W).

Рисунок из книги астронома

¹ См. Приложение I «Звезда Севера в пьесах Шекспира» и Приложение II «Портрет Тихо Браге на гобелене из Кронборга».

«Это песчинка, которая тревожит око души. В высоком и славном римском государстве, незадолго перед тем, как пал могущественный Юлий, могилы остались без жильцов и одетые в саван мертвецы визжали и бормотали на улицах Рима. И были также другие предзнаменования, как, например, звезды с огненными хвостами, кровавые росы, бледность Солнца; и влажная звезда, под влиянием которой находится царство Нептуна, была больна затмением как будто в день Страшного суда. И совершенно такие же предзнаменования ужасных событий, подобные скороходам, которые всегда предшествуют грядущим судьбам, и подобно прологу приближающегося зловещего события, небо и земля совместно показали нашей стране и нашим соотечественникам».

II. Эльсинор в «Гамлете»: Топография, география, геральдика

В датском слове Helsingør (Хельсингёр) англичанин времен Шекспира мог услышать и существительное hell (ад), и sin (грех), и gør. По-русски милое местечко Эльсинор могло бы называться Адовратск.

Доказательство присутствия Шекспира в Эльсиноре — сам текст пьесы. Но ключом являются слова, которыми Гамлет приветствует актеров: «Добро пожаловать в Эльсинор!.. Я безумен только при норд-норд-весте. Когда ветер с юга, сокола от цапли я отличу» (*перевод автора*).

Откуда и зачем эта уже не астрономическая, а географическая точность?

Обратимся к карте. Лондон южнее Эльсинора. Чтобы из первого попасть во второй, надо долго плыть на север, а потом, обогнув северную оконечность Ютландии (мыс Гренен), по проливу Каттегата, затем по проливу Эресунн идти практически на юг. А норд-норд-вест (330 градусов) — точка, с которой, если смотреть с эспланады Кронборга, появляются на горизонте идущие из Атлантики в Балтику корабли.

«Датский Геллеспонт»¹ — пролив Эресунн (Зунд), на обоих берегах которого находятся и датский Эльсинор, и шведский (при Шекспире датский) Хельсинборг. До засидевшегося в Эльсиноре англичанина дым отечества доносит именно норд-норд-вест. Но Гамлет — датчанин, и этот вздох сводящей с ума ностальгии принадлежит не ему, а самому Шекспиру.

Дания была союзницей Англии в Англо-Испанской войне, а Испанские Нидерланды (герцог Альба) воевали на стороне Филиппа II. Опасаясь, что Франция может попасть под контроль Габсбургов, Елизавета I в 1585 г. направила в Нидерланды шеститысячный корпус (включая тысячу единиц кавалерии) под командованием графа Лестера.

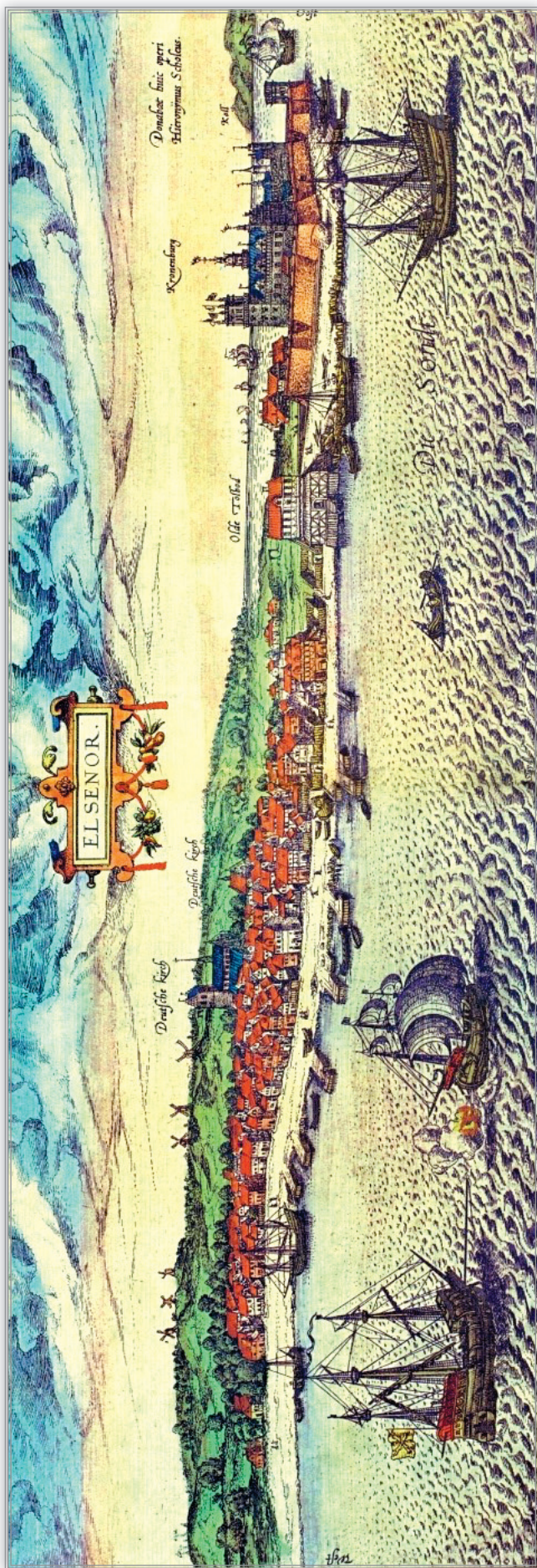
¹ Напомню, что Геллеспонт (Hellespontus) — древнегреческое название пролива Дарданеллы, отделяющего фракийский Херсонес от Азии. Назван по имени Геллы, дочери Атаманта и Нефелы, упавшей со златорунного барана и утонувшей в проливе по пути в Колхиду.



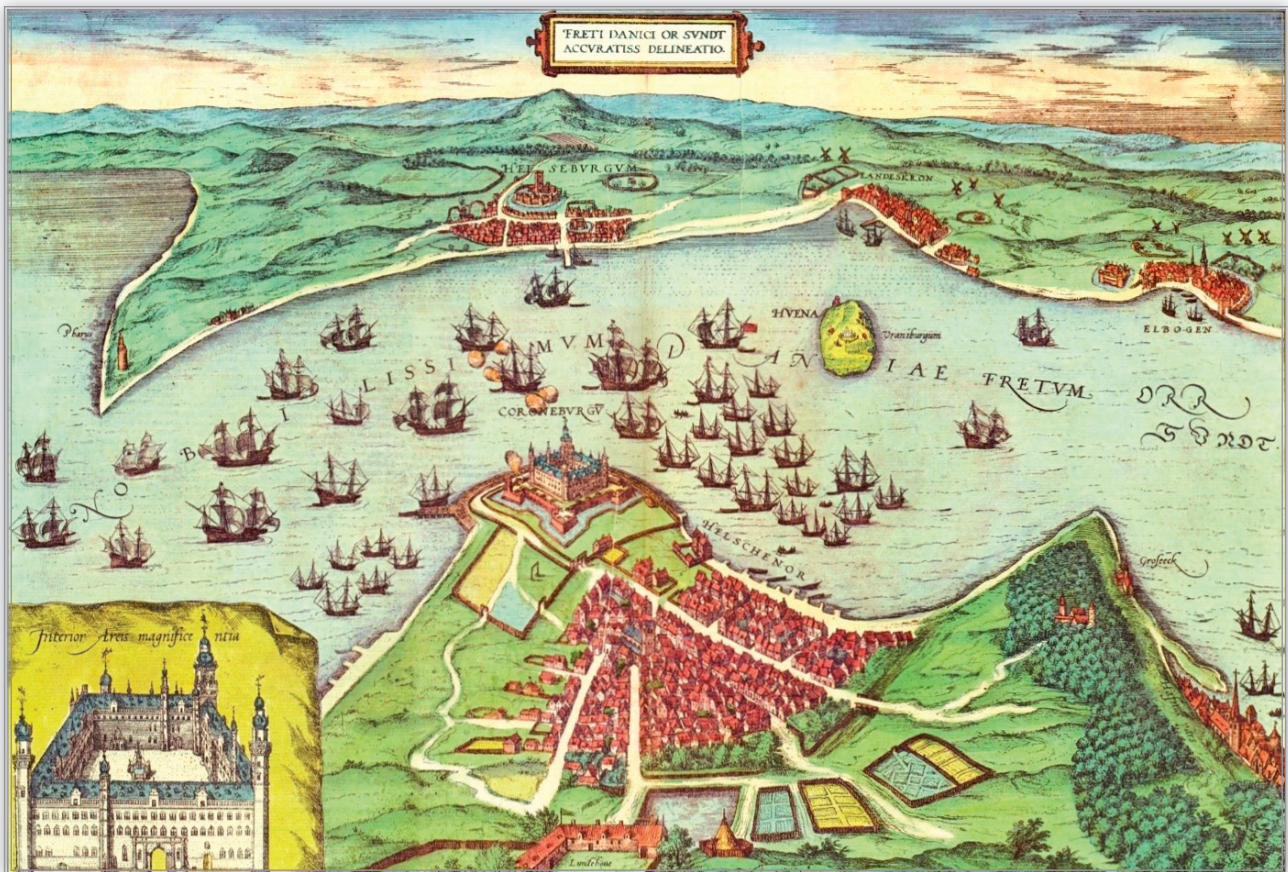
Пролив Эресунн (Зунд). Карта, наложенная на космический снимок

Еще в июне 1582 г. Перегрин Берти, лорд Уиллоби, стал послом королевы Елизаветы в датский суд Эльсинора, чтобы наделить Фредерика II званием Рыцаря ордена Подвязки. Вновь Берти появляется тут в 1585 г. и, ведя переговоры с королем, задержался без малого на полгода. Посол встречался с астрономом Тихо Браге и его кузенами Фредериком Розенкранцем и Кнудом Гильденстерном. После этого он возглавил немногочисленный английский корпус в Нидерландах, храбро воевал, истратив на содержание войска собственное состояние. И вел активную переписку с лордом-казначеем Бёрли (эдакий Лаврентий Берия XVI в., создатель тайной полиции королевы Елизаветы, отправивший на эшафот Марию Стюарт; его справедливо полагают прототипом шекспировского Полония). Тот не присылал Берти ни продовольствия, ни денег, и в результате солдаты начали умирать от голода.

Вероятно, где-то в окружении Перегрин Берти и стоит искать молодого Шекспира. Скорее всего, он попал в Эльсинор в составе английской миссии. И потому действие «Трагедии о Гамлете» из Ютландии (так по Саксону Грамматику) перенесено в Зеландию.



Эльсинор. 1582. Вид от Хельсингора с высоты птичьего полета. Лист из «Атласа городов земного мира» («Civitates Orbis Terrarum») Франса Хогенберга и Георга Брауна, вышедшего в Кельне с 1572 по 1617 гг. В атласе шесть томов, 552 плана (раскрашенные гравюры на меди). По холмам на горизонте ветряки, стоящие на курганах викингов. Собор св. Олафа (1559 г.) на дальней границе города. Над ним тонкий шпиль, который в древности назывался «Эльсинорской девой» (утрачен и заменен новым). Над собором, как и над кирхой (она правее), две надписи по-немецки: Deutsche kirch — Немецкая церковь. Цепочка судов тянется к Эльсинору из Северного моря с норд-норд-веста. Замок Кронборг еще не достроен: нет купола и шпиля на квадратной башне. На переднем плане бой с судном, идущим под флагом Испанской Фландрии. Сфрагида справа: «Dona bas buis opri Hieronymus Scholeus» (лат.) — «Иероним Схолеус руку приложил»



Надпись в картуше: «Подробнейшее изображение Датского пролива в горловине Зунда (Sundt)». Эскадра салюетует пальбой Кронборгу, королевскому замку. Замок отвечает по всем правилам порфирородной вежливости. В проливе остров Вен с Ураниенборгом Тихо Браге. Лист из «Атласа городов земного мира» датирован 1588 г., то есть времени поражения «Непобедимой армады»

«Ветер с юга», при котором Гамлет и Шекспир отличали сокола от цапли, мог быть ветром в паруса если не Великой армады, то тех же недружественных поляков, с которым воевал старый Гамлет. Цапля и аист используются в гербах Германии, Франции, Скандинавии и Польши. Когда-то старый Гамлет, «...грязнув из укрытия, размазал по льду залива польские обозы» (перевод автора), которые, чтобы напасть на Данию, должны были идти именно с юга. Смысл гамлетовских слов о соколе и цапле: если тебе грозит неожиданное появление врага, некогда предаваться ностальгической меланхолии. Сокол на стене — геральдический символ бдительности. Но по геральдическим канонам цапля также символизировала бдительность. Корабли идут под своими флагами, на флагах гербы с двумя геральдическими птицами, каждая из которых символизирует бдительность.

Переводчик «Гамлета» Михаил Морозов писал: ««Сокола от цапли» — т. е. хищника от жертвы, недруга от друга. Некоторые комментаторы утверждают, что здесь имеются в виду названия инструментов: «я умею отличить ручную пилу от мотыги», и предполагают, что это поговорка той эпохи» (Морозов, 1954).

Но такая поговорка неизвестна, да и, выстраивая сколь хитроумную конструкцию, комментатор забыл, что принц — не плотник и не крестьянин. Сфера его парения — охота и геральдика.

Итак, птиц две. И две группы гостей принес в Эльсинор «ветер с юга». Кто из них «соколы», а кто «цапли»? Заглянем в текст чуть выше, где Розенкранц рассказывает Гамлету об актерам: «Но появился, сэ, выводок детей, маленьких соколят, которые кричат высокими голосами и которым за это неистово аплодируют...». Если соколята — детские актерские труппы, то соколы — это труппы взрослые...

Слова принца про сокола и цаплю звучат в контексте появления двух его школьных приятелей. То есть не университетских, виттенбергских, как Горацио, а гостей из детства, копенгагенских одноклассников. Тех самых, которых королева знает с их малых лет, тех, «за которыми посылали» и которых король подсылает к Гамлету выведать тайну его мнимого сумасшествия. Куда посылали за Розенкранцем и Гильденстерном? Разумеется, в столицу, в Копенгаген. Отсюда приехала в Кронборг труппа столичных трагиков. Их, как указано, Розенкранц и Гильденстерн «обогнали на въезде в Эльсинор». Впрочем, они могли прибыть с острова Вена, из владений Тихо Браге. Это на полдороги от Эльсинора к Копенгагену. В любом случае ветер действительно «с юга», откуда прибывают и актеры, и обогнавшие их на въезде в замок «цапли» — два детских приятеля принца¹.

Шекспир прекрасно знал и устройство Кронборга, и окрестности Эльсинора. Ему известно, что на западе Эльсинор окружают «горы». Утром после того, как Гамлет убил Полония, король, обращаясь к Гертруде, бросил: «Солнце не успеет коснуться гор, как мы отправим его отсюда на корабле». Однако гора есть и по другую сторону пролива, в Хельсинборге. Горацио говорит: «Но, посмотрите, утро, одетое в багряный плащ, шагает по росе той высокой горы на востоке». Вершина ее, как видно на раскрашенной гравюре 1588 г., прямо за 35-метровым краснокирпичным донжоном — башней Кёрнан (Kärnan), построенной около в 1400-го.

И еще одна топографическая деталь. В 1559 г. в Эльсиноре достроили кафедральный собор Святого Олафа. В то время он находился на западной границе

¹ Но, не отменяя такого объяснения, напрашивается и другое, геральдическое, связанное, возможно, с королевой Софией: и цапля, и сокол встречаются в гербах городов Мекленбурга. Цаплю, голову быка в короне и два дубовых листа с золотыми желудями можно видеть и на современном гербе района Людвигслуст-Пархим (сегодня это второй по величине район Германии, расположенный на западе Мекленбурга). Вдовствующая королева София Датская как раз и была дочерью Мекленбургского герцога. Родилась принцесса София в Висмаре. На средневековой монете находим герб этого города: кораблик, на носу которого сидит сокол. Кроме того, восседающий на стене крепостной башни сокол был гербом первой столицы Дании — города Роскилле (дат. Roskilde), порта на берегу Роскилле-фьорда на острове Зеландия, находящегося в 30 км западнее Копенгагена. Этот герб известен с 1286 г. Полагают, что город сохранил первую эмблему датских королей, взятую из символики империи Карла Великого.

города: это видно на сохранившейся гравюре 1582 г. У этого собора должны были похоронить и первого вельможу Полония, и его дочь Офелию — из пьесы мы знаем, что ее положили в освященной земле (то есть в церковной ограде) и под колокольный звон¹. Вернувшись из ссылки, Гамлет высажен «пиратами»² на диком берегу (не в порту!), откуда тайно пробирается в королевский замок, то есть по границе города, окольным путем, как бы мы сейчас сказали — «огородами». Именно поэтому он проходит мимо собора и кладбища при нем, беседует с могильщиком и прячется, заметив приближающуюся траурную процессию.

Ландшафт нарисован в пьесе с такой точностью, с какой это может сделать лишь тот, кто обжился в Эльсиноре. Как нельзя угадать, какое положение на небосклоне в определенный день года и определенный час займет созвездие Кассиопеи, а вместе с ней сверхновая звезда Тихо Браге, так ни по каким рассказам третьих лиц не реконструировать и не передать в поэтическом описании многомерную, относящуюся к 1582 г. (не к 1590-му!) панораму Эльсинора.

III. Кронборг с изнанки

1. «Дания — тюрьма»

Гамлет. <...> Чем, добрые мои друзья, провинились вы перед Фортуной, что она посылает вас сюда, в тюрьму?

Гильденстерн. В тюрьму, милорд?

Гамлет. Дания — тюрьма.

Розенкранц. В таком случае весь мир — тюрьма.

Гамлет. И отличная — со множеством казематов, камер и подземелий, среди которых Дания — одно из худших.

Розенкранц. Мы так не думаем, милорд.

Гамлет. Ну, значит, для вас мир не тюрьма. Ибо нет ничего ни хорошего, ни плохого, то и другое создает мысль. Для меня мир — тюрьма.

28 августа 2019 г. в Эльсиноре главное наблюдение сделала Наталия Введенская. Занятый тем, что на поверхности, я не пошел изучать подземную тюрьму королевского замка Кронборг (достроен в 1585 г.), а она полезла в подземелье

¹ «Священник: Мы исполнили все те обряды на ее похоронах, какие разрешает церковный устав. Смерть ее сомнительна. Если бы верховный приказ не оказался сильнее церковных правил, она лежала бы в неосвященной земле до трубы Страшного суда; вместо благородных молитв ее забросали бы черепками, кремнями, камешками. Но, как полагается при погребении девушки, нам разрешили украсить церковь гирляндами и бросать в ее могилу цветы, а также похоронить ее с колокольным звоном на кладбище». В 1615 г. плотник Витус Крэген установил над собором св. Олафа тонкий высокий шпиль (снесен ураганом и заменен новым в конце XIX в.). По какой-то причине этот шпиль называли «Эльсинорской девой». См. <http://www.dansk.ru/arkitektur/olaikirke>.

² По догадке петербургского художника Марка Борнштейна — это матросы, посланные матерью принца выручить его из беды.



Кронборг. Реконструкция в Большом рыцарском зале.
Фото Наталии Введенской

и через полчаса вернулась потрясенная: «Это не подвалы под замком. Это вынесено за пятно застройки и задумано как тюрьма. Там все хитроумно: в залах сводчатые колонны (наподобие тех, что в московской Грановитой палате), а из залов входы в камеры. Как минимум два уровня. Верхний этаж привилегированный — с оконцами, а на нижнем просто каменные мешки. Для обозрения открыта лишь часть, но я заплутала в этих тупиках, еле выбралась».

Подземные казематы Кронборга — чудо пенитенциарной инженерной мысли третьей четверти XVI в., то есть не обычная средневековая тюрьма, а узилище начинающегося новейшего времени. Вспомним слова Гамлета: «Дания — тюрьма». На возражение Розенкранца: «В таком случае весь мир — тюрьма», принц отвечает: «И отличная — со множеством казематов, камер и подземелий, среди которых Дания — одно из худших».

Это не вообще о Дании, это о Кронборге.

2. Крыса за arrasским ковром¹ и «сказочный павлин» на самом ковре

До пожара 1629 г. парадные залы Кронборга были украшены фламандскими гобеленами. Большинство из них — заказанные Фредериком II изображения датских королей. Было несколько десятков ковров, два десятка пережили пожар 1629 г. Часть из них сегодня находятся в Копенгагене, в Национальном музее, остальные в Эльсиноре. Но в Копенгагене — только ковры с портретами королей, а в Эльсиноре — и короли, и куда более живописные шпалеры с изображением фантастических животных. Висят они в том крыле замка, которое называлось Гостевым, а после 1590 г. — Шотландским. Такое прозвание западное крыло третьего этажа получило в честь Якова VI, жившего здесь во время медового месяца с Анной Датской, дочерью королевы Софии и к тому времени уже покойного Фредерика II.

Один из этих гобеленов, который принято датировать 1550 г. — просто шедевр. На нем облаченный в рыцарскую броню носорог². На него охотятся леопард и грифон, а сокол (или птица, похожая на сокола) отвлекает леопарда от охоты. Выкинувший вперед две лапы леопард — прозрачная геральдическая реминисценция. Первый герб Датского королевства появился в 1190 г. при короле Кнуде VI Вальдемарсене: три коронованных леопарда. В XIV в. после подписания Кальмарской унии появился флаг объединенного королевства — штандарт датского короля Эрика Померанского (1382–1459) с символами трех стран: три датских леопарда, три шведские золотые короны и норвежский золотой лев с боевым топором в передних лапах. Эрик происходил из славянской династии герцогов Поморья. По грифону на гербе их называли Грифичами. Геральдического грифона унаследует и вышедшая замуж за Фредерика II София Мекленбург-Гюстровская.

Заметим, что грифон — еще и древний символ Великобритании. Эдуард III (1312–1377) поместил его на свой флаг и свою печать. (И сегодня это неофициальный символ лондонского сити и один из «любимых зверей» королевы.) Но английский грифон ни при чем. Судя по геральдическим животным и носорогу, ковер приобретен Фредериком II уже после того, как Филипп II примерил португальскую корону, а Фредерик II женился на Софии Мекленбургской (1572). Полагаю, что вытканый во Фландрии ковер-аллегория должен быть чуть моложе, чем думают. Он изготовлен не в 1550 г., а в первой половине 1580-х.

В это время войска испанского короля Филиппа II вошли во Фландрию. Страну раздирали гражданская война, и Дания воевала с Испанскими Нидерландами. Аллегория противостояния Дании и Испании (Испанских Нидерлан-

¹ Далее по тексту слова «гобелен», «ковер» и «шпалера» употреблены как контекстные синонимы. *Прим. ред.*

² Носорог на arrasском ковре из Кронборга выткан по гравюре Альбрехта Дюрера, сделанной в 1515 г.



Охота на носорога. Аррасский ковер в Кронборге. Фландрия.
Предположительно, середина 1580-х

дов) и запечатлена на кронборгском ковре. Носорог на шпалере символизирует Испанию.

Живого носорога Европа впервые увидела в 1515 г. Его на корабле привезли из Индии в Лиссабон и отправили в подарок римскому папе. Благодаря гравюре Дюрера носорог стал знаменитым. Этот закованный в латы зверь Дюрера и изображен на аррасском ковре.

Передатировки ковра требуют две вытканых на нем геральдические фигуры. Из густо-зеленых зарослей на носорога охотятся датский леопард и мекленбургский (а не английский) грифон. Именно такое соединение гербов Дании и Мекленбурга мы видим на живописном портрете Фредерика II и Софии из Стокгольмского Национального музея.

Но испанский король Филипп II, с которым Дания будет воевать в 1580-х, только в 1580-м добавил к своей короне еще и португальскую.

За этим ковром и должен был принять смерть от клинка Гамлета шекспировский Полоний. Символом нидерландского города Арраса с начала XIV в. была крыса. Впервые крысы появляются на официальных городских печатях в начале XIV в., а с 1331 года их можно найти среди символов епископства Арраса.

Городскую ратушу Арраса построили в начале XVI в. На ее балконе мы видим белокаменное изображение крысы. Жестяные крысы здесь украшают греб-



Три леопарда на гербе Фредерика II. Скиллинг 1583 г.

ни зданий, в кафе «Rat» (Крыса) и сейчас пьют кофе с пирожными в виде крохотных шоколадных крыс¹.

Все дело в каламбуре: Arras — Rat. В старофранцузском конечное «s» в названии города не звучало. Слово произносилось так же, как «a rats» («к крысам» или «для крыс»).

Но по-английски *rat* — и крыса, и шпион.

Перечитаем в переводе Морозова:

Полоний (за ковром). Эй, хо! На помощь, на помощь, на помощь!

Гамлет (обнажая меч). Что такое? Крыса? (Пронзает мечом arrasский ковер.)

Мертва, ставлю дукат, что мертва!

Полоний (за ковром). О, я убит!

Королева. О, горе, что ты сделал!

Гамлет. Нет, я сам не знаю. Это король?

Принц каламбурит. С криком «Там крыса!» он протыкает и arrasский ковер. Ковер, вытканый в центре Испанских Нидерландов, с которыми воюют Дания и Англия.

Эмблемой Arrаса крыса стала после того, как монетный двор испанского короля Филиппа II начала чеканку монет с крысами.

¹ Считается, что эмблемой Arrаса крыса стала после того, как монетный двор испанского короля Филиппа II начал чеканку монет с крысами.



Полуталер Филиппа II (1/2 экю) — arrasская монета испанского короля. 1586 г. Изображение крысы вписано в дату под портретом короля (и графа Артуа) Филиппа II. Маркированные крысой серебряные полуталеры и медные лиарды с портретом Филиппа II выпускались Арасе в 1582–1592 гг. На монетах Филиппа IV уже нет или его портрета, или крысы

Почему-то arrasский монетный двор маркировал изображением крысы только монеты с портретом испанского короля. (Подозреваю, что чеканщики были arrasскими протестантами.) Еще один портрет Филиппа II при желании можно увидеть на барельефе над западным входом в эльсинорский собор святого Олафа, где креститель Норвегии король Олав (995–1030) попирает алебардой чудище. У чудища тело дракона и голова в королевской (!) короне¹.

Деревянную реплику барельефа святого Олафа находим и в интерьере храма.

Со святым сюжет понятен. Но почему коронованное изображение дракона напоминает портрет испанского короля Филиппа II, как будто срисованный с arrasской монеты 1584 г.? Это сходство не столь заметно на барельефе фасада (тут лик, видимо, поврежден пулей), но явно на деревянной реплике внутри собора. Вспомним, что Дания в союзе с Англией воевала с Испанскими Нидерландами, и монументальные памятники эпохи наполнены реминисценциями этого противоборства. И в зодчестве, и в интерьерах Кронборга, и в шекспировском «Гамлете». Ибо война была не простая, а религиозная. Жаль, что об

¹ Именно алебардой (бердышом в переводе Морозова) стражник Марцелл у ворот замка расчистит по приказу Горацио тень старого Гамлета, но принцу его лучший друг и «честнейший из людей» советует, что призрак прошел «на расстоянии жезла». После того, как Гамлет сослан, Горацио идет на службу королю, живет в Кронборге, доносит королеве на Офелию (и, если читать внимательно, оказывается причастным к ее утоплению), предупреждает Клавдия о восстании Лаэрта, но после ни словом не обмолвится вернувшемуся Гамлету о своем предательстве. Более того, он не признается другу даже в том, что знаком с Лаэртом.



Неизвестный художник. Король Дании Фредерик II и его супруга София Мекленбургская. Национальный музей Швеции. Стокгольм. Нач. XVII в. Гербы Фредерика и Софии: на одном три леопарда, на другом — грифон. Фрагмент парного портрета

этом забывают. В шекспировской пьесе современные режиссеры видят в Горацио друга Гамлета и не видят зловещей и страшной роли этого друга-предателя, нового человека нового времени, политика, не ограниченного никакими нравственными принципами.

* * *

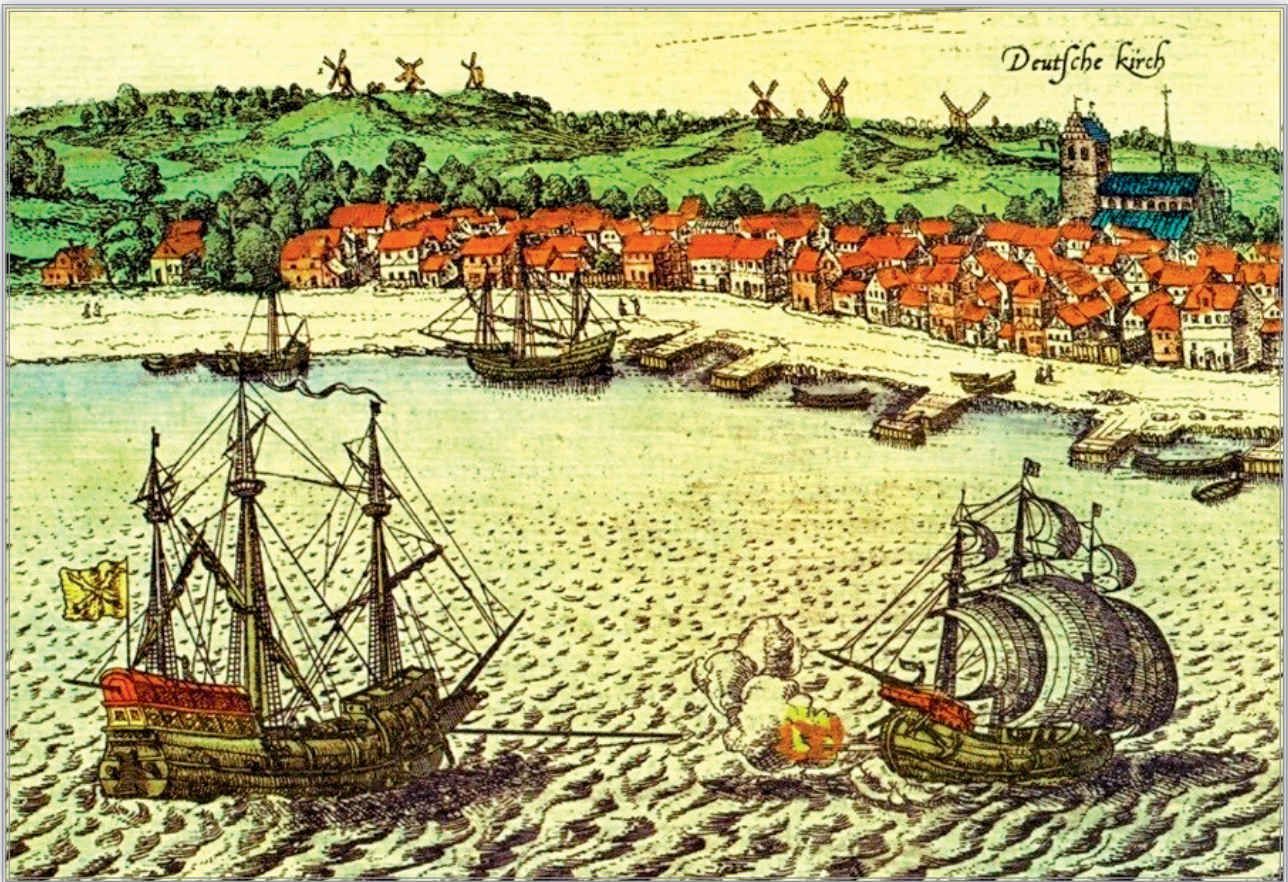
В начале XVI в. Швеция начала войну с Данией и в 1523-м обрела независимость. Вялотекущая война с Данией продолжалась, однако символизирующий на arrasском гобелене силу необузданной ярости, с ног до головы закованный в латы носорог во времена Фредерика II должен был ассоциироваться не со Швецией, а с Испанией.

Филипп II, сын Изабеллы, дочери короля Португалии Мануэла I, в 1543 г. женился на Марии, дочери короля Португалии Жуана III. Португалия была союзницей Испании, а с 1580 г. португальский трон перешел к испанскому королю Филиппу II.

Еще Карл V Габсбург (1500–1556) получил Нидерланды в наследство от своего отца Филиппа I Красивого и в 1549 г. выделил 17 провинций из состава Священной Римской империи, сделав их наследственным владением дома династии Габсбургов.

В 1555 г. Нидерланды перешли под власть Филиппа II, который в 1556 г. стал королем Испании. В 1559 г. в Като-Камбрези между Францией и Испанией был подписан мирный договор, по нему Аррас остался за Испанией. Это привело к национально-освободительному восстанию в Испанских Нидерландах. В 1567 г. испанский король отправил в Нидерланды герцога Альбу. К 1570 г. испанцы в целом подавили мятеж. 8 ноября 1576 г. между северными (кальвинистскими) и южными (католическими) провинциями Нидерландов было заключено соглашение (Гентское умиротворение), в котором провозглашены религиозная терпимость и политическое единство для совместной борьбы против испанских сил. Однако в январе 1579 г. в Аррасе представители происпанского дворянства, городской патрициат, бюргерство и купечество южных католических провинций подписали «Аррасскую унию» — соглашение о неприкосновенности католицизма и сохранении над Нидерландами власти Филиппа II. Аррас стал символом испанской экспансии. В ответ протестантские провинции в том же году заключили «Утрехтскую унию» о продолжении борьбы с Испанией, а в 1581 г. в северных провинциях Нидерландов Филипп II объявлен низложенным. Война за независимость Нидерландов названа Восемидесятилетней (1568–1648).

Убивая Полония, Гамлет говорит о крысе: «Мертва, ставлю дукат, что мертва!» Здесь намек на военный спор двух уний, разделивших Нидерланды — Утрех-



Бой с испанцем у берегов Эльсинора.
Фрагмент раскрашенной гравюры 1582 г.

тской и Аррасской. На аверсе утрехтского золотого дуката, выпускавшегося с 1586 г., изображен рыцарь, который держит пучок стрел — символ единения отложившихся от Испании северных провинций.

Что мы знаем о политических симпатиях жителей Арраса третьей четверти XVI в.? Гобелен с носорогом можно трактовать и как дань восхищения Фредериком II и Софией, и как угрозу, эдакую «черную метку» в их адрес: ну разве справиться с бронированным чудовищем крохотным леопарду и грифону? Понятно только, что датским монархам ковер понравился. А вот Шекспиру, сдается, не очень. Похоже, Гамлет и впрямь поражает Полония, спрятавшегося именно за этот ковер, а после заворачивает в него мертвое тело, чтобы унести под лестницу.

* * *

Всмотримся в гравюру 1582 г. с ранним изображением Эльсинора. Оказывается, это батальный сюжет. На переднем плане бой двух кораблей, на одном флаг Испанских Нидерландов — две перекрещенных Андреевском крестом процветшие ветви с характерными коронообразными утолщениями на концах.



Монета, отчеканенная в Аррасе. Испанские Нидерланды. 1628 г.

Испанский многопушечный разведчик бросил якорь напротив Эльсинора. Он знает, что до этого места артиллерия Кронборга не добьет. Но внезапно наглец был атакован легким датским суденышком с одной-единственной носовой пушкой. Чем закончилась эта невеликая морская баталия, неизвестный потомству эпизод войны Дании и Англии с Испанскими Нидерландами, мы не знаем.

Зачем Шекспиру пятикратно повторять, что ковры в Кронборге, за которыми в приемной короля прячутся Клавдий и Полоний, а в покоях Гертруды уже один Полоний, не какие-то, а аррасские?

Полоний. Вы знаете, иногда он четыре часа подряд гуляет здесь в передней.

Королева. Да, это правда.

Полоний. Вот в такой момент я подпущу к нему мою дочь. Вы и я спрячемся за одним из аррасских ковров и станем наблюдать их встречу <...>

<...>

Полоний. Милорд, он собирается идти в комнату своей матери. Я спрячусь за аррасским ковром, чтобы услышать все, что произойдет...

<...>

Гамлет (за сценой). Матушка, матушка, матушка!

Королева. Положитесь на меня, не беспокойтесь. Скройте, я слышу его шаги.

Полоний прячется за [аррасский] ковер. Входит Гамлет.

<...>

Королева. Что ты хочешь сделать? Ты не убьешь меня? На помощь, на помощь, хо!

Полоний (за ковром). Эй, хо! На помощь, на помощь, на помощь!

Гамлет (обнажая меч). Что такое? Крыса? (*Пронзает мечом arrasский ковер.*)
Мертва, ставлю дукат, что мертва!

Полоний (за ковром). О, я убит!

Королева. О, горе, что ты сделал!

Гамлет. Нет, я сам не знаю. Это король?

<...>

Король. Что такое, Гертруда? Как Гамлет?

Королева. Безумен, как море и ветер, когда они борются за могущество. Услыхав, как что-то шевелится за arrasским ковром, в безудержном припадке он выхватывает шпагу, кричит: «Крыса, крыса!» — и под влиянием больного воображения убивает невидимого ему доброго старика.

Король. О, тяжкий поступок! Так было бы и с нами, будь мы там. То, что он на свободе, является угрозой для всех...

Михаил Морозов, чей прозаический перевод я здесь цитирую, комментировал: «“Одним из arrasских ковров” (т. е. производившихся в г. Аррасе, во Франции). Возможно, что здесь идет речь о занавесе, скрывающем альков в глубине сцены. Но, кроме того, фон сцены украшали холстами, раскрашенными под стенные ковры».

Но альков в глубине сцены ни при чем. По-английски arras — гобелен. Ковры арраци, арецци или арра названы по городу Аррасу, находящемуся близ побережья Ламанша во французской Фландрии. В XV в. ткачи из Арраса начали использовать в европейских шпалерах золотые и серебряные нити, и их продукция стала популярной по всей Европе. В Польше и Италии и сегодня время любые безворсовые ковры называются арецци или аррас.

В путеводителях по Аррасу прочитаем, что он добился успеха благодаря торговле зерном, тканями и вином. Аррас до сих пор соперничает с Брюсселем и другими городами в искусном изготовлении кружев. Напомню, что с начала XIV века символ города — крыса.

В «Гамлете» принц охотится на узурпатора-короля, а король — на Гамлета. На ковре из Кронборга леопард, готовясь к прыжку, протянул в сторону добычи обе лапы. Именно так делают геральдические леопарды с древнейшего датского герба. Носорог на ковре грозит проткнуть своего противника рогом, но датский принц (то есть по гербу тройной леопард) с криком «Крыса?» протыкает мечом arrasскую шпалеру с испанским носорогом. Поэт обыгрывает и название гобеленов, и символ города, из которого они происходят¹. Текст

¹ Современные искусствоведы считают, что гобелен с носорогом (и еще несколько других в том же стиле) выполнены не в Аррасе, а в Граммоне (город в бельгийской провинции Восточной Фландрии) в середине XVI в. Однако Шекспир настаивал на arrasском происхождении этих шпалер, а я оспариваю их датировку. Полагаю, ковер выполнен в Эльсиноре arrasскими ткачами по рисунку Ханса Книпера (ок. 1585 г.).

«Гамлета» наполнен многомерной конкретикой малознакомой нам эльсинорской и кронборгской реальности. Той, которую, не увидев воочию, не придумать.

Однако «аррасская тема» на этом не иссякает. Под дребезжание бубенчиков фортуны журчит она в гамлетовской эпиграмме на узурпатора Клавдия (да и на весь провонявший распадом политический режим Дании): «For thou dost know, O Damon dear, This realm dismantled was Of Jove himself; and now reigns here A very, very rājock». Михаил Морозов комментировал: «“Павлин”. — Гамлет хотел срифмовать was — ass — “осел”, но заменил последнее слово более подходящим к Клавдию словом “павлин”. Павлин считался олицетворением тщеславия и сладострастия».

Для понимания сюжета важно знать, кто такой Дамон.

Дамон из Афин — древнегреческий софист и музыкальный теоретик, советник Перикла. Считался учителем Сократа. В 443 году до н.э. за поддержку тиранического режима изгнан на десять лет из города по результатам ostracism (народного голосования черепками). Остракизму подвергались граждане Афин, которых подозревали в желании узурпировать власть. Смысл эпиграммы: несправедно, хотя и демократическим голосованием изгнанный Дамон должен узнать, что власть перешла к ослу и с павлиньим хвостом.

Переведем стихами:

Гамлет: <...> Узнай, Дамон, что совершилось.

Страна Юпитера лишилась,

И нами правит кое-как

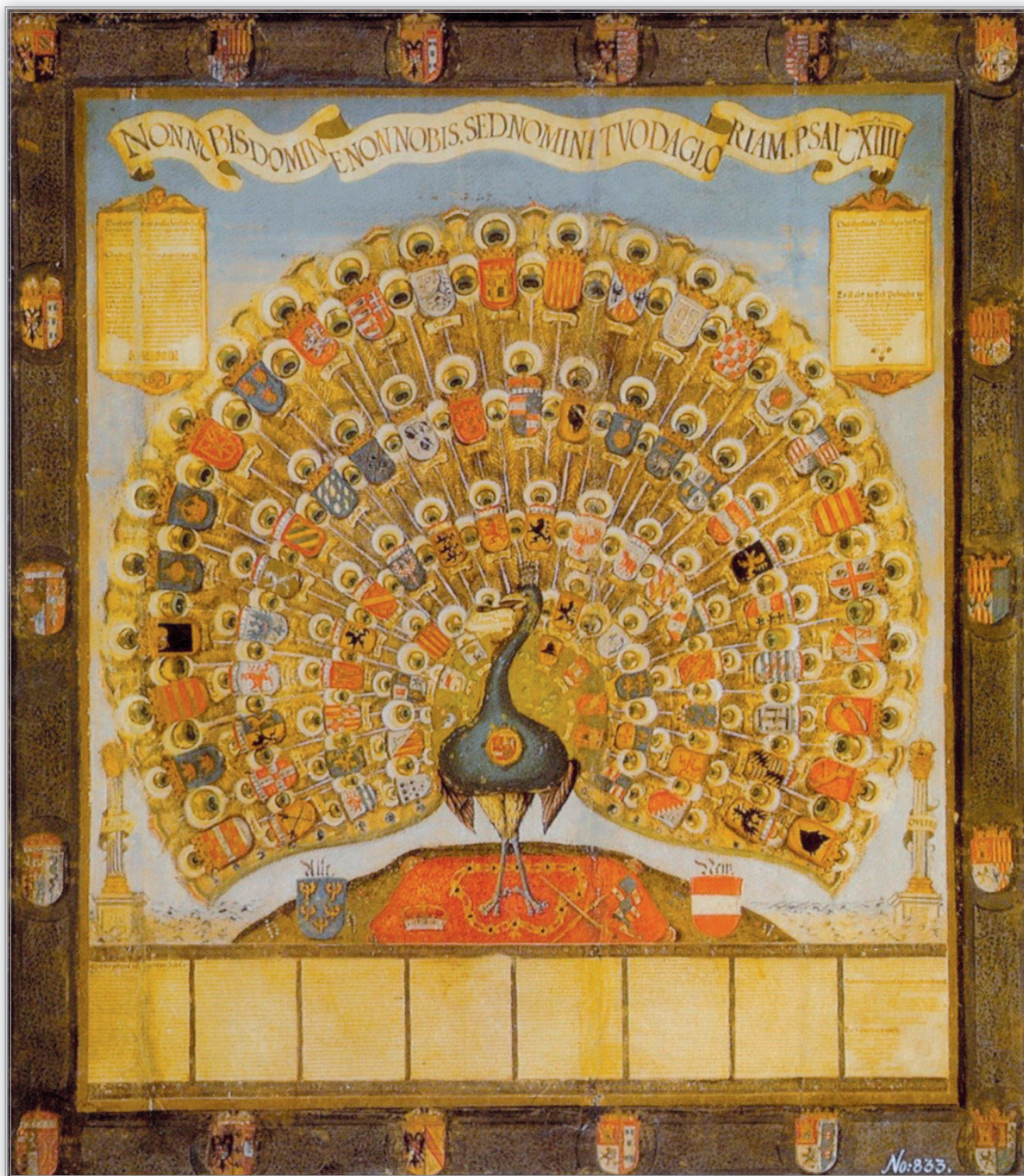
Ну просто сказочный... м-м... павлин...

Горацио: Могли бы и в рифму...¹

В Эльсиноре, в залах гостевой, «Шотландской» половины Кронборгского замка, висят два гобелена, и павлин на обоих — в центре композиции. На одной из шпалер слуга в рыцарском шлеме застилает для павлина царское ложе.

Если «Гамлет» и впрямь был сыгран в кронборгских интерьерах для Якова VI, актеру достаточно было сделать жест в сторону павлина, чтобы эпиграмма наполнилась сценическим смыслом: существует знаменитое изображение «Габсбургского павлина» (неизвестный художник времен Генриха IV). Это геральдический павлин наваррского короля Генриха (Анри). Первым из Габсбургов геральдического павлина завел император Максимилиан I (1459–1519). Многочисленные изображения павлинов с гербами вассалов на распущенном хвосте стали родовой эмблемой этого Императорского Дома.

¹ У Морозова перевод прозаический: «Ибо ты должен знать, дорогой Дамон, что это королевство лишилось самого Юпитера, и теперь здесь царствует настоящий, настоящий... павлин». *Прим. ред.*



Габсбургский павлин наваррского короля Генриха IV



Гобелен с павлином в Шотландских покоях Кронборга

В 1589 г. Генрих только что взшел на французский престол¹. Для Шекспира, по очень многим признакам тайного католика, в 1590 г. новопровозглашенный король Анри — гугенотский выскочка. Можно вообразить, как хохотали члены Королевского совета Дании и как усмеялся в бородку сдержанный Яков VI над удачной и уместной шекспировской шуткой.

Король Анри скоро и сам перешел в католичество, заслужив прощение папы римского. Он провел реформы и покончил с религиозной распрей. И 14 мая 1610 г. был убит католическим фанатиком.

¹ Генрих (Анри) IV (Генрих Наваррский; 1553–1610) — лидер гугенотов в конце Религиозных войн во Франции, король Наварры с 1572 г. (как Генрих III), король Франции с 1589 г. (формально — с 1594), основатель французской королевской династии Бурбонов. Права Генриха IV на трон были подтверждены Генрихом III, который, будучи смертельно ранен, приказал своим сторонникам присягать наваррскому монарху, однако стать королем Франции он смог только после длительной борьбы. Для того чтобы нейтрализовать своих соперников, 25 июля 1593 г. Генрих Наваррский принял католицизм и уже 22 марта 1594 г. вступил в Париж (по этому поводу Генриху IV приписывается высказывание «Париж стоит мессы»). В 1595 г. папа римский даровал Генриху отпущение, сняв с него отлучение от церкви и провозглашение еретиком. Для прекращения межконфессиональной вражды Генрих IV 13 апреля 1598 г. подписал Нантский эдикт, даровавший свободу вероисповедания протестантам, вскоре после этого Гугенотские войны закончились.

3. «Шел в комнату — попал в другую!»

Сумма эльсинорских подробностей «Гамлета» — точнейшие астрономические координаты звезды Тихо Браге в момент ее явления в час ночи 11 ноября 1572 г., фамильные имена племянников астронома — Розенкранца и Гильденстерна, направление на норд-норд-вест, откуда приходят в Эльсинор суда из Англии, высокая гора за проливом на востоке, холмы с запада от городской черты и собор св. Олафа на западной границе Эльсинора с отбивающим каждый час колоколом, кладбище под стенами собора, где хоронят Офелию и мимо которого, обходя город, должны тайно пробираться из порта Гамлет с Горацио, даже нависшая над морем скала бастиона — все свидетельствует о том, что Шекспир знает Эльсинор не по чужим рассказам и зарисовкам. Столь же подробно изучил он конструкцию и начинку Кронборга — от эспланады перед замком и чудовищной двухэтажной подземной тюрьмы до расположения огромного Бального (Тронного) зала, где заезжая труппа копенгагенских трагиков ставит «Мышеловку», а Гамлет апеллирует к флейтистам, до увешанных аррасскими коврами покоев короля и королевы, до тех же вольных гобеленов с буйной зеленой растительностью и фантастическими животными в гостевых («Шотландских») покоях Якова VI, а не новых, официальных ковров с историей датских королев.

А вот рядом еще один аррасский ковер. Сверху сокол и сказочная птица, напоминающая цаплю. Внизу лучник, целящийся в цаплю. («Гамлет. Когда ветер с юга, сокола от цапли я отличу».)

Полонию, как и Клавдию, известно, что Гамлет по «четыре часа подряд» торчит в приемной короля. Здесь Полоний и предлагает «подпустить» к Гамлету Офелию, чтобы выведать тайну сумасшествия принца. Чем же занят Гамлет в королевской приемной и чем может объяснить столь долгое там присутствие? Ответ в руках принца: он читает книгу. Приемная короля в Кронборге — смежная с библиотекой комната. (Как заметил внимательно читавший Шекспира Грибоедов: «Шел в комнату — попал в другую!») Тот же Полоний на вопрос «Принц, что вы читаете?», слышит в ответ «Слова, одни слова...» (*перевод автора*). А после — монолог Гамлета по поводу томика Ювенала.

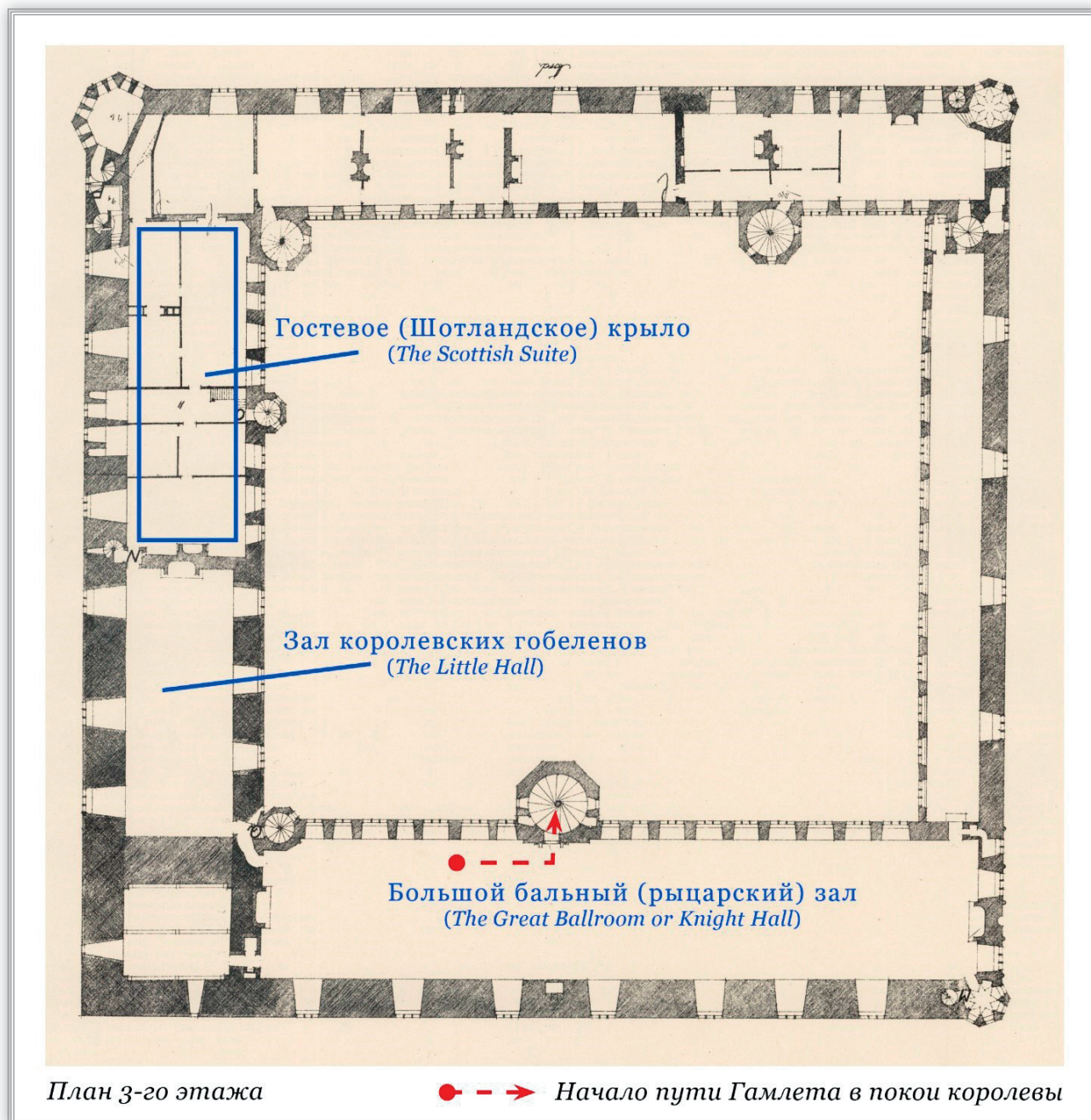
Такое расположение помещений — современная реконструкция, однако оно следует и из логики устройства дворцового пространства Кронборга, и из текста шекспировской пьесы. Шекспир знает, перед каким алтарем Лаэрт собирается перерезать горло вернувшемуся из ссылки принцу. Это алтарь «часовни» Кронборга, то есть дворцовой церкви, расположенной на первом этаже замка. (Часовней, а не церковью, она называется в противоположность собору св. Олафа.) Однако на галерею часовни можно попасть и из галереи восточного крыла второго этажа замка. В «часовню» есть вход из двора замка, но есть и из королевских покоев. Сюда, в часовню, Клавдий приказывает перенести тело



Стрелок. Гобелен в Шотландских покоях Кронборга

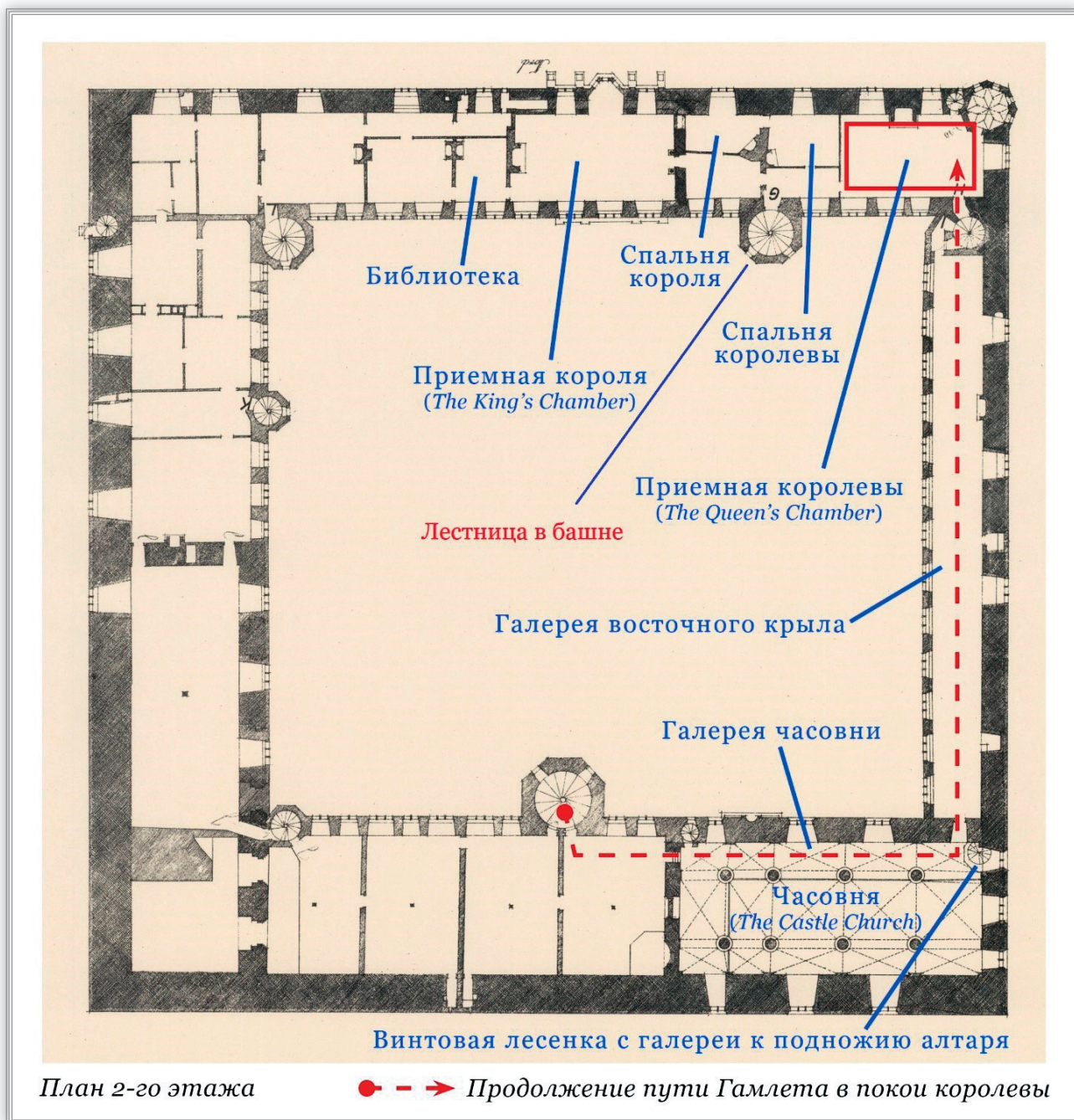
Полония из-под лестницы, места, где собирают парашу. Именно в часовне должен был застать принц молящегося короля, однако, в отличие от Лаэрта, зарезать врага в храме Гамлет не способен.

Уже вернувшись из Эльсинора, я узнал то, что датский краевед Уильям Янсен (William Jansen) понял задолго до меня: сценография пьесы совпадает с устройством пространств Кронборга и проходом Гамлета к покоям матери. Об этом со слов Уильяма Янсена в печати рассказал амстердамский журналист Родни Болт.



План Кронборга. Третий этаж

Проверим это наблюдение краеведа. «Мышеловка» (2 сцена II акта и 1 и 2 сцена III акта по традиционному делению) должна была быть сыграна в одном из двух залов третьего этажа. Речь о Зале королевских гобеленов (The Little Hall), или о находящемся рядом с ним Рыцарском (бальном) зале. Отсюда принц идет к матери. По центральной винтовой лестнице южного крыла он спускается на второй этаж, идет по галерее под сводами часовни, слышит голос Клавдия, молящегося внизу, перед алтарем (3 сцена), но, вместо того, чтобы по винтовой алтарной лесенке появиться из-за алтаря и убить молящегося узурпатора, продолжает путь в приемную матери по восточной галерее второго этажа (4 сцена). Здесь происходит его объяснение с матерью и убийство Полония.

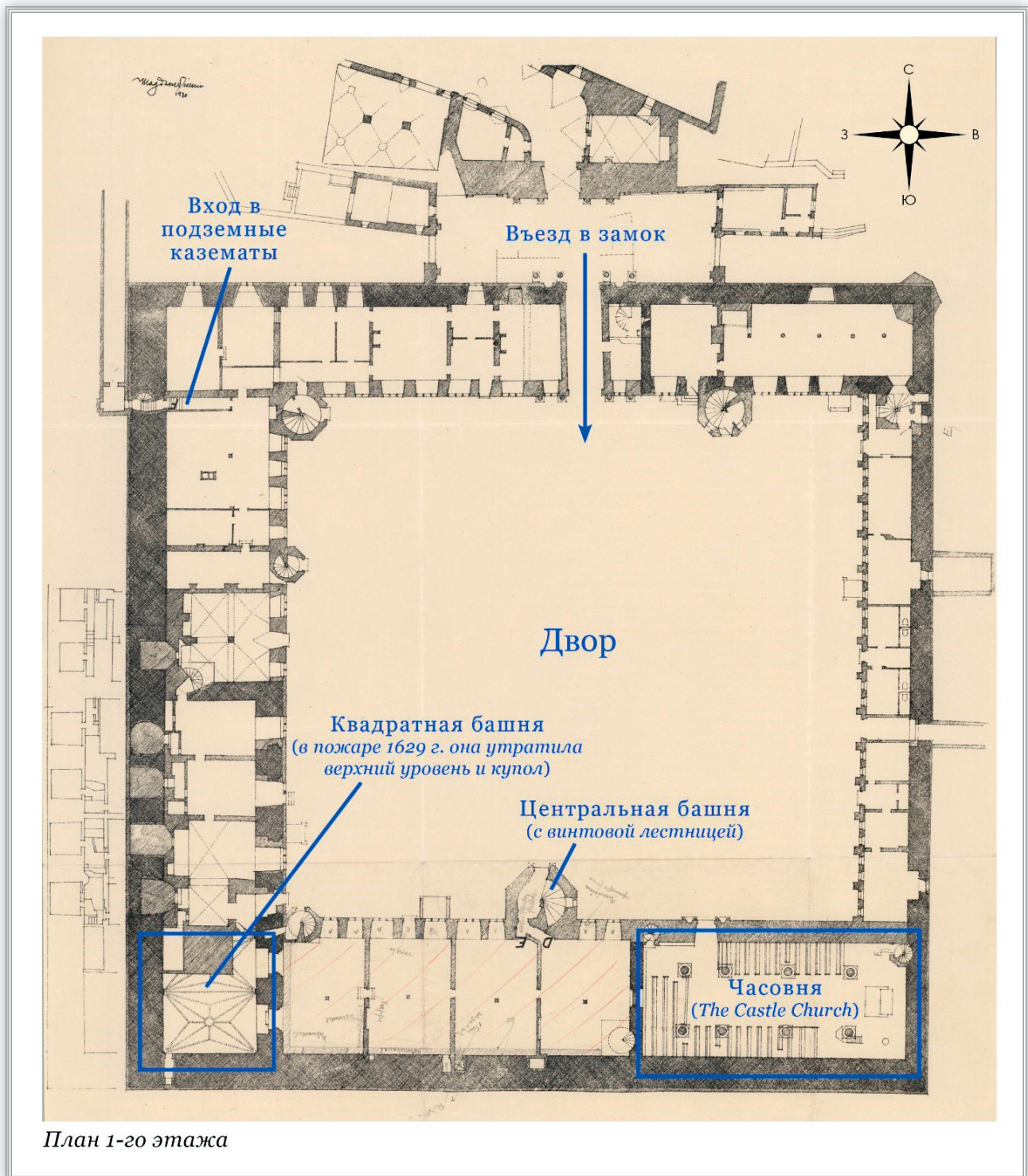


План Кронборга. Второй этаж

По планам Кронборга легко проследить маршрут принца. Он предельно экономичен: Гамлет спустился из Большого зала на второй этаж, пошел к матери кратчайшей дорогой по галерее часовни, увидел молящегося внизу Клавдия, но продолжил путь, свернув на большую галерею восточного крыла замка, выводящую прямо к материнским покоям.

Начнем с третьего этажа.

«Мышеловка» игралась или в Рыцарском зале, или в находящемся рядом на этом же этаже Малом зале (ныне Зал королевских гобеленов). Там и тут до пожара 1629 г. размещалось галерея гобеленов портретов датских королей,



План Кронборга. Первый этаж

вытканых по заказу Фредерика II. Вспомним слова Гамлета, обращенные к матери во время их объяснения: «Взгляните сюда, на этот портрет и на этот, на изображение двух братьев...» Труп Полония, завернутый в arrasский ковер, Гамлет уносит из покоев королевы, как он говорит, «в соседнее помещение», но оставляет тело под лестницей. От королевы можно спуститься во двор по двум винтовым лестницам. Одна из них, крохотная и узкая, в северном конце

восточной галереи, у самого порога приемной Гертруды. Другая лестница, тоже винтовая, находится внутри башни и почти в два раза шире первой. На втором этаже это лестница приведет вас прямо к спальням короля и королевы. Именно ее и имеет в виду Шекспир, когда вкладывает в уста своих героев такой диалог:

Король. Где Полоний?

Гамлет. На небе. Пошлите туда, чтобы убедиться в этом. Если ваш посол не найдет его там, поищите его сами в другом месте. Но если вы не найдете его в течение месяца, вы почувствуете его запах, когда будете подниматься по лестнице в переднюю.

Король (Розенкранцу и Гильденстерну). Ступайте и найдите его там.

«Передняя», «вестибюль» (в подлиннике lobby) — указание на то, что лестница приводит не куда-то, а напрямую в королевские покои на втором этаже Кронборга. Lobby — фойе, холл, передняя, прихожая, кулуары, коридор, приемная. Здесь речь о приемной, где Клавдий любил пировать с приближенными, как любил делать это в приемной Фредерик II. (Отсюда, кстати, политический глагол «лоббировать»).

Ну а под лестницами в средневековых замках собирали нечистоты. И не зря в разговоре с Розенкранцем принц загадывает тому загадку (приведу подстрочник):

Розенкранц. Что вы сделали, милорд, с мертвецом?

Гамлет. Смешал его с прахом, которому он родня.

Розенкранц. Скажите нам, где оно [мертвое тело] находится, чтобы мы могли взять и отнести в часовню.

Переведем:

Розенкранц. Милорд, куда вы спрятали останки?

Гамлет. Поближе к испражнениям, ведь они

В родстве...

Розенкранц. Извольте изъясняться поточнее.

Нам надо прах перенести в часовню.

Розенкранц загадки не разгадал, а вот король сообразил сразу. И отдал приказ извлечь тело Полония из-под лестницы, то есть оттуда, где ночами ждали эвакуации кадки золотарей.

Гамлет должен сделать подарок королю. Потому-то он и спустился по королевской лестнице, чтобы положить «мешок кишок» шпиона (*перевод автора*)

рядом с парашей. Труп первого царедворца, провонявшего тленом режима — недвусмысленное послание узурпатору. Мол, не я, а ты, король, его убил. И как случилось с ним, так будет и с тобою.

В пьесе, однако, важны не только лестницы, но и двери. В «Гамлете» проблема защиты дверей решена по всем правилам крепостной фортификации. Когда после высылки принца в Англию перешедший на службу к королю Горацио прибегает, чтобы сообщить своему новому хозяину о восстании Лаэрта, Клавдий приказывает держать двери: «Where are my Switzers? Let them guard the door». («Где мои швейцарцы? Пусть они охраняют дверь».) Толпа восставших заполняет парадную лестницу, а наверху швейцарцы тянут дверь за ручки на себя? Картинка довольно глупая, да и вообще в Кронборге нет парадных лестниц. Только тесные винтовые, по которым подняться можно лишь по одному. А это значит, что достаточно поставить у выхода с винтовой лестницы двух стражников, и вход в покои будет надежно защищен. Двое с алебардами легко справятся сначала с одним нападающим, потом со вторым и третьим. И выход из винтовой лестницы быстро окажется заваленным трупами. Но наемные стражники знали, что с восставшим народом им не справиться. И потому сбежали.

IV. Феномен интерьерного театра и анаграмма в шекспировском сонете

В начале 1970 г. молодой ленинградский режиссер Николай Беляк придумал свой «Интерьерный театр» и в 1987 г. поставил пушкинский «Пир во время чумы» в руинах церкви краснокирпичной церкви Воскресения Христова на Смоленском кладбище. Эффект был ошеломляющим.

Полагаю, что идея «интерьерного» театра впервые пришла в голову Шекспиру именно в Кронборге. Поставив своего «Гамлета» в Лондоне в 1587 г. (в начале года была казнена шотландская королева Мария Стюарт, мать Якова VI), драматург попал в Эльсинор (случайно или намеренно, гадать не станем) и в 1590 г. играл вторую редакцию «Гамлета» перед Яковом VI¹, для которого гамлетовский сюжет мало сказать что актуален. Сын казненной матери, он должен

¹ Над «Гамлетом» Шекспир работал с юности. Дошедшая до нас редакция «Гамлета» была как минимум третьей. В 1599 г. драматург начал перерабатывать свою пьесу, поставленную в Лондоне в 1587-м (об этом пишет Петер Акройд). Полагаю, что работал он над пьесой и в 1590 г. в Эльсиноре. В сезон 1600–1601 гг. «Гамлет» вновь появляется на лондонской сцене. Однако редактирование продолжается (мы видим это по двум Кварто). Окончательную редакцию зафиксировало вышедшее спустя семь лет после смерти драматурга Первое Фолио. Поэтому перед нами не только самая длинная, но и самая выстраданная, многократно отшлифованная пьеса Шекспира. В ней ничего случайного, каждая строка откликается в дальнейшем тексте, возвращаясь в виде того или иного эха. В театре Шекспира течет не историческое время, а время театральное, т. е. всегдашнее, общечеловеческое — и древнее, и современное одновременно. Потому все претензии к анахронизмам Шекспира — мимо цели. У него нет анахронизмов. У него время так устроено. Любое событие из прошлого для него мистериально. И потому современно.

или воевать с Елизаветой, или смириться и стать наследником Английского престола. Недаром же все, что мы знаем о первой, лондонской постановке, это лишь то, что призрак требовал отмщения и звучала фраза принца «Быть или не быть...».

Пьеса наполнена аллюзиями, понятными только современникам и особенно актуальными в 1590 г. Она и ставится исключительно для нескольких эльсинорских зрителей, а если быть точным — для одного человека.

Так и в сонетах Шекспира, напечатанных лондонским издателем Томасом Торпом без ведома автора во время лондонской чумы в 1609 г. Русский переводчик и исследователь творчества Шекспира Григорий Кружков в книге «Очерки по истории английской поэзии» указал, что в тот год Шекспир с актерами уехал на гастроли в провинцию, а в Лондоне распространился слух о его смерти. Полагаю, что инициатором издания был шотландский король Яков VI, уже ставший к тому времени английским королем Яковом I. Если он был адресатом шекспировских сонетов, то, скорее всего, и нанял Торпа, сопроводив издание таким нетривиальным посвящением (цитирую в переводе Г. М. Кружкова): «Единственному зачинателю. Нижеприведенных сонетов. Мистеру W. H.¹ всяческого счастья. И вечной жизни. Обещанной. Ему. Нашим бессмертным поэтом. Желает. Благонамеренный. Дерзатель. Выпустивший их. В свет» (Шекспир, 2014).

Конечно, в шекспировском собрании сонетов могут встретиться посвящения разным лицам. О популярности анаграммической игры в эпоху Шекспира существуют обстоятельные работы англоязычных исследователей, из которых назову лишь одну (Winnick, 2009: 254–277.). Однако текст сонетов указывает на конкретного «царственного» (Majesty) юношу. В этом эпитете (сонет 7) заключено имя адресата поэтических посланий Шекспира: James. Покажем, что этому человеку посвящено большинство сонетов из шекспировского сборника 1609 г., и подкрепленная реалиями сюжета концентрация ономастических анаграмм связана именно с Яковом VI.

В Третьем сонете Шекспира анаграмма MARY в первом стихе третьего катрена подсказала, что мать адресата этого сонета звалась Марией: «<...> ARt thY Mother's». По совокупности с другими указаниями (в частности, и с анаграммами Джеймс в других сонетах) очевидно, что имеется в виду мать Якова VI, шотландская королева Mary I Stuart (Мария Стюарт).

¹ О загадочной криптограмме W. H. Графическое сходство буквы W с королевской короной очевидно. Но возможно и другое объяснение: почти все вопросительные английские слова (кроме how) начинаются с диграфа wh. Некоторые носители английского языка (в основном севера Англии, Ирландии и Шотландии) сочетание букв wh произносят как глухую фрикативную фонему [ɥ]. Данный звук не является самостоятельной фонемой, а представляет собой реализацию последовательности двух фонем — [h] и [w]. (Шотландцы произносили этот диграф именно в таком, инверсированном порядке, хотя в XVII в. писать было принято уже не hw, а wh.) То есть W.H. на титуле может быть криптограммой, указывающей на шотландский диалект «зачинателя» сонетов.

Однако и родовое имя казненной в 1587 г. королевы звучит анаграммой в том же начале первого стиха третьего катрена. Расширим цитату всего на два слова: “ThoU ART thy mother’S glass...” («Ты — зеркало для своей матери»). Смысл этого стиха свидетельствует, что такое прочтение — отнюдь не случайное совпадение литер: имя Марии Стюарт, как в зеркале, отражается в обращенной к ее сыну строке.

Наталия Введенская нашла дополнительный аргумент: уговаривая адресата этого сонета родить наследника (напомню, что первенец Якова и Анны родился лишь через четыре года после эльсинорской свадьбы!), поэт почему-то говорит не об отце адресата, а о его матери.

Не надо объяснять, почему Клавдий в первом акте «Гамлета» напоминает племяннику его родословие по мужской линии (от отца и деда принца), а тут отец как бы и вовсе ни при чем.

Почему? Да потому что отец адресата шекспировских сонетов королем не был.

Отцом Якова (Джеймса) VI был погибший в результате заговора Генри Стюарт, лорд Дарнли, герцог Олбани и граф Росс (англ. Henry Stuart, Lord Darnley; 7 декабря 1545 — 10 февраля 1567). Генри — не король, а принц-консорт (принц-супруг) правящей королевы. Он не суверенный монарх и титуловался не Королевским величеством, а Королевским высочеством.

Шекспир. Сонет 3

Глянь в зеркало — и своему лицу
Скажи, что время создавать другое:
Ты одинок, а век идет к концу!
Как минимум тебя должно быть двое.

Неумолимым именем закона
Летучий дым сомнения развею:
Где та, чье невозделанное лоно
Пренебрегает пахотой твоею?

И ты, мой друг, для матери своей,
Был зеркалом, когда под звон бокала
Хрустального — в чертах твоих читала
Апрель своих первоначальных дней.

Могильному забвенью много чести,
Чтоб ты совсем ушел с собою вместе.
(Перевод автора)

Анаграмма сокровенной деталью вписывается в контекст строки, подтверждая подлинность того поэтического чувства, с которым строка написана.

И еще пример. Шекспировский сонет 14 — ответ на обращенный к Тихо Браге сонет Якова VI (№ 31. «The glorious globe of heauenlie matter made...»). Первая же строка шекспировского сонета запечатана анаграммой: «...STARS do I My JUDgMEnt» — James Stuart¹.

Сумма сведений, заключенная в шекспировских сонетах, т.е. сюжетная их линия, многократно подтверждает такое отождествление.

Вот короткий список сонетов, говорящих о том, что их адресат находится отнюдь не только метафорически на самой вершине средневековой иерархической лестницы: 3, 7, 14, 26, 29, 33, 44, 50, 78, 94, 96, 114, 125. При этом сонет 107 традиционно трактуется как посвященный Якову I. Но это лишь реализация той цели, о которой речь в сонете 26. Цель эта — тайная, но из контекста понятно, что речь идет именно о второй, английской короне шотландского правителя. Сонет посвящен восшествию Якова VI на английский престол. Соответственно, его можно уверенно датировать 1603 годом.

Шекспир. Сонет 107

Гражданских смут грядущие бои
Столь выпукло в ночи воображая,
Шептали мы пророчества свои
И смертного страшились урожая.

Когда ж над нами в бездне голубой
Затмился лунный лик одной из женщин,
Авгуры посмеялись над собой:
Спасенный мир оливами увенчан!

А ведь, казалось, дело до ножей
Вот-вот дойдет. Но лишь осела пена,
Моя любовь к тебе еще свежей.
Твоя судьба в моих стихах нетленна.

Сгниют гроба, рассыпятся гербы.
Тираны после смерти так слабы!

(Перевод автора)

¹ Анаграммы имени *James* встречаются в сонетах Шекспира еще шесть раз. Сонет 7: Serving with looks his sacred MAJES^ty — Служа взглядами его священному величеству. Сонет 44: For nimble thought can JuMp both SE^A and land — Так как проворная мысль может перепрыгивать через море и сушу. Сонет 51: But love, for love, thus shall excuSE My JAde — Но любовь, ради любви, так оправдает моего конягу. Сонет 57: Nor dare I question with My JEAlouS thought — Не смею я и вопрошать, в своих ревнивых мыслях. Сонет 78: And given grace a double MAJES^ty — И придали изяществу двойное великолепие. Сонеты 135 и 136 построены на игре со словом Will/will. Написанное с заглавной буквы, оно является сокращением имени William.

Затмившаяся смертная луна (*The mortal moon hath her eclipse endured...*) — королева Елизавета, перед смертью которой и в Англии, и в Шотландии боялись начала междоусобной войны.

Может показаться странным, что у молодого английского драматурга возникает дружба с шотландским монархом. Однако, во-первых, напомним, что Шекспир не был подданным шотландской короны, а, во-вторых, это была дружба между двумя поэтами: с юности Яков писал и издавал стихи. В Эдинбурге он был окружен поэтами-дилетантами и сочинял наставления для шотландских стихотворцев. В качестве поэтического наставника Шекспир был ему необходим.

V. Шекспир и Яков VI

Новейший биограф Шекспира Питер Акرويد писал: «Елизавета скончалась в два часа утра 24 марта 1603 года <...> Король Яков долго добирался в столицу из Шотландии и прибыл во дворец в Гринвиче только 13 мая. Спустя шесть дней была выдана патентная грамота “в пользу Лоренса Флетчера и Уильяма Шекспира...”, разрешавшая им представлять спектакли “для развлечения наших дорогих подданных и для нашего утешения и удовольствия, когда нам будет угодно их призвать”, в их театре “Глобус”, а также во всех других городах и поселениях королевства. Они больше не назывались “Слугами лорда-камергерра”. Они стали теперь “Слугами короля”. Девять актеров, включая Шекспира, были удостоены чести участия в коронационной процессии...». Из платежных документов следует, что всякий раз, когда «Слуги короля» выступали при дворе, король бывал на спектаклях (Акرويد, 2017).

Королевский патент возвещал: «Дозволяется нашим слугам Лоренсу Флетчеру, Уильяму Шекспиру, Ричарду Бербеджу, Огастину Филиппсу, Джону Хемингу, Генри Конделу, Уильяму Слайю, Роберту Армину, Ричарду Каули и остальным их сотоварищам свободно проявлять свое искусство и умение играть комедии, трагедии, хроники, интерлюдии, моралите, пасторали и другие пьесы, как те, которые они уже исполняли, так и те, которые поставят в будущем для развлечения наших любимых подданных, а также для нашего удовольствия, если мы соизволим посмотреть их представления» (Там же).

Продолжим цитировать Питера Акроида: «Прошло еще несколько месяцев, и их произвели в королевские камердинеры, и их социальный статус значительно возрос. Им пожаловали право, а вернее, вменили в обязанность носить ливрею, состоящую из фиолетового камзола, облегающих штанов и плаща. Главный хранитель королевского гардероба составил список на получение четырех с половиной ярдов пурпурной ткани, и первым в нем значился Шекспир...» (Там же).

Что произошло, чем можно объяснить изменение социального статуса актера Уильяма Шекспира?

Мое объяснение этой чудесной метаморфозы: все, что мы знаем о Шекспире и все, что можно узнать из текста «Гамлета», указывает, что за 13 лет до лондонской коронации Якова I, в 1590 г., Шекспир в Эльсиноре ставил вторую редакцию «Гамлета» на свадьбе Якова VI и Анны Датской.

* * *

Датский король Фредерик II умер в апреле 1588 г., но вдовствующая королева София в траур не обряжалась. Преодолев сопротивление Королевского совета, она сразу же начала готовить свадьбу. Правда, не свою: королева решила выдать четырнадцатилетнюю дочь за молодого шотландского монарха. Свадьба по доверенности (жениха замещал шотландский граф маршал Джордж Кит) состоялась в Кронборге. Затем Анна отплыла в Шотландию. Однако из-за штормов в Северном море корабль был вынужден пришвартоваться в Норвегии. Заочно обвенчанный не растерялся: снарядил шотландскую эскадру и на всех парусах прилетел в Осло. Здесь 23 ноября и сыграли свадьбу. Третью брачную церемонию решено было провести 21 января 1590 г. в королевской церкви в Кронборге (David Stevenson, 1997). После супруги навестили Тихо Браге в его Ураниенборге на острове Вене, а в Роскилле шотландский король принял участие в богословской дискуссии с ректором университета и советником короля Нильсом Хеммингсенем. До апреля молодожены жили в Эльсиноре. Здесь 19 апреля 1590 г. они присутствовали на свадьбе Элизабет (сестры Анны), а два дня спустя отбыли в Шотландию. 1 мая они уже Эдинбурге. В воскресенье 17 мая брачная церемония проведена в Холирудском аббатстве.

Ропот датского Королевского совета, не желавшего свадьбы, видимо, отразился в этом диалоге:

Гамлет. <...> Но какие у вас дела в Эльсиноре?..

Горацио. Милорд, я приехал на похороны вашего отца.

Гамлет. Прошу тебя, не издевайся надо мной, собрат-студент. Думаю, ты приехал на свадьбу моей матери.

Горацио. Действительно, милорд, она последовала очень быстро.

Гамлет. Расчет, расчет, Горацио! Жаркое, оставшееся от поминального обеда, пошло в холодном виде на свадебные столы.

Королевскому совету София могла бы ответить словами Клавдия: «<...> Мы здесь не ставили препятствий вашей более совершенной мудрости, свободно сопутствовавшей решению этого дела. Всем наша благодарность».



Ханс Книпер (Hans Knipper). София Мекленбург-Гюстровская. 1572.
Замок Русенборг. Копенгаген.



Шекспир.

Портрет с титула Первого Фолио. 1623

коллективной пьесы «Сэр Томас Мор» (147 строк). Издатели Первого Фолио не включили ее в собрание шекспировских сочинений, поскольку просто не обнаружили. Но они и не могли ее обнаружить. Пьеса не прошла цензуру и осела в государственном архиве. Найдена лишь в 1844 г. Почерковедческая экспертиза подтвердила: сцена, смысл которой в протесте против ксенофобии, написана почерком Шекспира.

Третья редакция «Гамлета» создавалась в 1599 г. Такая датировка следует из слов принца: «Ей-богу, Горацио, в последние три года я стал замечать, что времена обострились, и носок крестьянина начинает натирать пятку дворянина...»¹. А они, в свою очередь, подкрепляются анализом исторической ситуации.

В 1596 г. крестьянские волнения прокатились по Оксфордширу. Начались голодные бунты в городах и селах Кента, а также в Восточной и Западной Англии. Дело шло к краху привычного мироустройства, и «Гамлет» вновь стал актуальным. «Летом 1596 г. цены на продукты питания по сравнению с 1593 г. возросли в три раза. Уже в 1596 г. в Уилтшире бедняки собираются в отряды по 60–100 человек и отнимают зерно на проезжих дорогах у торговцев. Летом этого года имела место попытка поднять бунт среди солдат в Колчестере, а осенью произошло восстание в Оксфордшире, вызванное голодом, высокими ценами и огораживаниями. В 1597 г. толпы голодных нападали на обозы, везущие хлеб

¹ Акт 5, сцена 1 по традиционному делению.

То есть спасибо вам за то, что я вас не послушала...

Питер Акرويد пишет, что до нас дошли глухие сведения о каких-то дружеских письмах, которые король Англии Яков писал своему другу Уильяму, королю английской сцены. На титульном листе шекспировского собрания 1623 г. сообщается, что его пьесы печатаются с подлинных рукописей. Увы, вместе с рукописями Шекспира, собранными и, надо полагать, хранившимися в одном помещении, утрачена и переписка драматурга. По всей вероятности, архив Шекспира погиб в Великом лондонском пожаре 1666 г. Сохранились лишь несколько страниц, исписанных шекспировским почерком. Это одна из сцен

в гавани, а около Линна они захватили целый корабль с зерном. Из западной Англии доходят слухи о том, что все готово к восстанию. В апреле же бунты вспыхивают в Кенте. Лондонские власти охвачены паникой. В городах распеваются баллады весьма мятежного содержания, местами возникают голодные бунты. Правительство опасается возможного существования тайного объединения недовольных, а поэтому переходит к энергичным мерам. Так, например, в 1596 г. в графстве Сомерсет 40 человек было казнено, 35 заклемено, 37 наказано плетьюми и т. д. В 1597 г. цены на продовольствие поднялись еще выше. Бродяжничество и нищета не могли быть остановлены ни тюрьмой, ни плетьюми, ни казнями» (Штокмар, 2000).

Итак, времена расшатались в 1596 г. На основании этого мы можем заключить, что поставленный в сезон 1600–1601 гг. «Гамлет» дописывался в 1599 г., то есть на самом пике эсхатологических ожиданий, традиционных в Средневековье для конца любого столетия.

От 1599 г. ровно полвека до казни Карла I. И именно в 1599 г. родился Кромвель.

* * *

Жалею, что, комментируя свой перевод «Гамлета» (Чернов 2002, 2003), я не знал о догадке Питера Акройда: «В 1587 году, будучи в труппе “Слуг Ее Величества королевы”, Шекспир создает первый вариант “Гамлета”. Этот “юношеский” Гамлет исчез — только из рассуждений Томаса Нэша 1589 года мы знаем, что в нем имелись слова “Быть или не быть” и призрак, восклицающий: “Мести жажду!” Согласно устному преданию, роль призрака играл сам Шекспир...» (Акرويد, 2017).

Как Питер Акرويد аргументировал принадлежность «Пра-Гамлета» молодому Шекспиру?

Критик Нэш обвинял автора «Пра-Гамлета» в несамостоятельности, соотнося «Быть или не быть» с Цицероновым «*Id aut esse aut non esse*» («Либо есть, либо нет»).

Роберт Грин в 1590 г. в памфлете «Никогда не поздно» оскорблял некоего актера, которого назвал именем знаменитого римского лицедея — Росций: «С чего это ты, Росций, возгордился вместе с Эзоповой вороной, хотя оперенье у тебя чужое? Ведь тебе-то самому сказать нечего...» (Акرويد, 2017). Осенью 1592 г. Грин в автобиографическом памфлете «На грош ума, купленного за миллион раскаяния», коверкая имя Шекспира, выносит приговор «этому потрясающему деревенских сцен» («*Shake-scene in a country*»), «который допускает, что способен греметь белым стихом, как лучшие из вас» (Там же). Под «лучшими из вас» подразумеваются «университетские» драматурги, среди них Марло,

Нэш и сам Грин. Иначе говоря, это было продолжение словесного поединка, начатого Нэшем и Грином на три года раньше. То есть сразу после постановки в Лондоне «Пра-Гамлета».

Естественно предположить, что продолжительная кампания была затеяна «университетским умом», полагавшим, что он несправедливо обойден «неучем» и «подражателем», деревенским автором-выскочкой.

Рассуждения Питера Акройда вполне убедительны. Однако перечитаем Эзопа и добавим несколько соображений. Прозаическая басня «Ворон и Лисица» известна каждому русскоговорящему читателю по крыловскому переложению. У Крылова ворона с сыром, взгромоздясь на ель, вообразила себя «жар-птицей». У Эзопа глупый ворон с куском мяса в клюве соблазнился увидеть себя царем птиц (забыв, что он даже не павлин). Ворон унес кусок мяса на дерево, а лисица принялась ворона расхваливать, мол, он и велик, и красив, и мог стать царем над птицами, будь у него еще и голос. Ворон закаркал и выпустил мясо, а лисица ухватила мясо и сказала: «Если бы у тебя еще и ум был, ты точно был бы царем».

Вспомним: «<...> возгордился вместе с Эзоповой вороной, хотя оперенье у тебя чужое? Ведь тебе-то самому сказать нечего...» Раздраженный выпад Роберта Грина прозрачен, но неумен. «Чужое оперенье» — это, конечно, белый пятистопный ямб «деревенщины» Шекспира. Университетские поэты Марло, Нэш и Грин с успехом осваивали новую стихотворную форму, но успех достался юнцу. Ученые снобы, конечно, первенствуют в мире пернатых. Все они — царственные павлины. А молодой драматург — высмеянная Эзопом ворона. Выстрел Грина — уязвимая метафора: не долетев до цели, стрела превращается в подобие бумеранга и разит нападающего. У Шекспира, как и у Эзоповой вороны, и голос, и оперение как раз свои: павлиний хвост из родовых гербов этот бард не раздувает.

Да, Шекспир начал использовать белый стих позже университетских корифеев. Но он не рядился в чужое, не претендовал на высокий штиль. Он такой, каким родился: живой, всякий, то высокий, то низкий, то лиричный и интеллектуальный, то прозаичный и простонародный. А еще он понимал, что драматургия — это энергетический зазор между словом и действием, парадокс и полисемия темного стиля, а не просто правильно поставленные слова. И ему-то как раз было что сказать и современникам, и потомкам, в нем дышало то, что Пушкин в «Плане статьи о русских песнях» (1830) назвал *лестницей чувств*.

Как только началась травля, Шекспир ушел. Сразу после наделавшей столько шуму премьеры «Пра-Гамлета» молодой драматург на несколько лет исчез из Лондона. Это неудивительно, если вспомнить, что 1585 г. началась Англо-ис-



Неизвестный художник шотландской школы; приписывается Адриану Венсону (Adrian Vanson). Яков VI в 1586 г., в возрасте 20 лет. Холст, масло. Оригинал в коллекции Национального фонда Шотландии в Фолклендском дворце. Файф, Шотландия



Шекспир. «Портрет от Графтона». Неизвестный художник. Холст, масло. 1588. Шекспиру было 24 года. Слева цифры 24 с латинским сокращением *aevitas* (возраст); справа 1588. На обороте картины два инициала W. S.

В начале XX в. владельцы портрета заявили, что он был завещан их предку одним из герцогов Графтонов. Генри Фицрой, 1-й герцог Графтон (1663–1690), граф Юстон, внебрачный сын короля Англии Карла II Стюарта.

Картина принадлежит Библиотеке Манчестерского университета

панская кампания. Если начинается большая битва, где же искать честолюбивого молодого человека, как не на войне?

Золотое правило: *пусть вас бьют в той комнате, в которой вас уже нет*. Шекспир покинул Лондон, чтобы отправиться в только что описанный им — в первой редакции с чужих слов — датский Эльсинор. И если он не находился в Эльсиноре в составе английской дипломатической миссии, то откуда ему известны мельчайшие подробности ландшафта и не знакомое никем (кроме Тихо Браге) истинное положение таинственной звезды, воссиявшей в ночном небе 11 ноября 1572 г.? Судя по реплике Горацио: «Я видел вашего отца однажды, он был славный король» (*перевод автора статьи*), сам Шекспир мог застать в живых умершего в апреле 1588 г. короля Дании и Норвегии Фредерика II.

Общенье Шекспира и Якова должна была начаться в Эльсиноре в том же 1590 г. Оба стихотворцы, но не дилетанты, а публикующиеся поэты. Оба склонны к философствованию и живо интересуются самыми современными воззрениями на устройство вселенной. Оба формально англикане, но тайно отдают предпочтение старой католической вере. При этом Стюарт на два года моложе Шекспира, он лишь недавно переступил двадцатитрехлетний рубеж.

Уточним одно чрезвычайно важное для нашего сюжета обстоятельство: 8 февраля 1587 г. в замке Фотерингей была обезглавлена Мария Стюарт, мать короля Якова. Помимо прочего, ее обвиняли и в том, что вместе с любовником, Джеймсом Хепберном, графом Ботвеллом, она убила мужа. А мужем был двоюродный брат королевы — Генрих Стюарт, лорд Дарнли, отец Якова VI. Это уже не просто шекспировский, а гамлетовский сюжет¹.

Будущий Яков I правильно понял нацеленный в его сердце христианский смысл «Трагедии о Гамлете». Поэт и философ, он поверил шекспировскому предупреждению и не повторил ошибки эльсинорского принца, не стал мстить убийце матери. А потому после смерти Елизаветы взошел на английский престол и стал первым государем, правящим одновременно обоими суверенными королевствами Британских островов.

...Кроткие наследуют землю.

P.S. Приношу сердечную благодарность за помощь в работе над этими заметками искусствоведу Наталии Введенской, переводчице Анне Макаровой, поэтессам Марии Игнатъевой, Григорию Кружкову и Михаилу Яснову.

¹ Карл I, внук Марии Стюарт, вскоре после вступления на английский престол приказал разрушить Фотерингей и расчистить местность.

*Приложение I**Звезда Севера в пьесах Шекспира*

Название «Полярная звезда» родилось в эпоху Возрождения, когда одна из звезд в созвездии Малой Медведицы приблизилась к небесному полюсу с точностью до нескольких градусов. За полвека до Шекспира нидерландский математик, картограф и мастер астрономических инструментов Гемма Фризиус в 1547 г. писал: «*Stella illa quae polaris dicitur*» («та звезда, которая именуется полярной»). Шекспир назвал ее North Star — Звезда Севера. Вбив в «поисковик» слова «полюс» и «Полярн[ая]», прогоняю переводы пьес Шекспира, чтобы потом перепроверить по оригиналу. Ищу упоминания о Полярной звезде: в «Гамлете» по ней определяется местоположение звезды Тихо Браге. Той самой, что, по мнению Горацию, пророчит Дании неисчислимыя беды и катастрофы.

Оказалось, что и в двух «догамлетовских» пьесах Шекспира есть упоминание о звезде Севера. В одно время, друг за другом написаны «Много шума из ничего» (1598–1599) и «Юлий Цезарь» (1599). А в сезон 1600–1601 гг. в «Глобусе» поставлен «Гамлет». В «Много шума из ничего» Бенедикт говорит о Беатриче: «Ее слова — кинжалы; каждое из них наносит рану. Будь ее дыханье так же ядовито, как ее речи, около нее не осталось бы ничего живого: она бы отравила все и всех, вплоть до Полярной звезды» (Акт II, сцена 1. Перевод Татьяны Щепкиной-Куперник). В оригинале «Звезда Севера» (North Star). Здесь из «Гамлета» целых две реминисценции. Во-первых, слова королевы, обращенные к Гамлету: «Твои слова острее, чем кинжалы»; во-вторых, слова Гамлета, обращенные к королеве: «Дыхание твое заразно будет!» (*перевод автора*). В «Юлии Цезаре» Полярная звезда также именуется Северной. Но переводчики дают ей привычное нам имя: *Цезарь*.

Будь я подобен вам, я уступил бы.
Смягчиться может тот, кто сам способен
Себе просить смягченья у других;
Но неизменен я, как неизменна

Полярная звезда: она недвижна —
И в целом небе нет подобной ей.
На небе много звезд; их всех не счесть,
И все они блестят и все мерцают,
Но лишь одна не изменяет места.
Так и людей живет на свете много;
Но люди — плоть и кровь, а потому
Они и переменчивы, и слабы.

Меж ними знаю я лишь одного,
Который чужд минутных колебаний
И вечно неизменен, — это я...
(Акт III, сцена. Перевод Павла Козлова)

А вот в переводе Михаила Зенкевича:

В решеньях я неколебим, подобно
Звезде Полярной: в постоянстве ей
Нет равной среди звезд в небесной тверди.
Все небо в искрах их неисчислимых;
Пылают все они, и все сверкают,
Но лишь одна из всех их неподвижна...

В последний раз «полюс», то есть Полярную звезду, Шекспир упоминает в «Отелло» (1604). Астрономически это самое точное упоминание: здесь Полярная звезда — часть созвездия Малой Медведицы:

Second gentleman:
A segregation of the Turkish fleet:
For do but stand upon the foaming shore,
The chidden billow seems to pelt the clouds;
The wind-shak'd surge, with high and monstrous main,
Seems to cast water on the burning Bear,
And quench the guards of the ever-fixed pole;
I never did like molestation view
On the enchafed flood...¹.

В подстрочнике интересующее нас место выглядит так: «Шквал ветра, с высокой и чудовищной гривой, кажется, льет воду на горящего медведя, и гасит стражу вечно закрепленного полюса...» Метафора Шекспира построена на хорошем знании звездного неба: «Стражами полюса» в астрономии называют пару крайних звезд ковша Малой Медведицы (Кохаб и Феркад). На ночном небе из семи звезд Малой Медведицы четыре средних малозаметны. Хорошо читаются невооруженным взглядом лишь эти две да Полярная, находящаяся на конце ручки ковша и маркирующая Северный полюс небесной сферы (Стражи полюса образуют внешнюю стенку небесного ковшика). В переводе Михаила Лозинского:

¹ Акт II, сцена 1.

Что буря разнесла турецкий флот.
 Лишь стоит выйти на вспененный берег —
 Гремящий вал как будто, бьет по тучам;
 Зыбь, с грозно вставшей гривой, словно хлещет
 В горящую Медведицу водой.
 И гасит стражей недвижимой оси.
 Я в жизни не видал подобной смуты
 Взъяренных волн.

Северный полюс в Средневековье считался место обитания злых духов. Недаром там обитает и андерсеновская Снежная Королева.

Сближения бывают не столько «странными». Нестранное сближение во времени трех написанных друг за другом шекспировских пьес говорит о том, что в 1598 г. драматург возвратился к сюжету о датском принце и начал обдумывать третью редакцию «Гамлета». Полемика с Тихо Браге, который был не только астрономом, но и знаменитым на всю Европу астрологом, звучит в шекспировском Четырнадцатом сонете, написанном в самом начале 1590-х:

Нет, не от звезд я узнаю о том,
 Произойдет событие или нет,
 Я не астролог — скромный астроном,
 Который не предсказывает бед.

Не стану я обманывать людей,
 Трактую небосвод на свой манер,
 И утверждать, что планы королей
 Озарены огнями звездных сфер.

Увижу по движенью милых глаз,
 Скорее, чем по Северной Звезде,
 Что в этом мире направляет нас,
 Неразлучимых в счастье и в беде.

Иначе горек будет жребий мой
 В прощанье с истиной и красотой.
 (Перевод автора)

В подлиннике отзвук полемики с Тихо Браге, уверившего Фредерика II, что новая звезда обещает Дании благоденствие: «Or say with princes if it shall go well...» — третий стих второго катрена.

Приложение II

Портрет Тихо Браге на гобелене из Кронборга

На кронборгском гобелене, с которого я начал эти заметки, изображен не только Фредерик II, но и астроном Тихо Браге. Гобелен датируют 1585 г.

Сравним с портретом астронома на гравюре 1586 г.

Там и тут на груди у астронома орден Слона — высший орден Дании, дарованный Фредериком II вместе с островом Вен и средствами на постройку обсерватории за открытие новой звезды.

Израильский профессор Евгений Кац откликнулся на мою фейсбукговскую публикацию этого портрета астронома. По его словам, о том, что на гобелене — Тихо Браге, он впервые услышал в 2010 г. в Копенгагене от смотрительницы музея, а в мае 2011-го встречался со старшим научным сотрудником музея и его основным «экспертом по Тихо Браге» Полом Гринденем Хансеном (Paul Grinden Hanson), и тот подтвердил, что на гобелене изображен именно Тихо Браге. Художник изобразил даже такую деталь, как протез на носу астронома, лишившегося кончика носа на юношеской дуэли.

Замечательным художником был организовавший в Эльсиноре производство ковров и выполнивший эскизы к серии портретов правителей Дании фламандец Ханс Книпер (Hans Knieper). Кстати, он нарисовал еще и интерьеры дворца астрономии Тихо Браге, и интерьеры часовни Кронборга (они сохранились), и трон-балдахин Фредерика II.

Последний из обращенных к королю Якову полных шекспировских сонетов (125-й) начинается словами «Were't aught to me I bore the canopy, / With my extern the outward honouring...» (В переводе автора: «Я не стремлюсь таскать твой балдахин, / По протоколу воздавая почести!...»).

Трон шведы в середине XVII в. захватили вместе с Кронборгом. Эльсинорскую твердыню пришлось вернуть, а чтобы посмотреть на трон-балдахин, нужно ехать в Стокгольм.

1997 — декабрь 2019

Литература

- Акройд П. (2017). Шекспир. Биография. М.: Альпина Паблишер // Электронный ресурс [код доступа]: <https://knizhnik.org/piter-akrojld/shekspir-biografija/1> (дата обращения 6 декабря 2019).
- Кружков Г. М. (2015). Очерки по истории английской поэзии. Поэты эпохи Возрождения. Т. 1. М.: Прогресс-Традиция, 2015.
- Чернов А. Ю. (2013а). Куда сбежал Шекспир после 1587 года? // Электронный ресурс [код доступа]: <https://nestoriana.wordpress.com/2013/02/04/helsinor/> (дата обращения 6 декабря 2019).
- Чернов А. Ю. (2013б). Говорящие имена в «Гамлете» // Электронный ресурс [код доступа]: <https://nestoriana.wordpress.com/2013/02/15/poetika-zagadok-gamleta/> (дата обращения 6 декабря 2019).
- Чернов А. Ю. (2015). Бунт персонажей против автора. О родословной Шекспира // Электронный ресурс [код доступа]: <https://nestoriana.wordpress.com/2015/03/03/bunt-personazzej/> (дата обращения 6 декабря 2019).
- Чернов А. Ю. (2019). Уильям Шекспир. «Гамлет». Перевод и комментарии Андрея Чернова // Электронный ресурс [код доступа]: <https://nestoriana.wordpress.com/2014/04/12/hamlet2014/> (дата обращения 6 декабря 2019).
- Штокмар В. В. История Англии в Средние века. Глава IX // Электронный ресурс [код доступа]: <https://www.sedmitza.ru/lib/text/443015/> (дата обращения 6 декабря 2019).
- Baker A. Ch. Anna of Denmark: Expressions of Autonomy and Agency as a Royal Wife and Mother // Электронный ресурс [код доступа] <https://core.ac.uk/download/pdf/37772214.pdf> (дата обращения 6 декабря 2019).
- MacLean S.-B. (2016). Was this where Shakespeare got the idea for Hamlet? // Электронный ресурс [код доступа]: <https://www.bbc.co.uk/programmes/articles/2w9byX8LvtqLg-PFXx3X7CCL/was-this-whereshakespeare-got-the-idea-for-hamlet> (дата обращения 6 декабря 2019).
- Olson D. W., Olson M. S., Doescher R. L. (1998). The Stars of Hamlet // Sky & Telescope. November.
- David Stevenson. Scotland's Last Royal Wedding: The Marriage of James VI and Anne of Denmark. Edinburgh: John Donald, 1997.
- Winnick R. H. Loe, here in one line is his name twice writ": Anagrams, Shakespeare's Sonnets, and the Identity of the Fair Friend. // Literary Imagination, 2009. Volume 11, number 3, pp. 254–277.

Переводы с английского

- Кружков Г. М. (сост.) (2014). У. Шекспир: Поэмы. М.: ЭКСМО. // Электронный ресурс [код доступа]: <https://sv-scena.ru/Buki/Поэму.666.html> (дата обращения 6 декабря 2019).
- Левик В. В. (2014). У. Шекспир: Поэмы. М.: ЭКСМО // Электронный ресурс [код доступа]: <https://sv-scena.ru/Buki/Поэму.666.html> (дата обращения 6 декабря 2019).

- Лозинский М. Л.* Уильям Шекспир. Отелло // Электронный ресурс [код доступа]: <http://lib.ru/SHAKESPEARE/othello2.txt> (дата обращения 6 декабря 2019).
- Морозов М. М.* (пер.) (1954). Избранные статьи и переводы. М.: ГИХЛ, 1954 // Электронный ресурс [код доступа]: http://lib.ru/SHAKESPEARE/shks_hamlet9.txt (дата обращения 6 декабря 2019).
- Щепкина-Куперник Т. Л.* (пер.) Уильям Шекспир. Много шума из ничего // Электронный ресурс [код доступа]: http://lib.ru/SHAKESPEARE/shks_noise.txt (дата обращения 6 декабря 2019).
- Козлов П. А.* (2002). Вильям Шекспир. Юлий Цезарь. СПб.: Кристалл // Электронный ресурс [код доступа]: http://lib.ru/SHAKESPEARE/shks_july2.txt (дата обращения 6 декабря 2019).
- Зенкевич М. А.* (1959). Уильям Шекспир. Полное собрание сочинений в 8 т. Т. 5. Юлий Цезарь М.: Искусство // Электронный ресурс [код доступа]: http://lib.ru/SHAKESPEARE/shks_july.txt (дата обращения 6 декабря 2019).

SHAKESPEARE IN ELSINORE*Andrey Chernov*

Poet, translator, historian of literature. Member of the St. Petersburg PEN Club. Published in newspapers and magazines "Znamya", "Izvestia", "Moscow News", "Novaya Gazeta", "Ogonyok", "Russian Visa", "Syntax", etc. In 1987 he reconstructed the Tenth chapter of "Eugene Onegin" by A. Pushkin who had burnt most of the chapter, only some fragments survived in his notebooks. Chernov made poetic translations of "The Tale of Igor's Campaign" (1979), as well as Shakespeare's "Hamlet" (2002) and "Macbeth" (2015). He is co-author of the latest commentary on "The Tale of Bygone Years" (2012). His books of poetry and research are in the electronic library "Imwerden" and in the electronic journal of "Nestoriana".

E-mail: trezin@yandex.ru

The article deals with the hypothesis that in 1590 Shakespeare visited Elsinore in Denmark, where he attended the wedding of King James VI and Anne of Denmark and accompanied them during their visit to the astronomer Tycho Brahe. He may also have performed in Kronborg Castle an earlier version of Hamlet. The author suggests that the major part of Shakespeare's sonnets published in 1609 are dedicated to King James VI (James I). The name of the King's mother, Mary Stuart is reflected as if in a mirror in the ninth verse of Sonnet 3, addressed to her son, through the anagram "ThoU ART thY Mother'S glass ..." Shakespeare's Sonnet 14 is an answer to the Sonnet 31 by King James VI addressed to Tycho Brahe: "The glorious globe of heauenlie matter made ...". The first line of the Shakespeare's sonnet is sealed with an anagram: "...STARS do I My JUDgMEnt" — James Stuart.

Keywords: Shakespeare, Elsinore, Kronborg, Hamlet, Mary I Stuart, Tycho Brahe, Felipe II, Frederik II, Sophie of Mecklenburg-Güstrow, James VI (James I), Anne of Denmark, Peter Ackroyd, Nikolay Belyak, Interierny Theater.

Referenses

- Ackroyd P.* (2017) Shakespeare: The Biography, Moscow: Al'pina Publisher, Available at: <https://knizhnik.org/piter-akrojd/shekspir-biografija/1> (accessed 6 December 2019) (in Russian).
- Chernov A.* (2013a). Kuda sbezhhal Shekspir posle 1587 goda? [Where did Shakespeare run after 1587?], Available at: <https://nestoriana.wordpress.com/2013/02/04/helsinor/> (accessed 6 December 2019) (in Russian).
- Chernov A.* (2013b). Govorjashhie imena v «Gamlete» [Talking names in Hamlet], Available at: <https://nestoriana.wordpress.com/2013/02/15/poetika-zagadok-gamleta/> (accessed 6 December 2019) (in Russian).

- Chernov A.* (2015). Bunt personazhej protiv avtora. O rodoslovnoj Shekspira [Riot of characters against the author. About Shakespeare's pedigree], Available at: <https://nestoriana.wordpress.com/2015/03/03/bunt-personazzey/> (accessed 6 December 2019) (in Russian).
- Chernov A.* (2019). Uil'jam Shekspir. «Gamlet». Perevod i komentarii Andreja Chernova [William Shakespeare. "Hamlet". Translation and comments by Andrey Chernov], Available at: <https://nestoriana.wordpress.com/2014/04/12/hamlet2014/> (accessed 6 December 2019) (in Russian).
- Kruzhkov G.* (2015). Oчерки po istorii anglijskoj poezii. Pojety jepohi Vozrozhdenija [Essays on the History of English Poetry. Renaissance Poets], Vol. 1, Moscow: Progress-Tradicija (in Russian).
- Shtokmar V.* Istorija Anglii v Srednie veka. Glava IX [History of England in the Middle Ages. Chapter IX], Available at: <https://www.sedmitza.ru/lib/text/443015/> (accessed 6 December 2019) (in Russian).
- Baker A. Ch.* Anna of Denmark: Expressions of Autonomy and Agency as a Royal Wife and Mother, Available at: <https://core.ac.uk/download/pdf/37772214.pdf> (accessed 6 December 2019).
- MacLean S.-B.* (2016). Was this where Shakespeare got the idea for Hamlet?, Available at: <https://www.bbc.co.uk/programmes/articles/2w9byX8LvtqLgPFXx3X7CCL/was-this-whereshakespeare-got-the-idea-for-hamlet> (accessed 6 December 2019).
- Olson D. W., Olson M. S., Doescher R. L.* (1998). The Stars of Hamlet, Sky & Telescope. November.
- David Stevenson.* (1997). Scotland's Last Royal Wedding: The Marriage of James VI and Anne of Denmark, Edinburgh: John Donald.
- Winnick R. H.* Loe, here in one line is his name twice writ": Anagrams, Shakespeare's Sonnets, and the Identity of the Fair Friend, *Literary Imagination*, 2009. Volume 11, number 3, pp. 254–277.
- Translations from English*
- Kruzhkov G.* (сост.) (2014). U. Shekspir: Pojemy [W. Shakespeare: Poems], Available at: <https://sv-scena.ru/Buki/Poemy.666.html> (accessed 6 December 2019) (in Russian).
- Levik V.* (2014). U. Shekspir: Pojemy [W. Shakespeare: Poems], Available at: <https://sv-scena.ru/Buki/Poemy.666.html> (accessed 6 December 2019) (in Russian).
- Lozinskij M.* [Lozinsky M.] Uil'jam Shekspir. Otello [William Shakespeare. Othello], Available at: <http://lib.ru/SHAKESPEARE/othello2.txt> (accessed 6 December 2019) (in Russian).
- Morozov M.* (1954). Izbrannye stat'i i perevody [Featured Articles and Translations], Available at: http://lib.ru/SHAKESPEARE/shks_hamlet9.txt (accessed 6 December 2019) (in Russian).
- Schepkina-Kupernik T.* William Shakespeare. Много шума из ничего [Much ado about nothing], Available at: http://lib.ru/SHAKESPEARE/shks_noise.txt (accessed 6 December 2019) (in Russian).
- Kozlov P.* (2002). Vil'jam Shekspir. Julij Cezar' [William Shakespeare. Julius Caesar], Available at: http://lib.ru/SHAKESPEARE/shks_july2.txt (accessed 6 December 2019) (in Russian).
- Zenkevich M.* (1959). Uil'jam Shekspir. Polnoe sobranie sochinenij v 8 t. [William Shakespeare. Complete works in 8 Vol.] Vol. 5. Julius, Available at: http://lib.ru/SHAKESPEARE/shks_july.txt (accessed 6 December 2019) (in Russian).