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В статье выдвигается гипотеза о том, что в 1590 г. Шекспир посетил дат-
ский Эльсинор, присутствовал на свадьбе шотландского короля Якова 

VI Стюарта и Анны Датской, вместе с ними посещал астронома Тихо Браге 
и ставил в замке Кронборг не дошедшую до нас раннюю редакцию «Гамле-
та». Делается попытка доказать, что большая часть изданных в 1609 г. соне-
тов Шекспира посвящены Якову VI (ставшему с 1603 г. английским королем 
Яковом I). Также предпринят филологический анализ: так, доказывается, 
что имя Марии Стюарт отражается в обращенной к ее сыну девятой строке 
сонета № 3, где в единственном на весь корпус сонетов упоминании о матери 
адресата появляется анаграмма. Сонет Шекспира № 14 — ответ на обращен-
ный к Тихо Браге сонет Якова VI (№ 31). Первая же строка шекспировского 
сонета запечатана анаграммой.
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Так выглядел Эльсинорский замок при Шекспире. Вид со стороны пролива. 
Слева квадратная башня, еще не утратившая верхних ярусов и купола. Левее 
нее бастион и эспланада: видны направленные на пролив пушки.

Город Эльсинор (по-датски Хельсингёр) лежит напротив шведского города 
Хельсинборга. В основе обоих топонимов корень *Hals — «узкое место проли-
ва». Имеется в виду горловина пролива Эресунн между Данией и Швецией.

Принято считать, что Шекспир в Эльсиноре не был. Но несколько лет назад 
была обнаружена рукопись одного из слуг графа Лестера. Оказалось, что актеры 

 Портреты Фредерика II и Тихо Браге на фоне замка К ронборг. 
Гобелен из Кронборга (фрагмент). Художник Ханс Книпер (Hans Knieper). Ок. 1585. 

Общий размер гобелена 394 × 367 см. Копенгаген. Национальный музей Дании
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Лестера — Уилл Кемпе, Томас Поуп и Джордж Брайан — в 1585 г. путешествовали 
по Нидерландам, а в следующем году выступали в Эльсиноре. После смерти Лесте-
ра в 1588 г. они составили ядро актерской труппы лорда Стренджа и стали звезда-
ми лондонского «Театра Роз». Те же актеры в начале 1590-х давали спектакли при 
дворе, а с 1594 г. перешли под покровительство лорда Чемберлена и играли вместе 
с Шекспиром. Исследовательница Салли-Бет Маклин, которая в 2016 г. нашла ар-
хивную рукопись, полагает, что они и поделились с Шекспиром рассказами про 
Эльсинор и королевский замок Кронборг (Sally-Beth MacLean, 2016).

Работая над переводом «Гамлета», я видел, что Шекспир в мельчайших под-
робностях знает и Эльсинор, и его округу. Удивительна точность описания са-
мого замка Кронборг. На гравюре 1582 г. видно, например, то место, куда при-
зрак уводит Гамлета с эспланады. Вот эта сцена в переводе Михаила Морозова1:

1 Здесь и далее, кроме оговоренных случаев, цитаты из «Гамлета» даются в переводе М. М. Морозова по изданию: 
Морозов М.  М. Избранные статьи и переводы М., ГИХЛ, 1954 (цитируется по электронной версии, см.: 
Литература). Использование текстов других переводчиков вызвано большим, с точки зрения автора статьи, 
вниманием к смысловым нюансам. Прим. ред.

Кронборг. Вид с напольной стороны. 
Фото Наталии Введенской. Август 2019 г. 

Квадратная башня справа: верхние ее ярусы и купол погибли в пожаре 1629 г.
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Горацио. Оно манит вас, чтобы вы пошли с ним, как будто желая сообщить что-то 
вам одному.

Марцелл. Посмотрите, каким любезным движением оно зовет вас в более уеди-
ненное место. Но не ходите с ним.

Горацио. Ни за что!
Гамлет. Раз оно не хочет говорить здесь, я последую за ним.
Горацио. Не делайте этого, милорд.
Гамлет. Чего же мне бояться? Я жизнь свою ценю не дороже булавки. А что каса-

ется моей души, что может оно причинить ей, столь же бессмертной, как и оно? Оно 
снова манит меня. Я последую за ним.

Горацио. Что, если оно заманит вас в пучину, милорд, или на страшную вершину 
скалы, которая нависает над морем, перегнувшись над своим основанием, и примет 
там какой-нибудь другой ужасный облик, который лишит вас силы разума и приве-
дет вас к безумию? Подумайте — ведь само это место, без всякой другой причины, 
способно вызвать отчаянную игру воображения в мозгу у каждого, кто устремит 
взгляд глубоко вниз к морю и услышит, как оно ревет внизу.

В Кронборг можно войти или въехать только с севера. Здесь на эспланаде и 
явился стражникам старый Гамлет. А то проклятое место, обрыв над морем, ко-
торым Горацио пугает принца, находилось с другой стороны замка. В конце XVI 
в. его территория действительно вторгалась в пролив: здесь была пристань с 
торговой аркой на конце бастиона. Однако в 1658 г. Кронборг захватили шведы, 
а когда замок вновь стал датским, решено было укрепить наземные подступы, 
и в 1688–1691 гг. у Кронборга появился кронверк: берег расширили более чем 
на полсотни метров, прорыли новые рвы и возвели дополнительные бастионы; 
эспланада перестроена, пристань упразднена. Но Шекспир-то описывал то, как 
было при его жизни, в конце XVI в.

В 2013 г. в заметках «Куда сбежал Шекспир после 1587 года?» (Чернов, 2013а) 
и «Говорящие имена в „Гамлете“» (Чернов, 2013б) я предположил, что во время 
Англо-испанской войны молодой драматург находился в Эльсиноре. Дания была 
союзницей Англии, и в Эльсиноре, резиденции датского и норвежского короля 
Фредерика II (1 июля 1534 — 4 апреля 1588 гг.), подолгу гостили английские дипло-
маты. Мне представляется, что актеры Лестера поведали Шекспиру о Кронборге не 
позднее в 1587 г., а в 1590 г. Шекспир сам играл в интерьерах замка. Чтобы подтвер-
дить или развеять эти догадки, мы с Наталией Введенской1, первым редактором 
этих моих заметок, отправились в последнюю неделю августа 2019 г. в шведский 
Хельсинборг, датский Эльсинор и Национальный музей Дании в Копенгагене.

1 Н. М. Введенская  — автор иллюстраций к первому изданию моего перевода «Гамлета»: совместный проект 
«Изографуса» и «Синтаксиса». Москва–Париж. 2002. 
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I. Звезда Тихо Браге
Датского астронома Тихо Бр аге (1546–1601) воспитывал его дядя адмирал 

Йорген Браге (1515–1565). В мае 1565 г. началась новая Датско-шведская война, 
и адмирал призвал юношу в Копенгаген. Но в том же году случилось несчастье: 
лошадь под Фредериком II, взбрыкнув на мосту, сбросила короля в море. Из 
всей свиты только шестидесятилетний адмирал кинулся в ледяную осеннюю 
воду. Короля спас, но сам простудился и вскоре умер. В апреле 1566 г. юный 
Браге поехал в Виттенбергский университет. (У Шекспира именно здесь будут 
учиться Гамлет и Горацио. Вспомним обращенный к Горацио вопрос Гамлета: 
«Из-за чего ты бросил Виттенберг?»)

Но началась эпидемия чумы, и Тихо Браге вынужден был перебраться в Ро-
сток.

В дальнейшем Тихо Браге, пытаясь найти компромисс между геоцентриче-
ской системой Клавдия Птолемея и гелиоцентризмом Коперника, пришел к вы-
воду, что планеты вращаются вокруг Солнца, а Солнце вместе с ними оборачи-
вается вокруг земли.

Шекспир разделял космологические идеи Тихо Браге и не верил, что Солн-
це неподвижно. Неслучайно самому лукавому (после Клавдия, разумеется) 
персонажу пьесы драматург даже дает «польское» имя Полоний, отсылая по-
нимающего зрителя к поляку Копернику. Вот и Гамлет пишет Офелии: «Со-
мневайся в том, что звезды — огонь, сомневайся в том, что Солнце движется; 
сомневайся в том, что истина не есть ложь; но не сомневайся в моей любви». 
Само название шекспировского театра подсказано драматургу этими идеями. 
Первоначально на флаге театра был изображен небесный глобус, т. е. небес-
ный свод с Землей в центре мироздания. После к небесной сфере добавил-
ся Геркулес, который, согласно древнегреческому мифу, подменял Атланта и 
держал небосвод на своих плечах. Картинка иллюстрировала гео-гелиоцен-
трическую модель Тихо Браге1.

На поверхности лежит, что Розенкранц и Гильденстерн — имена племянни-
ков Тихо Браге по мужской линии (Frederick Rosenkrantz и Knud Gyldenstierne): 
их гербы можно видеть на листе с прижизненным его портретом. Причем герб 
Гильденстернов (фамилия переводится как «золотая звезда») — семиконечная 
золотая звезда на небесной лазури. Герб предков астронома оказался еще и 

1 Играя на значении слов «глобус» (небесная сфера с земным шаром внутри) и «Глобус» (театр Шекспира), 
Розенкранц замечает, что детские актерские труппы стали популярней взрослых: «Да, дети одолевают, милорд, 
в том числе и Геркулеса с его ношей». Похоже, что имя шекспировскому театру будет дано по первой строчке 
сонета Якова VI, обращенного к астроному Тихо Браге: «Th e glorious globe of heauenlie matter made / Containing 
ten celestiall circles…» (В дословном переводе: «Славный глобус из высшей материи сделан. / Он содержит десять 
небесных кругов…») Шотландский король посетил обсерваторию астронома на острове Вен в начале 1590 г. 
Полагаю, что в его свите был и Шекспир.
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Текст в картуше: «Портрет Тихо Браге, сына Оттона, датчанина из Кнудструпа 
(Knudstrup) и жителя Ураниенборга (Uranienborg) на острове Вен (Huenna) в датском 
[проливе] Геллеспонте (Hellisponti), основателя Астрономического Инструментария 

и хранителя старинных находок и строений. В возрасте сорока лет. 
От Рождества Христова 1586». Герб Розенкранцев (слева, пятый снизу) 

и Гильденстернов (нижний слева). Раскрашенная гравюра.
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родовым пророчеством. (Упоминание имен племянников астронома — указа-
ние на то, что в пьесе речь именно о новой звезде Тихо Браге. Доказательство 
тому — объяснение Горацио: мол, появление этой звезды — знак неминуемых 
грядущих бедствий.)

Тихо Браге описывал, как однажды вечером, по обыкновению осматри-
вая вдоль и поперек изученный небосвод, вдруг, отказываясь верить глазам, 
обнаружил близ зенита (имеется в виду не точка над головой, а Полярная 
звезда) в Кассиопее яркую и необыкновенно большую звезду. Так 11 ноября 
1572 г. в созвездии Кассиопеи Тихо Браге открыл новую звезду. Было это 
спустя месяц после Варфоломеевской ночи. Тогда ждали новых несчастий, 
и поэтому звезда, которая сияла ярче Венеры и свет которой пробивал об-
лака, многих напугала. Ее наблюдали без малого полтора года.

После того как Тихо Браге открыл новую звезду, король Фредерик II (ст ро-
итель эльсинорского замка Кронборг!) подарил астроному расположенный 
в проливе между Эльсинором и Копенгагеном остров Вен. В 1576  г. Тихо 
Браге основал здесь первую в Европе астрономическую обсерваторию Ура-
ниборг (то есть «Замок Урании», в честь музы астрономии). Супруга короля 
София Датская сама увлеклась астрономией и навещала Тихо Браге в его 
обсерватории. Шотландский король Яков VI, женившись на младшей доче-
ри Фредерика II Анне Датской, в 1590 г. посетил Эльсинор, а затем навестил 
Тихо Браге и посвятил ему два сонета и один полусонет. И не просто посвя-
тил, но сам их и опубликовал.

Взойдя на английский престол, Яков VI сохранил корону и добавил к ней 
вторую, став Яковом I Английским, основателем династии Стюартов. Сразу 
после въезда в Лондон (недели не прошло!) он стал покровителем шекспи-
ровского «Глобуса».

В 1945 г. американский астроном и астрофизик Вальтер Бааде ( 1893–1960) 
предположил, что Браге наблюдал взрыв сверхновой звезды. В 2008 г. с этим 
выводом согласились астрономы из Японии и Германии (Olson, 1998: 68–
73). Именно о ней в «Гамлете» говорит стражник Бернардо: «Last night of 
all, When yond same star that’s westward from the pole Had made his course to 
illume that part of heaven Where now it burns, Marcellus and myself, The bell 
then beating one…»

Сделаем подстрочный перевод: «Бернардо. Прошлой ночью, когда вон та 
звезда, что находится к западу от Полярной, совершила свой путь, чтобы 
осветить ту часть неба, где она сейчас горит, только лишь колокол пробил 
час, Марцелл и я…»

Фраза оборвана появлением Призрака.
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Джон де Криц. Анна Датская. 1605. Дерево, масло. 
Национальный морской музей. Лондон
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Заметим, что речь именно о полуночи и ночной страже. Вот и на первой 
странице пьесы читаем: «Франциско. Вы пришли точно в свое время. Бернардо. 
Только что пробило двенадцать».

В пьесе швейцарцы стоят на эспланаде с полуночи до утренней (поздней на 
севере в ноябре!) зари. Так что имеется в виду именно полночь в нашем совре-
менном понимании.

Гамлет. Я пойду на стражу сегодня ночью. Может быть, оно снова придет.
Горацио. Ручаюсь, что придет.
Гамлет. Если оно примет облик моего благородного отца, я поговорю с ним, хотя 

бы сам ад разверзся и приказал мне молчать. Прошу вас всех, если вы до сих пор 
скрывали то, что видели, молчите об этом и впредь и, что бы ни случилось сегодня 
ночью, храните все в уме, а не на языке. Я вознагражу вашу любовь. Итак, прощайте. 
Я навещу вас на площадке между одиннадцатью и двенадцатью.

Дело происходит в предзимье (мы знаем, что старый Гамлет был отравлен, 
когда спал в своем саду, четыре месяца назад, летом; «Ну и мороз!» — воскли-
цает Горацио на эспланаде), и все дальнейшее описание не оставляет сомне-
ния, что имеется в виду именно зловещая звезда Тихо Браге. Иначе упомина-
ние Бернардо о звезде становится досужей болтовней, не имеющей ни астро-
номического, ни драматического, ни просто какого-либо смысла. У Шекспира 
же смысл вполне пророческий, цареубийственный: Горацио после появления 
звезды Тихо приказывает Марцеллу рубить Призрака алебардой. Что тот и де-
лает. (Хотя и ужасается тому, что творит.)

Ночь на 11 ноября 1572 г. была, по свидетельству Тихо Браге, безоблачной и 
безлунной. Как показывают современные астрономические программы, моло-
дой месяц (возраст 5,3 дня) поднялся над горизонтом только в час дня и зашел 
в восемь вечера. Он объявился в ночном небе только к вечеру 14 ноября. И о 
том, что Шекспир знал об отсутствии Луны на небосклоне в ту ночь, и о том, 
что звезда была необычайно яркой, свидетельствуют слова Бернардо: «…вон та 
звезда, что находится к западу от Полярной, совершила свой путь, чтобы осве-
тить ту часть неба, где она сейчас горит…»

При помощи компьютерной программы Stellarium строим карту ночного 
неба над Эльсинором — такого, как было в час ночи 11 ноября 1572. Созвездие 
Кассиопеи в виде буквы «M» после полуночи и впрямь клонилось к западу сле-
ва от Полярной звезды.

Сверхновая звезда 1572–1573 гг., хотя сегодня и не видна человеческому глазу, 
продолжает посылать радиосигналы. Потому астрономы отмечают ее на карте 
звездного неба именно там, где она была согласно свидетельству Тихо Браге.



ФИЛОСОФИЧЕСКИЕ ПИСЬМА. РУССКО-ЕВРОПЕЙСКИЙ ДИАЛОГ. ТОМ (2) №4–2019 256

В час ночи 11 ноября 1572 г. новая звезда находилась под опрокинутой коро-
ной Кассиопеи.

В книге «De nova et nullius aevi memoria prius visa stella, iam pridem anno a 
nato Christo 1572, mense Novembri primum conspecta, contemplatio mathematica», 
изданной в Копенгагене в 1573 г., Тихо Браге сообщил лишь, что увидел в Кас-
сиопее близ зенита яркую звезду необыкновенной величины, но не уточнил, с 
какой именно стороны от Полярной произошло это чудо, и как была повернута 
Кассиопея, как «М», или как «W».

Однако приложил чертеж, сделанный на основании не первых (осенне-зим-
них), а уже весенних наблюдений. На нем на Кассиопея располагается так, как 
осенью и зимой ночью ее просто не видно — в виде буквы «W». И, следова-
тельно, она находится не к западу, а к востоку от Полярной звезды. То есть от 
первого явления звезды до попавшей в книгу уточненной ее фиксации прошло 
около полугода.

Но Шекспир описывал ворвавшуюся на небосвод в приполярную область но-
вую звезду не так, как это изображено в книге Тихо Браге, а так, как астроном 
должен был увидеть ее впервые в час ночи 11 ноября 1572 г. Такую картинку 
звездного неба поэт мог получить только непосредственно от самого астроно-
ма. Шекспир знал то, чего не знал ни один человек во Вселенной, кроме Тихо 
Браге. Откуда могла взяться столь непостижимая точность в шекспировском 

Вид ночного неба. Хельсинборг. 1 час ночи 11 ноября 1572 г.
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описании, если бы поэт не посещал 
остров Вен и не общался с астрономом?

Почему Тихо Браге обрисовал Шек-
спиру корректное положение Касси-
опеи в ночь явления сверхновой, а в 
изданной в Копенгагене в 1573 г. кни-
ге поместил рисунок, сделанный через 
полгода? Первое объяснение сугубо 
символическое: в книжном варианте 
Кассиопея подобна букве «W» и напоми-
нает корону, а новая звезда над ней эту 
корону как бы венчает. Второе, рабочее, 
рутинное: рисунку для книги предше-
ствовали дополнительные измерения и 
расчеты. Третье, самое верное — мисти-
ческое. Тихо Браге увидел «корону Кас-
сиопеи» перевернутой. И новая звезда 
не венчала ее, а находилась снизу. Следя 
за небом до рассвета, астроном понял, 
что кружащая вокруг Полярной звезды 
и никогда не заходящая Кассиопея через несколько часов окажется справа от По-
лярной, повернувшись лучами короны вверх. И тогда новая звезда окажется над 
созвездием. Но, к несчастью, это произойдет в дневное время, когда звезд уже не 
видно. А на ночном небосклоне загадочная звезда объявится от Полярной спра-
ва и увенчает корону Кассиопеи только ближе к лету.

Так мог рассуждать ученый астроном Тихо Браге. Однако как астролог он 
должен был совсем по-иному интерпретировать небесное знамение: явление 
звезды, акцентирующей образ перевернутой короны, пророчило беду Датской 
короне. И потому он скрыл от современников и от Фредерика II истинное по-
ложение вещей. Иначе никогда бы не получил ни приглашения от короля стать 
личным астрономом (читай  — астрологом), ни острова Вена, ни огромных 
сумм на возведение обсерватории. Надо понимать, что все это — и подарки, и 
почести — следствие маленького обмана: королю астроном показал рисунок, 
на котором новая звезда корону Кассиопеи венчает.

Однако Фредерик II скончался в 1588 г. И через два года астроном открыл 
Шекспиру правду. При жизни монарха такого произойти не могло. Это следует 
из той категоричности, с которой пророчествует Горацио, увидевший звезду 
«левей Полярной»1 и в следующий миг узревший Призрака:

1 См. Приложение I «Звезда Севера в пьесах Шекспира» и Приложение II «Портрет Тихо Браге на гобелене из 
Кронборга».

Звезда Тихо Браге (самая яркая) 
венчает созвездие Кассиопеи

(оно в виде буквы W). 
Рисунок из книги астронома
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«Это песчинка, которая тревожит око души. В высоком и славном римском госу-
дарстве, незадолго перед тем, как пал могущественный Юлий, могилы остались без 
жильцов и одетые в саван мертвецы визжали и бормотали на улицах Рима. И были 
также другие предзнаменования, как, например, звезды с огненными хвостами, кро-
вавые росы, бледность Солнца; и влажная звезда, под влиянием которой находит-
ся царство Нептуна, была больна затмением как будто в день Страшного суда. И 
совершенно такие же предзнаменования ужасных событий, подобные скороходам, 
которые всегда предшествуют грядущим судьбам, и подобно прологу приближаю-
щегося зловещего события, небо и земля совместно показали нашей стране и нашим 
соотечественникам».

II. Эльсинор в «Гамлете»: Топография, география, геральдика
В датском слове Helsingør (Хельсингёр) англичанин времен Шекспира мог 

услышать и существительное hell (ад), и sin (грех), и gør. По-русски милое ме-
стечко Эльсинор могло бы называться Адовратск.

Доказательство присутствия Шекспира в Эльсиноре — сам текст пьесы. Но 
ключом являются слова, которыми Гамлет приветствует актеров: «Добро пожа-
ловать в Эльсинор!.. Я безумен только при норд-норд-весте. Когда ветер с юга, 
сокола от цапли я отличу» (перевод автора).

Откуда и зачем эта уже не астрономическая, а географическая точность?
Обратимся к карте. Лондон южнее Эльсинора. Чтобы из первого попасть во 

второй, надо долго плыть на север, а потом, обогнув северную оконечность 
Ютландии (мыс Гренен), по проливу Каттегата, затем по проливу Эресунн идти 
практически на юг. А норд-норд-вест (330 градусов) — точка, с которой, если 
смотреть с эспланады Кронборга, появляются на горизонте идущие из Атлан-
тики в Балтику корабли.

«Датский Геллеспонт»1 — пролив Эресунн (Зунд), на обоих берегах которо-
го находятся и датский Эльсинор, и шведский (при Шекспире датский) Хель-
синборг. До засидевшегося в Эльсиноре англичанина дым отечества доносит 
именно норд-норд-вест. Но Гамлет — датчанин, и этот вздох сводящей с ума 
ностальгии принадлежит не ему, а самому Шекспиру.

Дания была союзницей Англии в Англо-Испанской войне, а Испанские Ни-
дерланды (герцог Альба) воевали на стороне Филиппа II. Опасаясь, что Фран-
ция может попасть под контроль Габсбургов, Елизавета I в 1585 г. направила в 
Нидерланды шеститысячный корпус (включая тысячу единиц кавалерии) под 
командованием графа Лестера.

1 Напомню, что Геллеспонт (Hellespontus) — древнегреческое название пролива Дарданеллы, отделяющего 
фракийский Херсонес от Азии. Назван по имени Геллы, дочери Атаманта и Нефелы, упавшей со златорунного 
барана и утонувшей в проливе по пути в Колхиду.
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Еще в июне 1582 г. Перегрин Берти, лорд Уиллоби, стал послом королевы 
Елизаветы в датский суд Эльсинора, чтобы наделить Фредерика II званием 
Рыцаря ордена Подвязки. Вновь Берти появляется тут в 1585 г. и, ведя пе-
реговоры с королем, задержался без малого на полгода. Посол встречался с 
астрономом Тихо Браге и его кузенами Фредериком Розенкранцем и Кнудом 
Гильденстерном. После этого он возглавил немногочисленный английский 
корпус в Нидерландах, храбро воевал, истратив на содержание войска соб-
ственное состояние. И вел активную переписку с лордом-казначеем Бёрли 
(эдакий Лаврентий Берия XVI в., создатель тайной полиции королевы Ели-
заветы, отправивший на эшафот Марию Стюарт; его справедливо полагают 
прототипом шекспировского Полония). Тот не присылал Берти ни продо-
вольствия, ни денег, и в результате солдаты начали умирать от голода.

Вероятно, где-то в окружении Перегрина Берти и стоит искать молодого 
Шекспира. Скорее всего, он попал в Эльсинор в составе английской миссии. 
И потому действие «Трагедии о Гамлете» из Ютландии (так по Саксону Грамма-
тику) перенесено в Зеландию.

 Пролив Эресунн (Зунд). Карта, наложенная на космический снимок
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«Ветер с юга», при котором Гамлет и Шекспир отличали сокола от цапли, 
мог быть ветром в паруса если не Великой армады, то тех же недружественных 
поляков, с которым воевал старый Гамлет. Цапля и аист используются в гербах 
Германии, Франции, Скандинавии и Польши. Когда-то старый Гамлет, «…гря-
нув из укрытия, размазал по льду залива польские обозы» (перевод автора), 
которые, чтобы напасть на Данию, должны были идти именно с юга. Смысл 
гамлетовских слов о соколе и цапле: если тебе грозит неожиданное появление 
врага, некогда предаваться ностальгической меланхолии. Сокол на стене  — 
геральдический символ бдительности. Но по геральдическим канонам цапля 
также символизировала бдительность. Корабли идут под своими флагами, на 
флагах гербы с двумя геральдическими птицами, каждая из которых символи-
зирует бдительность.

Переводчик «Гамлета» Михаил Морозов писал: «“Сокола от цапли”  — т. е. 
хищника от жертвы, недруга от друга. Некоторые комментаторы утверждают, 
что здесь имеются в виду названия инструментов: “я умею отличить ручную 
пилу от мотыги”, и предполагают, что это поговорка той эпохи» (Морозов, 1954).

Надпись в картуше: «Подробнейшее изображение Датского пролива в горловине Зунда 
(Sundt)». Эскадра салютует пальбой Кронборгу, королевскому замку. Замок отвечает по 
всем правилам порфирородной вежливости. В проливе остров Вен с Ураниенборгом 
Тихо Браге. Лист из «Атласа городов земного мира» датирован 1588 г., то есть времени 
поражения «Непобедимой армады»
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Но такая поговорка неизвестна, да и, выстраивая сколь хитроумную кон-
струкцию, комментатор забыл, что принц — не плотник и не крестьянин. Сфе-
ра его парения — охота и геральдика.

Итак, птиц две. И две группы гостей принес в Эльсинор «ветер с юга». Кто 
из них «соколы», а кто «цапли»? Заглянем в текст чуть выше, где Розенкранц 
рассказывает Гамлету об актерах: «Но появился, сэр, выводок детей, малень-
ких соколят, которые кричат высокими голосами и которым за это неистово 
аплодируют…». Если соколята — детские актерские труппы, то соколы — это 
труппы взрослые…

Слова принца про сокола и цаплю звучат в контексте появления двух его 
школьных приятелей. То есть не университетских, виттенбергских, как Гора-
цио, а гостей из детства, копенгагенских одноклассников. Тех самых, которых 
королева знает с их малых лет, тех, «за которыми посылали» и которых король 
подсылает к Гамлету выведать тайну его мнимого сумасшествия. Куда посыла-
ли за Розенкранцем и Гильденстерном? Разумеется, в столицу, в Копенгаген. 
Отсюда приехала в Кронборг труппа столичных трагиков. Их, как указано, 
Розенкранц и Гильденстерн «обогнали на въезде в Эльсинор». Впрочем, они 
могли прибыть с острова Вена, из владений Тихо Браге. Это на полдороги от 
Эльсинора к Копенгагену. В любом случае ветер действительно «с юга», откуда 
прибывают и актеры, и обогнавшие их на въезде в замок «цапли» — два дет-
ских приятеля принца1.

Шекспир прекрасно знал и устройство Кронборга, и окрестности Эльсино-
ра. Ему известно, что на западе Эльсинор окружают «горы». Утром после того, 
как Гамлет убил Полония, король, обращаясь к Гертруде, бросил: «Солнце не 
успеет коснуться гор, как мы отправим его отсюда на корабле». Однако гора 
есть и по другую сторону пролива, в Хельсинборге. Горацио говорит: «Но, 
посмотрите, утро, одетое в багряный плащ, шагает по росе той высокой горы 
на востоке». Вершина ее, как видно на раскрашенной гравюре 1588 г., прямо 
за 35-метровым краснокирпичным донжоном — башней Кёрнан (Kärnan), по-
строенной около в 1400-го.

И еще одна топографическая деталь. В 1559 г. в Эльсиноре достроили кафе-
дральный собор Святого Олафа. В то время он находился на западной границе 

1 Но, не отменяя такого объяснения, напрашивается и другое, геральдическое, связанное, возможно, с королевой 
Софией: и цапля, и сокол встречаются в гербах городов Мекленбурга. Цаплю, голову быка в короне и два дубовых 
листа с золотыми желудями можно видеть и на современном гербе района Людвигслуст-Пархим (сегодня это 
второй по величине район Германии, расположенный на западе Мекленбурга). Вдовствующая королева София 
Датская как раз и была дочерью Мекленбургского герцога. Родилась принцесса София в Висмаре. На средневековой 
монете находим герб этого города: кораблик, на носу которого сидит сокол. Кроме того, восседающий на стене 
крепостной башни сокол был гербом первой столицы Дании — города Роскилле (дат. Roskilde), порта на берегу 
Роскилле-фьорда на острове Зеландия, находящегося в 30 км западнее Копенгагена. Этот герб известен с 1286 г. 
Полагают, что город сохранил первую эмблему датских королей, взятую из символики империи Карла Великого.
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города: это видно на сохранившейся гравюре 1582 г. У этого собора должны были 
похоронить и первого вельможу Полония, и его дочь Офелию — из пьесы мы 
знаем, что ее положили в освященной земле (то есть в церковной ограде) и под 
колокольный звон1. Вернувшись из ссылки, Гамлет высажен «пиратами»2 на ди-
ком берегу (не в порту!), откуда тайно пробирается в королевский замок, то есть 
по границе города, окольным путем, как бы мы сейчас сказали — «огородами». 
Именно поэтому он проходит мимо собора и кладбища при нем, беседует с мо-
гильщиком и прячется, заметив приближающуюся траурную процессию.

Ландшафт нарисован в пьесе с такой точностью, с какой это может сделать 
лишь тот, кто обжился в Эльсиноре. Как нельзя угадать, какое положение на 
небосклоне в определенный день года и определенный час займет созвездие 
Кассиопеи, а вместе с ней сверхновая звезда Тихо Браге, так ни по каким рас-
сказам третьих лиц не реконструировать и не передать в поэтическом описа-
нии многомерную, относящуюся к 1582 г. (не к 1590-му!) панораму Эльсинора.

III. Кронборг с изнанки
1. «Дания — тюрьма»

Гамлет. <…> Чем, добрые мои друзья, провинились вы перед Фортуной, что она 
посылает вас сюда, в тюрьму?

Гильденстерн. В тюрьму, милорд?
Гамлет. Дания — тюрьма.
Розенкранц. В таком случае весь мир — тюрьма.
Гамлет. И отличная — со множеством казематов, камер и подземелий, среди ко-

торых Дания — одно из худших.
Розенкранц. Мы так не думаем, милорд.
Гамлет. Ну, значит, для вас мир не тюрьма. Ибо нет ничего ни хорошего, ни пло-

хого, то и другое создает мысль. Для меня мир — тюрьма.

28 августа 2019 г. в Эльсиноре главное наблюдение сделала Наталия Введен-
ская. Занятый тем, что на поверхности, я не пошел изучать подземную тюрьму 
королевского замка Кронборг (достроен в 1585 г.), а она полезла в подземелье 

1 «Священник: Мы исполнили все те обряды на ее похоронах, какие разрешает церковный устав. Смерть ее 
сомнительна. Если бы верховный приказ не оказался сильнее церковных правил, она лежала бы в неосвященной 
земле до трубы Страшного суда; вместо благородных молитв ее забросали бы черепками, кремнями, камешками. 
Но, как полагается при погребении девушки, нам разрешили украсить церковь гирляндами и бросать в ее могилу 
цветы, а также похоронить ее с колокольным звоном на кладбище». В 1615 г. плотник Витус Крэген устанолвил 
над собором св. Олафа тонкий высокий шпиль (снесен ураганом и заменен новым в конце XIX в.). По какой-то 
причине этот шпиль называли «Эльсинорской девой». См. http://www.dansk.ru/arkitektur/olaikirke.

2 По догадке петербургского художника Марка Борнштейна — это матросы, посланные матерью принца выручить 
его из беды.
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и через полчаса вернулась потрясенная: «Это не подвалы под замком. Это вы-
несено за пятно застройки и задумано как тюрьма. Там все хитроумно: в залах 
сводчатые колонны (наподобие тех, что в московской Грановитой палате), а из 
залов входы в камеры. Как минимум два уровня. Верхний этаж привилегиро-
ванный — с оконцами, а на нижнем просто каменные мешки. Для обозрения 
открыта лишь часть, но я заплутала в этих тупиках, еле выбралась».

Подземные казематы Кронборга — чудо пенитенциарной инженерной мысли 
третьей четверти XVI в., то есть не обычная средневековая тюрьма, а узилище 
начинающегося новейшего времени. Вспомним слова Гамлета: «Дания — тюрь-
ма». На возражение Розенкранца: «В таком случае весь мир — тюрьма», принц 
отвечает: «И отличная — со множеством казематов, камер и подземелий, среди 
которых Дания — одно из худших».

Это не вообще о Дании, это о Кронборге.

Кронборг. Реконструкция в Большом рыцарском зале. 
Фото Наталии Введенской
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2. Крыса за аррасским ковром1 и «сказочный павлин» на самом ковре
До пожара 1629 г. парадные залы Кронборга были украшены фламандскими 

гобеленами. Большинство из них  — заказанные Фредериком II изображения 
датских королей. Было несколько десятков ковров, два десятка пережили по-
жар 1629 г. Часть из них сегодня находятся в Копенгагене, в Национальном 
музее, остальные в Эльсиноре. Но в Копенгагене — только ковры с портретами 
королей, а в Эльсиноре — и короли, и куда более живописные шпалеры с изо-
бражением фантастических животных. Висят они в том крыле замка, которое 
называлось Гостевым, а после 1590 г. — Шотландским. Такое прозвание запад-
ное крыло третьего этажа получило в честь Якова VI, жившего здесь во время 
медового месяца с Анной Датской, дочерью королевы Софии и к тому времени 
уже покойного Фредерика II.

Один из этих гобеленов, который принято датировать 1550 г. — просто ше-
девр. На нем облаченный в рыцарскую броню носорог2. На него охотятся лео-
пард и грифон, а сокол (или птица, похожая на сокола) отвлекает леопарда от 
охоты. Выкинувший вперед две лапы леопард  — прозрачная геральдическая 
реминисценция. Первый герб Датского королевства появился в 1190 г. при 
короле Кнуде VI Вальдемарсене: три коронованных леопарда. В XIV в. после 
подписания Кальмарской унии появился флаг объединенного королевства — 
штандарт датского короля Эрика Померанского (1382–1459) с символами трех 
стран: три датских леопарда, три шведские золотые короны и норвежский зо-
лотой лев с боевым топором в передних лапах. Эрик происходил из славянской 
династии герцогов Поморья. По грифону на гербе их называли Грифичами. Ге-
ральдического грифона унаследует и вышедшая замуж за Фредерика II София 
Мекленбург-Гюстровская.

Заметим, что грифон  — еще и древний символ Великобритании. Эдуард 
III (1312–1377) поместил его на свой флаг и свою печать. (И сегодня это нео-
фициальный символ лондонского сити и один из «любимых зверей» короле-
вы.) Но английский грифон ни при чем. Судя по геральдическим животным 
и носорогу, ковер приобретен Фредериком II уже после того, как Филипп II 
примерил португальскую корону, а Фредерик II женился н а Софии Меклен-
бургской (1572). Полагаю, что вытканный во Фландрии  ковер-аллегория дол-
жен быть чуть моложе, чем думают. Он изготовлен не в 1550  г., а в первой 
половине 1580-х.

В это время войска испанского короля Филиппа II вошли во Фландрию. 
Страну раздирала гражданская война, и Дания воевала с Испанскими Нидер-
ландами. Аллегория противостояния Дании и Испании (Испанских Нидерлан-

1 Далее по тексту слова «гобелен», «ковер» и «шпалера» употреблены как контекстные синонимы. Прим. ред.
2 Носорог на аррасском ковре из Кронборга выткан по гравюре Альбрехта Дюрера, сделанной в 1515 г.
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дов) и запечатлена на кронборгском ковре. Носорог на шпалере символизирует 
Испанию.

Живого носорога Европа впервые увидела в 1515 г. Его на корабле привезли 
из Индии в Лиссабон и отправили в подарок римскому папе. Благодаря гравю-
ре Дюрера носорог стал знаменитым. Этот закованный в латы зверь Дюрера и 
изображен на аррасском ковре.

Передатировки ковра требуют две вытканных на нем геральдические фигу-
ры. Из густо-зеленых зарослей на носорога охотятся датский леопард и меклен-
бургский (а не английский) грифон. Именно такое соединение гербов Дании 
и Мекленбурга мы видим на живописном портрете Фредерика II и Софии из 
Стокгольмского Национального музея.

Но испанский король Филипп II, с которым Дания будет воевать в 1580-х, 
только в 1580-м добавил к своей короне еще и португальскую.

За этим ковром и должен был принять смерть от клинка Гамлета шекспиров-
ский Полоний. Символом нидерландского города Арраса с начала XIV в. была 
крыса. Впервые крысы появляются на официальных городских печатях в на-
чале XIV в., а с 1331 года их можно найти среди символов епископства Арраса. 

Городскую ратушу Арраса построили в начале XVI в. На ее балконе мы ви-
дим белокаменное изображение крысы. Жестяные крысы здесь украшают греб-

Охота на носорога. Аррасский ковер в Кронборге. Фландрия. 
Предположительно, середина 1580-х
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ни зданий, в кафе «Rat» (Крыса) и сейчас пьют кофе с пирожными в виде кро-
хотных шоколадных крыс1.

Все дело в каламбуре: Arras — Rat. В старофранцузском конечное «s» в назва-
нии города не звучало. Слово произносилось так же, как «a rats» («к крысам» 
или «для крыс»).

Но по-английски rat — и крыса, и шпион.
Перечитаем в переводе Морозова:

Полоний (за ковром). Эй, хо! На помощь, на помощь, на помощь!
Гамлет (обнажая меч). Что такое? Крыса? (Пронзает мечом аррасский ковер.) 

Мертва, ставлю дукат, что мертва!
Полоний (за ковром). О, я убит!
Королева. О, горе, что ты сделал!
Гамлет. Нет, я сам не знаю. Это король?

Принц каламбурит. С криком «Там крыса!» он протыкает и аррасский ковер. 
Ковер, вытканный в центре Испанских Нидерландов, с которыми воюют Дания 
и Англия.

Эмблемой Арраса крыса стала после того, как монетный двор испанского ко-
роля Филиппа II начала чеканку монет с крысами.

1 Считается, что эмблемой Арраса крыса стала после того, как монетный двор испанского короля Филиппа II 
начал чеканку монет с крысами.

Три леопарда на гербе Фредерика II. Скиллинг 1583 г.
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Почему-то аррасский монетный двор маркировал изображением крысы 
только монеты с портретом испанского короля. (Подозреваю, что чеканщики 
были аррасскими протестантами.) Еще один портрет Филиппа II при желании 
можно увидеть на барельефе над западным входом в эльсинорский собор свя-
того Олафа, где креститель Норвегии король Олав (995–1030) попирает алебар-
дой чудище. У чудища тело дракона и голова в королевской (!) короне1.

Деревянную реплику барельефа святого Олафа находим и в интерьере храма.
Со святым сюжет понятен. Но почему коронованное изображение дракона 

напоминает портрет испанского короля Филиппа II, как будто срисованный с 
аррасской монеты 1584 г.? Это сходство не столь заметно на барельефе фасада 
(тут лик, видимо, поврежден пулей), но явно на деревянной реплике внутри 
собора. Вспомним, что Дания в союзе с Англией воевала с Испанскими Нидер-
ландами, и монументальные памятники эпохи наполнены реминисценциями 
этого противоборства. И в зодчестве, и в интерьерах Кронборга, и в шекспи-
ровском «Гамлете». Ибо война была не простая, а религиозная. Жаль, что об 

1 Именно алебардой (бердышом в переводе Морозова) стражник Марцелл у ворот замка рассечет по приказу 
Горацио тень старого Гамлета, но принцу его лучший друг и «честнейший из людей» соврет, что призрак прошел 
«на расстоянии жезла». После того, как Гамлет сослан, Горацио идет на службу королю, живет в Кронборге, 
доносит королеве на Офелию (и, если читать внимательно, оказывается причастным к ее утоплению), 
предупреждает Клавдия о восстании Лаэрта, но после ни словом не обмолвится вернувшемуся Гамлету о своем 
предательстве. Более того, он не признается другу даже в том, что знаком с Лаэртом.

Полуталер Филиппа II (1/2 экю) — аррасская монета испанского короля. 1586 г. 
Изображение крысы вписано в дату под портретом короля (и графа Артуа) Филиппа II. 

Маркированные крысой серебряные полуталеры и медные лиарды с портретом 
Филиппа II выпускались Аррасе в 1582–1592 гг. 

На монетах Филиппа IV уже нет или его портрета, или крысы
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Неизвестный художник. Король Дании Фредерик II и его супруга София 
Мекленбургская. Национальный музей Швеции. Стокгольм. Нач. XVII в. 

Гербы Фредерика и Софии: на одном три леопарда, на другом — грифон. 
Фрагмент парного портрета
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этом забывают. В шекспировской пьесе современные режиссеры видят в Гора-
цио друга Гамлета и не видят зловещей и страшной роли этого друга-предателя, 
нового человека нового времени, политика, не ограниченного никакими нрав-
ственными принципами.

* * *
В начале XVI в. Швеция начала войну с Данией и в 1523-м обрела независи-

мость. Вялотекущая война с Данией продолжалась, однако символизирующий 
на аррасском гобелене силу необузданной ярости, с ног до головы закованный 
в латы носорог во времена Фредерика II должен был ассоциироваться не со 
Швецией, а с Испанией.

Филипп II, сын Изабеллы, дочери короля Португалии Мануэла I, в 1543 г. же-
нился на Марии, дочери короля Португалии Жуана III. Португалия была союз-
ницей Испании, а с 1580 г. португальский трон перешел к испанскому королю 
Филиппу II.

Еще Карл V Габсбург (1500–1556) получил Нидерланды в наследство от сво-
его отца Филиппа I Красивого и в 1549 г. выделил 17 провинций из состава 
Священной Римской империи, сделав их наследственным владением дома ди-
настии Габсбургов.

В 1555 г. Нидерланды перешли под власть Филиппа II, который в 1556 г. 
стал королем Испании. В 1559 г. в Като-Камбрези между Францией и Испани-
ей был подписан мирный договор, по нему Аррас остался за Испанией. Это 
привело к национально-освободительному восстанию в Испанских Нидер-
ландах. В 1567 г. испанский король отправил в Нидерланды герцога Альбу. 
К 1570 г. испанцы в целом подавили мятеж. 8 ноября 1576 г. между северны-
ми (кальвинистскими) и южными (католическими) провинциями Нидерлан-
дов было заключено соглашение (Гентское умиротворение), в котором про-
возглашены религиозная терпимость и политическое единство для совместной 
борьбы против испанских сил. Однако в январе 1579 г. в Аррасе представите-
ли происпанского дворянства, городской патрициат, бюргерство и купечество 
южных католических провинций подписали «Аррасскую унию» — соглашение 
о неприкосновенности католицизма и сохранении над Нидерландами власти 
Филиппа II. Аррас стал символом испанской экспансии. В ответ протестант-
ские провинции в том же году заключили «Утрехтскую унию» о продолжении 
борьбы с Испанией, а в 1581 г. в северных провинциях Нидерландов Филипп II 
объявлен низложенным. Война за независимость Нидерландов названа Вось-
мидесятилетней (1568–1648).

Убивая Полония, Гамлет говорит о крысе: «Мертва, ставлю дукат, что мертва!» 
Здесь намек на военный спор двух уний, разделивших Нидерланды — Утрех-
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тской и Аррасской. На аверсе утрехтского золотого дуката, выпускавшегося с 
1586 г., изображен рыцарь, который держит пучок стрел — символ единения 
отложившихся от Испании северных провинций.

Что мы знаем о политических симпатиях жителей Арраса третьей четверти 
XVI  в.? Гобелен с носорогом можно трактовать и как дань восхищения Фре-
дериком II и Софией, и как угрозу, эдакую «черную метку» в их адрес: ну раз-
ве справиться с бронированным чудовищем крохотным леопарду и грифону? 
Понятно только, что датским монархам ковер понравился. А вот Шекспиру, 
сдается, не очень. Похоже, Гамлет и впрямь поражает Полония, спрятавшегося 
именно за этот ковер, а после заворачивает в него мертвое тело, чтобы унести 
под лестницу.

* * *
Всмотримся в гравюру 1582 г. с ранним изображением Эльсинора. Ока-

зывается, это батальный сюжет. На переднем плане бой двух кораблей, на 
одном флаг Испанских Нидерландов  — две перекрещенных Андреевском 
крестом процветшие ветви с характерными коронообразными утолщения-
ми на концах.

Бой с испанцем у берегов Эльсинора. 
Фрагмент раскрашенной гравюры 1582 г.
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Испанский многопушечный разведчик бросил якорь напротив Эльсинора. 
Он знает, что до этого места артиллерия Кронборга не добьет. Но внезапно на-
глец был атакован легким датским суденышком с одной-единственной носовой 
пушкой. Чем закончилась эта невеликая морская баталия, неизвестный потом-
ству эпизод войны Дании и Англии с Испанскими Нидерландами, мы не знаем.

Зачем Шекспиру пятикратно повторять, что ковры в Кронборге, за которы-
ми в приемной короля прячутся Клавдий и Полоний, а в покоях Гертруды уже 
один Полоний, не какие-то, а аррасские?

Полоний. Вы знаете, иногда он четыре часа подряд гуляет здесь в передней.
Королева. Да, это правда.
Полоний. Вот в такой момент я подпущу к нему мою дочь. Вы и я спрячемся за 

одним из аррасских ковров и станем наблюдать их встречу <…>
<…> 
Полоний. Милорд, он собирается идти в комнату своей матери. Я спрячусь за ар-

расским ковром, чтобы услыхать все, что произойдет…
 <…>
Гамлет (за сценой). Матушка, матушка, матушка!
Королева. Положитесь на меня, не беспокойтесь. Скройтесь, я слышу его шаги.
Полоний прячется за [аррасский] ковер. Входит Гамлет.
 <…>
Королева. Что ты хочешь сделать? Ты не убьешь меня? На помощь, на помощь, хо!
Полоний (за ковром). Эй, хо! На помощь, на помощь, на помощь!

Монета, отчеканенная в Аррасе. Испанские Нидерланды. 1628 г.
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Гамлет (обнажая меч). Что такое? Крыса? (Пронзает мечом аррасский ковер.) 
Мертва, ставлю дукат, что мертва!

Полоний (за ковром). О, я убит!
Королева. О, горе, что ты сделал!
Гамлет. Нет, я сам не знаю. Это король? 
<…>
Король. Что такое, Гертруда? Как Гамлет?
Королева. Безумен, как море и ветер, когда они борются за могущество. Услыхав, 

как что-то шевелится за аррасским ковром, в безудержном припадке он выхватыва-
ет шпагу, кричит: «Крыса, крыса!» — и под влиянием больного воображения убивает 
невидимого ему доброго старика.

Король. О, тяжкий поступок! Так было бы и с нами, будь мы там. То, что он на сво-
боде, является угрозой для всех…

Михаил Морозов, чей прозаический перевод я здесь цитирую, комменти-
ровал: «“Одним из аррасских ковров” (т. е. производившихся в г. Аррасе, во 
Франции). Возможно, что здесь идет речь о занавесе, скрывающем альков в 
глубине сцены. Но, кроме того, фон сцены украшали холстами, раскрашенны-
ми под стенные ковры».

Но альков в глубине сцены ни при чем. По-английски arras — гобелен. Ковры 
арраци, арецци или арра названы по городу Аррасу, находящемуся близ по-
бережья Ламанша во французской Фландрии. В XV в. ткачи из Арраса начали 
использовать в европейских шпалерах золотые и серебряные нити, и их про-
дукция стала популярной по всей Европе. В Польше и Италии и сегодня время 
любые безворсовые ковры называются арецци или аррас.

В путеводителях по Аррасу прочитаем, что он добился успеха благодаря тор-
говле зерном, тканями и вином. Аррас до сих пор соперничает с Брюсселем и 
другими городами в искусном изготовлении кружев. Напомню, что с начала 
XIV века символ города — крыса.

В «Гамлете» принц охотится на узурпатора-короля, а король — на Гамлета. 
На ковре из Кронборга леопард, готовясь к прыжку, протянул в сторону до-
бычи обе лапы. Именно так делают геральдические леопарды с древнейшего 
датского герба. Носорог на ковре грозит проткнуть своего противника рогом, 
но датский принц (то есть по гербу тройной леопард) с криком «Крыса?» про-
тыкает мечом аррасскую шпалеру с испанским носорогом. Поэт обыгрывает 
и название гобеленов, и символ города, из которого они происходят1. Текст 

1 Современные искусствоведы считают, что гобелен с носорогом (и еще несколько других в том же стиле) 
выполнены не в Аррасе, а в Граммоне (город в бельгийской провинции Восточной Фландрии) в середине XVI в. 
Однако Шекспир настаивал на аррасском происхождении этих шпалер, а я оспариваю их датировку. Полагаю, 
ковер выполнен в Эльсиноре аррасскими ткачами по рисунку Ханса Книпера (ок. 1585 г.).
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«Гамлета» наполнен многомерной конкретикой малознакомой нам эльсинорской 
и кронборгской реальности. Той, которую, не увидев воочию, не придумать.

Однако «аррасская тема» на этом не иссякает. Под дребезжание бубен-
чиков фортуны журчит она в гамлетовской эпиграмме на узурпатора Клав-
дия (да и на весь провонявший распадом политический режим Дании): 
«For thou dost know, O Damon dear, This realm dismantled was Of Jove him-
self; and now reigns here A very, very pajock». Михаил Морозов комментиро-
вал: «“Павлин”. — Гамлет хотел срифмовать was — ass — “осел”, но заменил 
последнее слово более подходящим к Клавдию словом “павлин”. Павлин 
считался олицетворением тщеславия и сладострастия».

Для понимания сюжета важно знать, кто такой Дамон.
Дамон из Афин — древнегреческий софист и музыкальный теоретик, со-

ветник Перикла. Считался учителем Сократа. В 443 году до н.э. за поддержку 
тиранического режима изгнан на десять лет из города по результатам остра-
кизма (народного голосования черепками). Остракизму подвергались граж-
дане Афин, которых подозревали в желании узурпировать власть. Смысл 
эпиграммы: неправедно, хотя и демократическим голосованием изгнанный 
Дамон должен узнать, что власть перешла к ослу и с павлиньим хвостом.

Переведем стихами:

Гамлет: <…> Узнай, Дамóн, что совершилось.
Страна Юпитера лишилась,
И нами правит кое-как
Ну просто сказочный… м-м… павлин…
Горацио: Могли бы и в рифму…1

В Эльсиноре, в залах гостевой, «Шотландской» половины Кронборгского 
замка, висят два гобелена, и павлин на обеих — в центре композиции. На од-
ной из шпалер слуга в рыцарском шлеме застилает для павлина царское ложе.

Если «Гамлет» и впрямь был сыгран в кронборгских интерьерах для Якова 
VI, актеру достаточно было сделать жест в сторону павлина, чтобы эпиграм-
ма наполнилась сценическим смыслом: существует знаменитое изображение 
«Габсбургского павлина» (неизвестный художник времен Генриха IV). Это ге-
ральдический павлин наваррского короля Генриха (Анри). Первым из Габсбур-
гов геральдического павлина завел император Максимилиан I (1459–1519). 
Многочисленные изображения павлинов с гербами вассалов на распущенном 
хвосте стали родовой эмблемой этого Императорского Дома.

1 У Морозова перевод прозаический: «Ибо ты должен знать, дорогой Дамон, что это королевство лишилось 
самого Юпитера, и теперь здесь царствует настоящий, настоящий... павлин». Прим. ред.
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Габсбургский павлин наваррского короля Генриха IV
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В 1589 г. Генрих только что взошел на французский престол1. Для Шекспира, 
по очень многим признакам тайного католика, в 1590 г. новопровозглашенный 
король Анри — гугенотский выскочка. Можно вообразить, как хохотали члены 
Королевского совета Дании и как усмехался в бородку сдержанный Яков VI 
над удачной и уместной шекспировской шуткой.

Король Анри скоро и сам перешел в католичество, заслужив прощение папы 
римского. Он провел реформы и покончил с религиозной распрей. И 14 мая 
1610 г. был убит католическим фанатиком.

1 Генрих (Анри) IV (Генрих Наваррский; 1553–1610) — лидер гугенотов в конце Религиозных войн во Франции, 
король Наварры с 1572 г. (как Генрих III), король Франции с 1589 г. (формально — с 1594), основатель французской 
королевской династии Бурбонов. Права Генриха IV на трон были подтверждены Генрихом III, который, будучи 
смертельно ранен, приказал своим сторонникам присягать наваррскому монарху, однако стать королем 
Франции он смог только после длительной борьбы. Для того чтобы нейтрализовать своих соперников, 25 июля 
1593 г. Генрих Наваррский принял католицизм и уже 22 марта 1594 г. вступил в Париж (по этому поводу Генриху 
IV приписывается высказывание «Париж стоит мессы»). В 1595 г. папа римский даровал Генриху отпущение, 
сняв с него отлучение от церкви и провозглашение еретиком. Для прекращения межконфессиональной вражды 
Генрих IV 13 апреля 1598 г. подписал Нантский эдикт, даровавший свободу вероисповедания протестантам, 
вскоре после этого Гугенотские войны закончились.

Гобелен с павлином в Шотландских покоях Кронборга
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3. «Шел в комнату — попал в другую!»
Сумма эльсинорских подробностей «Гамлета» — точнейшие астрономические 

координаты звезды Тихо Браге в момент ее явления в час ночи 11 ноября 1572 
г., фамильные имена племянников астронома — Розенкранца и Гильденстерна, 
направление на норд-норд-вест, откуда приходят в Эльсинор суда из Англии, вы-
сокая гора за проливом на востоке, холмы с запада от городской черты и собор 
св. Олафа на западной границе Эльсинора с отбивающем каждый час колоколом, 
кладбище под стенами собора, где хоронят Офелию и мимо которого, обходя го-
род, должны тайно пробираться из порта Гамлет с Горацио, даже нависшая над 
морем скала бастиона — все свидетельствует о том, что Шекспир знает Эльсинор 
не по чужим рассказам и зарисовкам. Столь же подробно изучил он конструк-
цию и начинку Кронборга — от эспланады перед замком и чудовищной двух-
этажной подземной тюрьмы до расположения огромного Бального (Тронного) 
зала, где заезжая труппа копенгагенских трагиков ставит «Мышеловку», а Гам-
лет апеллирует к флейтистам, до увешанных аррасскими коврами покоев короля 
и королевы, до тех же вольных гобеленов с буйной зеленой растительностью и 
фантастическими животными в гостевых («Шотландских») покоях Якова VI, а не 
новых, официальных ковров с историей датских королей.

А вот рядом еще один аррасский ковер. Сверху сокол и сказочная птица, на-
поминающая цаплю. Внизу лучник, целящийся в цаплю. («Гамлет. Когда ветер 
с юга, сокола от цапли я отличу».)

Полонию, как и Клавдию, известно, что Гамлет по «четыре часа подряд» тор-
чит в приемной короля. Здесь Полоний и предлагает «подпустить» к Гамлету 
Офелию, чтобы выведать тайну сумасшествия принца. Чем же занят Гамлет в 
королевской приемной и чем может объяснить столь долгое там присутствие? 
Ответ в руках принца: он читает книгу. Приемная короля в Кронборге — смеж-
ная с библиотекой комната. (Как заметил внимательно читавший Шекспира 
Грибоедов: «Шел в комнату  — попал в другую!») Тот же Полоний на вопрос 
«Принц, что вы читаете?», слышит в ответ «Слова, одни слова…» (перевод ав-
тора). А после — монолог Гамлета по поводу томика Ювенала.

Такое расположение помещений — современная реконструкция, однако оно 
следует и из логики устройства дворцового пространства Кронборга, и из тек-
ста шекспировской пьесы. Шекспир знает, перед каким алтарем Лаэрт собира-
ется перерезать горло вернувшемуся из ссылки принцу. Это алтарь «часовни» 
Корнборга, то есть дворцовой церкви, расположенной на первом этаже зам-
ка. (Часовней, а не церковью, она называется в противоположность собору св. 
Олафа.) Однако на галерею часовни можно попасть и из галереи восточного 
крыла второго этажа замка. В «часовню» есть вход из двора замка, но есть и из 
королевских покоев. Сюда, в часовню, Клавдий приказывает перенести тело 
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Полония из-под лестницы, места, где собирают парашу. Именно в часовне дол-
жен был застать принц молящегося короля, однако, в отличие от Лаэрта, заре-
зать врага в храме Гамлет не способен.

Уже вернувшись из Эльсинора, я узнал то, что датский краевед Уильям Ян-
сен (William Jansen) понял задолго до меня: сценография пьесы совпадает с 
устройством пространств Кронборга и проходом Гамлета к покоям матери. 
Об этом со слов Уильяма Янсена в печати рассказал амстердамский журна-
лист Родни Болт.

Стрелок. Гобелен в Шотландских покоях Кронборга
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Проверим это наблюдение краеведа. «Мышеловка» (2 сцена II акта и 1 и 2 сце-
на III акта по традиционному делению) должна была быть сыграна в одном из 
двух залов третьего этажа. Речь о Зале королевских гобеленов (Th e Little Hall), 
или о находящемся рядом с ним Рыцарском (бальном) зале. Отсюда принц идет 
к матери. По центральной винтовой лестнице южного крыла он спускается на 
второй этаж, идет по галерее под сводами часовни, слышит голос Клавдия, мо-
лящегося внизу, перед алтарем (3 сцена), но, вместо того, чтобы по винтовой 
алтарной лесенке появиться из-за алтаря и убить молящегося узурпатора, про-
должает путь в приемную матери по восточной галерее второго этажа (4 сце-
на). Здесь происходит его объяснение с матерью и убийство Полония.

План Кронборга. Третий этаж
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По планам Кронборга легко проследить маршрут принца. Он предельно эко-
номичен: Гамлет спустился из Большого зала на второй этаж, пошел к матери 
кратчайшей дорогой по галерее часовни, увидел молящегося внизу Клавдия, но 
продолжил путь, свернув на большую галерею восточного крыла замка, выво-
дящую прямо к материнским покоям.

Начнем с третьего этажа.
«Мышеловка» игралась или в Рыцарском зале, или в находящемся рядом 

на этом же этаже Малом зале (ныне Зал королевских гобеленов). Там и тут 
до пожара 1629 г. размещалось галерея гобеленов портретов датских королей, 

План Кронборга. Второй этаж
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вытканных по заказу Фредерика II. Вспомним слова Гамлета, обращенные к 
матери во время их объяснения: «Взгляните сюда, на этот портрет и на этот, 
на изображение двух братьев...» Труп Полония, завернутый в аррасский ковер, 
Гамлет уносит из покоев королевы, как он говорит, «в соседнее помещение», 
но оставляет тело под лестницей. От королевы можно спуститься во двор по 
двум винтовым лестницам. Одна из них, крохотная и узкая, в северном конце 

План Кронборга. Первый этаж
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восточной галереи, у самого порога приемной Гертруды. Другая лестница, тоже 
винтовая, находится внутри башни и почти в два раза шире первой. На втором 
этаже это лестница приведет вас прямо к спальням короля и королевы. Именно 
ее и имеет в виду Шекспир, когда вкладывает в уста своих героев такой диалог:

Король. Где Полоний?
Гамлет. На небе. Пошлите туда, чтобы убедиться в этом. Если ваш посол не найдет 

его там, поищите его сами в другом месте. Но если вы не найдете его в течение ме-
сяца, вы почувствуете его запах, когда будете подыматься по лестнице в переднюю.

Король (Розенкранцу и Гильденстерну). Ступайте и найдите его там.

«Передняя», «вестибюль» (в подлиннике lobby) — указание на то, что лест-
ница приводит не куда-то, а напрямую в королевские покои на втором этаже 
Кронборга. Lobby — фойе, холл, передняя, прихожая, кулуары, коридор, при-
емная. Здесь речь о приемной, где Клавдий любил пировать с приближенными, 
как любил делать это в приемной Фредерик II. (Отсюда, кстати, политический 
глагол «лоббировать»).

Ну а под лестницами в средневековых замках собирали нечистоты. И не 
зря в разговоре с Розенкранцем принц загадывает тому загадку (приведу под-
строчник):

Розенкранц. Что вы сделали, милорд, с мертвецом?
Гамлет. Смешал его с прахом, которому он родня.
Розенкранц. Скажите нам, где оно [мертвое тело] находится, чтобы мы могли взять 

и отнести в часовню.

Переведем:

Розенкранц. Милорд, куда вы спрятали останки?
Гамлет. Поближе к испражненьям, ведь они
В родстве…
Розенкранц. Извольте изъясняться поточнее. 
Нам надо прах перенести в часовню.

Розенкранц загадки не разгадал, а вот король сообразил сразу. И отдал при-
каз извлечь тело Полония из-под лестницы, то есть оттуда, где ночами ждали 
эвакуации кадки золотарей.

Гамлет должен сделать подарок королю. Потому-то он и спустился по коро-
левской лестнице, чтобы положить «мешок кишок» шпиона (перевод автора) 
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рядом с парашей. Труп первого царедворца, провонявшего тленом режима — 
недвусмысленное послание узурпатору. Мол, не я, а ты, король, его убил. И как 
случилось с ним, так будет и с тобою.

В пьесе, однако, важны не только лестницы, но и двери. В «Гамлете» про-
блема защиты дверей решена по всем правилам крепостной фортификации. 
Когда после высылки принца в Англию перешедший на службу к королю Гора-
цио прибегает, чтобы сообщить своему новому хозяину о восстании Лаэрта, 
Клавдий приказывает держать двери: «Where are my Switzers? Let them guard 
the door». («Где мои швейцарцы? Пусть они охраняют дверь».) Толпа вос-
ставших заполняет парадную лестницу, а наверху швейцарцы тянут дверь 
за ручки на себя? Картинка довольно глупая, да и вообще в Кронборге нет 
парадных лестниц. Только тесные винтовые, по которым подняться можно 
лишь по одному. А это значит, что достаточно поставить у выхода с вин-
товой лестницы двух стражников, и вход в покои будет надежно защищен. 
Двое с алебардами легко справятся сначала с одним нападающим, потом со 
вторым и третьим. И выход из винтовой лестницы быстро окажется завален-
ным трупами. Но наемные стражники знали, что с восставшим народом им не 
справиться. И потому сбежали.

IV. Феномен интерьерного театра и анаграмма в шекспировском сонете
В начале 1970  гг. молодой ленинградский режиссер Николай Беляк приду-

мал свой «Интерьерный театр» и в 1987 г. поставил пушкинский «Пир во вре-
мя чумы»  в руинах церкви краснокирпичной церкви Воскресения Христова на 
Смоленском кладбище. Эффект был ошеломляющим.

Полагаю, что идея «интерьерного» театра впервые пришла в голову Шекспи-
ру именно в Кронборге. Поставив своего «Гамлета» в Лондоне в 1587 г. (в на-
чале года была казнена шотландская королева Мария Стюарт, мать Якова VI), 
драматург попал в Эльсинор (случайно или намеренно, гадать не станем) и в 
1590 г. играл вторую редакцию «Гамлета» перед Яковом VI1, для которого гам-
летовский сюжет мало сказать что актуален. Сын казненной матери, он должен 

1 Над «Гамлетом» Шекспир работал с юности. Дошедшая до нас редакция «Гамлета» была как минимум третьей. 
В 1599 г. драматург начал перерабатывать свою пьесу, поставленную в Лондоне в 1587-м (об этом пишет 
Петер Акройд). Полагаю, что работал он над пьесой и в 1590 г. в Эльсиноре. В сезон 1600–1601 гг. «Гамлет» 
вновь появляется на лондонской сцене. Однако редактирование продолжается (мы видим это по двум 
Кварто). Окончательную редакцию зафиксировало вышедшее спустя семь лет после смерти драматурга 
Первое Фолио. Поэтому перед нами не только самая длинная, но и самая выстраданная, многократно 
отшлифованная пьеса Шекспира. В ней ничего случайного, каждая строка откликается в дальнейшем тексте, 
возвращаясь в виде того или иного эха. В театре Шекспира течет не историческое время, а время театральное, 
т. е. всегдашнее, общечеловеческое — и древнее, и современное одновременно. Потому все претензии к 
анахронизмам Шекспира — мимо цели. У него нет анахронизмов. У него время так устроено. Любое событие 
из прошлого для него мистериально. И потому современно.
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или воевать с Елизаветой, или смириться и стать наследником Английского 
престола. Недаром же все, что мы знаем о первой, лондонской постановке, это 
лишь то, что призрак требовал отмщения и звучала фраза принца «Быть или 
не быть…».

Пьеса наполнена аллюзиями, понятными только современникам и особенно 
актуальными в 1590 г. Она и ставится исключительно для нескольких эльси-
норских зрителей, а если быть точным — для одного человека.

Так и в сонетах Шекспира, напечатанных лондонским издателем Томасом Тор-
пом без ведома автора во время лондонской чумы в 1609 г. Русский переводчик 
и исследователь творчества Шекспира Григорий Кружков в книге «Очерки по 
истории английской поэзии» указал, что в тот год Шекспир с актерами уехал на 
гастроли в провинцию, а в Лондоне распространился слух о его смерти. Пола-
гаю, что инициатором издания был шотландский король Яков VI, уже ставший 
к тому времени английским королем Яковом I. Если он был адресатом шекспи-
ровских сонетов, то, скорее всего, и нанял Торпа, сопроводив издание таким 
нетривиальным посвящением (цитирую в переводе Г.  М.  Кружкова): «Един-
ственному зачинателю. Нижеприведенных сонетов. Мистеру W. H.1 всяческого 
счастья. И вечной жизни. Обещанной. Ему. Нашим бессмертным поэтом. Же-
лает. Благонамеренный. Дерзатель. Выпустивший их. В свет» (Шекспир, 2014).

Конечно, в шекспировском собрании сонетов могут встретиться посвяще-
ния разным лицам. О популярности анаграммической игры в эпоху Шекспира 
существуют обстоятельные работы англоязычных исследователей, из которых 
назову лишь одну (Winnick, 2009: 254–277.). Однако текст сонетов указывает 
на конкретного «царственного» (Majesty) юношу. В этом эпитете (сонет 7) за-
ключено имя адресата поэтических посланий Шекспира: James. Покажем, что 
этому человеку посвящено большинство сонетов из шекспировского сборника 
1609 г., и подкрепленная реалиями сюжета концентрация ономастических ана-
грамм связана именно с Яковом VI.

В Третьем сонете Шекспира анаграмма MARY в первом стихе третьего катре-
на подсказала, что мать адресата этого сонета звалась Марией: «<…> ARt thY 
Mother’s». По совокупности с другими указаниями (в частности, и с анаграм-
мами Джеймс в других сонетах) очевидно, что имеется в виду мать Якова VI, 
шотландская королева Mary I Stuart (Мария Стюарт).

1 О загадочной криптограмме W. H. Графическое сходство буквы W с королевской короной очевидно. Но 
возможно и другое объяснение: почти все вопросительные английские слова (кроме how) начинаются с диграфа 
wh. Некоторые носители английского языка (в основном севера Англии, Ирландии и Шотландии) сочетание 
букв wh произносят как глухую фрикативную фонему [�]. Данный звук не является самостоятельной фонемой, 
а представляет собой реализацию последовательности двух фонем — [h] и [w]. (Шотландцы произносили этот 
диграф именно в таком, инверсированном порядке, хотя в XVII в. писать было принято уже не hw, а wh.) То есть 
W.H. на титуле может быть криптограммой, указывающей на шотландский диалект «зачинателя» сонетов.
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Однако и родовое имя казненной в 1587 г. королевы звучит анаграммой в том 
же начале первого стиха третьего катрена. Расширим цитату всего на два сло-
ва: “Th oU ART thy mother’S glass...” («Ты — зеркало для своей матери»). Смысл 
этого стиха свидетельствует, что такое прочтение — отнюдь не случайное со-
впадение литер: имя Марии Стюарт, как в зеркале, отражается в обращенной к 
ее сыну строке.

Наталия Введенская нашла дополнительный аргумент: уговаривая адресата 
этого сонета родить наследника (напомню, что первенец Якова и Анны родил-
ся лишь через четыре года после эльсинорской свадьбы!), поэт почему-то гово-
рит не об отце адресата, а о его матери.

Не надо объяснять, почему Клавдий в первом акте «Гамлета» напоминает 
племяннику его родословие по мужской линии (от отца и деда принца), а тут 
отец как бы и вовсе ни при чем.

Почему? Да потому что отец адресата шекспировских сонетов королем не был.
Отцом Якова (Джеймса) VI был погибший в результате заговора Генри Стю-

арт, лорд Дарнли, герцог Олбани и граф Росс (англ. Henry Stuart, Lord Darnley; 
7 декабря 1545 — 10 февраля 1567). Генри — не король, а принц-консорт 
(принц-супруг) правящей королевы. Он не суверенный монарх и титуловался 
не Королевским величеством, а Королевским высочеством.

Шекспир. Сонет 3
Глянь в зеркало — и своему лицу
Скажи, что время создавать другое:
Ты одинок, а век идет к концу!
Как минимум тебя должно быть двое.

Неумолимым именем закона
Летучий дым сомнения развею:
Где та, чье невозделанное лоно
Пренебрегает пахотой твоею?

И ты, мой друг, д ля матери своей,
Был зеркалом, когда под звон бокала
Хрустального — в чертах твоих читала
Апрель своих первоначальных дней.

Могильному забвенью много чести,
Чтоб ты совсем ушел с собою вместе.
(Перевод автора)
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Анаграмма сокровенной деталью вписывается в контекст строки, подтверж-
дая подлинность того поэтического чувства, с которым строка написана.

И еще пример. Шекспировский сонет 14 — ответ на обращенный к Тихо Бра-
ге сонет Якова VI (№ 31. «Th e glorious globe of heauenlie matter made…»). Первая 
же строка шекспировского сонета запечатана анаграммой: «…STARS do I My 
JUdgMEnt» — James Stuart1.

Сумма сведений, заключенная в шекспировских сонетах, т.е. сюжетная их 
линия, многократно подтверждает тако е отождествление.

Вот короткий список сонетов, говорящих о том, что их адресат находится 
отнюдь не только метафорически на самой вершине средневековой иерархиче-
ской лестницы: 3, 7, 14, 26, 29, 33, 44, 50, 78, 94, 96, 114, 125. При этом сонет 107 
традиционно трактуется как посвященный Якову I. Но это лишь реализация 
той цели, о которой речь в сонете 26. Цель эта — тайная, но из контекста по-
нятно, что речь идет именно о второй, английской короне шотландского пра-
вителя. Сонет посвящен восшествию Якова VI на английский престол. Соот-
ветственно, его можно уверенно датировать 1603 годом.

Шекспир. Сонет 107
Гражданских смут грядущие бои
Столь выпукло в ночи воображая,
Шептали мы пророчества свои
И смертного страшились урожая.

Когда ж над нами в бездне голубой
Затмился лунный лик одной из женщин,
Авгуры посмеялись над собой:
Спасенный мир оливами увенчан!

А ведь, казалось, дело до ножей
Вот-вот дойдет. Но лишь осела пена, 
Моя любовь к тебе еще свежей.
Твоя судьба в моих стихах нетленна.

Сгниют гроба, рассыпятся гербы.
Тираны после смерти так слабы!
(Перевод автора)

1 Анаграммы имени James встречаются в сонетах Шекспира еще шесть раз. Сонет 7: Serving with looks his sacred 
MAJESty — Служа взглядами его священному величеству. Сонет 44: For nimble thought can JuMp both SEA and 
land — Так как проворная мысль может перепрыгивать через море и сушу. Сонет 51: But love, for love, thus shall 
excuSE My JAde — Но любовь, ради любви, так оправдает моего конягу. Сонет 57: Nor dare I question with My 
JEAlouS thought — Не смею я и вопрошать, в своих ревнивых мыслях. Сонет 78: And given grace a double MAJ-
ESty — И придали изяществу двойное великолепие. Сонеты 135 и 136 построены на игре со словом Will/will. 
Написанное с заглавной буквы, оно является сокращением имени William.
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Затмившаяся смертная луна (Th e mortal moon hath her eclipse endured...) — ко-
ролева Елизавета, перед смертью которой и в Англии, и в Шотландии боялись 
начала междоусобной войны.

Может показаться странным, что у молодого английского драматурга воз-
никает дружба с шотландским монархом. Однако, во-первых, напомним, что 
Шекспир не был подданным шотландской короны, а, во-вторых, это была 
дружба между двумя поэтами: с юности Яков писал и издавал стихи. В Эдин-
бурге он был окружен поэтами-дилетантами и сочинял наставления для шот-
ландских стихотворцев. В качестве поэтического наставника Шекспир был 
ему необходим.

V. Шекспир и Яков VI
Новейший биограф Шекспира Питер Акройд писал: «Елизавета скончалась 

в два часа утра 24 марта 1603 года <…> Король Яков долго добирался в  столи-
цу из Шотландии и прибыл во дворец в Гринвиче только 13 мая. Спустя шесть 
дней была выдана патентная грамота “в пользу Лоренса Флетчера и Уильяма 
Шекспира…”, разрешавшая им представлять спектакли “для развлечения на-
ших дорогих подданных и для нашего утешения и удовольствия, когда нам бу-
дет угодно их призвать”, в их театре “Глобус”, а также во всех других городах и 
поселениях королевства. Они больше не назывались “Слугами лорда-камерге-
ра”. Они стали теперь “Слугами короля”. Девять актеров, включая Шекспира, 
были удостоены чести участия в коронационной процессии…». Из платежных 
документов следует, что всякий раз, когда «Слуги короля» выступали при дво-
ре, король бывал на спектаклях (Акройд, 2017).

Королевский патент возвещал: «Дозволяется нашим слугам Лоренсу Флетче-
ру, Уильяму Шекспиру, Ричарду Бербеджу, Огастину Филиппсу, Джону Хемин-
гу, Генри Конделу, Уильяму Слайю, Роберту Армину, Ричарду Каули и осталь-
ным их сотоварищам свободно проявлять свое искусство и умение играть ко-
медии, трагедии, хроники, интерлюдии, моралите, пасторали и другие пьесы, 
как те, которые они уже исполняли, так и те, которые поставят в будущем для 
развлечения наших любимых подданных, а также для нашего удовольствия, 
если мы соизволим посмотреть их представления» (Там же).

Продолжим цитировать Питера Акройда: «Прошло еще несколько месяцев, 
и их произвели в королевские камердинеры, и их социальный статус значи-
тельно возрос. Им пожаловали право, а вернее, вменили в обязанность но-
сить ливрею, состоящую из фиолетового камзола, облегающих штанов и пла-
ща. Главный хранитель королевского гардероба составил список на получение 
четырех с половиной ярдов пурпурной ткани, и первым в нем значился Шек-
спир…» (Там же).
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Что произошло, чем можно объяснить изменение социального статуса акте-
ра Уильяма Шекспира?

Мое объяснение этой чудесной метаморфозы: все, что мы знаем о Шекспире 
и все, что можно узнать из текста «Гамлета», указывает, что за 13 лет до лондон-
ской коронации Якова I, в 1590 г., Шекспир в Эльсиноре ставил вторую редак-
цию «Гамлета» на свадьбе Якова VI и Анны Датской.

* * *
Датский король Фредерик II умер в апреле 1588 г., но вдовствующая королева 

София в траур не обряжалась. Преодолев сопротивление Королевского совета, 
она сразу же начала готовить свадьбу. Правда, не свою: королева решила вы-
дать четырнадцатилетнюю дочь за молодого шотландского монарха. Свадьба 
по доверенности (жениха замещал шотландский граф маршал Джордж Кит) 
состоялась в Кронборге. Затем Анна отплыла в Шотландию. Однако из-за 
штормов в Северном море корабль был вынужден пришвартоваться в Норве-
гии. Заочно обвенчанный не растерялся: снарядил шотландскую эскадру и на 
всех парусах прилетел в Осло. Здесь 23 ноября и сыграли свадьбу. Третью брач-
ную церемонию решено было провести 21 января 1590 г. в королевской церкви 
в Кронборге (David Stevenson, 1997). После супруги навестили Тихо Браге в его 
Ураниенборге на острове Вене, а в Роскилле шотландский король принял уча-
стие в богословской дискуссии с ректором университета и советником короля 
Нильсом Хеммингсеном. До апреля молодожены жили в Эльсиноре. Здесь 19 
апреля 1590 г. они присутствовали на свадьбе Элизабет (сестры Анны), а два 
дня спустя отбыли в Шотландию. 1 мая они уже Эдинбурге. В воскресенье 17 
мая брачная церемония проведена в Холирудском аббатстве.

Ропот датского Королевского совета, не желавшего свадьбы, видимо, отраз-
ился в этом диалоге:

Гамлет. <…> Но какие у вас дела в Эльсиноре?..
Горацио. Милорд, я приехал на похороны вашего отца.
Гамлет. Прошу тебя, не издевайся надо мной, собрат-студент. Думаю, ты приехал 

на свадьбу моей матери.
Горацио. Действительно, милорд, она последовала очень быстро.
Гамлет. Расчет, расчет, Горацио! Жаркое, оставшееся от поминального обеда, по-

шло в холодном виде на свадебные столы.

Королевскому совету София могла бы ответить словами Клавдия: «<…> Мы 
здесь не ставили препятствий вашей более совершенной мудрости, свободно 
сопутствовавшей решению этого дела. Всем наша благодарность».
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Ханс Книпер (Hans Knieper). София Мекленбург-Гюстровская. 1572. 
Замок Русенборг. Копенгаген.
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То есть спасибо вам за то, что я вас не 
послушала…

Питер Акройд пишет, что до нас до-
шли глухие сведения о каких-то друже-
ских письмах, которые король Англии 
Яков писал своему другу Уильяму, ко-
ролю английской сцены. На титульном 
листе шекспировского собрания 1623 г. 
сообщается, что его пьесы печатаются 
с подлинных рукописей. Увы, вместе с 
рукописями Шекспира, собранными и, 
надо полагать, хранившимися в одном 
помещении, утрачена и переписка дра-
матурга. По всей вероятности, архив 
Шекспира погиб в Великом лондонском 
пожаре 1666  г. Сохранились лишь не-
сколько страниц, исписанных шекспи-
ровским почерком. Это одна из сцен 

коллективной пьесы «Сэр Томас Мор» (147 строк). Издатели Первого Фолио не 
включили ее в собрание шекспировских сочинений, поскольку просто не обна-
ружили. Но они и не могли ее обнаружить. Пьеса не прошла цензуру и осела в 
государственном архиве. Найдена лишь в 1844 г. Почерковедческая экспертиза 
подтвердила: сцена, смысл которой в протесте против ксенофобии, написана 
почерком Шекспира.

Третья редакция «Гамлета» создавалась в 1599 г. Такая датировка следует из 
слов принца: «Ей-богу, Горацио, в последние три года я стал замечать, что време-
на обострились, и носок крестьянина начинает натирать пятку дворянина…»1. 
А они, в свою очередь, подкрепляются анализом исторической ситуации.

В 1596 г. крестьянские волнения прокатились по Оксфордширу. Начались 
голодные бунты в городах и селах Кента, а также в Восточной и Западной Ан-
глии. Дело шло к краху привычного мироустройства, и «Гамлет» вновь стал 
актуальным. «Летом 1596 г. цены на продукты питания по сравнению с 1593 г. 
возросли в три раза. Уже в 1596 г. в Уилтшире бедняки собираются в отряды по 
60–100 человек и отнимают зерно на проезжих дорогах у торговцев. Летом это-
го года имела место попытка поднять бунт среди солдат в Колчестере, а осенью 
произошло восстание в Оксфордшире, вызванное голодом, высокими ценами 
и огораживаниями. В 1597 г. толпы голодных нападали на обозы, везущие хлеб 

1 Акт 5, сцена 1 по традиционному делению.

Шекспир. 
Портрет с титула Первого Фолио. 1623
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в гавани, а около Линна они захватили целый корабль с зерном. Из западной 
Англии доходят слухи о том, что все готово к восстанию. В апреле же бунты 
вспыхивают в Кенте. Лондонские власти охвачены паникой. В городах распе-
ваются баллады весьма мятежного содержания, местами возникают голодные 
бунты. Правительство опасается возможного существования тайного объеди-
нения недовольных, а поэтому переходит к энергичным мерам. Так, например, 
в 1596 г. в графстве Сомерсет 40 человек было казнено, 35 заклеймено, 37 на-
казано плетьми и т. д. В 1597 г. цены на продовольствие поднялись еще выше. 
Бродяжничество и нищета не могли быть остановлены ни тюрьмой, ни плеть-
ми, ни казнями» (Штокмар, 2000).

Итак, времена расшатались в 1596 г. На основании этого мы можем заклю-
чить, что поставленный в сезон 1600–1601 гг. «Гамлет» дописывался в 1599 г., то 
есть на самом пике эсхатологических ожиданий, традиционных в Средневеко-
вье для конца любого столетья.

От 1599 г. ровно полвека до казни Карла I. И именно в 1599 г. родился Кром-
вель.

* * *
Жалею, что, комментируя свой перевод «Гамлета» (Чернов 2002, 2003), я не 

знал о догадке Питера Акройда: «В 1587 году, будучи в труппе “Слуг Ее Величе-
ства королевы”, Шекспир создает первый вариант “Гамлета”. Этот “юношеский” 
Гамлет исчез — только из рассуждений Томаса Нэша 1589 года мы знаем, что 
в нем имелись слова “Быть или не быть” и призрак, восклицающий: “Мести 
жажду!” Согласно устному преданию, роль призрака играл сам Шекспир…» 
(Акройд, 2017).

Как Питер Акройд аргументировал принадлежность «Пра-Гамлета» молодо-
му Шекспиру?

Критик Нэш обвинял автора «Пра-Гамлета» в несамостоятельности, соотно-
ся «Быть или не быть» с Цицероновым «Id aut esse aut non esse» («Либо есть, 
либо нет»).

Роберт Грин в 1590 г. в памфлете «Никогда не поздно» оскорблял некоего 
актера, которого назвал именем знаменитого римского лицедея  — Росций: 
«С чего это ты, Росций, возгордился вместе с Эзоповой вороной, хотя оперенье 
у тебя чужое? Ведь тебе-то самому сказать нечего…» (Акройд, 2017). Осенью 
1592 г. Грин в автобиографическом памфлете «На грош ума, купленного за мил-
лион раскаяния», коверкая имя Шекспира, выносит приговор «этому потряса-
телю деревенских сцен» («Shake-scene in a country»), «который допускает, что 
способен греметь белым стихом, как лучшие из вас» (Там же). Под «лучши-
ми из вас» подразумеваются «университетские» драматурги, среди них Марло, 
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Нэш и сам Грин. Иначе говоря, это было продолжение словесного поединка, 
начатого Нэшем и Грином на три года раньше. То есть сразу после постановки 
в Лондоне «Пра-Гамлета».

Естественно предположить, что продолжительная кампания была затеяна 
«университетским умом», полагавшим, что он несправедливо обойден «неу-
чем» и «подражателем», деревенским автором-выскочкой.

Рассуждения Питера Акройда вполне убедительны. Однако перечитаем Эзо-
па и добавим несколько соображений. Прозаическая басня «Ворон и Лисица» 
известна каждому русскоговорящему читателю по крыловскому переложению. 
У Крылова ворона с сыром, взгромоздясь на ель, вообразила себя «жар-пти-
цей». У Эзопа глупый ворон с куском мяса в клюве соблазнился увидеть себя 
царем птиц (забыв, что он даже не павлин). Ворон унес кусок мяса на дерево, а 
лисица принялась ворона расхваливать, мол, он и велик, и красив, и мог стать 
царем над птицами, будь у него еще и голос. Ворон закаркал и выпустил мясо, 
а лисица ухватила мясо и сказала: «Если бы у тебя еще и ум был, ты точно был 
бы царем».

Вспомним: «<…> возгордился вместе с Эзоповой вороной, хотя оперенье у 
тебя чужое? Ведь тебе-то самому сказать нечего…» Раздраженный выпад Ро-
берта Грина прозрачен, но неумен. «Чужое оперенье»  — это, конечно, белый 
пятистопный ямб «деревенщины» Шекспира. Университетские поэты Марло, 
Нэш и Грин с успехом осваивали новую стихотворную форму, но успех достал-
ся юнцу. Ученые снобы, конечно, первенствуют в мире пернатых. Все они — 
царственные павлины. А молодой драматург  — высмеянная Эзопом ворона. 
Выстрел Грина — уязвимая метафора: не долетев до цели, стрела превращается 
в подобие бумеранга и разит нападающего. У Шекспира, как и у Эзоповой во-
роны, и голос, и оперение как раз свои: павлиний хвост из родовых гербов этот 
бард не раздувает.

Да, Шекспир начал использовать белый стих позже университетских ко-
рифеев. Но он не рядился в чужое, не претендовал на высокий штиль. Он 
такой, каким родился: живой, всякий, то высокий, то низкий, то лиричный и 
интеллектуальный, то прозаичный и простонародный. А еще он понимал, что 
драматургия — это энергетический зазор между словом и действием, пара-
докс и полисемия темного стиля, а не просто правильно поставленные слова. 
И ему-то как раз было что сказать и современникам, и потомкам, в нем дыша-
ло то, что Пушкин в «Плане статьи о русских песнях» (1830) назвал лестницей 
чувств.

Как только началась травля, Шекспир ушел. Сразу после наделавшей столько 
шуму премьеры «Пра-Гамлета» молодой драматург на несколько лет исчез из 
Лондона. Это неудивительно, если вспомнить, что 1585 г. началась Англо-ис-
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Неизвестный художник шотландской школы; приписывается Адриану Венсону 
(Adrian Vanson). Яков VI в 1586 г., в возрасте 20 лет. Холст, масло. Оригинал в коллекции 

Национального фонда Шотландии в Фолклендском дворце. Файф, Шотландия
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Шекспир. «Портрет от Графтона». Неизвестный художник. Холст, масло. 1588. 
Шекспиру было 24 года. Слева цифры 24 с латинским сокращением aevitas (возраст); 

справа 1588. На обороте картины два инициала W. S. 
В начале XX в. владельцы портрета заявили, что он был завещан их предку одним 

из герцогов Графтонов. Генри Фицрой, 1-й герцог Графтон (1663–1690), граф Юстон, 
внебрачный сын короля Англии Карла II Стюарта. 

Картина принадлежит Библиотеке Манчестерского университета
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панская кампания. Если начинается большая битва, где же искать честолюби-
вого молодого человека, как не на войне?

Золотое правило: пусть вас бьют в той комнате, в которой вас уже нет. 
Шекспир покинул Лондон, чтобы отправиться в только что описанный 
им — в первой редакции с чужих слов — датский Эльсинор. И если он не 
находился в Эльсиноре в составе английской дипломатической миссии, то 
откуда ему известны мельчайшие подробности ландшафта и не знаемое ни-
кем (кроме Тихо Браге) истинное положение таинственной звезды, восси-
явшей в ночном небе 11 ноября 1572 г.? Судя по реплике Горацио: «Я видел 
вашего отца однажды, он был славный король» (перевод автора статьи), 
сам Шекспир мог застать в живых умершего в апреле 1588 г. короля Дании и 
Норвегии Фредерика II.

Общение Шекспира и Якова должна была начаться в Эльсиноре в том же 
1590  г. Оба стихотворцы, но не дилетанты, а публикующиеся поэты. Оба 
склонны к философствованию и живо интересуются самыми современны-
ми воззрениями на устройство вселенной. Оба формально англикане, но 
тайно отдают предпочтение старой католической вере. При этом Стюарт на 
два года моложе Шекспира, он лишь недавно переступил двадцатитрехлет-
ний рубеж.

Уточним одно чрезвычайно важное для нашего сюжета обстоятельство: 8 
февраля 1587 г. в замке Фотерингей была обезглавлена Мария Стюарт, мать 
короля Якова. Помимо прочего, ее обвиняли и в том, что вместе с любов-
ником, Джеймсом Хепберном, графом Ботвеллом, она убила мужа. А мужем 
был двоюродный брат королевы — Генрих Стюарт, лорд Дарнли, отец Якова 
VI. Это уже не просто шекспировский, а гамлетовский сюжет1.

Будущий Яков I правильно понял нацеленный в его сердце христианский 
смысл «Трагедии о Гамлете». Поэт и философ, он поверил шекспировско-
му предупреждению и не повторил ошибки эльсинорского принца, не стал 
мстить убийце матери. А потому после смерти Елизаветы взошел на англий-
ский престол и стал первым государем, правящим одновременно обоими 
суверенными королевствами Британских островов.

...Кроткие наследуют землю.

P.S. Приношу сердечную благодарность за помощь в работе над этими замет-
ками искусствоведу Наталии Введенской, переводчице Анне Макаровой, поэ-
там Марии Игнатьевой, Григорию Кружкову и Михаилу Яснову.

1  Карл I, внук Марии Стюарт, вскоре после вступления на английский престол приказал разрушить Фотерингей 
и расчистить местность.
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Приложение I
Звезда Севера в пьесах Шекспира
Название «Полярная звезда» родилось в эпоху Возрождения, когда одна из 

звезд в созвездии Малой Медведицы приблизилась к небесному полюсу с точ-
ностью до нескольких градусов. За полвека до Шекспира нидерландский ма-
тематик, картограф и мастер астрономических инструментов Гемма Фризиус 
в 1547 г. писал: «Stella illa quae polaris dicitur» («та звезда, которая именуется 
полярной»). Шекспир назвал ее North Star — Звезда Севера. Вбив в «поиско-
вик» слова «полюс» и «Полярн[ая]», прогоняю переводы пьес Шекспира, что-
бы потом перепроверить по оригиналу. Ищу упоминания о Полярной звезде: 
в «Гамлете» по ней определяется местоположение звезды Тихо Браге. Той са-
мой, что, по мнению Горацию, пророчит Дании неисчислимые беды и ката-
строфы.

Оказалось, что и в двух «догамлетовских» пьесах Шекспира есть упоминание 
о звезде Севера. В одно время, друг за другом написаны «Много шума из ни-
чего» (1598–1599) и «Юлий Цезарь» (1599). А в сезон 1600–1601 гг. в «Глобусе» 
поставлен «Гамлет». В «Много шума из ничего» Бенедикт говорит о Беатриче: 
«Ее слова  — кинжалы; каждое из них наносит рану. Будь ее дыханье так же 
ядовито, как ее речи, около нее не осталось бы ничего живого: она бы отравила 
все и всех, вплоть до Полярной звезды» (Акт II, сцена 1. Перевод Татьяны Щеп-
киной-Куперник). В оригинале «Звезда Севера» (North Star). Здесь из «Гамлета» 
целых две реминисценции. Во-первых, слова королевы, обращенные к Гамлету: 
«Твои слова острее, чем кинжалы»; во-вторых, слова Гамлета, обращенные к 
королеве: «Дыхание твое заразно будет!» (перевод автора). В «Юлии Цезаре» 
Полярная звезда также именуется Северной. Но переводчики дают ей привыч-
ное нам имя: Цезарь.

Будь я подобен вам, я уступил бы.
Смягчиться может тот, кто сам способен
Себе просить смягченья у других;
Но неизменен я, как неизменна

Полярная звезда: она недвижна —
И в целом небе нет подобной ей.
На небе много звезд; их всех не счесть,
И все они блестят и все мерцают,
Но лишь одна не изменяет места.
Так и людей живет на свете много;
Но люди — плоть и кровь, а потому
Они и переменчивы, и слабы.
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Меж ними знаю я лишь одного,
Который чужд минутных колебаний
И вечно неизменен, — это я…
(Акт III, сцена. Перевод Павла Козлова)

А вот в переводе Михаила Зенкевича:

В решеньях я неколебим, подобно
Звезде Полярной: в постоянстве ей
Нет равной среди звезд в небесной тверди.
Все небо в искрах их неисчислимых;
Пылают все они, и все сверкают,
Но лишь одна из всех их неподвижна...

В последний раз «полюс», то есть Полярную звезду, Шекспир упоминает в 
«Отелло» (1604). Астрономически это самое точное упоминание: здесь Поляр-
ная звезда — часть созвездия Малой Медведицы:

Second gentleman:
A segregation of the Turkish fleet:
For do but stand upon the foaming shore,
The chidden billow seems to pelt the clouds;
The wind-shak’d surge, with high and monstrous main,
Seems to cast water on the burning Bear,
And quench the guards of the ever-fixed pole;
I never did like molestation view
On the enchafed flood…1.

В подстрочнике интересующее нас место выглядит так: «Шквал ветра, с вы-
сокой и чудовищной гривой, кажется, льет воду на горящего медведя, и гасит 
стражу вечно закрепленного полюса...» Метафора Шекспира построена на хо-
рошем знании звездного неба: «Стражами полюса» в астрономии называют 
пару крайних звезд ковша Малой Медведицы (Кохаб и Феркад). На ночном 
небе из семи звезд Малой Медведицы четыре средних малозаметны. Хорошо 
читаются невооруженным взглядом лишь эти две да Полярная, находящаяся на 
конце ручки ковша и маркирующая Северный полюс небесной сферы (Стражи 
полюса образуют внешнюю стенку небесного ковшика). В переводе Михаила 
Лозинского:

1 Акт II, сцена 1.
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Что буря разнесла турецкий флот.
Лишь стоит выйти на вспененный берег —
Гремящий вал как будто, бьет по тучам;
Зыбь, с грозно вставшей гривой, словно хлещет
В горящую Медведицу водой.
И гасит стражей недвижимой оси.
Я в жизни не видал подобной смуты
Взъяренных волн.

Северный полюс в Средневековье считался место обитания злых духов. Не-
даром там обитает и андерсеновская Снежная Королева.

Сближения бывают не столько «странными». Нестранное сближение во вре-
мени трех написанных друг за другом шекспировских пьес говорит о том, что в 
1598 г. драматург возвратился к сюжету о датском принце и начал обдумывать 
третью редакцию «Гамлета». Полемика с Тихо Браге, который был не только 
астрономом, но и знаменитым на всю Европу астрологом, звучит в шекспиров-
ском Четырнадцатом сонете, написанном в самом начале 1590-х:

Нет, не от звезд я узнаю о том,
Произойдет событье или нет,
Я не астролог — скромный астроном,
Который не предсказывает бед.

Не стану я обманывать людей,
Трактуя небосвод на свой манер,
И утверждать, что планы королей
Озарены огнями звездных сфер.

Увижу по движенью милых глаз,
Скорее, чем по Северной Звезде,
Что в этом мире направляет нас,
Неразлучимых в счастье и в беде.

Иначе горек будет жребий мой
В прощанье с истиной и красотой.
(Перевод автора)

В подлиннике отзвук полемики с Тихо Браге, уверившего Фредерика II, что 
новая звезда обещает Дании благоденствие: «Or say with princes if it shall go 
well...» — третий стих второго катрена.
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Приложение II
Портрет Тихо Браге на гобелене из Кронборга
На кронборгском гобелене, с которого я начал эти заметки, изображен не 

только Фредерик II, но и астроном Тихо Браге. Гобелен датируют 1585 г.
Сравним с портретом астронома на гравюре 1586 г.
Там и тут на груди у астронома орден Слона — высший орден Дании, даро-

ванный Фредериком II вместе с островом Вен и средствами на постройку об-
серватории за открытие новой звезды.

Израильский профессор Евгений Кац откликнулся на мою фейсбуковскую пу-
бликацию этого портрета астронома. По его словам, о том, что на гобелене — 
Тихо Браге, он впервые услышал в 2010 г. в Копенгагене от смотрительницы 
музея, а в мае 2011-го встречался со старшим научным сотрудником музея и его 
основным «экспертом по Тихо Браге» Полом Гринденом Хансеном (Paul Grinden 
Hanson), и тот подтвердил, что на гобелене изображен именно Тихо Браге. Ху-
дожник изобразил даже такую деталь, как протез на носу астронома, лишив-
шегося кончика носа на юношеской дуэли.

Замечательным художником был организовавший в Эльсиноре производ-
ство ковров и выполнивший эскизы к серии портретов правителей Дании 
фламандец Ханс Книпер (Hans Knieper). Кстати, он нарисовал еще и интерье-
ры дворца астрономии Тихо Браге, и интерьеры часовни Кронборга (они со-
хранились), и трон-балдахин Фредерика II.

Последний из обращенных к королю Якову полных шекспировских сонетов 
(125-й) начинается словами «Were’t aught to me I bore the canopy, / With my ex-
tern the outward honouring…» (В переводе автора: «Я не стремлюсь таскать твой 
балдахин, / По протоколу воздавая почести!..»).

Трон шведы в середине XVII в. захватили вместе с Кронборгом. Эльсинор-
скую твердыню пришлось вернуть, а чтобы посмотреть на трон-балдахин, 
нужно ехать в Стокгольм.

1997 — декабрь 2019
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The article deals with the hypothesis that in 1590 Shakespeare visited Elsinore in 
Denmark, where he attended the wedding of King James VI and Anne of Den-

mark and accompanied them during their visit to the astronomer Tycho Brahe. He 
may also have performed in Kronborg Castle an earlier version of Hamlet. Th e author 
suggests that the major part of Shakespeare’s sonnets published in 1609 are dedicated 
to King James VI (James I). Th e name of the King’s mother, Mary Stuart is refl ected 
as if in a mirror in the ninth verse of Sonnet 3, addressed to her son, through the 
anagram “Th oU ART thY Mother’S glass ...” Shakespeare’s Sonnet 14 is an answer to 
the Sonnet 31 by King James VI addressed to Tycho Brahe: “Th e glorious globe of 
heauenlie matter made ...”. Th e fi rst line of the Shakespear’s sonnet is sealed with an 
anagram: “…STARS do I My JUdgMEnt” — James Stuart.
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