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Авторское высказывание ставит острую проблему о том, как возможно 
помнить и говорить об ужасах Второй мировой войны и какая культура 

и знание событий требуется от туристов, оказывающихся в «местах памяти» го-
родских ландшафтов. Речь идет о памятнике у вокзала Берлин-Фридрихштрас-
се как символе событий 1938–1939  гг., когда после Хрустальной ночи еврей-
ские общественные деятели обратились к премьер-министру Великобритании 
Н. Чемберлену с просьбой разрешить еврейским детям временный въезд в стра-
ну. Разрешение было получено и поддержано общественностью, готовой взять 
детей в  семьи. Операция «Киндертранспорт» спасла жизни 10  000 еврейских 
детей, вывезенных из Германии в Англию. Оставшихся ждали лагеря смерти.
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Есть такие темы, о которых боишься даже думать. Холокост и Бухенвальд, 
Аушвиц и Дахау… О них невозможно говорить вслух, по ним нельзя плакать. 

Нельзя сожалеть, вздыхать. Все, что бы ты ни сделал, — обернется фальшью: мы 
просто не в состоянии ни физически, ни умственно прочувствовать и пережить 
тот запредельный ад. Убийства, унижения, пытки людей, детей. Младенцев и ста-
риков убивали сразу. Непонятно, как после всего этого мир не рухнул и продол-
жает существовать себе дальше?

Об этом нельзя забывать, и поэтому маленькие, замученные, истерзанные, 
потерявшие своих мам и пап, свой дом, свои игрушки и в конечном итоге свои 
жизни дети становятся прекрасным предметом исследовательских дискуссий 
или объектом политических решений и переговоров, они вдохновляют великих 
писателей стать еще более великими, создать, наконец, литературный шедевр 
и получить за него награду или премию. Художники и скульпторы воздвигают 
памятники погибшим при Холокосте, а люди каждый день проходят мимо них, 
практически не замечая, — они ведь настолько вписываются в архитектуру го-
рода, что почти не выделяются, становясь ее частью, как и прочие сооружения, 
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постройки, фонтаны, по которым другие дети с таким удовольствием лазают и 
играют. Турист с толстой и глупой рожей обнимает за хрупкие окаменелые пле-
чики маленькую девочку, со своими братьями и сестрами идущую к поезду смер-
ти, окаменевшим взглядом смотрящую в вечность, и выдыхает ей прямо в лицо 
клубок сигаретного дыма, при этом самодовольно хихикая. Его длинноногая 
спутница, поощрительно улыбаясь, щелкает фотоаппаратом.

Но памятники, увековечивающие жертвы, продолжают воздвигаться, снима-
ются кинокартины, и перед их показом, как и перед всеми прочими, продается 
в фойе попкорн, а ученые с легкостью получают гранты на сборники и симпози-
умы, чтобы вновь и вновь говорить о смерти, чтобы не забывать о ней. Да и как 
может всякий уважающий себя фонд финансово не поддержать научный проект, 
посвященный дискурсу политического языка в концлагерях?

А разве был там язык? — Там были лишь молчание и смерть.

2015, Берлин

Франк Майслер. 
Скульптурная композиция «Поезда жизни — поезда смерти» открыта 30 ноября 2008 г. 

Автор был в числе детей одного из последних поездов, идущих в Англию.
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The author’s statement raises an acute problem about how it is possible to remember 
and talk about the horrors of the World War II; and what level of personal culture 

and knowledge of history is required from tourists who visit the “places of memory” 
of urban landscapes. We are talking about the monument at the Berlin Friedrichstrasse 
station which is a symbol of the events of 1938–1939, when aft er Kristallnacht, Jewish 
public fi gures appealed to the British Prime Minister N. Chamberlain to allow Jewish 
children temporary entry into the country. Permission was obtained and supported by 
the public, ready to take children into families. Operation Kindertransport saved the 
lives of 10,000 Jewish children taken from Germany to England. Th e remaining ones 
were doomed to сoncentration camps.
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