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«Непричесанная история войны», записанная к тому же рядовым ее участ-
ником для самого себя, представляет собою не меньшую ценность, чем 

тексты военных приказов, личные письма или наградные листы. В этом смысле 
дневники А. Ф. Контарева давно пора ввести в научный оборот. Они тем ценнее, 
что принадлежат обычному человеку, не интеллектуалу. Советский и не вполне 
грамотный «Руссо» искренен перед собой и точен в передаче фактических и пси-
хологических деталей. Его текст — свидетельство непридуманного, неотлакиро-
ванного быта, подлинных нравов эпохи.
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«Если только буду жив…»
А. Контарев

1

Александр Филиппович Контарев родился в украинской семье в деревне 
Боково-Платово Боково-Антрацитовского района Ворошиловградской об-

ласти УССР, недалеко от города Красный Луч, на Луганщине, 19 февраля 1918 г. 
Кроме него, в семье были еще сестра Надежда и брат Виктор1. Во время войны 
отец в порядке производственной эвакуации находился в городе Копейске на 
Урале. Мать пережила войну и умерла в 1946 г. 

1 Есть косвенные свидетельства и еще об одном младшем брате, Степане (1928 г. р.).
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Александр отучился в одном из техникумов Харькова, скорее всего, в строи-
тельном, три года, и 1 декабря 1939 г. был призван в ряды РККА. Так прошло два 
года. Затем он оказался в действующей армии.

Сразу ли Контарев начал вести дневник, неизвестно: сохранившиеся запи-
си начинаются 30 апреля 1943 г. Предположительно, в 1941–1942 гг. он служил 
в штабе Северокавказского округа, что можно установить по содержанию запи-
сей от 22 сентября и 28 ноября 1943 г. (Контарев, 2020). Затем он совершил «де-
зертирство» (предполагаю, что это была самоволка к девушке), оказался в тюрь-
ме, откуда попал в штрафбат. Тогда-то и сделаны первые дневниковые записи. 
Первая крайняя дата указана выше, вторая — 14 ноября 1946 г. (Полян, 2020).

География описанных Контаревым событий обширна: Смоленщина, Восточ-
ная Пруссия, оттуда — до Квантунского полуострова (Китай), Дальний Восток, 
Сибирь, Европейская часть СССР. Наибольшая плотность записей относится 
к летне-осенним месяцам 1943 г., причем порой, что удивительно, Контарев вел 
дневник непосредственно на поле боя.

Одно из наиболее часто повторяющихся слов — «игра». Этот эвфемизм озна-
чает собственно атаку, в ситуации бойца-штрафника — игру со смертью. Задача, 
которую ставит перед собой Контарев, однозначна: уцелеть, выжить, не дать себя 
убить. С этой и только с этой точки зрения оценивает Контарев все происходя-
щее. Чаще всего повторяется фраза-оберег, звучащая заклинанием: «Если только 
буду жив…»

Тем не менее ранение он получил, и серьезное. Это произошло 18 ноября 1943 г. 
под деревней Рыжково близ Рудни. Следующие восемь месяцев прошли в госпи-
талях — сначала в Сокольниках2, затем в Литве. На чем полевая солдатская служ-
ба завершилась: после выписки Контарев некоторое время находился при госпи-
тале, среди его занятий —чертежник-картограф (пригодилось образование, по-
лученное в техникуме) и… танцор в бригаде художественной самодеятельности3. 
Август 1944 г. ознаменовался отправкой обратно в армию (вероятно, Контарев 
совершил какой-то проступок), в 139-ю сухопутную бригаду, но в самодеятель-
ности он по-прежнему числился.

Как бы там ни было, Контареву неслыханно везло. Стратегическое задание, 
данное самому себе, — «Выжить, выжить и еще раз выжить!» — было выполнено.

2
«Штабное состояние» Контарева сложилось из двух несхожих частей  — во-

енного и послевоенного времени. В первом случае его 39-я армия по-прежнему 
воюет, но уже в Прибалтике, в аннексированной до войны Литве, и на вражеской 

1 Сокольники — это не парк в Москве, а город около Новомосковска Тульской области.
3 Похоже, что и за хозяйственное обеспечение концертов отвечал тоже он.



Научный электронный журнал. Философические письма. Русско-европейский диалог. Том (3) №3–2020

АРХИВНЫЕ МАТЕРИАЛЫ. ИЗ НЕОПУБЛИКОВАННОГО 161

земле, в Восточной Пруссии. Именно этот почти восьмимесячный отрезок  — 
от первого пересечения довоенной литовско-немецкой границы до разворота 
армии на бросок к Тихому океану через всю страну — и отразился в настоящей 
публикации.

Бросаются в глаза яркие зарисовки поведения Красной армии по отношению 
к немецким женщинам и немецкому имуществу  — своего рода сексуальный 
и мародерский раж. Контарев не слепой и честно фиксирует это в дневнике:
«Что творится сейчас на улице! Недалеко от нашего дома стоит сарай, в котором 
полно беженцев. Вот солдаты, а особенно офицеры, пользуясь разрешением на 
все, жуткие вещи творят сейчас. На дворе стоит сплошной крик и визг женщин, 
которых насилуют, и до чего дошли, 15–20 чел. насилуют одну девушку 14–15 лет. 
Страшно смотреть на все это» (31 января 1944 г.).

Разумеется, Ставка издавала на этот счет подобающие директивы. Вот одна 
из них, за подписью И. В. Сталина и А. И. Антонова:

«№ 11072 20 апреля 1945 г. 20.40.
Ставка Верховного Главнокомандования приказывает:
1. Потребуйте изменить отношение к немцам как к военнопленным, так и к граж-

данским. Обращаться с немцами лучше. Жесткое обращение с немцами вызывает у 
них боязнь и заставляет их упорно сопротивляться, не сдаваясь в плен. Гражданское 
население, опасаясь мести, организуется в банды. Такое положение нам невыгодно. 
Более гуманное отношение к немцам облегчит нам ведение боевых действий на их 
территории и, несомненно, снизит упорство немцев в обороне.

2. В районах Германии к западу от линии устье реки Одер, Фюрстенберг, далее 
река Нейсе (западнее) создавать немецкие администрации, а в городах ставить бур-
гомистров-немцев.

Рядовых членов национал-социалистической партии, если они лояльно относят-
ся к Красной Армии, не трогать, а задерживать только лидеров, если они не успели 
удрать.

3. Улучшение отношения к немцам не должно приводить к снижению бдительно-
сти и панибратству с немцами.

Ставка Верховного Главнокомандования. И. Сталин. Антонов»4

Но мало кто следовал этим директивам. На этот счет у Контарева, как, впро-
чем, и у большинства красноармейцев, имелась своя оправдательная «филосо-
фия»: «Да они нас боятся, вернее говоря, боятся нашей мести. Эх, сволочи, что 

4 Директива Ставки Верховного Главнокомандования командующим войсками и членам Военных советов 1-го 
Белорусского и 1-го Украинского фронтов об изменении отношения к немецким военнопленным и граждан-
скому населению (ЦАМО. Ф. 236. Оп. 2712. Д. 390. Л. 350— 351).
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им надо было? Радовались, когда мы плакали кровавыми слезами? Ничего, скоро 
и они заплачут тем же» (20 января 1945 г.).

Свой «кодекс» был у Контарева и относительно мародерства: «Костя Парасоч-
ка пошел посмотреть в другие дома, там нашел хорошенький шарфик, его уви-
дел Сватковский и сейчас же отобрал. Отсюда надо делать выводы, что, если на-
шел что хорошее, никогда и никому не показывай, иначе отберут. Да, собственно 
говоря, ничего хорошего и не найдешь, так как передовые части прочищают 
и забирают все ценное. А барахло — на кой черт оно нужно? Ни одной тряпки 
не буду брать, если уж взять — так взять что-либо ценное, а тряпки на хрен нуж-
ны» (25 января 1945 г.). 

Но впоследствии, оказавшись не в состоянии послать хоть что-либо трофей-
ное себе домой в Донбасс, он пожалел о такой надменности. В то же время гнев 
у Контарева вызывает следующая «несправедливость»: «Все помешались на тро-
феях, уж не воюют, а собирают трофеи. Наше начальство просто машинами та-
щит. Где же справедливость, почему солдат не может для себя взять хотя бы часть 
того, что они привозят? Нет, нельзя!» (10 апреля 1945 г.).

В той части дневника, что следует за публикуемыми фрагментами, Контарев 
практически уже распрощался с войной, хотя война еще не распрощалась с ми-
ром, а шла и шла, но уже не Западе, а на Востоке. Еще 1 мая 1945 г. 39-я армия 
была выведена в резерв, после чего ее передислоцировали в Монголию и 20 июня 
включили в состав Забайкальского фронта. В составе этого фронта армия поуча-
ствовала в Советско-японской войне, закончив боевой путь взятием 22 августа 
Порт-Артура (Люйшуня).

3
Послевоенная судьба дневников Контарева прослеживается с 1970-х  гг. 

В этот период Е. А. Евтушенко получил их по почте. Видимо, для отправите-
ля (неизвестно, был ли это сам Контарев или кто-то из его близких) решаю-
щим оказался факт рождения поэта на станции Зима — в том самом месте, где 
сделана последняя запись. После развода Евгения Александровича Евтушенко 
с женой Галиной Семеновной тетради с записями остались у нее, она же пере-
дела их А. К. Симонову, писателю и правозащитнику. К нам с Николаем Побо-
лем они попали уже из собрания Симонова в 2000-е гг. Целью была подготовка 
материалов к изданию. Процесс оказался очень сложным и растянулся более 
чем на 15 лет.

При публикации учтены индивидуальные особенности письма, присущие ав-
тору. Как справедливо заметил Симонов, рукопись «требует виртуозной правки, 
потому что ее слабая грамотность — неотъемлемая часть ее сути». Предлагаемый 
читателю текст и демонстрирует попытку такой правки: в ряде случаев авторская 
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грамматика сохранена (употребление предлога «с» вместо положенного «из» 
и др.), но пунктуация приведена в соответствие с современной нормой. Встреча-
ющиеся в оригинале сокращения раскрываются в тексте по умолчанию.

В оригинале (в собрании Симонова) даты записей обозначены разнообраз-
но — и цифрами, и цифрами со словами, иногда с подчеркиванием дат, чаще 
всего без. При публикации все даты вынесены на отдельную строку, а подчер-
кивания убраны. Отдельные записи графически отделены друг от друга, как 
и даты от текста. Купюры традиционно обозначаются многоточиями в угло-
вых скобках. В полном виде дневник Контарева выйдет в составе книги «“Если 
только буду жив…” Двенадцать дневников военного времени», готовящейся 
к изданию в издательстве «Нестор-История». Это книга об эго-документах 
(документах личного происхождения) и книга из эго-документов. Свое назва-
ние  — «Если только буду жив…»  — она получила по цитате-рефрену именно 
из контаревского дневника.
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The “unkempt history of the war” written down by an ordinary participant for him-
self is no less valuable than the texts of military orders personal letters or awards. 

In this sense the diaries of A. F. Kontarev are high time to be implemented to scientifi c 
circulation. Th ey are all more valuable because they belong to an ordinary person not 
an intellectual. Th e Soviet and not quite literate “Russo” is sincere and accurate in con-
veying factual and psychological details. His text is the evidence of unthinkable, unlac-
quered way of life and true customs of the epoch.
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