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Аннотация. Автор показывает, что почти с первых самостоятельных своих текстов 
Бунин пытается постичь суть мироздания. Кажется, он просто рассказывает. Но так же 
просто рассказывает и Библия. Не случайно его прозу называли Священным писанием. 
Его творчество можно назвать завершением русского христианского реализма.
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В этом году мы отмечаем 150-летие со дня рождения Ивана Алексеевича Буни-
на (1870–1953). Редко бывает, чтобы даты жизни писателя захватили практи-

чески целый исторический век. Учитывая эпоху, в которой жил и творил великий 
русский писатель, можно понять родословную Бунина как внутренний пафос его 
восприятия русской культуры.

* Статья подготовлена в ходе проведения работы в рамках Программы фундаментальных исследований Нацио-
нального исследовательского университета «Высшая школа экономики» (НИУ ВШЭ) и с использованием средств 
субсидии в рамках государственной поддержки ведущих университетов Российской Федерации “5-100”.
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Иван Алексеевич родился 10 ок-
тября 1870 года по старому стилю в 
Воронеже. Через три года его отец 
вместе с семьей переехал в свое по-
местье — на хутор Бутырки Елецкого 
уезда Орловской губернии. Через 
9 лет, в 1882 году, Алексей Николае-
вич Бунин продал свой дом крестья-
нам и переселился в соседние Озёрки, 
где находилась усадьба, доставшаяся 
семье по наследству от бабушки пи-
сателя по материнской линии — Ан-
ны Ивановны Чубаровой. «Самому 
мне, кажется, и в голову не приходи-
ло быть меньше Пушкина, Лермон-
това, — благо лермонтовское Кропо-
тово было в двадцати пяти верстах от 
нас, да и вообще чуть не все большие 
писатели родились поблизости» (Бу-
нин, 2006a: 14).

Иван Алексеевич Бунин. 
Фотопортрет. 1915

Дом, где родился будущий писатель. По иронии судьбы, сегодня он стоит
 на центральной улице Воронежа, которая носит название проспект Революции
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Воссозданный в 2005 году дом Буниных 
в деревне Озёрки Становлянского района Липецкой области

В «Гербовнике дворянских родов» ска-
зано, что существует несколько старин-
ных дворянских родов Буниных, про-
исходящих, по преданию, от Симеона 
Буникевского (Бунковского), имевшего 
знатное происхождение и выехавшего 
из Польши в XV веке к великому князю 
Василию Васильевичу. К роду Буниных 
принадлежали поэтесса Анна Петровна 
Бунина (1775–1828), поэт В. А. Жуковский, 
незаконнорожденный сын Афанасия Ива-
новича Бунина (1727–1791?).

Первое образование Иван Бунин по-
лучил у своего домашнего воспитателя — 
сына предводителя дворянства, учивше-
гося когда-то в Лазаревском институте 
восточных языков, преподававшего в не-

скольких городах, но затем порвавшего все родственные связи и превративше-
гося в скитальца по усадьбам. Он владел тремя языками, играл на скрипке, рисо-
вал акварелью, писал стихи. Первое стихотворение Бунин написал в восемь лет. 
В 1881 году он поступил в гимназию в Ельце, но проучился там всего пять лет, 
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так как на образование младшего сына у се-
мьи не было средств.

Его дальнейшее обучение проходило в до-
машних условиях: полностью освоить про-
грамму гимназии, а затем и университета 
Ивану Бунину помог старший брат Юлий, к 
тому времени уже окончивший университет, 
пробывший год в тюрьме по политическим 
мотивам и высланный на три года домой.

Критика не раз замечала, что Бунин не оста-
вил нам, как Гоголь, Толстой, Достоевский, 
Гончаров, героев, которые были бы могучими 
образами и характерами. Нет Хлестакова, Ма-
нилова, Плюшкина, Обломова, Болконского 
и Безухова, Раскольникова и Карамазовых… 
Однако почти с первых самостоятельных тек-
стов он пытается постичь суть мироздания, 
те энергии, которые им управляют. Кажется, 
он просто рассказывает. Но так же просто 
рассказывает и Библия. Не случайно один из 
глубочайших аналитиков Федор Августович Степун назвал прозу Бунина Свя-
щенным писанием. Она помогает понять темные и светлые силы, существующие 
в человеческом мироустройстве.

Бунин был верующим человеком. Об этом и ранние его рассказы, и стихи: над 
миром для Бунина постоянно существует тема Бога. Приведу наиболее вырази-
тельное:

Во имя Бога, вечно всеблагого!
Он, давший для писания тростник,
Сказал: блюди написанное слово
И делай то, что обещал язык.

Приняв закон, прими его вериги.
Иль оттолкни — иль всей душою чти:
Не будь ослом, который носит книги
Лишь потому, что их велят нести.
 Закон, <1906–1907> (Там же: 216)

Эти вериги сам Бунин носил всю жизнь. Вера его была удивительно естественная. 
Она не закрывала ему глаза — он видел реальность. Ибо не был идеологом в вере.

Иван Бунин. 
Фото. 1891 
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«Года за два до поступления в гимназию (поступил я туда на одиннадцатом году) 
я испытал <…> страсть — к житиям святых, и начал поститься, молиться. Страсть 
эта, вначале сладостная, превратилась затем, благодаря смерти моей маленькой се-
стры Нади, в мучительную, в тоску, длившуюся целую зиму, в постоянную мысль 
о том, что там за гробом. Излечила меня, помню, весна. Отзвуком этого осталось 
то упоение, с каким отдавался я иногда печали всенощных бдений в елецких церк-
вах, куда водило нас, гимназистов, наше начальство, хотя вообще церковных служб 
я не любил. (Теперь люблю — в древних русских церквах и иноверческие, то есть 
католические, мусульманские, буддийские — хотя никакой ортодоксальной веры не 
держусь.)» (Там же: 12–13).

Он увидел Бога как основную составляющую общечеловеческого бытия. Бог, 
любовь и смерть — не просто предмет описания в его творчестве, он прозревает 
в мире эти три сущности в разных обличьях.

И еще одно составляющее его художнической устойчивости — вера в слово. 
Державин говорил, что не уцелеет и слово. Стоя перед гробницей Эсхила, Бунин 
думает о протекших тысячелетиях и оставшемся слове:

<…> ты,
Незримый в мире двадцать пять столетий,
Незримо в нем присутствуешь доныне,
И пред твоею славой легендарной
Бессильно Время. — Рок неотвратим.
 Эсхил, <1906–1907> (Там же: 171)

Подытоживая свои наблюдения над провалом в революции безумных иллю-
зий народолюбцев, монархистов, Бунин восклицал: «Вся беда (и страшная), что 
никто даже малейшего подлинного понятия о “российской истории” не имел» 
(Бунин, 2006e: 306). А ведь именно история воспитала у нас определенный тип 
отношения к жизни, который действует и ныне.

Именно чувства меры, индивидуального, собственного умения самоогра-
ничиваться не возникло, не сложилось в историческом воспитании народа. 
Вся его судьба была соткана из перемежавшихся типов насилия и произвола, 
где для проявления индивидуальной самодеятельности не было ни времени, 
ни возможностей. В результате преобладание в нашей ментальности получи-
ла прихоть, свойственная скорее детям, не имеющим представления о мире 
и обществе как сложном организме, подчиненном определенным законам. 
Взросление народа происходит через развитие чувства личностной ответствен-
ности за свои поступки. Пока этого чувства нет — господствует карамазовский 
безудерж.
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«Прадеда Красовых, прозванного на 
дворне Цыганом, затравил борзыми 
барин Дурново. Цыган отбил у него, у 
своего господина, любовницу. Дурно-
во приказал вывести Цыгана в поле, 
за Дурновку, и посадить на бугре. Сам 
же выехал со сворой и крикнул: “Ату 
его!” Цыган, сидевший в оцепенении, 
кинулся бежать. А бегать от борзых не 
следует» (Бунин, 2006a: 279).

Как видим, «Деревня» (1909) на-
чинается почти с цитаты из «Братьев 
Карамазовых». Я имею в виду рассказ 
Ивана Карамазова о генерале, затра-
вившем мальчика борзыми. Бунин-
ская деревня как бы подводит итоги 
русских тем. Достоевский с одной 
стороны, призывал позвать «“серые 
зипуны”, чтоб они сказали настоя-
щую правду», с другой — рисовал 

«карамазовский безудерж», который и разворачивается в Дурновке. Как раз та-
кой, охваченной безудержем и безоглядностью, увидел и показал постреволюци-
онную Россию в «Окаянных днях» Иван Бунин, уже не веривший — в отличие от 
автора «Братьев Карамазовых» — в якобы глубоко хранимый русским мужиком 
идеал христианской жизни:

«Нет никого материальней нашего народа. Все сады срубят. Даже едя и пья, не 
преследуют вкуса — лишь бы нажраться... Попробуй-ка введи обязательное обуче-
ние! С револьвером у виска надо ими править. А как пользуются всяким стихийным 
бедствием, когда все сходит с рук, — сейчас убивать докторов (холерные бунты), 
хотя не настолько идиоты, чтобы вполне верить, что отравляют колодцы. <...> Уча-
ствовать в общественной жизни, управлении государством — не могут, не хотят за 
всю историю» (Бунин, 2017: 123).

Именно эта позиция — отстаивания базовых ценностей в стране, которая так 
или иначе связана генетически с христианством, рождала стоический характер 
русских европейцев, помогая им не потерять себя в хаосе и разброде ХХ сто-
летия. В материковой России, как писал Бердяев, происходил в тот момент от-

Иван Бунин. 
23 декабря 1902 года
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каз от наследия Петра и Пушкина, 
что означало решительную антиев-
ропеизацию России1. И эта духовная 
стойкость позволила им сохранить 
понимание России как европейской 
страны, просто волею обстоятельств, 
течением событий оказавшейся вре-
менно по ту сторону Европы, как и 
другие чуть позже — западноевро-
пейские страны (Германия, Италия). 
В своем выступлении «Миссия рус-
ской эмиграции» (Париж, 16 февраля 
1924) Бунин сформулировал кредо 
возникшей русской диаспоры:

«Нас, рассеянных по миру, около 
трех миллионов. <...> Но численность 
наша еще далеко не все. Есть еще не-
что, что присваивает нам некое на-

значение. Ибо это н е ч т о заключается в том, что поистине мы некий грозный знак 
миру и посильные борцы за вечные, божественные основы человеческого существо-
вания, ныне не только в России, но и всюду пошатнувшиеся. <...> В чем наша миссия, 
чьи мы делегаты? От чьего имени дано нам действовать и представительствовать? 
Поистине действовали мы, несмотря на все наши человеческие падения и слабости, 
от имени нашего Божеского образа и подобия. И еще — от имени России: не той, что 
предала Христа за тридцать сребреников, за разрешение на грабеж и убийство и по-
грязла в мерзости всяческих злодеяний и всяческой нравственной проказы, а России 
другой, подъяремной, страждущей... <...> А кроме того есть еще нечто, что гораздо 
больше даже и России, и особенно ее материальных интересов. Это — мой Бог и моя 
душа. “Ради самого Иерусалима не отрекусь от Господа!” Верный еврей ни для каких 
благ не отступится от веры отцов. Святой Князь Михаил Черниговский шел в Орду 
для России; но и для нее не согласился он поклониться идолам в ханской ставке, а 
избрал мученическую смерть» (Бунин, 2006f: 389–395).

Но об этом же пишет и великий русский философ Вл. Соловьев:

«Религия запрещает нам почитать ограниченные предметы вместо бесконечного 
Божества; такие обожествленные предметы она осуждает как идолы и служение им 

1 Позже, правда, стало понятно, что можно и вернуться к Пушкину, объявив его «сталинским» поэтом.

Иван Алексеевич Бунин. 
1912 год
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как идолопоклонство. Точно так же в нравственной и социально-политической жиз-
ни, если частные интересы какой бы то ни было группы людей ставятся на место об-
щего блага и преходящие факты идеализируются и выдаются за вечные принципы, 
то получаются не настоящие идеалы, а только идолы. И служение этим сословным, 
национальным и прочим идолам, как и идолам языческих религий, непременно пе-
рейдет в безнравственные и кровожадные оргии» (Соловьев, 2007: 466–467).

Мы помним у Тютчева:

Эти бедные селенья,
Эта скудная природа —
Край родной долготерпенья,
Край ты русского народа!

<…>
Всю тебя, земля родная,
В рабском виде Царь небесный
Исходил, благословляя.
 «Эти бедные селенья,..» (1855)

А вот ответ Бунина Тютчеву:

Я не люблю, о Русь, твоей несмелой
Тысячелетней, рабской нищеты.
 «В лесу, в горе, родник, живой и звонкий...» (1905)

Бунин много путешествовал по миру. Интересно, что одновременно со страш-
ной «Деревней» он пишет цикл зарисовок об Иудее «Тень Птицы», прикасаясь 
к библейским истокам культуры. После бунинской «Деревни» изображать кре-
стьян в тоне народнической идеализации стало невозможно. А взгляд на русскую 
деревню выработался у писателя отчасти под влиянием путешествий. Художник 
П. А. Нилус считал, что зарубежные путешествия воспитали его дух, привели к 
отказу от идеализации народа, что протрезвление по поводу собственной куль-
туры пришло «после резкой заграничной оплеухи». Бунин весь антимифологичен, 
что в эпоху тоталитарных мифов было заслугой и стойкостью. Свой этический 
идеал он выработал под влиянием Сократа, выступившего против (мифологиче-
ских) воззрений своих соплеменников и казненного за это народом. Воззрения 
Сократа изложены в сочинениях его учеников Ксенофонта и Платона, которые 
читал русский писатель. Бунина восставший народ не казнил, но изгнал. Стоит, 
однако, подчеркнуть, что, споря с мифологами XIX и ХХ веков, он превосходил 
их подлинностью своей человеческой личности.
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Но при этом он никогда не ставил 
себе задач подменить собой, скажем, 
Христа, как Толстой. У Бунина в «Ос-
вобождении Толстого» есть одно 
очень важное соображение. Рассуж-
дая о судьбе Толстого, он вспоминает 
знаменитое место в Евангелии о дья-
воловом искушении Христа славой 
мира сего. Христос отказывается. 
Но в связи с этим невольно напра-
шивается сравнение двух смертей — 
Христа и Толстого. Первый умер в без-
вестности на кресте, сопровождаемый 
горсткой напуганных учеников. Вто-
рой умирает в сиянии славы, весь мир 
следит за каждым его вздохом, тол-
стовство исповедуется тысячами лю-
дей, о нем пишут ученые как о гранди-
озном религиозном явлении. И Бунин 
задается вопросом: результат смерти 
Христа нам известен. А каков будет 
результат учения Толстого? Бунин, как Сократ, прежде всего был верен своему 
гению, который сидел в нем.

* * *
Как писал Степун, «та свобода и самостоятельность, с которыми Бунин про-

шел и мимо всех эстетических нарочитостей декадентства, и мимо всех полити-
ческих утробностей общественности, представляются поэтому мне поистине за-
мечательными. Этой царственной свободе, укорененной в твердом, инстинктив-
ном знании того, что ему, т. е. его таланту, потребно и что не потребно, он прежде 
всего и обязан всем тем, чего он достиг. А достиг Бунин, в известном смысле, 
абсолютного, ибо он достиг, по-своему, непреложного» (Степун, 2000: 682).

Хотелось бы лишь мимоходом указать на один очень интересный формаль-
ный прием, которым Бунин часто пользуется в своих рассказах и который весьма 
убедительно подтверждает мою мысль о его художественной скупости. Дело в 
том, что целый ряд бунинских рассказов («Петлистые уши», «Преображение», 
«Чаша жизни» и т. д.) построен по одному и тому же принципу: там, действи-
тельно, рассказаны лишь начало и конец. Середина же, словно лощина меж двух 
холмов, скрыта от читательского глаза. Благодаря такому расположению сюжет-

Бунин. Фотопортрет.
Париж, 1928
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но-эмоционального центра рассказа Бунин достигает, во-первых, очень большой 
емкости своих, в общем, очень коротких вещей, а во-вторых, освещения их пло-
скостей и линий каким-то своеобразно иррациональным светом, льющимся из 
укрытого от читательских глаз источника.

У Бунина любовь и смерть связаны не в нетленности, а в тленности, объедине-
ны не Воскресением, а смертью, не ликом, а безликостью. И это страшное объе-
динение метафизически глубоко верно: ведь Бунин соединяет в памяти героя и 
его муке («Митина любовь») совсем не любовь и смерть, но пол и смерть.

В романе «Жизнь Арсеньева» Бунин писал:

«У нас нет чувства своего начала и конца. И очень жаль, что мне сказали, когда имен-
но я родился. Если бы не сказали, я бы теперь и понятия не имел о своем возрасте, — тем 
более, что я еще совсем не ощущаю его бремени, — и, значит, был бы избавлен от мысли, 
что мне будто бы полагается лет через десять или двадцать умереть.< …> Да и правда ли, 
что не подозревал бы? Не рождаемся ли мы с чувством смерти? А если нет, если бы не 
подозревал, любил ли бы я жизнь так, как люблю и любил?» (Бунин, 2006d: 7).

И ближайший друг Бунина прекрасный писатель Марк Алданов, заметил, что

«тема нашего знаменитого писателя, увенчанного теперь Нобелевской премией, 
главная его тема — смерть. Гольбейну какой-то художник заказал рисунки для доро-
гого шрифта — художник вместо заглавных букв, концовок, заставок, нарисовал ске-
леты, гробы, могильные кресты. Этим гольбейновским Алфавитом смерти написаны 
многие книги Бунина» (Алданов, 1996: 523).

* * *
Пушкин чувствовал, что через него говорит европейская культура, об этом на-

помнил Достоевский, назвав его всеевропейцем, именно это усвоение позволило 
ему остаться истинно русским писателем, родоначальником русской культуры, аб-
солютным художником Возрождения в смелости решения основных тем — любви, 
смерти, народа. Бунин, завершающий великую русскую литературу, равен Пуш-
кину своей возрожденческой сутью. На первый взгляд, он меньше обращается к 
Европе, чем Пушкин. Но это не так: он перевел из Лонгфелло «Песнь о Гайавате» и 
четыре фрагмента «Золотой легенды», «Годиву» Теннисона, три мистерии Байрона 
(«Каин», «Манфред», «Небо и Земля»). Он столь много ездил по всему миру, чего 
был лишен Пушкин, и это позволило ему напрямую черпать из сокровищницы 
(впитать самый сок) мировой культуры.

Известно, что Бунин не очень любил Достоевского. Не любил его мифологи-
ческий строй ума. Но ужасы, увиденные, услышанные, угаданные Достоевским 
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как предупреждение современникам, как пророческое заклинание не идти этим 
путем, Бунин вдруг увидел в стихии русской жизни. Пророк говорит, как не надо 
жить, а то Бог проклянет. Об этом в «Бесах» пророчит Достоевский. В «Окаянных 
днях» нет пророчеств, но есть проклятия, когда земной ад и ужас воцарились на 
Земле, а мир был превращен в «преисподнюю небытия» (Степун). Поразительно, 
что именно Бунин-завершитель подхватывает исходную линию пушкинской ге-
ниальной поэмы «Медный всадник»: злые волны, как шайка разбойников, губят 
начало русской цивилизации.

Тут же возникает и тема Платона Каратаева: а возможен ли он в русской дерев-
не, или это идеологический миф? Скажем, многие пытались противопоставить 
мифу большевизма или нацизма — миф святой русской деревни, соборности, 
миф русского народа, готового к перестройке мира и т.п. Все тексты Бунина, про-
светленные, духовные, направлены против мифов общественного сознания.

Бунин был человеком, предчувствующим надвигающуюся жизнь. Летом 
1916 года он написал:

Вот рожь горит, зерно течет,
Да кто же будет жать, вязать?
Вот дым валит, набат гудет,
Да кто ж решится заливать?
Вот встанет бесноватых рать
И, как Мамай, всю Русь пройдет…
  Канун (Бунин, 2006b: 88)

Надвигались окаянные дни. Окаянными называли на Руси бандитов. Окаян-
ный Ванька Каин. Главным бандитом Бунин увидел Ленина, заметив при этом, 
что бандитизм не состоялся, если бы с ума не сошла вся Европа. Чтобы достиг-
нуть огромной власти, писал Бунин, нужна

«великая ложь, великое угодничество, устройство волнений, революций, надо от 
времени до времени по колено ходить в крови. Главное же надо лишить толпу “опи-
ума религии”, дать вместо Бога идола в виде тельца, то есть, проще говоря, скота. 
Пугачев! Что мог сделать Пугачев? Вот “планетарный” скот — другое дело. Выродок, 
нравственный идиот от рождения, Ленин явил миру как раз в самый разгар сво-
ей деятельности нечто чудовищное, потрясающее; он разорил величайшую в мире 
страну и убил несколько миллионов человек — и все-таки мир уже настолько сошел 
с ума, что среди дня спорят, благодетель он человечества или нет? На своем крова-
вом престоле он стоял уже на четвереньках; когда английские фотографы снимали 
его, он поминутно высовывал язык: ничего не значит, спорят! Сам Семашко брякнул 
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сдуру во всеуслышание, что в черепе этого но-
вого Навуходоносора нашли зеленую жижу 
вместо мозга; на смертном столе, в своем крас-
ном гробу, он лежал, как пишут в газетах, с 
ужаснейшей гримасой на серо-желтом лице: 
ничего не значит, спорят! Соратники его, так 
те прямо пишут: “Умер новый бог, создатель 
Нового Мира, Демиург!”» (Бунин, 2006f: 393).

Как написал Алданов, «Ленин, вероятно, 
не претендует на литературное бессмертие, а 
ведь такие “цельные” натуры довольно редки 
за пределами сумасшедших домов, подобная 
цельность даже сообщает им определенную 
силу, как свидетельствует о том его пример» 
(Алданов, 2007: 465). Бунин — один из наибо-
лее страстных наших писателей. То, что при-И. А. Бунин. 1936

 В. И. Ленин.
 Последняя фотография

Окаянные дни. 
Собрание сочинений 

И. А. Бунина. 
ПЕТРОПОЛИСЪ. Т. Х. 1935. 

Воспроизводится по обложке 
репринтного издания: 

Бунин И. А. Окаянные дни. 
М.: Советский писатель, 1990
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нимают в нем за холодность, — не холодность, а сдержанность. Человек, говоря-
щий спокойно, с руками, заложенными за спину, естественно должен казаться 
менее страстным, чем громогласный и выразительно жестикулирующий. Но до-
статочно внимательно заглянуть в глаза обоим, чтобы сразу понять, насколько в 
сдержанности больше страстности, чем в распущенности.

* * *
В 1915 году в разгар Первой мировой Бунин увидел, почувствовал и показал в 

своем маленьком шедевре — рассказе «Господин из Сан-Франциско» (с подзаго-
ловком «Апокалипсис») — наступавшее крушение Западной Европы. В каком-то 
смысле это парафраз новеллы Томаса Манна «Смерть в Венеции» (1912) и пред-
чувствие будущего России: сложной коллизии изгнанничества и невозможности 
возвращения на родину для русских интеллектуалов. И опять здесь звучит под-
меченная Марком Алдановым тема смерти…

«Тело же мертвого старика из Сан-Франциско возвращалось домой, в могилу, на 
берега Нового Света. Испытав много унижений, много человеческого невнимания, 
с неделю пространствовав из одного портового пакгауза в другой, оно снова попало, 
наконец, на тот же самый знаменитый корабль, на котором так еще недавно, с таким 
почетом везли его в Старый Свет. Но теперь уже скрывали его от живых — глубоко 
спустили в просмоленном гробе в черный трюм. И опять, опять пошел корабль в 
свой далекий морской путь. Ночью плыл он мимо острова Капри, и печальны были 
его огни, медленно скрывавшиеся в темном море, для того, кто смотрел на них с 
острова. Но там, на корабле, в светлых, сияющих люстрами и мрамором залах, был, 
как обычно, людный бал в эту ночь.

Был он и на другую и на третью ночь — опять среди бешеной вьюги, проносив-
шейся над гудевшим, как погребальная месса, и ходившим траурными от серебря-
ной пены горами океаном. Бесчисленные огненные глаза корабля были за снегом 
едва видны Дьяволу, следившему со скал Гибралтара, с каменистых ворот двух ми-
ров, за уходившим в ночь и вьюгу кораблем. Дьявол был громаден, как утес, но еще 
громаднее его был корабль, многоярусный, многотрубный, созданный гордыней Но-
вого Человека со старым сердцем. Вьюга билась в его снасти и широкогорлые трубы, 
побелевшие от снега, но он был стоек, тверд, величав и страшен. На самой верхней 
крыше его одиноко высились среди снежных вихрей те уютные, слабо освещенные 
покои, где, погруженные в чуткую и тревожную дремоту, надо всем кораблем воссе-
дал его грузный водитель, похожий на языческого идола. Он слышал тяжкие завы-
вания и яростные взвизгивания сирены, удушаемой бурей, но успокаивал себя бли-
зостью того, в конечном итоге для него самого непонятного, что было за его стеною 
той большой как бы бронированной каюты, что то и дело наполнялась таинствен-
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ным гулом, трепетом и сухим треском синих огней, вспыхивавших и разрывавшихся 
вокруг бледнолицего телеграфиста с металлическим полуобручем на голове. В са-
мом низу, в подводной утробе “Атлантиды”, тускло блистали сталью, сипели паром 
и сочились кипятком и маслом тысячепудовые громады котлов и всяческих других 
машин, той кухни, раскаляемой исподу адскими топками, в которой варилось дви-
жение корабля, — клокотали страшные в своей сосредоточенности силы, переда-
вавшиеся в самый киль его, в бесконечно длинное подземелье, в круглый туннель, 
слабо озаренный электричеством, где медленно, с подавляющей человеческую душу 
неукоснительностью, вращался в своем масленистом ложе исполинский вал, точ-
но живое чудовище, протянувшееся в этом туннеле, похожем на жерло. А средина 
“Атлантиды”, столовые и бальные залы ее изливали свет и радость, гудели говором 
нарядной толпы, благоухали свежими цветами, пели струнным оркестром. И опять 
мучительно извивалось и порою судорожно сталкивалась среди этой толпы, среди 
блеска огней, шелков, бриллиантов и обнаженных женских плеч, тонкая и гибкая 
пара нанятых влюбленных: грешно скромная, хорошенькая девушка с опущенны-
ми ресницами, с невинной прической рослый молодой человек с черными, как бы 
приклеенными волосами, бледный от пудры, в изящнейшей лакированной обуви, 
в узком, с длинными фалдами, фраке — красавец, похожий на огромную пиявку. 
И никто не знал ни того, что уже давно наскучило этой паре притворно мучиться сво-
ей блаженной мукой под бесстыдно-грустную музыку, ни того, что стоит гроб глубоко, 
глубоко под ними, на дне темного трюма, в соседстве с мрачными и знойными нед-
рами корабля, тяжко одолевающего мрак, океан, вьюгу...» (Бунин, 2006c: 91–93).

Васильевское. 10. 1915

* * *
«Жизнь Арсеньева» — роман-освобождение от идеологических догм ХХ века, 

противоядие, которое дается свободному человеку, чтоб он мог сохранить свою 
душу. Эту книгу можно назвать исповеданием веры последнего великого русско-
го писателя:

«Когда и как приобрел я веру в Бога, понятие о нем, ощущение Его? Думаю, что 
вместе с понятием о смерти. <…> Соединено с Ним было и бессмертие. Бог — в небе, 
в непостижимой высоте и силе, в том непонятном синем, что вверху, над нами, без-
гранично далеко от земли: это вошло в меня с самых первых дней моих, равно, как 
и то, что невзирая на смерть, у каждого из нас где-то в груди душа, и что душа эта 
бессмертна» (Бунин, 2006d: 24).

За роман была получена Нобелевская премия. Многие называли его «фено-
менологическим романом», о самой сути сознания, но решенном удивительно 
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просто: через биографию некоего Арсеньева, напоминающую биографию Буни-
на. Романом, решающим не биографические, не мемуарные задачи, а проблему 
судьбы человека, который живет в обществе, подвержен многим его грехам, но 
потихоньку шаг за шагом выходит в пространство мирового бытия.

Официальная советская пресса объяснила решение Нобелевского комитета про-
исками империализма. В 1939 году, после начала Второй мировой войны, Бунины 
поселились на юге Франции, в Грассе, на вилле “Жаннет”, где и провели всю войну. 
Бунин отказывался от любых форм сотрудничества с нацистскими оккупантами и 
старался постоянно следить за событиями в России. В 1945 году Бунины вернулись в 
Париж. Иван Алексеевич Бунин думал о возврате в Россию, “великодушной мерой” 
назвал в 1946 году указ советского правительства “О восстановлении в граждан-
стве СССР подданных бывшей Российской империи...”, но постановление Жданова 
о журналах “Звезда” и “Ленинград” (1946), растоптавшее А. Ахматову и М. Зощенко, 
привело к тому, что Бунин навсегда отказался от намерения вернуться на Родину.

Надо понять эпоху, когда писалось это великое произведение. Десятки, сотни 
идеологий пытались доказать свою правоту и взять власть над миром — нацизм, 
большевизм, фашизм, евразийство и т. д. Бунин словно не видит их.

И. А. Бунин после вручения Нобелевской премии на торжественном приеме 
по случаю праздника Святой Люсии (Люции) 13 декабря 1933 года
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Последние годы писателя прошли в 
нищете. Умер Иван Алексеевич Бунин 
в Париже. В ночь с 7 на 8 ноября 1953 го-
да, через два часа после полуночи Бу-
нина не стало: он умер тихо и спокой-
но, во сне. На его постели лежал роман 
Л. Н. Толстого «Воскресение». Похоро-
нен Иван Алексеевич Бунин на русском 
кладбище Сен-Женевьев-де-Буа, под 
Парижем. Посмертная судьба его удиви-
тельна. Он был признан на Родине, стал 
князем от князей русской литературы. 
Потом и в Советском Союзе. Мировой 
классик.

И все же стоит завершить текст о Бу-
нине, процитировав кредо, не раз вы-
сказанное писателем:

Дом, где в 1933 году Федор Степун 
встречал в Дрездене Ивана Бунина 

после присуждения ему 
Нобелевской премии

Бунин И. А. 
Фото. Париж, 1937 год
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Молчат гробницы, мумии и кости, —
Лишь слову жизнь дана:
Из древней тьмы, на мировом погосте,
Звучат лишь Письмена.

И нет у нас иного достоянья!
Умейте же беречь
Хоть в меру сил, в дни злобы и страданья,
Наш дар бессмертный — речь.
 Слово, 1915 (Бунин, 2006b: 34–35)

Литература
Алданов, 1996 — Алданов М. А. Ульмская ночь. М.: Новости, 1996. 610 с.
Алданов, 2007 — Алданов М. А. Ленин. Политическая биография // Алданов М. А. Собр. 

соч. в 8 т. Т. 7. М.: ТЕРРА, 2007. С. 453–605.
Бунин, 2006a — Бунин И. А. Полн. собр. соч. в 13 т. Т. 1. Стихотворения (1888–1911); Рас-

сказы (1892–1901). М.: Воскресенье, 2006. 576 с.
Бунин, 2006b — Бунин И. А. Деревня // Бунин И. А. Полн. собр. соч. в 13 т. Т. 2. М.: Воскре-

сенье, 2006. С. 279–388.
Бунин, 2006с — Бунин И. А. Господин из Сан-Франциско // Бунин И. А. Полн. собр. соч. в 

13 т. Т. 4. М.: Воскресенье, 2006. С. 75–93.
Бунин, 2006d — Бунин И. А. Жизнь Арсеньева // Бунин И. А. Полн. собр. соч. в 13 т. Т. 5. М.: 

Воскресенье, 2006. С. 5–249.
Бунин, 2006e — Бунин И. А. Окаянные дни // Бунин И. А. Полн. собр. соч. в 13 т. Т. 6. М.: 

Воскресенье, 2006. С. 275–382.
Бунин, 2006f — Бунин И. А. Миссия русской эмиграции // Бунин И. А. Полн. собр. соч. в 13 т. 

Т. 8. М.: Воскресенье, 2006. С. 388–398.
Бунин, 2017 — Бунин И. А. Дневники 1881–1953 / под ред. Л. М. Суриса. М.; Берлин: Ди-

рект-Медиа, 2017. 338 с.
Соловьев, 2007 — Соловьев В. С. Национальный вопрос в России. М.: АСТ, Хранитель, 

2007. 506 с.
Степун, 2000 — Степун Ф. А. Иван Бунин // Степун Ф. А. Соч. М.: РОССПЭН, 2000. С. 680–690.



Научный электронный журнал. Философические письма. Русско-европейский диалог. Том (3) №4–2020

ОТ РЕДАКТОРА 29

IVAN ALEXEEVICH BUNIN, 
OR THE COMPLETION OF THE RUSSIAN CLASSICS*

Vladimir K. Kantor
DSc in Philosophy, Tenured Professor, School of Philosophy, Faculty of Humanities, 

Laboratory Head. International Laboratory for the Study of Russian and European 

Intellectual Dialogue. Editor-in-Chief of the journal “Philosophical Letters. Russian and 

European Dialogue”. National Research University “Higher School of Economics”.

215, 21/4 Staraya Basmannaya Str., Moscow, 105066, Russian Federation.

Е-mail: vlkantor@mail.ru

Abstract. Th e article substantiates the general conclusion that a retreat in the fi eld of 
mind is fraught with the death of the state. Th at was Pushkin and Bunin, as noted by the 
post-revolutionary Russian thinkers-exiles, following Lomonosov and Derzhavin, and 
to an infi nitely greater degree than they, continued the work of Europeanizing Russia, 
the work of Peter I and Catherine the Great.

Keywords: Russia, Europe, A. Pushkin, I. A. Bunin, enlightenment, God as the main 
component of human existence, freedom, the state

For citation: Kantor, V. K., 2020. Ivan Alexeevich Bunin, or the Completion of the 
Russian Classics. Philosophical Letters. Russian and European Dialogue, 3(4), 12–29.

DOI: 10.17323/2658-5413-2020-3-4-12-29

References
Aldanov, M., 2007. Lenin. Politicheskaya biografi ya [Lenin. Political biography]. In: Aldanov, M., Sobranie 

sochinenii [Collected works], 8 vols. Vol. 7. Moscow: TERRA. 453–605.
Aldanov, M., 1996. Ul’mskaya noch’ [Ulm night]. Moscow: Novosti.
Bunin, I. A., 2006a. Polnoe sobranie sochinenii [Complete works], 13 vols. Vol. 1. Poems (1888–1911); Stories 

(1892–1901)]. Moscow: Voskresen’e.
Bunin, I. A., 2006b. Derevnya [Village]. In: Bunin, I. A. Polnoe sobranie sochinenii [Complete works], 13 vols. 

Vol. 2. Moscow: Voskresen’e. 279–388.
Bunin, I. A., 2006c. Gospodin iz San-Frantsisko [Mister from San Francisco]. In: Bunin, I. A. Polnoe sobranie 

sochinenii [Complete works], 13 vols. Vol. 4. Moscow: Voskresen’e. 75–93.
Bunin, I. A., 2006d. Zhizn’ Arsen’eva [Arseniev’s life]. In: Bunin, I. A. Polnoe sobranie sochinenii [Complete 

works], 13 vols. Vol. 5. Moscow: Voskresen’e. 5–249.
Bunin, I. A., 2006e. Okayannye dni [Cursed days]. In: Bunin, I. A. Polnoe sobranie sochinenii [Complete 

works], 13 vols. Vol. 6. Moscow: Voskresen’e. 275–382.
Bunin, I. A., 2006f. Missiya russkoi emigratsii [Mission of the Russian emigration]. In: Bunin, I. A. Polnoe 

sobranie sochinenii [Complete works], 13 vols. Vol. 8. Moscow: Voskresen’e. 388–398.
Bunin, I. A., 2017. Dnevniki 1881–1953 [Diaries 1881–1953], ed. by L. M. Suris. Moscow; Berlin: Direkt-Media.
Solov’ev, V. S., 2007. Natsional’nyi vopros v Rossii [Th e national question in Russia]. Moscow: AST, Khranitel’.
Stepun, F. A., 2000. Ivan Bunin [Ivan Bunin]. In: Stepun, F. A. Sochineniya [Works]. Moscow: ROSSPEN. 

680–690.

* Th e article was prepared within the framework of the Basic Research Program at HSE University and funded by the Russian 
Academic Excellence Project “5-100”.




