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РУССКАЯ ЭМИГРАЦИЯ ЧИТАЕТ Л. М. ЛЕОНОВА:
ОПРАВДАЛАСЬ ЛИ НАДЕЖДА И МОГЛА ЛИ 

ОНА ОПРАВДАТЬСЯ?

 Аннотация. В статье предложены к рассмотрению мысли и оценки, вы-
сказанные представителями русской эмиграции (Г. В. Адамовичем, М. Алдано-
вым, П. М. Бицилли, Б. К. Зайцевым, Е. И. Замятиным, М. Слонимом, Ф. А. Сте-
пуном, Г. П. Федотовым и др.) в отношении творчества русского советского 
писателя-мыслителя Л. М. Леонова. Хронологические границы оценок — нача-
ло 1920-х — середина 1950-х годов. В статье доказывается, что Л. М. Леонов ока-
зал однозначное влияние на русскую эмиграцию (писателей, литературных 
критиков и философов) и до 1930-х годов воспринимался как надежда русской 
литературы (в части продолжения ее христианских, гуманистических поис-
ков), как писатель, продолжающий развитие линии художественно-философ-
ского мышления Ф. М. Достоевского и Л. Н. Толстого вопреки «революционно-
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 Abstract. In the paper, proposed for consideration are refl ections and estima-
tions expressed by the Russian emigration members (G. V. Adamovich, M. Aldanov, 
P. M. Bitsilli, B. K. Zaitsev, E. I. Zamyatin, M. Slonim, F. A. Stepun, G. P. Fedotov, etc.) 
concerning the creative work of the Russian and Soviet writer the thinker L. M. Le-
onov. Chronological boundaries of the estimates are between early 1920s and mid-
1950s. The paper proves that L. M. Leonov had an unambiguous infl uence on the 
Russian emigration (writers, literary critics and philosophers) and until the 1930s he 
was perceived as the hope of Russian literature (in the course of its Christian, huma-
nistic search), as a writer who continues the development of artistic and philosophi-
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му» писательству. С 1930-х годов оценки в целом меняются на сдержанные и 
прохладные, однако не исключаются и положительные. Показано, что приятие 
или неприятие советских писателей среди высланных за границу интеллекту-
алов, особенно Л. М. Леонова, происходило с учетом двух, по мнению предста-
вителей русской эмиграции, взаимоисключающих установок: «совесть худож-
ника» и «социальный заказ». В работе осуществлена попытка, базирующаяся 
на репрезентативном историческом материале, ответить на вопрос — почему 
Л. М. Леонов не стал в конечном счете «надеждой» русской эмиграции и поче-
му он в принципе не мог ею стать.

 Ключевые слова: русская литература, советская литература, литература 
эмиграции, Л. М. Леонов, Ф. М. Достоевский, Л. Н. Толстой, Октябрьская рево-
люция, «социальный заказ»
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Исследование проблемы интеллектуального взаимовосприятия Со-
ветской России и русской эмиграции в области гуманитарной куль-
туры так или иначе «упирается» в сложный факт исторического 

«разъятия» России, произошедшего в 1917 году, и как следствие — непони-
мания друг друга (или не-разговора друг с другом) с двух сторон. Эта пробле-
ма актуальна по сегодняшний день: революционные изменения оказались 
столь сильны, что до сих пор оказывают влияние на исследовательские оп-
тики, хотя уже сменилось несколько поколений исследователей и, соответ-
ственно, ценностных моделей, определяющих типологические поколенче-
ские черты.

Где искать точки интеллектуального взаимовосприятия? Возможно ли 
путем междисциплинарного анализа обнаружить то, что «выпадает» из 
взгляда на историческое «разъятие»? Возможно ли появление эмпириче-
ских оснований если не для преодоления раздробленности на «советское» и 
«эмигрантское» — эта задача чрезвычайно сложна, однако решаема долгим 
процессом «самособирания», — то хотя бы для корректировки «стартовых по-
зиций» в предметных дискуссиях? Ведь их идеологический накал, к сожале-
нию, иной раз избыточен и в этом смысле — контрпродуктивен. Эти вопросы 
не праздные, от более или менее удачного их решения зависит в конечном 

cal line of thinking of F. M. Dostoevsky and L. N. Tolstoy in spite of his “revolutionary” 
wri ting. Since the 1930s, the estimations have generally become restrained and cool, 
but positive ones are not excluded. It is shown that the favor or rejection of Soviet 
wri ters, especially L. M. Leonov, by the intellectuals sent abroad had occurred ta-
king into account two mutually exclusive lines as it was agreed among the Russian 
emigration members: “the artist’s conscience” and “the social demand”. Based on 
representative historical material, the paper is aimed on answering the question why 
L. M. Leonov did not ultimately become the “hope” of Russian emigration and why 
couldn't he become one in principle.

 Keywords: Russian literature, Soviet literature, emigration literature, 
L. M. Leonov, F. M. Dostoevsky, L. N. Tolstoy, October Revolution, “social demand”

 For citation: Vorobyev, A.A. (2021) ‘Russian Emigration Reads L. M. Leonov: Was 
the Explication Realized and Could it Have Come True?’, Philosophical Letters. Rus-
sian and European Dialogue, 4(4), pp. 111–127. (In Russ.). 
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счете выработка общественных консенсусов по магистральным сюжетам 
истории России в ее связи с историей и культурой европейских государств.

Русская советская литература (особенно малоизученный в современной 
историографии период 1940–1950-х годов), к сожалению, не только в оби-
ходном разговоре, но часто и в публицистическом, научном дискурсе имеет 
клишированный оттенок. Литература «социального заказа» — не «высокая 
литература» (или даже вовсе не литература), кроме, быть может, отдельных 
представителей (и их отдельных произведений). Следует заметить, что у это-
го клише имеются некоторые основания. Однако такая исходная «презумпция 
виновности» объективно мешает понять, что привносила русская советская 
литература (прямо и подспудно) в русскую и европейскую культуры и как это 
считывалось с двух сторон — «советской» и «эмигрантской», что из привнесен-
ного не было распознано.

В данной статье рассматривается взгляд русской эмиграции на творчество 
русского советского писателя-мыслителя Л. М. Леонова. Составная характери-
стика «писатель-мыслитель» употребляется по той причине, что его творче-
ство является преимущественно философским, о чем нет разногласий в среде 
профессиональных леоноведов.

Проблема восприятия творчества Леонова именно в среде русской эмигра-
ции в историографии косвенно поднималась (в том числе в недавней книге 
З. Прилепина), но в прямом предметно-тематическом смысле лишь однаж-
ды — в работе болгарской исследовательницы М. Каназирска [Каназирска, 
2005]. Автор предприняла попытку — удачную, местами небесспорную (доми-
нирует сугубо христианский взгляд на творчество писателя-мыслителя) — в 
пределах одной статьи, осмыслить наследие критиков Г. В. Адамовича и Ю. Са-
зоновой в части оценок творчества Леонова 1920–1930-х годов.

В рамках данной статьи предлагается расширить круг оценок творчества 
писателя деятелями русской эмиграции до середины 1950-х годов и попытать-
ся ответить на вопрос, поставленный в заглавии работы.

Для начала тезисно следует обозначить предельно общую характеристи-
ку восприятия Леонова в среде русской эмиграции. Его творчество было вос-
принято двояко: с большим «авансом» по факту издания повестей (особенно, 
«Петушихинского пролома»), романа «Барсуки» и первой редакции «Вора» и 
с сожалением (более или менее сильным) о неоправдавшейся «надежде» по-
сле выхода в свет «Соти». Вместе с этим нельзя отрицать, что и «советская» 
линия в творчестве Леонова некоторыми представителями эмиграции оцени-
валась положительно.
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Корпус текстов писателя 1920–1930-х годов весьма разнообразен темати-
чески и стилистически, равно как и художественно-философские задачи, им 
решаемые. Они имеют разную направленность, но так или иначе тяготеют к 
двум магистральным линиям, которые можно определить как «историческая» 
и «религиозная». Особенностью его письма является склонность к каскадному 
шифрованию мыслей, тому, что сам писатель называл подтекстами «на пятой 
горизонтали» [Письма Леонида Леонова, 1995, с. 427].

В «ранних» текстах 1920-х годов, например в «Конце мелкого человека» 
(первая ред. 1922), Леонов рисует крушение старого мира и старой интеллиген-
ции (в лице профессора палеонтологии). В «Барсуках» он делает упор на соци-
ально-бытовой аспект русской революции, художественно исследуя проблему 
столкновения «города» и «деревни» (в целом характерную для обществ догоня-
ющей модернизации). Замечу, что в этом романе акцент сделан не столько на 
традиционном противостоянии «красных» и «белых», сколько на регулярно 
«выпадающих» из указанного «каноничного» дискурса «зеленых», иными сло-
вами, на пытающейся самоорганизоваться народной стихии.

В «Воре» (первая ред., 1927) Леонов, отчасти подражая Ф. М. Достоевскому, 
развивает или скорее реинтерпретирует его находки о падшей и воскресаю-
щей природе человека, рассмотренного на примере не санкт-петербургской 
России, но в московских кондициях эпохи нэпа.

До «Соти» (1930) его творчество прямо почти не исследовало религиозную 
природу и исторические перспективы большевизма, основания его преобразо-
вательной сущности. Поднимались скорее общехристианские вопросы, кото-
рые, правда, осмысливались еретически (можно говорить о гностических мо-
тивах в его творчестве). Писатель размышлял о революции (в том числе как о 
явлении планетарного масштаба), но по касательной, намечал для себя векто-
ры возможного движения к теме. Именно это обстоятельство, на мой взгляд, 
и позволило эмигрантской критике интерпретировать тексты Леонова в том 
смысле, что он не поддается «искушениям» «революционного» писательства, 
но держится линии свободного (насколько это было возможно в СССР), «по со-
вести» художественного творчества.

Но после «Соти», традиционно считавшейся в советской историографии «об-
разцовым», в числе первых, производственным романом, а по сути являвшей-
ся произведением, в котором исследуется проблема исторической тупиковости 
русского археомодерна (мужицкая вера не дает развиваться, а большевицкая 
акселерация грозит надрывом), после «Скутаревского» (1932) — произведения, в 
котором осмыслена проблема рукотворного «технического чуда» [см. Воробьев, 
2021], и «Дороги на Океан» (1935) — многогранного романа об имагинативных 
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способностях образцового советского человека («человекогоры») и строитель-
стве коммунистического Воображариума (Океана), русская эмиграция переста-
ла воспринимать Леонова как «сопротивляющегося» писателя.

Ф. А. Степун оставил ряд интересных замечаний в отношении Леонова. Он 
защищал писателя перед лицом эмигрантского читателя, очень точно вы-
свечивая разницу между советскими литератором и критиком [Степун, 1925, 
с. 365–366]. Он внимательно следил за творчеством Леонова («самого, быть мо-
жет, талантливого и чуткого к современности автора Советской России» [там 
же, с. 363] ). Философ при удобном случае интересовался судьбой писателя [Сте-
пун, 2013, с. 457], о чем сам писал в позднейшей книге [Степун, 1962, с. 9], где имя 
Леонова вынесено в заглавие. Это практически полностью совпадает с тем, как 
видел ситуацию в 1936 году Г. П. Федотов, который крайне эмоционально вос-
клицал, что произошел акт «зачеркивания пути» «от Толстого до Леонова». За-
мечу: философ обнаруживал линию преемственности и поэтому в статье с глу-
боким негодованием и досадой восклицал: «какому господину вы продали свою 
шпагу, свое перо, Леонов!» [Федотов, 1996–2014, т. 7, с. 15]. Сам же Леонов, осмыс-
ливая наследие Л. Н. Толстого, напишет «крамольное», как показывает в биогра-
фии З. Прилепин [Прилепин, 2019, с. 559–565], для 1960 года «Слово о Толстом» 
[Леонов, 1981–1984, т. 10, с. 418–438], ставшее интеллектуальным событием.

Оценки, данные Ф. А. Степуном советскому писателю, и сдержанны, и где-
то пессимистичны, но пророчески точны. В письме М. Горькому, датирован-
ному 1926 годом, философ делится соображением, что Леонову (в числе про-
чих советских литераторов) пошло бы на пользу «попасть под подозрение» и 
«временно перестать печататься» [М. Горький и Ф. А. Степун. Переписка, 1993, 
с. 50]. Так и случится в конце 1930-х годов, результатом чего станет запрет пье-
сы «Метель» и дальнейшая опала. Но именно эти давление и страх, детально 
отраженные в самом начале итоговой «Пирамиды» [Леонов, 2013, т. 5, с. 8], со-
вершат переворот в сознании писателя. Он приступит к созданию magnum opus 
и завершит его только в 1994 году, когда, конечно, ни останется никого в жи-
вых из современников, на личном опыте понимавших тридцатые годы, — тех, 
кто смог бы оценить место итоговой книги в общем идеологически-сложном 
контексте русской литературы XX века. В частности, Леонов в своем «романе-
наваждении» реактуализировал на качественно иных исторических основа-
ниях вопрос П. Я. Чаадаева об историческом предназначении России, а также 
произвел очень сложную и даже в некотором смысле искусительную ревизию 
христианства.

А в 1960-х годах, в предисловии к «Встречам», Степун будет сетовать на то, 
что Леонов отстоять себя не смог: «Осуждать его, обвинять я не смею, но не 
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скорбеть, что он переделал своего “Вора”, все же не могу» [Степун, 1962, с. 10]. 
Эта реплика сходу не очень понятна, но я ограничусь объяснением minimum 
minimorum.

Вторая редакция «Вора» (1959), в которой, по выражению Леонова, он «под-
нес лупу», чтобы рассмотреть «узлы» в судьбе главного героя [Леонид Леонов. 
Вечер в МГУ, 1978], наметила тенденцию углубления падения главного героя — 
Дмитрия Векшина. Она уже существовала в первой редакции, как сообщает 
сам писатель одному из ведущих леоноведов — В. И. Хрулеву [Хрулев, 2005, 
с. 412], правда, будучи в почтенном возрасте.

Христианские мотивы первой редакции (надежда на спасение потенци-
ально есть) сменились мотивами, близкими по звучанию скорее атеизму или 
оборотной стороне христианства (надежды на спасение потенциально нет, да 
и возможно ли в принципе спасение поврежденной человеческой природы?). 
В последней редакции 1993 года надежды на спасение главного героя нет: пи-
сатель поставил точку в цепочке переработок, длившихся почти 70 лет.

Такой проницательный философ, как Степун, думаю, уже в конце 1950-х го-
дов понял, что эмигрантское «венчание» Леонова как сугубо христианского 
писателя и наследника в этом смысле Ф. М. Достоевского, как его понимала 
дореволюционная мысль, было преждевременным. Степун, возможно, разгля-
дел контуры мысли о неисцелимом повреждении человеческой природы, ко-
торую советский писатель умело зашифровал для дальних потомков.

Хотя оценка творчества писателя Степуном попала в очень упрощенном 
виде в монографию видного советского литературоведа А. И. Овчаренко [Овча-
ренко, 1985, с. 160], близкого товарища Леонова, де-факто взаимного разговора 
между ними уже не могло состояться по прозаической причине смерти одного 
из его потенциальных участников и невозможности организации такой дис-
куссии в СССР. Возникает потенциальный для широкого поля исследований 
вопрос: были ли реальные точки соприкосновения советской и эмигрантской 
литературы, доходившие до критикуемых адресатов? Поскольку современни-
ки (русская эмигрантская и русская советская гуманитарная мысль) не могли 
говорить на одном языке ввиду его идеологического «разъятия», то попытка 
выявления ростков разговора в заочных дискуссиях обнаруживается только у 
потомков. Дело в том, что им доступен больший объем архива исторической 
памяти, компенсирующий утрату «живого» непосредственного разговора со-
временников.

Эмигрантский писатель Б. К. Зайцев в статье 1931 года дал очень резкую 
оценку тому, что происходило с Леоновым [Зайцев, 1999–2001, т. 9, с. 109–114] 
(хотя в 1927 году он уже замечал, что «в последних вещах» Леонов «хромает» 
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[там же, т. 11, с. 310]). Г. В. Адамович, в течение многих лет обнаруживавший в 
себе веру в советского писателя (что совершенно верно отмечает М. Каназир-
ска [Каназирска, 2005, с. 269]), выступил в защиту Леонова, специально напи-
сав короткую заметку [Адамович, Борис Зайцев и Леонид Леонов]. Резкость 
замечаний Зайцева в отношении Леонова очень показательна и, к сожале-
нию, типична: «социальный заказ», который реализуется в «Соти», интерпре-
тируется как «обработка» и «слом» художника, а «производственная» сторона 
романа понимается как вторичная, если не третичная.

Зайцев сомневается в религиозности Леонова [Зайцев, 1999–2001, т. 9, 
с. 112], в отличие, например, от Ю. Сазоновой, которая видит исключительный 
христианский пафос леоновских произведений [Сазонова, 1930, с. 88]. На мой 
взгляд, это является примером ви́дения желаемого вместо действительного. 
Истовые православные убеждения мешали Зайцеву увидеть в советском пи-
сателе самобытную и очень сложную религиозную конвергенцию правосла-
вия и коммунизма, которую Леонов уже осмысливал в 1930-х годах. Зайцев пи-
шет: «…для пути добра должен он [Леонов. — А. В.] устыдиться “Сотиˮ» [Зайцев, 
1999–2001, т. 9, с. 114], имея в виду в подтексте, что тогда и произойдет спасение, 
то есть возврат в «христианство» и отторжение от коммунизма. Согласно эми-
грантскому писателю, «путь добра» (совпадающий с православием) объекти-
вен и универсален для непредвзятого художника, но по нему не мог, пожалуй, 
следовать ни один советский литератор.

Схожим образом оценивал творчество Леонова и Г. В. Адамович. По его 
воспоминаниям, относящимся к 1955 году, фигура писателя в разговорах эми-
грантов о советской литературе не только являлась фигурой интереса или 
«надежды», но и сообщала возможность преодолевать собственное эмигрант-
ское высокомерие в отношении чуждого советского [Адамович, Одиночество 
и свобода, 2002, с. 290]. Но, как он пишет далее, предлагаемое «собирательным 
Леоновым» (иными словами, советскими писателями «первого ряда», среди 
которых Леонов выделялся в конце 1920-х — начале 1930-х годов едва ли не 
как главный) «безмятежное, “пресное” благополучие в толпе» не могло «со-
блазнить» эмиграцию [там же, с. 292–293]. Так критик понимает дух коллек-
тивной идентичности — само по себе явление исключительно сложное для 
интерпретации. Дух, транслируемый и воспеваемый советской литературой, 
был интуитивно неприемлем: признание идеологически чуждых жизненных 
установок как равновеликих и равнозначных своим установкам на практике 
означало бы стратегическое поражение своего.

Но это неприятие вместе с тем трансформировало характер критики, по-
нижая ее глубину. В статье 1936 года Адамович, размышляя над романом 
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«Дорога на Океан», выделяя ряд достоинств, все же обнаруживает книгу «по-
верхностной». Но при внимательном чтении материала слишком очевидной 
становится утрата физической «почвы» — России: Адамович читает роман по 
«вершкам», подтексты советского писателя ему недоступны. Поэтому он дела-
ет тот вывод, который, в общем, делают почти все представленные в данной 
статье интеллектуалы эмиграции в тех или иных формах: одаренного, глубо-
кого русского писателя сломала советская власть, и потому констатируется на-
силие художника над собой (вместе с Леоновым к так или иначе сломавшимся 
относится и другая советская «надежда» — К. А. Федин).

Значит ли это, что «надежда» не оправдалась? И да и нет. В другой статье 
1936 года он «хоронит» Леонова («как ни обидно в этом сознаться») [Адамович, 
2018, с. 133], но вдруг, после «Половчанских садов», писатель снова «воскре-
сает» в глазах Адамовича. Критикуя в 1938 году леоновский вычурный язык, 
Адамович крайне проницательно и самокритично замечает: «…режут слух не-
которые сцены и самим содержанием своим, как нестерпимая фальшь. Одна-
ко тут возникает вопрос: виноват ли Леонов, их выдумавший, или он не при 
чем, и просто в советском жизненном укладе появилось нечто такое, что для 
нас неприемлемо? Вопрос, признаюсь, не ясный [выделено мной. — А. В.]» [там 
же, с. 450–451].

Еще в 1937 году, сравнивая М. А. Шолохова и Л. М. Леонова, критик про-
зорливо заметил, что «…все-таки именно к его [Леонова. — А. В.] книгам обра-
тится, вероятно, в будущем человек, который захочет понять и уловить “дух, 
судьбу, ничтожество и очарование” русской литературы революционных лет» 
[там же, с. 362, 364]. Иными словами, он сохраняет надежду на некоторое лите-
ратурное «посмертие» советского писателя.

Интересно, что североамериканская исследовательница В. Сандомирски, 
изучая сложный и центральный, по сути, идеологический вопрос взаимосвя-
зи партийной линии и военного творчества Леонова, приходит к выводу, что 
советский писатель по-прежнему придерживается линии индивидуализиро-
ванного творчества и особой «человечности», но будущее его в связи с пар-
тийными перипетиями конца 1940-х годов не ясно. Автор статьи, в отличие 
от представителей русской эмиграции, не нашла Леонова «сломленным», но 
лишь прогнозировала это как возможность (и надеялась, что «слома» не про  и-
зойдет) [Sandomirsky, 1947].

Большой «аванс» Леонову давал Е. И. Замятин, заметив еще в 1923–1924 го-
дах, что уклон писателя в фантастику, в миф есть «гарантия большого диа-
пазона, гарантия, что автор не оплотнеет в быту» [Замятин, 1988, с. 263]. Его 
лексика — «богатая и смелая, много очень органических неологизмов» и даже 
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ошибки его — «хорошие ошибки» [там же, с. 279]. В быту писатель действитель-
но не «оплотнел», был категорическим противником движения литературы в 
сторону бытописательства, а что касается мифа — Леонов выскажет практиче-
ски идентичную замятинской мысль в заочной полемике с М. М. Пришвиным 
[Овчаренко, 2002, с. 158].

В своей превосходной статье 1933 года Замятин отмечает, что первые рома-
ны группы ведущих советских авторов (Пильняк, Леонов, Федин, Форш и др.) 
были сильнее последующих [Замятин, 1988, с. 419], и в этом смысле «Соть» — 
это понижение уровня мастерства Леонова [там же, с. 422]. А в другой заметке 
1935 года он обнаруживает «внутреннюю фальшь» в «Дороге на Океан» [там 
же, с. 320].

Взгляда на то, что от «Вора» к «Соти» и «Скутаревскому» творческая план-
ка Леонова понижалась, придерживался в несколько более мягкой форме и 
Н. Струве [Struve, 1933], но он также оставлял надежду на потенциальный рост 
художника.

Положительную оценку в своем письме П. П. Сувчинскому и Н. С. Трубец-
кому 1925 года писателю давал П. Н. Савицкий [Савицкий, 2018, с. 434]. Также 
положительно он оценит Леонова в письме П. М. Бицилли [там же, с. 633]. К со-
жалению, неизвестно, поменялась ли эта оценка (и была ли она) в 1930-х го-
дах и далее. А Бицилли в числе немногих представителей эмиграции оценит в 
1953–1954 годах не только язык «Барсуков» и «Вора», но и «Соти» (сравнивая с 
языком В. Я. Шишкова, отдавая приоритет по силе выразимости именно Лео-
нову, при этом называя обоих «выдающимися писателями нынешней поры») 
[Бицилли, 1996, с. 311].

Неожиданная оценка творчества советского писателя и советской лите-
ратуры обнаруживается в мемуарах кн. А. Щербатова. Последний находил не 
только «Вора» (что неудивительно), но и «Лес» (имеется в виду «Русский лес», 
1953) — самую по-настоящему «советскую», компромиссную книгу — произ-
ведениями, которые не оставили его равнодушным [Щербатов, Криворучки-
на-Щербатова, 2005, с. 369]. В собрании сочинений М. Алданова содержится 
упоминание Леонова, датированное 1956 годом, — его фамилия указана в чис-
ле «очень талантливых» советских писателей — живых: Пановой, Паустов-
ского, Симонова, Шолохова, Зощенко, и погибших: Гумилева, Мандельштама, 
Бабеля, Пильняка [Алданов, 1996, с. 601]. В этом интервью Алданов высказы-
вает мысль, близкую к упомянутой выше точке зрения Г. В. Адамовича, что 
советская и эмигрантская литература есть две ветви «единой великой русской 
литературы» [там же, с. 600], однако также критикует практику «социального 
заказа» как порочную для художника.
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В целом положительную оценку творчества писателя можно найти в кни-
ге М. Слонима 1933 года, который характерно закачивает ее именно Леоно-
вым, наследником Толстого и Достоевского, которому «принадлежит… одно из 
руководящих мест в советской литературе» [Слоним, 1933, с. 152]. Но и у Слони-
ма есть эта, видимо, типичная и болезненная для русской эмиграции установ-
ка видеть дихотомию: «совесть художника» — «социальный заказ» всегда по 
принципу «или-или» и никогда не «и». Слоним видит в деятельности больше-
виков (интерпретируя мотивацию главных, «железных» героев «Соти») дви-
жение России к «американизации» [там же, с. 165]. Критик заканчивает кни-
гу словами, что Леонов остается самым традиционным писателем Советской 
России, продолжателем гуманистической линии в литературе [там же, с. 166].

Для эмиграции, которая преимущественно была представлена интеллиген-
цией и лишенным привилегий дворянством, был нужен наследник классиче-
ской, дореволюционной художественно-философской традиции, христианское, 
гуманистическое и подчеркнуто-индивидуальное звучание текстов которого в 
пику коммунистической риторике однозначно бы свидетельствовало, что на 
отъятой от русской эмиграции родной «почве» есть их «представитель».

Такой взгляд предполагал в логическом пределе правомочность разде-
ления и даже противопоставление понятий «советское» и «русское». «Совет-
ское» — это непонятно каким образом победившее даже не язычество, но 
хуже — демоническое начало. Характерно еще одно воспоминание Адамови-
ча о взгляде литераторов на власть большевиков: «…что Россией управляет 
начало злое, — абсолютное или не абсолютное — соглашались все» [Адамо-
вич, Одиночество и свобода, 2002, с. 291]. Не случайно Н. О. Лосский так и не 
мог свыкнуться с мыслью о победе коммунистов в России и в статье 1955 года 
откладывал разрешение вопроса о том, как и почему революция оказалась 
возможна, какой ее провиденциальный смысл, на исторически-далекий срок 
[Лосский, 2017, с. 274]. Именно поэтому в логике эмиграции принятие участия 
в «социальном заказе» на иррациональном уровне соотносилось с актом веро-
отступничества, потерей «нравственной чистоты».

Единственным «почвенным», воссоединяющим с Родиной, местом для 
эмиграции реально оставались прежде всего Церковь и европейская культура. 
Именно поэтому поиски христианского, гуманистического, общеевропейского 
в советской культуре являлись для нее наиважнейшими: потребность физи-
ческой «почвы» трансформировалась в отождествление ее с мистической «по-
чвой». И если идеи, высказанные на советской земле, соотносились с идеями 
эмиграции, то «почва» становилась ближе.
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При этом под «почвой» следует понимать не только гуманитарную куль-
туру (литературу, искусство, богословие и философию), но и техническую — 
металлургические и машиностроительные заводы, электростанции, горно-
обогатительные комбинаты, лесное хозяйство и проч., — то, чего объективно 
у русской эмиграции не было «под рукой». И, скорее всего, именно поэтому 
советский «производственный роман» воспринимался как вторичный, внеш-
ний жанр. За отсутствием опыта «живой техники» гуманитарная мысль пе-
рестает понимать ее масштаб, красоту и глубину (что советские писатели, 
например Ф. В. Гладков или А. П. Платонов, пытались изобразить в своих ро-
манах).

Думаю, в глубинном смысле Г. В. Адамович не случайно выносит в загла-
вие статьи слова «Оправдается ли надежда?» [Адамович, Собрание сочинений. 
Литературные заметки, 2002, с. 29–36], поскольку в его глазах прежде всего Ле-
онов был не только надеждой русской литературы, но и их, эмигрантов, персо-
нально ощущаемой надеждой.

А для советской стороны, я усилю — для Красной церкви, — был нужен 
опыт положительной «перековки» из «попутчика» в «пролетарского писате-
ля» (по сути, из «оглашенного» в «верного», но для Красной церкви), который 
преодолевает архаичное христианство и ненужную, в логике победивше-
го утопического, обращенного к будущему политико-религиозного учения, 
историчность (интенсивное движение к будущему не нуждается в прошлом) 
в угоду новой сверхпассионарной религии, по сути, «религии будущего» (так 
коммунизм прямо называли, с известной, конечно, оговоркой, в официальной 
газете «Правда» [Т. Б., 1929]). Достаточно посмотреть, как подробно В. Я. Кир-
потин «критикует» творчество Леонова на предмет соответствия последнего 
советскому «новому богословию» [Кирпотин, 1932]. Такая литкритика больше 
похожа на истязание. Она невероятно предвзята, но, замечу, в идеологическом 
смысле Кирпотин тонок и «удары» его точны. Он находил именно те «болевые 
точки», которые действительно вскрывали недостаточную «советскость» со-
ветского писателя.

Казус Л. М. Леонова заключается в том, что, прямо повлияв и на представи-
телей эмиграции, и на советскую культуру, он не попал «окончательно» ни в 
одну, ни в другую. Обе решали свои, по сути, «корпоративные» задачи, обеспе-
чивающие их историческую легитимацию, выживание и развитие. Да Леонов 
и сам оставил открытым вопрос о том, кто же такой Л. М. Леонов?

Подводя итоги, замечу, что нельзя не признать определенную правоту 
взгляда русской эмиграции на то, что советская практика институционали-
зации литературы действительно вносила существенный «перекос» в творче-
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ский процесс, отчего последний становился податливым к внутренней фаль-
ши, а в предельных случаях и вовсе переставал быть творческим, становясь 
разрушительной идеологией (пример РАППа). Однако нельзя не считаться и 
с иным: задачи, поставленные советским правительством в отношении лите-
ратуры, имели целью деэлитаризацию и декорпоративизацию умственного, 
художественного труда, чтобы адаптировать последний для широких слоев 
населения и тем поднять их культурный уровень на невозможную доселе вы-
соту. Обе правды «упираются» в индивидуальную и коллективную идентич-
ности, соответственно, между ними возможны не только антагонизм, но и 
баланс компромисса. И при осмыслении истории России XX века указанные 
идентичности должны быть учитываемы как два ведущих варианта реализа-
ции культуры в широком смысле.

Развитие гуманитарного книгоиздательства, особенно издание полных 
собраний сочинений и эпистолярного наследия деятелей русской эмиграции 
и русской советской литературы, внушает определенный оптимизм, что по 
мере расширения источниковой базы представленная картина восприятия 
не только творчества Л. М. Леонова, но и иных русских советских писателей 
будет корректироваться. Со временем это позволит преодолеть клиширо-
ванность оценок и, возможно, даст больше оснований утверждать, что факт 
«разъятия» 1917 года был идеологически гораздо более сложным и разно-
образным, что правда двух сторон не только лежит в области идеологии, но 
основания ее гораздо глубже, чем кажется при первом и даже втором взгляде 
на предмет.
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