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МАКСИМ МИХАЙЛОВИЧ СВЕТЛАНОВ
( 21 июля 1945, Ташкент — † 5 июля 2021, Москва)

Ушел из жизни большой художник, живописец, акварелист, график и ди-
зайнер. Для меня, да и не только для меня, это стало неожиданностью. 
Конечно, возраст немалый, но последнее время жизнь все-таки увели-

чила свои сроки, а Максим, несмотря на возрастные болячки, был сильный, 
работал энергично, готовил новую большую выставку. Поэтому, когда его сын 
Володя позвонил и сказал, что «папа ушел», я не сразу понял смысл его фразы. 
Всё тот же чудовищный ковид!

Вспоминая Максима, нужно привести пару биографических подробностей. 
В 1978 году он познакомился со Светланой Григорьевной Иванчевой. Они по-
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женились через год и прожили неразлучно до 2003-го, когда Светы не стало. 
Его родовая фамилия — Рейх, но избранная им, совместно с женой и детьми, 
официально подтвержденная фамилия — Светланов, не только в честь жены 
Светы, бывшей его музой, но и с устремлением в высший Свет, в страну, где, 
говоря словами Пушкина,

…смерти нет, где нет предрассуждений,

Где мысль одна плывет в небесной чистоте…

После смерти Светланы, Максим, бесспорно, жил с ее духом, сверял по нему 
свое творчество.

Раз уж я употребил слово «дух», то два слова на эту тему. Светланов пони-
мал, что такое духовная вертикаль, что ее создало в европейском человечестве 
христианство. На ночь он читал Библию, его картины полны библейских сю-
жетов — как ветхозаветных, так и новозаветных. Когда он называл творцов, 
на которых ориентировался (Джотто, Эль Греко, Шагал, Гоген), становилось 
понятно, что это не социальные художники, не срисовыватели быта, а те, кто 
пытались найти некую формулу бытия. Среди его картин есть «Рождество», 
«Бегство в Египет», «Иоанн Предтеча», «Тайная вечеря», «Апостолы».

Максим и Света



In memoriam

Философические письма. Русско-европейский диалог. 2021. Т. 4, № 4.270 

«Евангельский сюжет, как сю-
жет, более аскетичен, — говорил 
он. — В Ветхом больше краски, све-
та». И еще: «Евангелие более тра-
гично. Именно там сказано, что 
“Свет во тьме светит”. Здесь же, в 
ветхозаветном Бытии, свет ясно 
отделен от тьмы». Эту трагичность 
Евангелия он очень чувствовал. 
Появление Иисуса на свет при-
вело Марию и Иосифа к бегству 
в Египет, куда они направились, 
спасая своего младенца от воинов 
царя Ирода.

Работал Максим очень мно-
го. Помимо картин он проиллю-
стрировал более двухсот книг для 
отечественных и зарубежных из-
дательств. Им были созданы кол-
лекционные альбомы Александра 
Калягина, Мариса Лиепы, альбом 
«Песни военных лет», уникальное 

семитомное издание «Тайны Ветхого Завета» и многое другое.
В России успех и насыщенная творчеством жизнь — это последние лет 

двадцать. А до того — лихие девяностые с их беспощадной бедностью и беско-
нечными бандитскими разборками на городских улицах. Художник не может 
продавать свои картины бандитам, а у бедноты денег нет. Светланов с семьей 
в 1991 году уезжает в Европу, в Париж, который всегда важен для художни-
ка, затем еще дальше — в Австралию, где дела у него идут вполне успешно. Я 
немного акцентирую внимание на географии его передвижений, ведь каждое 
новое место — это и впечатления умственные, как для всех, но еще и художе-
ственные, визуальные, новые краски, что так важно для художника. География 
движения по миру: Ташкент — Киев — Житомир — Киев — Москва — Ташкент 
(армия) — Чиркчи — Ашхабад — Кнукл — Арват — Казань — Минск — Чар-
джоу — Ташкент (театрально-художественный институт) — Москва — Киши-
нев — Вильнюс — Рига — Чита — Красноярск — Камчатка — Владивосток — 
Париж (1991) — Цюрих — Кёльн — Сидней (6 лет) — Москва. Он вернулся из 
Австралии в Москву через шесть лет, — я с ним познакомился в эти годы в 

Тайная вечеря
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гостях у общих друзей. И тут же получил от Максима подарок как знак начина-
ющегося приятельства. Это был мой графический портрет. Максим разрешил 
использовать этот рисунок в моих книгах как портрет автора. Начиная с рома-
на-сказки «Чур» несколько моих книг вышло с этим портретом. С этого графи-
ческого наброска и пошла наша дружба, которая длилась более двадцати лет. 
Добавлю еще: мы с ним оказались одногодками.

В 1969 году Светланов окончил театрально-декорационное отделение таш-
кентского художественного института, а в 1975-м — факультет книжной гра-
фики Московского полиграфического института. С 1976 года он — член Союза 
художников СССР, с 1998 года — действительный член Российской академии 
естественных наук (РАЕН). Его персональные выставки были во многих горо-
дах мира — Чите, Париже, Кёльне, Лондоне, Сиднее, Нью-Йорке, Мельбурне, 
Москве и т. д. С 2001 по 2010 год руководил собственным издательством, вы-
полняя заказы частных лиц, а также коммерческих и государственных орга-

Бегство в Египет
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низаций, в том числе Оружейной палаты 
Московского Кремля, Росгосцирка, Сбер-
банка, Альфа-Банка, МГИМО, различных 
театров и проч.

* * *
На вопрос о друзьях он отвечал непро-

сто, но я его ответ принял. Максим тогда 
сказал: «Есть добрые знакомые. Друзей — 
типа трех мушкетеров — нет. Да и могут 
ли они быть?» Он был прав. Подростковые 
иллюзии в нашем возрасте (тогда нам было 
вокруг пятидесяти) уже исчезли. Зато было 
в нем то, что является, по моему понима-
нию, признаком настоящего мужчины: на 
него всегда можно было положиться, и чем 

мог он всегда помогал и выручал. Характерная деталь: нашей лаборатории — 
Международной лаборатории русско-европейского интеллектуального диало-
га (МЛРИД) — понадобился логотип. И Максим дал свой вариант.

В итоге логотип создал другой человек, у которого был опыт подобного 
рода работ. Логотип Светланова остался у меня как знак дружбы. Максим ви-
дел мир, понимал относительность националистических, государственных 
и производственных ценностей. Он жил поверх 
барьеров, как настоящий художник. Ценностная 
шкала его была проста: отношения людей преодо-
левают все границы. И, конечно, свет. 

Пару раз я открывал его выставки. Максим не 
был рисовальщиком, его творчество — это поиск 
смысла бытия. Поздние его картины я назвал «ми-
кросхемами бытия». Он согласился с таким опре-
делением.

Соединение художественного таланта и уме-
ния думать о конечных проблемах человеческого 
бытия — дело редкое. Тогда возникает то, что рус-
ский философ Евгений Трубецкой назвал «умозре-
нием в красках». Он употребил этот термин в своей 
статье об иконописи, но, думается, его можно при-
менить и к современной живописи. Не забывая, од-
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нако, что умозрение в красках дано не каждому. Ибо надо не только держать 
в руках кисть, но еще иметь на плечах голову. Читатель, очевидно, понял, что 
я отношу к художникам, рассуждающим с помощью краски, холста и кисти о 
вековечных проблемах, своего друга Максима Светланова.

Мы прожили в одно время и в одной стране немало. Мы застали конец 
сталинизма, но не успели плениться им. Зато падение и разоблачение разно-
образных мифов не раз тревожили наше сознание. Понятно, что система тота-
литарного, потом полутоталитарного (Оттепель), потом псевдототалитарного 
и коррупционного мира, названного застоем, людей, в общем-то, честных и 
порядочных, к тому же трезвомыслящих, очаровать никак не могла. Но как 
себя вести в новой ситуации? Существовала, конечно, иллюзия свободного За-
пада, якобы готового поддержать независимое искусство. Живопись должна 
иметь покупателя, и Запад готов был платить. Светланов уехал дальше всех: 
через Европу в Австралию, где прожил несколько лет. Еще Декарт говорил о 
необходимости поездок по миру для духовного возмужания. Разумеется, воз-
мужание, умение пользоваться как собственным опытом, так и собственным 
умом, требуют духовной независимости. Максим обладал ею в полной мере.

Что же дала она ему в работе, в живописи? Светланов в своих картинах 
показал, что свет может нарисовать всё. Вместо выяснения социальных и 

Максим Светланов и Владимир Кантор
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преходящих коллизий он попытался понять, что же создало мир, мирозда-
ние, что заложено в основе его возможного одухотворения… И как художник 
европейской традиции он не мог миновать Книгу Книг — Библию. Книгу же-
стокую, порой страшную, но в отличие от всех других жестоких, страшных и 
трагических книг, несущую свет человеку, который углубился в ее смыслы. 
Книгу, твердо противопоставившую свет тьме: «Земля же была безвидна и 
пуста, и тьма над бездною, и Дух Божий носился над водою. И сказал Бог: да 
будет свет. И стал свет. И увидел Бог свет, что он хорош, и отделил Бог свет от 
тьмы» (Быт. 1:2–4).

Ветхий Завет описывает бесконечные гонения избранного народа, живше-
го столетия в египетском рабстве, потом бегство из Египта, ставшее возмож-
ным благодаря избранному из избранных — Моисею, твердо усвоившему идею 
Единого Бога. Он герой одной из картин Светланова. Поразительно, как в этой 
оценке Максим оказывается близок великому русскому философу Петру Чаа-
даеву: «В наши дни, кажется, никто не сомневается в исторической реально-
сти Моисея. И всё же, несомненно, окружающая его священная обстановка не 

Моисей
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особенно для него благоприятная, 
и он не занимает в истории при-
надлежащего ему места. Влияние 
этого великого человека на род 
человеческий далеко не понято и 
не оценено, как бы следовало. Его 
личность слишком затуманена в 
таинственном свете, который его 
окружает»1.

Картины Светланова погру-
жают нас в глубину мирового про-
цесса — сотворения мира светом. 
А процесс этот, конечно, творится 
Богом. В этом смысле его картины 
обладают и теургическим харак-
тером. Евгений Трубецкой, говоря 
об умозрении в красках, писал, 
что звериному лику мира сего 
русские иконописцы постарались 
противопоставить видение иной 
жизненной правды и иного смыс-
ла мира. Именно эту правду и пытается найти Максим Светланов. Мир зве-
рин, но есть непреходящие смыслы, властвующие над просветленной душой 
человека. Например, любовь, что, по слову Данте,

…движет Солнце и светила.

О любви у Светланова немало. Самое удивительное, что эту любовь он не 
придумал, потому что «художник обязан любить, планида у него такая». Его 
любимая женщина, муза художника, бытийствует в его картинах, дает ему свет.

Свет много значит в живописи. Не буду ссылаться на искусствоведов, об-
ращусь к философам, которые, как и художники, думают о сути бытия. Вот 
что писал Шопенгауэр: «Свет — это самое отрадное из всех вещей: он стал 
символом всего доброго и благодатного. Во всех религиях он означает вечное 
спасение, а тьма — проклятие. Ормузд обитает в чистейшем свете, Ариман — 

1 Чаадаев П. Я. Философические письма // Чаадаев П. Я. Полн. собр. соч. и избр. письма. М.: 
Наука, 1991. Т. 1. С. 442.

Дворянин с арбатского двора
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в вечной ночи. Дантов рай имеет почти такой же вид, как лондонский вок-
зал: все блаженные духи кажутся светящимися точками, которые соединяют-
ся в правильные фигуры. Отсутствие света непосредственно наводит на нас 
грусть, его возвращение дает нам счастье; цвета непосредственно возбужда-
ют живую радость, достигающую высшей степени в случае их прозрачности. 
Всё это происходит только от того, что свет является коррелятом и условием 
самого совершенного наглядного способа познания <...>. Таким образом, радо-
ваться свету — означает, собственно, радоваться объективной возможности 
самого чистого и совершенного наглядного познания, и эта радость объясня-
ется тем, что чистое познание, свободное и отрешенное от всякого желания, 
в высшей степени радостно и уже как таковое имеет большую долю в эстети-
ческом наслаждении»2.

2 Шопенгауэр А. Собр. соч.: В 6 т. М.: ТЕРРА — Книжный клуб; Республика, 1999. Т. 1: Мир как 
воля и представление. С. 176–177.

Апостолы
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В конце жизни (слова зву-
чат страшновато) он попытал-
ся нарисовать мироздание. Я 
не шучу. В космическую эпоху, 
понимая, как писал великий 
русский мыслитель А. Л. Чи-
жевский, что всё происходящее 
на нашей планете есть «земное 
эхо солнечных бурь», стоило 
создать нечто близкое к форму-
лам ученых. Максим предста-
вил нам некие клейма. Они как 
бы рождаются из света. Это сво-
его рода вариант иконописи, 
модерный вариант. Микросхе-
мы бытия. Свет сопровождают 
клейма. Расположенные, как 
мы знаем, по периметру ико-
ны, клейма обычно предлагают 
нам схему жизни святого, свя-

Пастух

Рождество
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тителя, схему судьбы. Светланов тоже рисует «своего рода» иконы — он пи-
шет нечто странное: пространства, напоминающие микросхемы телевизора, 
радиоприемника и т. п.

При этом понятно, что ни к телевизору, ни к радиоприемнику его стран-
ные художественные тексты-тесты отношения не имеют. Это рассказ, точнее, 
попытка рассказать о том, как устроено мироздание, как создано бытие че-
ловека. Давным-давно, когда Сократ был казнен, ужаснувшийся этому собы-
тию Платон задумался о первоосновах бытия. Когда умерла Беатриче, Данте 
отправился в свое загробное странствие, чтобы понять мир и что в нем важнее 
всего. Такое же потрясение, как мне кажется, лежит в основе того, что делал 
Светланов. Он пытался раскодировать пространства бытия или по крайней 
мере представить нам это странное устройство мира, которое, конечно, имеет 
какую-то схему. Но вот какую?

Мало того что Светланов сделал библейский семитомник, он создал ил-
люстрации к «Двенадцати» Блока, «Неточке Незвановой» Достоевского, «Ма-
стеру и Маргарите» Булгакова. Это делают многие художники, но Максим еще 
вступил в неожиданный диалог с Вертинским и Окуджавой, дав свое прочте-
ние, как художник, многим их песням. Его художественный проект так и на-
зывается: «Диалоги». Там и Вертинского «Бразильский крейсер», «Мы жили 
тогда на планете другой», «Китайчонок Ли», и Окуджавы «На фоне Пушкина», 
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Танго

«Последний троллейбус», «Батальное полотно», «Дворянин с арбатского дво-
ра». Ну и т. д.

Мне нравится эта смелость, нравится осознанное, как мне кажется, стрем-
ление выйти за пределы материального мира, чтобы понять его внутреннюю 
суть.

Максим остался с нами, а его творчество осталось в культуре России и мира.
* * *

Закончить хочу свой текст картиной Светланова о любви. Называется она 
«Танго».

Владимир Карлович Кантор,
доктор философских наук, профессор,

член Союза российских писателей


