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«РУССКАЯ ИДЕЯ» Ф. М. ДОСТОЕВСКОГО 
КАК ИДЕЯ НОВОЙ ЕВРОПЫ

 Аннотация. В статье рассматривается вопрос об истоках и эволюции 
представлений Ф. М. Достоевского о «русской идее». Возникновение этого по-
нятия связывается с творчеством Достоевского, но позднее термин получил 
самостоятельную жизнь и использовался в разнообразных смыслах и контек-
стах. В статье отмечается, что первоначально Достоевский писал о петербург-
ской идее как смысле существования России. Эта идея воплощалась в прак-
тическом смысле, жизненной динамике и в «настоящем моменте». Каторга, 
по собственному признанию писателя, открыла ему русский народ. «Русская 
идея» стала синтезом идеи петербургской и настоящей жизни русского наро-
да. Автор статьи показывает, что первоначальные взгляды писателя не были 
отброшены, они продолжали последовательно развиваться и в последующее 
время. Трансформация заключалась в том, что воплощение «русской идеи» пе-
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 Abstract. The author of the article examines the issue of the origins and evolu-
tion of F. M. Dostoevsky about the “Russian idea”. The emergence of this concept is 
associated with the work of Dostoevsky, but later the term took on an independent 
life and was used in a variety of senses and contexts. The article notes that Dosto-
evsky originally wrote about the Petersburg idea as the meaning of the existence of 
Russia. The Petersburg idea was embodied in a practical sense, life dynamics and in 
the “present moment”. Hard labor and exile, by the writer’s own admission, opened 
the Russian people to him. The “Russian idea” became a synthesis of the idea of   St. Pe-
tersburg and the real life of the Russian people. The author of the article shows that 

Europe and Russia: Paradoxes of Kinship

реносилось в будущее, она становилась смысловым завершением пути России 
как европейской державы и русского народа как европейского христианско-
го народа. Россия как последняя великая европейская нация завершала путь 
всей Европы. Важнейшими вехами становления России Достоевский считал 
реформы Петра I и Александра II, несмотря на все признаваемые писателем из-
держки этих событий. Текущей задачей России становилось деятельное разви-
тие этого процесса, без чего перспектива «русской идеи» могла быть утеряна.

 Ключевые слова: Ф. М. Достоевский, русская идея, В. С. Соловьев, Н. А. Бер-
дяев, А. Н. Майков, Петр I, Великие реформы
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На пороге XXI столетия вопрос о «русской идее» приобрел, пожалуй, наи-
более широкую аудиторию. В сверхпопулярном кинофильме «Брат-2» 
А. Балабанова нью-йоркский таксист заявил главному герою: «Русская 

идея! Достоевский! Держава! А где твоя Родина, сынок?..» По ходу фильма вы-
яснялось, что «русская идея» по-прежнему сохраняла свою силу, а сила, как 
известно, «в правде». Этот ответ отсылал зрителя к классическому фильму 
С. Эйзенштейна «Александр Невский» («Не в силе Бог, а в правде!») и истокам 
русского духа. Вскоре после этого А. В. Гулыга написал: «Сегодня русская идея 
прежде всего звучит как призыв к национальному возрождению <…> Рос-
сии. <…> Русская идея — это составная общечеловеческой христианской идеи, 
изложенная в терминах современной диалектики» [Гулыга, 2003, с. 33].

В кругах интеллигенции «русская идея» в первую очередь ассоциировалась 
с двумя одноименными классическими произведениями религиозных фило-
софов: брошюрой В. С. Соловьева (1888) и книгой Н. А. Бердяева (1948). Приме-
чательно, что оба произведения были написаны в Париже и для заграничной 

the original views of the writer were not discarded, they continued to develop con-
sistently in subsequent times. The transformation consisted in the fact that the em-
bodiment of the “Russian idea” was transferred to the future, it became the semantic 
completion of the path of Russia as a European power and the Russian people as 
a European Christian people. Russia, as the last great European nation, completed 
the path of the whole of Europe. Dostoevsky considered the reforms of Peter I and 
Alexan der II to be the most important milestones in the formation of Russia, despite 
all the costs of these events recognized by the writer. The current task of Russia was 
the active development of this process, without which the perspective of the “Russian 
idea” could be lost.

 Keywords: F. M. Dostoevsky, Russian idea, V. S. Soloviev, N. A. Berdyaev, 
A. N. Maikov, Peter I, Great Reforms
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аудитории. Соловьев ставил «вопрос о смысле существования России в миро-
вой истории» [Соловьев, 1989, с. 219]. Философ задавался вопросом не о русском 
самосознании, а о саморазвертывании мирового духа: «Идея нации есть не то, 
что она сама думает о себе во времени, но то, что Бог думает о ней в вечно-
сти» [там же, с. 220]. В этой связи Россия как таковая имела ценность лишь как 
часть человечества и христианского мира. «Русская идея» представляла собой 
«лишь новый аспект христианской идеи» и заключалась в создании всемир-
ной теократии. При этом основное значение в России Соловьев придавал не 
православию или интеллигенции, а самодержавию: «Русская империя, поже-
лавшая служить Вселенской Церкви и делу общественной организации, взять 
их под свой покров, внесет в семью народов мир и благословение» [там же, 
с. 245–246].

Бердяев ставил вопрос по сути так же, как и Соловьев: «Меня будет интере-
совать не столько вопрос о том, чем эмпирически была Россия, сколько вопрос 
о том, что замыслил Творец о России, умопостигаемый образ русского народа, 
его идея» [Бердяев, 2008, с. 29]. При этом ответ Бердяев давал прямо противо-
положный. Критически относясь к церковной и государственной традиции, 
мыслитель выдвигал на первый план народ, и в особенности общественность:

Русская идея — эсхатологическая, обращенная к концу. Отсюда русский 

максимализм. Но в русском сознании эсхатологическая идея принимает форму 

стремления ко всеобщему спасению. Русские люди любовь ставят выше спра-

ведливости. Русская религиозность носит соборный характер. Христиане Запа-

да не знают такой коммюнотарности, которая свойственна русским. Все это — 

черты, находящие свое выражение не только в религиозных течениях, но и в 

течениях социальных. Известно, что главный праздник русского православия 

есть праздник Пасхи. Христианство понимается прежде всего, как религия Вос-

кресения. Если брать православие не в его официальной, казенной, извращен-

ной форме, то в нем больше свободы, больше чувства братства людей, больше 

доброты, больше истинного смирения, меньше властолюбия, чем в христиан-

стве западном. За внешним иерархическим строем русские в последней глуби-

не всегда были антииерархичны, почти анархичны. У русского народа нет той 

любви к историческому величию, которым так пленены народы Запада. Народ, 

обладающий величайшим в мире государством, не любит государства и вла-

сти и устремлен к иному. <...> Русский народ, по своей вечной идее, не любит 

устройства этого земного града и устремлен к Граду Грядущему, к Новому Иеру-

салиму, но Новый Иерусалим не оторван от огромной русской земли, он с ней 

связан, и она в него войдет. Для Нового Иерусалима необходима коммюнотар-
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ность, братство людей, и для этого необходимо еще пережить эпоху Духа Св., в 

которой будет новое откровение об обществе. В России это подготовлялось.

[Там же, с. 299, 301]

Иными словами, в понимании интеллигенции «русская идея» выступала 
как часть всемирной эсхатологической идеи. Ее воплощение связывалось не 
с торжеством православия, а с будущим триумфом государственности (пусть 
и весьма необычным) или общественности. При этом от России требовалось 
самоотречение: отказ от собственной церковности, а в случае Бердяева — и от 
государственной традиции. Тем не менее само понятие «русская идея», взятое 
на вооружение Соловьевым, изначально связывалось с мыслью Ф. М. Достоев-
ского. Эволюция взглядов писателя в этом отношении весьма примечательна. 
Безусловно, и о самой «русской идее», и о ее значении в мировоззрении До-
стоевского написано много [см.: Яицкий, 2011; Кочеров, Парилов, Кондратьев, 
2018]. Преимущественно авторов интересовала систематизация взглядов раз-
личных мыслителей (зачастую выражавших диаметральные позиции), а так-
же своих собственных на заданную тему. Универсалистская специфика мысли 
Достоевского уходила на второй план. При этом А. В. Гулыга отметил, что для 
писателя «русская идея» — «воплощенная в патриотическую форму концеп-
ция всеобщей нравственности», и в этом смысле видел его продолжателем 
И. Канта. Только средство у Достоевского радикальнее: не уважение к людям, 
а любовь [Гулыга, 2003, с. 105, 112]. А. А. Горелов называет это «русским социа-
лизмом Ф. М. Достоевского» [Горелов, 2017, с. 64]. В данной статье будут рассмо-
трены истоки этой мысли у самого Достоевского и особенности ее эволюции.

Сперва об «идее» как таковой. Уже в 1840-е годы молодой Достоевский, 
находившийся под влиянием В. Г. Белинского, критиковал идеалистические 
настроения, что достаточно ярко проявилось уже в первом опубликованном 
произведении — романе «Бедные люди» (1846). В повести «Хозяйка» (1847) опи-
сывалось формирование человека идеалистического склада:

В нем было более бессознательного влечения, нежели логически отчет-

ливой причины учиться и знать, как и во всякой другой, даже самой мелкой 

деятельности, доселе его занимавшей. Еще в детских летах он прослыл чуда-

ком и был непохож на товарищей. Родителей он не знал; от товарищей за свой 

странный, нелюдимый характер терпел он бесчеловечность и грубость, отчего 

сделался действительно нелюдим и угрюм и мало-помалу ударился в исклю-

чительность. Но в уединенных занятиях его никогда, даже и теперь, не было 

порядка и определенной системы; теперь был один только первый восторг, 
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первый жар, первая горячка художника. Он сам создавал себе систему; она вы-

живалась в нем годами, и в душе его уже мало-помалу восставал еще темный, 

неясный, но как-то дивно-отрадный образ идеи, воплощенной в новую, про-

светленную форму, и эта форма просилась из души его, терзая эту душу; он еще 

робко чувствовал оригинальность, истину и самобытность ее: творчество уже 

сказывалось силам его; оно формировалось и крепло. Но срок воплощения и 

создания был еще далек, может быть, очень далек, может быть, совсем невоз-

можен!

[Достоевский, 1972–1990, т. 1, с. 265–266]

Главный герой повести — идеалист Василий Ордынов — терпел пораже-
ние в борьбе с купцом Муриным, олицетворявшим исконную Россию. 

По мысли молодого Достоевского, силу имела идея практическая, жизнен-
ная. Писатель связывал ее с образом Петра Великого. В фельетонной «Петер-
бургской летописи» (1847) Достоевский писал:

И до сих пор Петербург в пыли и в мусоре; он еще созидается, делается; бу-

дущее его еще в идее; но идея эта принадлежит Петру I, она воплощается, рас-

тет и укореняется с каждым днем не в одном петербургском болоте, но во всей 

России, которая вся живет одним Петербургом. Уже все почувствовали на себе 

силу и благо направления Петрова, и уже все сословия призваны на общее дело 

воплощения великой мысли его. Следственно, все начинают жить. Всё — про-

мышленность, торговля, науки, литература, образованность, начало и устрой-

ство общественной жизни, — всё живет и поддерживается одним Петербургом. 

Все, кто даже не хочет рассуждать, уже слышат и ощущают новую жизнь и 

стремятся к новой жизни. И кто же, скажите, обвинит тот народ, который не-

вольно забыл в некоторых отношениях свою старину и почитает и уважает 

одно современное, то есть тот момент, когда он в первый раз начал жить. Нет, 

не исчезновение национальности видим мы в современном стремлении, а тор-

жество национальности, которая, кажется, не так-то легко погибает под евро-

пейским влиянием, как думают многие. По-нашему, цел и здоров тот народ, 

который положительно любит свой настоящий момент, тот, в который живет, 

и он умеет понять его. Такой народ может жить, а жизненности и принципа 

станет для него на веки веков.

[Там же, т. 18, с. 26]

И страна, и даже сам Петербург растворялись в этой жизненной динамике, 
которая и становилась смыслом существования.
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В написанном сразу после несостоявшегося расстрела письме брату Досто-
евский размышлял о том же соотношении жизни и ее смысла:

Брат! я не уныл и не упал духом. Жизнь везде жизнь, жизнь в нас самих, 

а не во внешнем. Подле меня будут люди, и быть человеком между людьми и 

остаться им навсегда, в каких бы то ни было несчастьях, не уныть и не пасть — 

вот в чем жизнь, в чем задача ее. Я сознал это. Эта идея вошла в плоть и кровь 

мою. Да правда! та голова, которая создавала, жила высшею жизнию искусства, 

которая сознала и свыклась с возвышенными потребностями духа, та голова 

уже срезана с плеч моих. Осталась память и образы, созданные и еще не во-

площенные мной. Они изъязвят меня, правда! Но во мне осталось сердце и та 

же плоть и кровь, которая также может и любить, и страдать, и желать, и пом-

нить, а это все-таки жизнь!

[Там же, т. 28, кн. 1, с. 162]

Эти строки поражают своим повышенным оптимизмом. С юности мечтая 
разгадывать «тайну человека», Достоевский находит для этого новое поле — 
на каторге. 

В 1854 году он писал:

Сколько я вынес из каторги народных типов, характеров! Я сжился с 

ними и потому, кажется, знаю их порядочно. Сколько историй бродяг и 

разбойник<ов> и вообще всего черного, горемычного быта! На целые томы 

достанет. Что за чудный народ. Вообще время для меня не потеряно. Если я 

узнал не Россию, так народ русский хорошо, и так хорошо, как, может быть, 

не многие знают его.

[Там же, с. 172–173]

При этом он просил брата:

Не забудь же меня книгами, любезный друг. Главное: историков, эконо-

мистов, «Отечеств<енные> записки», отцов церкви и историю церкви. Переш-

ли в разное время, но пересылай немедленно. <...> знай, брат, что книги — это 

жизнь, пища моя, моя будущность! <...> Пришли мне Коран, «Critique de raison 

pure» Канта и если как-нибудь в состоянии мне переслать не официально, то 

пришли непременно Гегеля, в особенности Гегелеву «Историю философии». С 

этим вся моя будущность соединена!

[Там же, с. 173]
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 Стремясь вернуться к чтению, Достоевский возвращался и к писательству. 
Его «народные типы» должны были обрести книжный голос.

В это время петербургский приятель Достоевского А. Н. Майков издал по-
этический сборник «1854-й год», посв ященный событиям Крымской войны. 
В стихотворении «Клермонтский собор» Россия называлась исторической пре-
емницей Запада:

Вот так Латинские народы,

Во имя братства и любви,

Шли в отдаленные походы.

Кипела доблесть в их крови.

Иуде чуждая и Крезам,

Лишь славолюбием дыша,

Под этой сталью и железом

Жила великая душа,

И ею созданные люди

На нас колоссами глядят,

Которых каменные груди

Ни меч, ни гром не сокрушат.

Тогда в ряды священной рати

Не ополчались мы войной.

Отдельно, далеко от братии,

Вели мы свой крестовый бой,

Уж недра Азии бездонной,

Как разгоравшийся волкан,

К нам слали чад своих мильоны:

Дул с степи жаркий ураган,

Металась степь, как океан, —

Восток чреват был Чингисханом!

И Русь одна тогда была

Сторожевым Европы станом,

И уж за веру кровь лила...

Недолго рыцарей глубоко

Так трогал клик: «Иерусалим!»

Стон христианского Востока

Все глуше становился им!

Россия гибла: к христианам

Взывала воплями она;
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Но, как Иосиф агарянам,

Была от братьев продана!

Упала с громом Византия;

Семья славянских царств за ней;

Столпы сложились костяные

Из черепов богатырей;

За честь Евангелья Христова

Сыны Людовика Святого

Уж выручать не шли Царьград.

От брата отшатнулся брат...

Мы — крестоносцы от начала!

Орда рвала нас по клочкам,

Нас жгла, — но лучше смерть, чем срам;

Страдальцев кровью возрастала

И крепла Русь; как мститель встала

И, верная себе, идет

В обетованный свой поход.

За что же западные братья.

Забыв свой подвиг прежних лет,

Ей шлют безумные проклятья,

Как скрежет демонов во след?

За что ж с тоскою и заботой

На нас они, косясь, глядят?

За что ж на нас идут их флоты

И нам погибелью грозят?

За что ж?.. За то, что мы созрели,
Что вдруг в учениках своих
Они совместников узрели;
Что то не шутка: между них

Мы смело требуем гражданства!

Мы не пришельцы — зиждем храм,

Еще неведомый векам;

На необъятное пространство

Фундамент вывели; пред ним

Бледнеют древние державы, —

И новых сил, и новой славы

Младое солнце страшно им!

Докончить храм — в нас есть отвага,
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В нас вера есть, в нас сила есть,

Все для него земные блага

Готовы в жертву мы принесть...

За то, что нам пришлось на долю

Свершить, что Запад начинал;
Что нас отныне Бог избрал

Творить его святую волю;

Что мы под знаменем креста

Не лицемерим, не торгуем,

И фарисейским поцелуем

Не лобызаем мы Христа...

И, может быть, враги предвидят,

Что из России ледяной

Еще невиданное выйдет

Гигантов племя к ним грозой,

Гигантов — с ненасытной жаждой

Бессмертья, славы и добра,

Гигантов — как их мир однажды

Зрел в грозном образе Петра . 

                     [1854-й год, 1855, с. 17–20]

Поэт явно отсылал читателя к пушкинскому образу Петра, как он был 
представлен в поэме «Полтава». В стихотворении «Послание в лагерь» Майков 
вновь оперировал пушкинскими образами, при этом дополняя их философи-
ческим понятием «идеал»:

Меж тем, как вы, друзья, в рядах родных полков

Идете Божией грозою на врагов,

О, как хотелось бы, хоть знак подать вам, братья,

Чтоб видели вы к вам простертые объятья,

Чтоб знали чувства вы, бушующие в нас,

Чтоб мощь оставшихся вся в вас перелилась.

Мой стих есть тоже меч — и с вашими мечами

Ужели не блеснет за Русь он под грозою?

Ужели может он молчать перед врагами?

К вам шлю его, друзья, в ваш лагерь боевой.

В нем вся моя душа помчится с вами к битве.

Я чувствую, что в нем есть сила, как в молитве,
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В нем блещет идеал России молодой,

Который блещет нам водительной звездой.

Тот гордый идеал, который окрыляя

Любовию наш дух в годину горьких бед,

Все осязательней и ярче тридцать лет

Осуществляется под скиптром Николая .

                                                     [Там же, с. 21–22]

Майков  написал Достоевскому письмо, к сожалению, пока не известное 
(не сохранившееся?) [Федянова, 2009]. В ответном письме Федор Михайлович 
отмечал, что всегда придерживался именно таких настроений:

Я говорю о патриотизме, об русской идее, об чувстве долга, чести нацио-

нальной, обо всем, о чем Вы с таким восторгом говорите. Но, друг мой! Неужели 

Вы были когда-нибудь иначе? Я всегда разделял именно эти же самые чувства 

и убеждения. Россия, долг, честь? — да! я всегда был истинно русский — говорю 

Вам откровенно. Что же нового в том движении, обнаружившемся вокруг Вас, 

о котором Вы пишете как о каком-то новом направлении? Признаюсь Вам, я 

Вас не понял. Читал Ваши стихи и нашел их прекрасными; вполне разделяю с 

Вами патриотическое чувство нравственного освобождения славян. Это роль 

России, благородной, великой России, святой нашей матери. Как хорошо окон-

чание, последние строки в Вашем «Клермонтском соборе»! Где Вы взяли такой 

язык, чтоб выразить так великолепно такую огромную мысль? Да! разделяю 

с Вами идею, что Европу и назначение ее окончит Россия. Для меня это давно 

было ясно. <…> Так и теперь: идея была освещена великолепно, вполне нацио-

нально и рыцарски (это правда, надо отдать справедливость) — и наша поли-

тическая идея, завещанная еще Петром, оправдалась всеми.

[Достоевский, 1972–1990, т. 28, кн. 1, с. 309]

Судя по тексту, понятие «русская идея» присутствовало и в письме Майко-
ва. Оба связывали ее с Петром и завершением пути развития самой Европы. 
Таким образом, «русская идея» выступала как последний крестовый поход, как 
освобождение христиан от османского ига. 

По окончании Крымской войны акцент вновь сместился на внутренние 
преобразования, однако политическая логика осталась прежней. В 1858 году 
в частном письме Достоевский отмечал: «Правительство, которое у нас всегда 
было впереди и в главе общества, — что завещал сам Петр» [там же]. В октя-
бре 1860 года в ряде периодических изданий было опубликовано подписанное 
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М. М. Достоевским (но несомненно написанное его братом) объявление о пред-
стоящем в 1861 году выходе журнала «Время». Объявление стало настоящим 
манифестом нового направления:

Мы живем в эпоху в высшей степени замечательную и критическую. Не 

станем исключительно указывать, для доказательства нашего мнения, на те 

новые идеи и потребности русского общества, так единодушно заявленные 

всею мыслящею его частью в последние годы. Не станем указывать и на ве-

ликий крестьянский вопрос, начавшийся в наше время… Всё это только явле-

ния и признаки того огромного переворота, которому предстоит совершиться 

мирно и согласно во всем нашем отечестве, хотя он и равносилен, по значе-

нию своему, всем важнейшим событиям нашей истории и даже самой рефор-

ме Петра. Этот переворот есть слитие образованности и ее представителей 

с началом народным и приобщение всего великого русского народа ко всем 

элементам нашей текущей жизни, — народа, отшатнувшегося от Петровской 

реформы еще 170 лет назад и с тех пор разъединенного с сословием образо-

ванным, жившего отдельно, своей собственной, особенной и самостоятель-

ной жизнью.

[Там же, т. 18, с. 35]

Итак, предстоящие реформы рассматривались как логичное продолжение 
петровских, причем именно народ должен был присоединиться к обществу — 
а не наоборот.

Однако Достоевский впервые вносил критическую ноту в оценку Петра: 
«Реформа Петра Великого и без того нам слишком дорого стоила: она разъеди-
нила нас с народом» [там же, с. 36]. Тем не менее народ не рассматривался как 
какое-то абсолютное мерило:

Уже одно нравственное распадение народа с его высшим сословием, с его 

вожатаями и предводителями показывает, какою дорогою ценою досталась 

нам тогдашняя новая жизнь. Но, разойдясь с реформой, народ не пал духом. 

Он неоднократно заявлял свою самостоятельность, заявлял ее с чрезвычай-

ными, судорожными усилиями, потому что был один и ему было трудно. Он 

шел в темноте, но энергически держался своей особой дороги. Он вдумывался 

в себя и в свое положение, пробовал создать себе воззрение, свою философию, 

распадался на таинственные уродливые секты, искал для своей жизни новых 

исходов, новых форм. Невозможно было более отшатнуться от старого бере-

га, невозможно было смелее жечь свои корабли, как это сделал наш народ 
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при выходе на эти новые дороги, которые он сам себе с таким мучением оты-

скивал. А между тем его называли хранителем старых допетровских форм, 

тупого старообрядства. Конечно, идеи народа, оставшегося без вожатаев на 

одни свои силы, были иногда чудовищны, попытки новых форм жизни без-

образны. Но в них было общее начало, один дух, вера в себя незыблемая, сила 

непочатая. После реформы был между ним и нами, сословием образованным, 

один только случай соединения — двенадцатый год, и мы видели, как народ 

заявил себя. Мы поняли тогда, что он такое. Беда в том, что нас-то он не знает 

и не понимает.

[Там же]

 
Затем Достоевский формули ровал антитезис по отношению к ранее ска-

занному. Народ должен приобщиться к культурному развитию, но само это 
развитие должно было устроиться на новых началах:

Петровская реформа, продолжавшаяся вплоть до нашего времени, дошла 

наконец до последних своих пределов. Дальше нельзя идти, да и некуда: нет 

дороги; она вся пройдена. Все последовавшие за Петром узнали Европу, прим-

кнули к европейской жизни и не сделались европейцами. <...> Мы убедились 

наконец, что мы тоже отдельная национальность, в высшей степени самобыт-

ная, и что наша задача — создать себе новую форму, нашу собственную, род-

ную, взятую из почвы нашей, взятую из народного духа и из народных начал.

[Там же]

Собственно, русские, по мысли писателя, стали одной из больших и полно-
ценных европейских наций — самобытной, как и каждая из них. 

Синтезом реформистского тезиса и национального антитезиса и станови-
лась «русская идея»:

На родную почву мы возвратились не побежденными. Мы не отказыва-

емся от нашего прошедшего: мы сознаем и разумность его. Мы сознаем, что 

реформа раздвинула наш кругозор, что через нее мы осмыслили будущее зна-

чение наше в великой семье всех народов.

Мы знаем, что не оградимся уже теперь китайскими стенами от челове-

чества. Мы предугадываем, и предугадываем с благоговением, что характер 

нашей будущей деятельности должен быть в высшей степени общечеловече-

ский, что русская идея, может быть, будет синтезом всех тех идей, которые 

с таким упорством, с таким мужеством развивает Европа в отдельных своих 
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национальностях; что, может быть, всё враждебное в этих идеях найдет свое 

примирение и дальнейшее развитие в русской народности.

[Там же, с. 36–37]

Русская нация становилась последней в ряду великих европейских наций — 
и это давало ей известное преимущество. Важно отметить, что Достоевский рез-
ко отметал вопрос о правоте западников или славянофилов: «К их домашним 
раздорам наше время совершенно равнодушно» [там же, с. 37]. Западников и 
славянофилов предстояло помирить на практической почве — в ходе Великих 
реформ. «Русская идея» мыслилась именно в практическом ключе, первым ша-
гом в ее реализации становилось распространение образования в народной 
среде после предстоявшей отмены крепостного права [там же, с. 36–37]. Таким 
образом, прежние представления писателя (петербургская идея, «настоящий 
момент») сочетались с каторжными впечатлениями (народный характер). «За-
писки из Мертвого дома» публиковались как раз с сентября 1860 года.

Много позднее, в «Сне смешного человека» (1877), Достоевский еще раз обо-
значил принципиальную разницу между отвлеченным знанием и деятель-
ным преображением мира:

Но как мне не веровать: я видел истину, — не то что изобрел умом, а видел, 

видел, и живой образ ее наполнил душу мою навеки. <...> Главное — люби дру-

гих как себя, вот что главное, и это всё, больше ровно ничего не надо: тотчас 

найдешь как устроиться. А между тем ведь это только — старая истина, кото-

рую биллион раз повторяли и читали, да ведь не ужилась же! «Сознание жизни 

выше жизни, знание законов счастья — выше счастья» — вот с чем бороться 

надо! И буду. Если только все захотят, то сейчас всё устроится.

[Там же, т. 25, с. 118–119]

Собственно, это касалось любой абстракции, в том числе и на почве «рус-
ской идеи». Воплощением такого тупика стал персонаж романа «Подросток» 
Крафт, искренне любивший Россию, но путем логических умозаключений 
пришедший к выводу о ее «второстепенности»: в результате «всякая дальней-
шая деятельность всякого русского человека должна быть этой идеей парали-
зована, так сказать, у всех должны опуститься руки и...» [там же, т. 13, с. 44]. 
Крафт кончает самоубийством. 

Тезис и антитезис, на которых держался синтез «русской идеи», были раз-
виты Достоевским в первой же статье, опубликованной им во «Времени». Рас-
суждения о необходимости узнавать народ и идти ему навстречу вдруг (хотя 
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и вполне закономерно, в связи с вышеизложенным) заканчивались панеги-
риком Пушкину:

Всё, что только могли мы узнать от знакомства с европейцами о нас самих, 

мы узнали; всё, что только могла нам уяснить цивилизация, мы уяснили себе, и 

это знание самым полным, самым гармоническим образом явилось нам в Пушки-

не. Мы поняли в нем, что русский идеал — всецелость, всепримиримость, всече-

ловечность. В явлении Пушкина уясняется нам даже будущая наша деятельность.

[Там же, т. 18, с. 69]

Более поздние размышления Достоевского выстраивались уже в этом 
ключе неизменно. Схождение образованного общества и народа становилось 
возможно, потому что главным умонастроением того и другого была именно 
«всечеловечность». Народ был воспитан в ней изначально: «Формула. Русский 
народ весь в православии и в идее его. Более в нем и у него ничего нет — да и 
не надо, потому что православие всё. Православие есть церковь, а церковь — 
увенчание здания и уже навеки» [там же, т. 27, с. 64]. Стоит вновь отметить: 
речь идет об идеальной проекции, реальность была сложнее: идея «народа-бо-
гоносца» не случайно озвучивается не самим писателем, а его героем — А. Ша-
товым. Образованное общество было воспитано Петром, причем тут «всече-
ловечность» оказывалась вовсе амбивалентной. С одной стороны, она могла 
провоцировать бездеятельное по отношению к народу состояние:

Мы до того уже оторвались от своей земли русской, что уже утратили вся-

кое понятие о том, до какой степени такое учение рознится с душой народа рус-

ского. Впрочем, русский народный характер мы не только считали ни во что, 

но и не признавали в народе никакого характера. Мы забыли и думать о нем и 

с полным деспотическим спокойствием были убеждены (не ставя и вопроса), 

что народ наш тотчас примет всё, что мы ему укажем, то есть в сущности при-

кажем. На этот счет у нас всегда ходило несколько смешнейших анекдотов о 

народе. Наши общечеловеки пребыли к своему народу вполне помещиками, и 

даже после крестьянской реформы.

[Там же, т. 25, с. 22]

С другой же, всё выглядело прямо наоборот:

Стать русскими во-первых и прежде всего. Если общечеловечность есть 
идея национальная русская, то прежде всего надо каждому стать русским, то 
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есть самим собой, и тогда с первого шагу всё изменится. Стать русским значит 

перестать презирать народ свой. И как только европеец увидит, что мы нача-

ли уважать народ наш и национальность нашу, так тотчас же начнет и он нас 

самих уважать.

[Там же, с. 23]. 

Соответствующий идеал выступал как церковь, разумеется, лишь в дея-
тельном становлении: «Государство есть церковь. Наше различие с Европой. 
Государство есть по преимуществу христианское общество и стремится стать 
церковью (христианин-крестьянин). В Европе, наоборот (одно из глубоких на-
ших различий с Европой)» [там же, т. 27, с. 80]. Духовный путь Европы вел ее к 
«социализму» (материальной справедливости):

Высшая нравственная идея, выработавшаяся всей жизнью Запада, есть 

грядущий социализм и его идеалы, и об этом нет возможности спорить. Но 

христианская правда, сохранившаяся в православии, выше социализма. Тут-то 

мы и встретимся с Европой... то есть разрешится вопрос: Христом спасется ли 

мир или совершенно противоположным началом, то есть уничтожением воли, 

камнем в хлебы.

[Там же, т. 24, с. 185]

В результате «русская идея» могла стать выходом для Европы, зашедшей 
в тупик: «Я убежден, что судьей Европы будет Россия. Она придет к нам с ком-
мунизмом, рассудить ее. И Россия решит вовсе не в пользу одной стороны. Ни 
одна сторона не останется довольна решением. Всё в будущем столетии» [там 
же, с. 147]. Прогноз, как известно, не оправдался. Впрочем, это не помешало 
О. Шпенглеру в 1922 году сделать прогноз еще более смелый: «Христианству 
Достоевского принадлежит следующее тысячелетие» [Spengler, 1922, Bd. 2, 
S. 237].

В отношении Востока, в связи с Балканским кризисом 1875–1878 годов, 
была актуализирована прежняя программа, сформулированная в диалоге с 
Майковым:

Выгода России именно, коли надо, пойти даже и на явную невыгоду, на 

явную жертву, лишь бы не нарушить справедливости. Не может Россия изме-

нить великой идее, завещанной ей рядом веков и которой следовала она до 
сих пор неуклонно. Эта идея есть, между прочим, и всеединение славян; но 

всеединение это — не захват и не насилие, а ради всеслужения человечеству. 
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Да и когда, часто ли Россия действовала в политике из прямой своей выгоды? 

Не служила ли она, напротив, в продолжение всей петербургской своей исто-

рии всего чаще чужим интересам с бескорыстием, которое могло бы удивить 

Европу, если б та могла глядеть ясно, а не глядела бы, напротив, на нас всегда 

недоверчиво, подозрительно и ненавистно. Да бескорыстию в Европе и вооб-

ще никто и ни в чем не поверит, не только русскому бескорыстию, — поверят 

скорее плутовству или глупости. Но нам нечего бояться их приговоров: в этом 

самоотверженном бескорыстии России — вся ее сила, так сказать, вся ее лич-

ность и всё будущее русского назначения. Жаль только, что сила эта иногда 

довольно-таки ошибочно направлялась.

[Достоевский, 1972–1990, т. 23, с. 45–46]

Освободительные реформы и Освободительная война выступали в тесной 
взаимосвязи.

С 1870-х годов писатель стал более критичен по отношению к Петру Вели-
кому, но этот «Камень» всё равно занимал в идейных построениях очень важ-
ное, принципиальное место:

Через реформу Петра произошло расширение прежней же нашей идеи, рус-

ской московской идеи, получилось умножившееся и усиленное понимание ее: 

мы сознали тем самым всемирное назначение наше, личность и роль нашу в 

человечестве, и не могли не сознать, что назначение и роль эта не похожи на 

таковые же у других народов, ибо там каждая народная личность живет един-

ственно для себя и в себя, а мы начнем теперь, когда пришло время, именно с 

того, что станем всем слугами, для всеобщего примирения. И это вовсе не по-

зорно, напротив, в этом величие наше, потому что всё это ведет к окончатель-

ному единению человечества. Кто хочет быть выше всех в царствии божием — 

стань всем слугой. Вот как я понимаю русское предназначение в его идеале. 

Сам собою после Петра обозначился и первый шаг нашей новой политики: этот 

первый шаг должен был состоять в единении всего славянства, так сказать, под 

крылом России. И не для захвата, не для насилия это единение, не для уничто-

жения славянских личностей перед русским колоссом, а для того, чтоб их же 

воссоздать и поставить в надлежащее отношение к Европе и к человечеству, 

дать им, наконец, возможность успокоиться и отдохнуть после их бесчислен-

ных вековых страданий; собраться с духом и, ощутив свою новую силу, при-

нести и свою лепту в сокровищницу духа человеческого, сказать и свое слово 

в цивилизации.

[Там же, с. 47]
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Итог был таков: «Империя, после турков, должна быть не всеславянская, не 
греческая, не русская — каждое из этих решений не компетентно. Она должна 
быть православная, — тогда всё понятно» [там же, т. 24, с. 208]. 

Иными словами, «русская идея» («русский идеал») Достоевского, по сути, 
была идеей реализации всемирного христианского идеала. Русским в ней было 
лишь то, что, по мысли писателя, именно Россия, как последняя и самая мо-
лодая из европейских наций, могла этот идеал осуществить. Христианская за-
дача деятельной жертвенной любви могла быть реализована Россией. Однако 
это был лишь проект. «Сознание жизни» и «знание законов счастья», пусть и в 
русле «русской идеи», не помогало ровным счетом никак. Точнее, было чревато 
самоубийственным заблуждением. В полемике после Пушкинской речи Досто-
евского А. Д. Градовский и К. Д. Кавелин вернули писателю этот аргумент. Гра-
довский, касаясь призыва к смирению, отмечал: «Работать над собой и смирять 
свои страсти можно и в пустыне, и на необитаемом острове. Но как существа 
общественные люди развиваются и улучшаются в работе друг подле друга, друг 
для друга и друг с другом» [Градовский, 1880]. Отсюда, по мысли публициста, в 
первую очередь вытекла необходимость вести народ к европейскому образо-
ванию. Только после этого можно было бы ставить более крупные задачи: «Не 
сделавшись как следует народностью, вдруг мечтать о всечеловеческой роли! 
Не рано ли?» [там же]. Между тем для Достоевского это были тождественные 
з адачи. Кавелин писал: «Я мечтаю только о том, чтоб мы перестали говорить 
о нравственной, душевной христианской правде и начали поступать, действо-
вать, жить по этой правде! Чрез это мы не обратимся в европейцев, но переста-
нем быть восточными людьми и будем в самом деле тем, что мы есть по при-
роде, — русскими» [Кавелин, 1880, с. 454–456. Цит. по: Достоевский, 1972–1990, 
т. 26, с. 489–490]. По результатам поле мики в частном письме Достоевский при-
знавался в ожидании «новой интеллигенции», которая «хочет быть с народом»:

А первый признак неразрывного общения с народом есть уважение и лю-

бовь к тому, что народ всею целостью своей любит и уважает более и выше 

всего, что есть в мире, — то есть своего Бога и свою веру. Эта новогрядущая 

интеллигенция русская, кажется, именно теперь начинает подымать голову. 

Именно, кажется, теперь она потребовалась к общему делу, и она это начинает 

и сама сознавать.

[Достоевский, 1972–1990, т. 30, кн. 1, с. 236]

Проект вселенской унии и «общественной организации» Соловьева оказал-
ся полностью противоположен идее Достоевского. У Соловьева Россия должна 
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была не нести миру свой идеал, а склониться перед идеалом западным: имен-
но он рассматривался как вселенский. Кроме того, от самой России не требова-
лось никаких особых усилий, разве что ее царь должен был смириться перед 
папой римским. Поэтому Достоевский в соловьевской брошюре и не упоми-
нался. Однако о нем говорилось в иной статье, получившей именование «Рус-
ский национальный идеал». Соловьев писал:

Достоевскому пришлось бы отказаться от множества закоренелых пред-

рассудков, предвзятых идей и стихийных национальных инстинктов, которые 

в нем были и которые он высказывал в своих произведениях, не замечая их 

противоречия с провозглашенным им вселенским идеалом. <...> Смерть изба-

вила Достоевского от непосильной внутренней борьбы. Но если память этого 

гениального прозорливца и страдальца сохранилась незапятнанною созна-

тельным отречением от его лучших идеалов в пользу темного ига действитель-

ности, то противоречия между этими идеалами и многими непросветленными 

взглядами в его произведениях так и остались неразрешенными, и никто из 

нас не может целиком принять его духовного наследия.

[Соловьев, 1989, с. 289]

У Бердяева Достоевский благодаря своей антропологии оказывался цен-
тральной фигурой книги «Русская идея»: «Русская философия — в Достоевском» 
[Бердяев, 2008, с. 198]. При этом сделанные Соловьевым упреки Достоевскому 
Бердяев принимал [там же, с. 102, 163]. Бердяевская «русская идея» была идеей 
новой общественности:

В одном радикально ошибся Достоевский и оказался плохим пророком. 

Он думал, что интеллигенция заражена атеизмом и социализмом. Но верил, 

что народ не примет этого соблазна, останется верен Христовой Истине. Это 

была аберрация народнического сознания. Религиозное народничество Досто-

евского ослабило его пророческий дар. Русская революция опровергла русское 

религиозное народничество, изобличила иллюзии и обманы народнического 

сознания. «Народ» изменил христианству, «интеллигенция» же начинает воз-

вращаться к христианству.

[Бердяев, 1923, с. 193]

Как отмечалось выше, мысль Достоевского была сложнее, и место для «но-
вой интеллигенции» в ней, безусловно, находилось. Так же как и для государ-
ства, и для церкви, к которым Бердяев, писавший через 30 лет после 1917 года, 
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был настроен намного скептичнее. Хотя это и не мешало ему верить в новую 
общественность.

Для Достоевского «русская идея» также воплощалась в будущем, станови-
лась смысловым завершением пути России как европейской державы, русско-
го народа как европейского христианского народа, а также и самой Европы. 
Начало этому пути было положено христианизацией Руси, но важнейшими 
вехами становились реформы Петра I и Александра II. Издержки тех и других 
Достоевский принимал как неизбежное зло, однако положительный смысл 
писателю был вполне очевиден. Текущей задачей становилось деятельное 
развитие этого процесса, в первую очередь через образование народа. Без это-
го развития перспектива реализации «русской идеи» могла быть утеряна.
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