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У нас — русских, — две родины: наша Русь и Европа» — пожалуй, 
трудно представить более противоречивое, но вместе с тем точ-
ное высказывание, в котором содержалась бы вся глубина слож-

ных отношений России и Запада. И совсем не случайно, что именно эта цитата 
Федора Михайловича Достоевского встречает читателей эпиграфом на пер-
вой странице недавно вышедшей в свет монографии Владимира Карловича 
Кантора. Внимательный читатель без сомнения увидит, что красной линией 
через книгу проходит пафос всечеловечности творчества Достоевского: с од-
ной стороны, его перверсная нелюбовь к Европе, с другой — нерасторжимые 
духовные связи с ней и с Россией. Монография, вышедшая в 2021 году в из-
дательстве Центра гуманитарных инициатив, с высокой точностью препари-
рует буквально каждый аспект жизнетворчества Достоевского, снова и снова 
демонстрируя читателю целостность философии великого русского писателя. 
Автор книги незримо, между строк, раз за разом напоминает читателю: До-
стоевский, несмотря на свое кажущееся двойничество, олицетворяет един-
ство. Он больше, чем певец России, он — певец всечеловечности. Его нельзя 
приватизировать, объявить сугубо национальным писателем или апологетом 
русского пути. Оттого таким символичным является и само название книги 
В. К. Кантора — «Две родины Достоевского: попытка осмысления».

Отдельный интерес представляет жанровая особенность книги. В противо-
вес традиционной для исследований компиляции научных штудий В. К. Кан-
тор предлагает читателю принять участие в живом диалоге с Достоевским, на 
время чтения стать полноправной стороной разговора. И как любой разговор, 
эта книга начинается со знакомства. Автор предстает перед читателем не как 
летописец, а как очевидец, для которого Достоевский — не просто историческая 
фигура, но живой собеседник. Персоналистический рассказ автора делает кни-
гу чрезвычайно легкой для понимания, несмотря на сложность изложенных 
в ней идей. Монография «Две родины Достоевского: попытка осмысления» — 
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не просто сборник разрозненных 
статей, но цельное исследование, 
где каждая глава неразрывно со-
единена нитью смыслов со всеми 
предшествующими и последу-
ющими. Точнее всего такое сти-
листическое своеобразие можно 
описать через жанр философско-
го эссе, в котором в свое время 
писали, например, Н. А. Бердяев и 
С. А. Аскольдов. В. К. Кантор в сво-
ей книге возрождает эту тради-
цию, отказываясь от привычного 
для достоеведения сухого статей-
ного изложения в пользу стиля 
романа-исследования. Это обстоя-
тельство делает книгу доступной 
для каждого: от ученых-достое-
вистов и профессиональных ис-
следователей до студентов и всех 
интересующихся русской филосо-
фией.

Читатель найдет здесь результат тонкого и проницательного анализа 
многих ключевых романов Достоевского: «Братья Карамазовы», «Записки из 
подполья», «Преступление и наказание», «Бесы», «Подросток», «Дневник писа-
теля», «Идиот». Отдельного внимания удостаивается и менее известный в ши-
роких кругах, но оттого едва ли менее важный для погружения в творчество 
Достоевского, фантастический рассказ «Бобок». Название главы, в которой 
автор открывает читателю и детализирует закулисье этой небольшой исто-
рии, говорит само за себя: «Какие сны приснятся в смертном сне, или Жизнь в 
смерти». Тема единства, казалось бы, абсолютно противоположных состояний 
преследует нас и здесь. «Вот эта странная жизнь в смерти, временная смерть, 
которую прошел в России не один Достоевский, но только он сделал ее предме-
том художественной рефлексии» (с. 567). В. К. Кантор подвергает пристально-
му разбору взаимоотношения русской жизни и русской смерти Достоевского и 
делает это не в бытовом ключе, но через религиозно-философскую призму. Об-
раз христианской веры, безусловно, анализируется автором не только в этой 
главе, и даже не только в этой книге. Этот сюжет рефреном проходит через всё 
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философско-художественное творчество В. К. Кантора. Монография «Две роди-
ны Достоевского» заново напоминает читателю о том, что Европа — колыбель 
христианского человечества, а Россия — ее законная сестра. Достоевский это 
прекрасно знал — отсюда обилие тех европейских протосюжетов и стержне-
вых образов, которыми наполнено творчество Федора Михайловича. Оттого 
авторская задумка монографии представляется как никогда актуальной. Чита-
телю приоткрываются две створки творчества Достоевского: с одной стороны, 
Россия и русский мир, с другой — Европа и европейская культура.

В современном мире, который стремится к автаркии и изоляции, книга 
«Две родины Достоевского: попытка осмысления» может показаться движени-
ем против течения, свежим взглядом на, казалось бы, давно закрытые темы. 
Особенно подробно в ней предпринят анализ церкви, а в главе «Достоевский, 
как ветхозаветный пророк» В. К. Кантор предлагает не только рассматривать 
писателя как христианского мыслителя, но и попытаться разобраться в его от-
ношениях с ортодоксальным еврейством. Название раздела говорит само за 
себя — через пафос всечеловечности Достоевского раскрывается его ветхоза-
ветное пророческое самоощущение. «Он был ветхозаветным по пафосу проро-
ком на основе Евангелия. Поэтому, как и в евангельских текстах, где говорит-
ся, что “не нарушить, а восстановить Закон и Пророки” пришел Христос, мог 
Достоевский найти в себе восторженно-понимающее слово о евреях. Поэтому 
и говорит Достоевский уверенно, хотя и парадоксально противоречиво само-
му себе, что “не настали еще все времена и сроки, несмотря на протекшие со-
рок веков, и окончательное слово человечества об этом великом пламени еще 
впереди”» (с. 558).

Любопытной для внимания читателя также предстает и архитектоника 
книги. Композиция символично открывается разбором образа Петербурга До-
стоевского, как «пограничного города». «Пограничен» он неслучайно — имен-
но город на Неве становится для великого русского писателя местом прозре-
ния и осознания себя, местом, где всё для него началось. Ему он благодарен 
за всё и всем обязан. В. К. Кантор во вступлении приводит яркую цитату, про-
ливающую свет на ту глубочайшую признательность, которую Достоевский 
испытывал к этому городу и ко всему, что с ним связано: «Не случайно именно 
любимейшему своему поэту, выразителю петровского замысла о городе, отдал 
Достоевский основные свои идеи о всечеловечности и всеевропеизме русской 
культуры: “Нет, положительно скажу, не было поэта с такою всемирною от-
зывчивостью, как Пушкин, и не в одной только отзывчивости тут дело, а в 
изумляющей глубине ее, а в перевоплощении своего духа в дух чужих наро-
дов, перевоплощении почти совершенном, а потому и чудесном, потому что 
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нигде ни в каком поэте целого мира такого явления не повторилось”» (с. 19). 
Действительно, именно в образе А. С. Пушкина Достоевский усмотрел венец 
всечеловеческого, всехристианского замысла, бессменным носителем которо-
го выступает русский народ.

Символизм книги усиливается благодаря ее кольцевой композиции. Эпи-
лог «Петербург Достоевского — непотонувшая Атлантида» напоминает чита-
телю, что город на Неве — не только город, где для Достоевского всё началось, 
но и город, где для него всё закончилось. Однако сам Петербург, воспетый До-
стоевским и необозримым множеством других талантов, продолжает свою 
жизнь, воплощенную в их творчестве. «Петербургская литература, петербург-
ская культура спасли свой город. Достоевский был одним из тех гениальных 
работников, что своими усилиями не давал утонуть, поднимал со дна чело-
веческих душ утонувшую Атлантиду-Петербург, делая достоянием мира тай-
нознание “русских атлантов”. Тех, которые тем или иным образом пережили 
гибель своего материка», — подчеркивает автор (с. 580). Действительно, Петер-
бург, вопреки общему мнению, был для Достоевского городом-идеей, городом-
фронтиром, соединяющим Россию и Запад. И этому городу Достоевский был 
готов отдать всё.

Читатель будет поражен количеством и глубиной аллюзий и отсылок, ко-
торыми буквально начинена монография. Это и диалог с Фрейдом, Ницше, 
Шиллером, и попытки найти прототипы героев Достоевского в Чаадаеве, Гер-
цене, Тютчеве, и совершенно уникальные трактовки классических сюжетов 
литературоведения, философии и достоевистики. В силу своих жанровых осо-
бенностей книга предстает в прямом смысле художественно-философским эк-
зистенциальным высказыванием, которое автор из главы в главу пронизыва-
ет личной интонацией. Неслучайно сквозной темой всей книги звучит мотив 
личности, тема персонализма. Европа и европейская культура (о чем пишет 
Достоевский, и о чем нам напоминает автор) — это в первую очередь осозна-
ние лица, уникальности, неподдельности Я. Этот этап зарождения личности — 
необходимый шаг развития европейской цивилизации, вырастающей из хри-
стианства. И Россия научается этому от Запада через Достоевского.

Композициональное устройство книги, случайно так получилось или нет, 
может напомнить традиции Серебряного века русской поэзии. Это музыкаль-
ность текста с его рефренами, неожиданными интермедиями и устремляющи-
мися на читателя, как гром среди ясного неба, смысловыми доминантами. Вла-
димир Карлович в своей книге продолжает критическую традицию XIX века, 
которую начинали Белинский, Бердяев и Булгаков, — это традиция живого 
диалога двух авторов, движение идей, обмен опытом с читателем. Моногра-
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фия «Две родины Достоевского: попытка осмысления» органично продолжает 
серию книг автора, посвященных как Достоевскому, так и русской культуре 
вообще. Уникальным отличием этих работ, и в частности обсуждаемой книги, 
выступает сознательный отказ автора от упрощенных трактовок и желание 
продемонстрировать читателю всю сложность отношений Достоевского с ми-
ром, его бытия в нем, ложность однобокого рассмотрения философии великого 
русского писателя сквозь призму националистического пафоса.

Задача книги, как нельзя актуальная в современном мире, — заново от-
крыть читателю неразрывную связь Руси и Европы, которая выражается в 
жизне творчестве одного из признанных гениев русской художественной и фи-
лософской мысли. Последствия пренебрежения этими истинами, последствия 
разъединения культур, забвения Бога — всё это человечество испытывает на 
себе прямо сейчас. И оттого более пророческими становятся слова В. К. Канто-
ра, которыми заканчивается книга: «Последствия этих катастроф до сих пор 
переживает человечество, ища лечение у того мыслителя, который первым 
поставил диагноз наступающего кризиса. А поставить диагноз — значит, ука-
зать дорогу к лечению» (с. 580–581).
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