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Книга Владимира Карловича Кантора — это в буквальном смысле сло-
во против хаоса. Она начинается с пушкинского призыва «на попри-
ще ума нельзя нам отступать», и этот призыв красной нитью проходит 

сквозь всю книгу, на страницах которой разворачиваются настоящие баталии 
слова и разума с хаосом и безумием.

«Русская литература, или Слово против Хаоса — классика и современ-
ность» является работой, которую нельзя назвать только литературоведче-
ской, или исторической, или филологической, или философской. Она вмещает 
в себя практически весь спектр гуманитарного знания, даже автобиографиче-
ские сведения, пытаясь проникнуть 
в саму суть человеческой природы. 
В аннотации к книге сказано, что 
«Владимир Кантор <…> избирает 
темой своего исследования сопря-
жение литературы с философией». 
На мой взгляд, это не совсем так. 
Владимир Карлович действитель-
но уделяет значительное внимание 
как заимствованным, так и само-
стоятельным философским идеям 
в русской литературе, а также их 
взаимному влиянию. На страницах 
его книги можно встретить имена 
таких философов, как Платон, Ав-
густин, Макиавелли, Руссо, Кант, 
Кьеркегор, Ницше, Камю, Хайдеггер, 
Шопенгауэр, Лебон, Ортега-и-Гассет, 
Канетти и другие. Русская литерату-
ра возникала в философском контек-
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сте их идей, становясь частью этого контекста и зачастую ведя с ними диалог. 
Однако анализ данного взаимопроникновения является скорее методологией, 
которая позволяет автору решить ряд наиболее волнующих его проблем.

Проблемы, исследуемые Владимиром Карловичем через тексты русских 
писателей и поэтов, можно условно разделить на три группы. Первая включа-
ет в себя взаимодействие России и Европы, участие нашей страны в европей-
ской и мировой культуре, а также судьбу и путь России, ее принадлежность к 
Европе. Во второй группе анализируются такие явления как массы, вождизм и 
идеологии, которые поставили в XX веке под угрозу существование цивилиза-
ции и человека и явили собой то поле битвы, где слово и разум противостоят 
творящемуся вокруг хаосу и безумию, стремясь сохранить человека и челове-
ческое. Третья группа проблем — это собственно ответ на вопрос, что же есть 
человек и человеческое. Здесь автор соотносит свободу и разум, свободу и от-
ветственность, рассуждает о нравственности и нравственных идеалах, подни-
мает проблему веры во Христа как центра духовной жизни человека.

Выделенные нами проблемные группы автором в книге структурно никак 
не разделяются и отдельно не обозначаются. Они разбросаны по всему тек-
сту, где-то переплетаясь, где-то снова концентрируясь вокруг одного более уз-
кого вопроса. В то же время сам текст состоит из двух частей. В первой Вла-
димир Кантор проводит самостоятельное исследование текстов классиков, 
среди которых Пушкин, Чернышевский, Чехов, Степун, Вейдле, Ходасевич, 
Достоевский, Пастернак. Помещая их в исторический и философский контек-
сты, Владимир Карлович дополняет исследование биографическими сведени-
ями о собственной семье, которая являлась непосредственным свидетелем и 
участником многих культурно-исторических событий и катастроф XX века, и 
в особенности главной катастрофы — Второй мировой войны. Последней даже 
посвящена отдельная глава. Наличие этих биографических сведений делает 
как автора, так и читателя ближе к описываемым событиям, позволяя их луч-
ше понять и прочувствовать. Структурно и логически главы первой части не 
сильно связаны и скорее похожи на «сборник» отдельных исследований и рас-
суждений автора.

Однако они связаны проблемно и в своей последовательности напомина-
ют борьбу слова с хаосом: слово Пушкина, хаос Второй мировой войны, слово 
Достоевского и его пророческое предвещание апокалипсиса, хаос масс и вож-
дей в безумии фашизма и большевизма, слово Чернышевского и его «новые 
люди», слово Чехова в борьбе с хаосом идеологий и т. д.

Однако не все те, кто мастерски владеют словом, являются сподвижника-
ми света и разума. Есть и такие, чье слово, часто неосознанно, не борется про-
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тив хаоса, а, наоборот, становится его сподвижником и катализатором. К этим 
авторам Владимир Карлович относит Толстого, Шестова, Ницше. С отсылкой к 
Бердяеву Кантор видит в нигилизме Толстого, который не верил в чудо Воскре-
сения Христа, отрицал высокое искусство и культуру, в особенности европей-
скую, а также церковь и государство, причины будущего хаоса, где нигилизм, 
дойдя в России до крайности, вылился в терроризм, убийство царя-освободи-
теля и большевистскую революцию. Шестов тоже отрицает, но еще радикаль-
нее, — он отрицает разум, призывая от него отказаться во имя свободы. Кантор 
цитирует И. Федотова: «Шестов ведет героическую борьбу с разумом и добром 
(с идеализмом), в которых видит самых страшных врагов человеческой сво-
боды», и далее сам продолжает: «Достоевский же говорил, что христианство 
требует от человека свободы и ответственности. Вот ответственности Шестов 
и не хотел. А это неразрывная пара понятий, и одно не мыслимо без другого» 
(с. 157). Шестов, обвиняя Бога во всех человеческих несчастьях, поднимает про-
тив него и его законов — нравственных и законов природы — бунт. В своем 
бунте он ложным образом опирается на «Записки из подполья» Достоевского, 
видя в русском писателе великого бунтовщика: «Шестов принимает мысли ге-
роя за мысли автора, увы!» (с. 152). Однако для Достоевского нарисованный им 
противник разума есть антигерой. Кантор отмечает, что Шестов был не един-
ственным, кто впал в подобное заблуждение: «На беду писателя, читатели и 
критики приняли речь Парадоксалиста всерьез, не учитывая, что выход из 
этого нравственного кошмара для Достоевского один — Христос. Говоря о бого-
хульстве своего героя, Достоевский, на мой взгляд, шел за Кантом, говорившем 
о человеке как кривом дереве» (с. 155).

Философия отчаяния Шестова в части утверждения принципиального оди-
ночества человека в мире и отказа от нравственного закона близка экзистен-
циальной философии Ницше. Однако Ницше не отказывался от разума. Он 
сделал его автономным источником морали для каждого отдельного челове-
ка. То есть он отказался только от традиционного понимания нравственного 
закона, заложенного в христианстве. Забрав роль законодателя у Бога, Ницше 
отдал ее человеку, поверив в то, что тот сможет стать Сверхчеловеком и само-
стоятельно через собственный разум наделять жизнь смыслом, в то время как 
Шестов считал, что разум перед такой задачей бессилен. Они оба стремились, 
отказываясь от христианства и трансцендентной морали, утвердить свободу 
для человека, однако в истории утвердился лишь произвол. Владимир Карло-
вич замечает, что и фашизм, и большевизм боролись с христианством. Ницше 
не пришлось стать свидетелем ни того, ни другого, однако Шестов, «увидев 
победу иррационализма в России, победу большевизма, обвинил в этом Бога 
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как носителя зла» и критиковал большевиков за то, что они «не верят в зна-
ние, не верят даже в ум». «Поразительно, — пишет В. Кантор, — что, вроде бы 
видя в рацио главного врага человека и его свободы, Шестов на самом деле в 
ужасе от иррационализма» (с. 159). По мнению автора, победа большевиков и 
иррационализма сделалась возможной потому, что русский народ оказался не 
христианским и сам же, часто без приказов сверху, разрушал храмы, покусив-
шись на, казалось бы, самое святое. Таков русский нигилизм.

В Ницше Шестов видел продолжателя Достоевского, но, рефлексируя схо-
жие проблемы — кризис христианства, «восстание масс» и возрождающийся 
интерес к язычеству, — два этих великих мыслителя, как пишет В. Кантор, ре-
шали их по-разному:

Ницше философствовал молотом, переоценивая все ценности, а большей 

частью сокрушая их, сформулировав, строго говоря, две оказавших влияние 

идеи, — сверхчеловека и волю к власти <…>. Достоевский не искал неведомого 

сверхчеловека, видя, что в истории таковой уже состоялся (Христос), он опи-

рался на этот конкретный идеал, который не укореняется как норма жизни в 

массе человечества, но указывает вектор движения, некую возможность, кото-

рая каждый раз может вытащить человечество из очередного исторического 

провала.

(С. 199)

Крайне важно, и это отдельно отмечает Владимир Карлович, что Христос 
является идеалом, который указывает только направление движения. В этом 
и заключается трансцендентная суть христианства, принципиально отличаю-
щая его от идеологий, которые обещают построить «рай на земле» и им же 
оправдывают насилие, применяемое для укоренения некоторой нормы по-
ведения в массах. Противником идеологий был и анализируемый в 7-й главе 
рецензируемой книги Антон Павлович Чехов: «В надвигавшуюся эпоху идео-
кратий, каждая идеология объявляла свое учение окончательной и настоящей 
правдой. Писатель предложил ответ. “Никто не знает…”» (с. 120). Чеховский 
ответ напоминает сократовское убеждение в собственном незнании, которое 
он противопоставлял засилью софистического мнения, заменившего знание. 
Это сократовское убеждение не есть скептический отказ от познания. Оно есть 
отказ от чувства гордыни, которым преисполняются «знающие» люди, а так-
же постоянное сомнение, которое, наоборот, подвигает стремиться к знанию, 
никогда не останавливаясь на проделанном пути. Оно напоминает о необхо-
димости различать мнение и знание, не выдавая первое за второе, о том, что 
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путь к знанию — всегда индивидуальный. Это убеждение есть подлинная лю-
бовь к мудрости во всех ее проявлениях.

Однако эпоха идеократий всё-таки состоялась. В книге братьев Стругацких 
«Трудно быть богом» есть замечательный диалог:

— Я боюсь тьмы.

— Темноты?

— Темноты тоже. В темноте мы во власти призраков. Но больше всего я бо-

юсь тьмы, потому что во тьме все становятся одинаково серыми.

[Стругацкий А., Стругацкий Б., 1992, с. 197]

Кажется, в эпоху идеократий тьма смешалась с темнотой, опустившись на 
человечество, и одной из причин этого стали бездуховные серые массы, вы-
шедшие на сцену истории в качестве главных действующих лиц. В. Кантор 
посвящает явлению масс отдельную главу, в которой опирается на теории Ле-
бона, Ортега-и-Гассета, Канетти. «Большею частью масса не знает, что ей де-
лать с либеральными свободами и даже чувствует себя при этом покинутой» 
(с. 80). Этим пользовался Гитлер, опираясь на психологию масс, этим пользу-
ются все вожди масс. Вождь — это тот, кто «без колебаний переступает мисти-
ческую черту, отделяющую жизнь от смерти» (с. 83), кто убежден в том, что 
он тварь, правоимеющая, а не дрожащая. Особенно интересным в указанной 
главе представляется анализ большевистской революции при помощи обра-
зов, используемых Канетти в его теории масс. Так, В. Кантор сравнивает Лени-
на с черепом, где череп символизирует способность без всяческих колебаний 
перей ти ту самую мистическую черту: «Главный череп как владыка других 
творит всё новые и новые» (с. 86). И второй значимый термин, заимствован-
ный Кантором у Канетти, — это термин «выживший», или «переживший», 
в котором возникает символ мавзолея. «Главный мертвец в стране, даже не 
мертвец, а выживающий, выживший, когда остальные умерли» (с. 87), выжил, 
окончив, или даже продолжив, свой путь в мавзолее. Темноте «живой смерти» 
может противостоять только свет «живой жизни», который каждый должен 
сохранять в себе — через Слово, Веру, Любовь. Не потому, что свет когда-либо 
сможет окончательно победить:

По убеждению Достоевского, Христос в этом мире, как я уже говорил, по-

беды не имеет. И это нисколько не противоречит евангельским текстам, где 

Христос исцеляет и воскрешает. Речь ведь идет о возможности окончательной 

победы над злом в сем мире. А тут он бессилен. Как я полагаю, в Евангелии на-



Волкова А. А. Слово против хаоса Владимира Кантора

Philosophical Letters. Russian and European Dialogue. 2022. Vol. 5, no. 3. 251

писан великий смысл — на все времена: добро всегда унижено и распято, опле-

вано народом, тем народом, к которому доброе нисходит, более того, на Земле 

Его победа и невозможна. «Царство Мое не от мира сего» (Ин. 18, 36).

(С. 193)

Каждый должен сохранять в себе свет, потому что это единственный спо-
соб не дать тьме его поглотить и одержать окончательную победу над Челове-
ком.

Еще одна важная и очень актуальная сегодня проблема, затрагиваемая ав-
тором, — взаимоотношение России и Европы. Здесь В. Кантор последователь-
но придерживается позиции, выраженной им в книге «“…Есть европейская 
держава”: Россия, трудный путь к цивилизации» (1997): «Если Россия не евро-
пейская держава, то ее путь ведет в никуда» (с. 13). Эта позиция им обознача-
ется в интервью аргентинскому изданию “Zona Clarin”, помещенному в самом 
начале книги. Он заявляет: «Начало этому процессу было положено крещени-
ем Владимиром Святым в X веке своих поданных в христианскую веру, то есть 
религию европейскую. Петр просто вернул Россию к ее началу». Помимо Пет-
ра для автора крайне важна фигура Александра Пушкина. В. Кантор цитиру-
ет Д. Мережковского: «В сущности, Пушкин есть доныне единственный ответ, 
достойный великого вопроса об участии русского народа в мировой культуре, 
который задан был Петром. Пушкин отвечает Петру, как слово отвечает дей-
ствию» (с. 25). Под лозунгом «с веком наравне» Пушкин несет в Россию Про-
свещение — именно через него Кант проникает в Россию. Он не осуждает «чу-
жое», в отличие от Толстого, а призывает его принять и понять.

«Противопоставляя русскую особость европейской духовности, Толстой ду-
мал, что тем самым преодолевает Запад. Пушкин же шел европейским путем, 
понимая, что это единственная возможность для России» (с. 33). Выбор евро-
пейского пути — пути разума — не подразумевает отказ от Родины и нелюбовь 
к ней. Он подразумевает принятие общечеловеческих ценностей в качестве ос-
новы для своих особых национальных ценностей. Условно, французы, будучи 
европейцами, не перестают быть французами со своими национальными осо-
бенностями, самосознанием и культурой. По убеждению Владимира Карлови-
ча, такая культурная открытость — есть путь подлинного русского европейца.

«Почвенничество, замыкающее личность в тождестве этноса и страны, 
есть провинциализм, так сказать, топографический. Но западничество, фети-
шизирующее современность и прогресс, предстает как провинциализм хро-
нологический» [Аверинцев, 2002, с. 10], — цитирует В. Кантор С. Аверинцева, 
и с этой цитатой сложно не согласиться. Стоит добавить, что не только Россия 
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не должна открещиваться от Европы, но и Европа во имя своих ценностей не 
должна открещиваться от России, потому что судьба европейской цивилиза-
ции зависит от судьбы России — так было в Отечественную войну 1812 года, во 
Вторую мировую войну и будет в любых кризисных ситуациях.

Вторая часть книги, в отличие от первой, задумана как сборник. Здесь со-
браны когда-то опубликованные и некоторые ранее неопубликованные от-
клики автора на труды его коллег-современников и друзей, зарубежных и 
отечественных, среди которых Каролина де Мэг-Соеп, Леонид Люкс, Сергей 
Аверинцев, Анджей де Лазари, Томаш Гарриг Масарик, Ассен Игнатов, Диана 
Томпсон, Николай Голуб, Максим Светланов, Владимир Кормер и многие дру-
гие: поэты, писатели, художники, политики, ученые, философы. Разброс тем 
очень широк — от женской эмансипации в русской литературе и возможно-
сти «третьего пути» для России до вечных тем любви и нравственности, но 
все они так или иначе затрагивают указанную ранее проблематику, вокруг 
которой строится книга. Признаюсь, не до конца понятно, какое отношение к 
проблематике книги имеет отклик на публикацию дневников Фаины Ранев-
ской. Однако ее творчество, как и всех других талантливых людей, чьи имена 
упоминаются во второй части книги, образует исторический, культурный и 
интеллектуальный «рельеф» времени, в котором они творят. Книгу заверша-
ют две статьи, посвященные юбилеям Ивана Бунина и Федора Степуна.

Книга В. Кантора слишком широка, чтобы охватить в рецензии весь спектр 
проблем и тем, которые она затрагивает. Владимир Карлович собирает сло-
ва великих, талантливых, уважаемых и признаваемых им людей как пазлы в 
одну пусть пеструю, но единую картину. В этой картине открывается его соб-
ственный взгляд на историю и человека. В. К. Кантор говорит голосами авто-
ров, которых исследует и которым откликается, но в этом многоголосье доста-
точно отчетливо слышится его собственный голос, взывающий к любви, добру 
и человечности. Сегодня, когда темнота вновь нависает над светом разума и 
норовит его поглотить, проблемы, которые поднимает рецензируемая книга, а 
также поиск их решений, который она осуществляет, оказываются как нельзя 
актуальными. Поэтому хочется сказать спасибо Владимиру Карловичу за его 
слово против хаоса, которое нужно как никогда в это непростое время.
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