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 ВСТРЕЧА «ДВУХ РОССИЙ»:
ПИСЬМА РУССКИХ ЭМИГРАНТОВ В ЧЕХОСЛОВАКИИ

С ОККУПИРОВАННЫХ СОВЕТСКИХ 
ТЕРРИТОРИЙ (1942–1943)

 Аннотация. На основе архивных данных анализируется восприятие со-
ветской действительности русскими эмигрантами, оказавшимися в 1942–
1943 годах в составе гитлеровской армии на оккупированной территории 
Украины и Белоруссии. Прослеживается динамика их взглядов и настроений, 
что приводило к новому пониманию задач эмиграции.
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 Abstract. On the basis of archival data, the perception of Soviet reality by Rus-
sian emigrants who found themselves in the Nazi army in the occupied territory 
of Ukraine and Belarus in 1942–1943 is analyzed. The dynamics of their views and 
moods is traced, which led to a new understanding of the tasks of emigration.
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В Государственном архиве Российской Федерации (ГА РФ) хранится под-
шивка пражского издания русских эмигрантов « Циркулярные сообще-
ния профессионального Союза русских инженеров и техников в Про-

текторате Чехия и Моравия». Исследователям доступны номера журнала за 
1942–1944 годы (ГА РФ. Ф. 5759. Оп. 1. Д. 112). Упомянутый Союз русских инжене-
ров и техников был образован в мае 1940 года на автономной нацистской тер-
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ритории, которую немецкое правительство считало частью Великого Герман-
ского Рейха. В кардинально изменившихся условиях, связанных с германской 
оккупацией Чехословакии, новая организация русских инженеров-эмигран-
тов сохраняла преемственность в целях с предшествующим объединением — 
Союзом русских инженеров и техников в Чехословакии (с 1921 года). Общие 
задачи сводились к тому, чтобы способствовать объединению русской техни-
ческой интеллигенции для взаимной помощи и поддержки, обеспечивать за-
щиту правовых, трудовых и культурных интересов членов Союза, помогать 
русской молодежи в получении образования. Работа неизменно велась под 
знаком «подготовки к широкой, национально-творческой деятельности в го-
сударственном масштабе у себя на Родине» (Там же. Л. 111). К маю 1943 года 
Союз насчитывал 630 членов и стал самым крупным эмигрантским профес-
сиональным объединением не только в Протекторате, но и за его пределами 
(Там же)1.

Население Протектората с самого начала было мобилизовано в качестве 
рабочей силы, которая должна была работать на победу Германии. Что каса-
ется русских эмигрантов, не принявших протекторатное подданство, то, со-
гласно правительственному распоряжению, они не могли быть привлечены к 
работе на военные нужды, в том числе на оборонных предприятиях. На «бес-
подданных» рабочая повинность распространилась только осенью 1944 года в 
связи с Законом о всеобщей рабочей мобилизации.

Однако вскоре после нападения гитлеровской Германии на Советский 
Союз русских эмигрантов — инженеров и техников — стали отправлять на 
оккупированные территории Украины и Белоруссии. Выдержки из их пи-
сем время от времени печатались в «Циркулярных сообщениях...» в рубрике 
«Письма оттуда». Востребованными оказались, в частности, специалисты по 
дорожному строительству. В одном из посланий сообщалось о том, что эми-
гранту было не так-то просто оказаться на Родине, чтобы принять участие в 
работе там. «Нужно бороться за право работать здесь, и это довольно трудно, 
а работники нужны», — писал в январе 1943 года «служащий на шоссе». Ока-
завшись в сельской глубинке, он извещал коллег по Союзу, что его деятель-
ность не ограничивается узкопрофессиональными обязанностями: «Прихо-
дится быть в одном лице и доктором, и советником, и ветеринаром и т. д., 
и т. д.» (Там же. Л. 91 об.). Ему вторил коллега, приславший осенью 1942 года 
подробное письмо с Украины:

1 У Союза были тесные контакты с эмигрантскими объединениями инженеров и техников 
в Германии, Франции, Словакии, Сербии, Хорватии, Венгрии.
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Работы на 64-килом<етровом>2 участке много, готовимся к зиме. Строим 

снеговые защиты, сило [погреба-хранилища] для картофеля (2 × 3000 т), дома 

для украинцев (с Волги или из Новосибирска) для 5000 человек, склады муки, 

зерна, сена и т. д. Дороги приводим в порядок от мин, колдобин, ям от взрывов 

и т. д. Это днем, а вечером прием и обход больных, так как в наших глухих 

деревнях нет врачей. Да, наверное, и не будет, так что мы, дорожные мастера 

лечим домашними средствами, собственными аспиринами и компрессами и 

наугад, без термометров, от всякого, начиная от зубной боли, ранений до воспа-

ления легких. Пишем письма и т. д. Говорю во множественном числе. На деле 

это — я и коллега М. Мои сослуживцы, очень симпатичные и сострадатель-

ные баварцы, тоже хорошо относятся к населению, а оно к ним. Подробности 

здешней жизни описывать трудно: нужно пережить, — говорят, что уже седею. 

Сердце нужно здесь иметь крепкое, широкое и ласковое, а руку тяжелую, и го-

лову в порядке, чтобы Вас бы не объехали на сострадании. Работа есть и будет 

много. Восстановление фактически не начато и будет требовать колоссальных 

усилий, а главное — перевоспитания людей. Самое трудное — это пробудить 

интерес к завтрашнему дню. Ибо все привыкли жить лишь сегодняшним днем. 

Инженеру всех специальностей нужно и терпение, и всесторонние знания, ибо 

на все — сам. Я вот уже и сельскохозяйственные постройки крестьянам проек-

тировал, а теперь собираю лесопильную машину и строю лесопильный завод: 

все с двумя кузнецами, да с крестьянами с топорами.

(Там же. Л. 42 об.)

В некоторых письмах впечатления от первой встречи с Родиной спустя 
20 лет после вынужденной эмиграции — на грани шока. «Год назад я, конечно, 
выражаясь образно, ходил, разинув рот, настолько все было новым и интерес-
ным», — замечает автор одного из посланий, отправленного из России в октябре 
1942 года. К этому времени он уже «психологически оторвался от прежней [эми-
грантской] жизни». Примечательно еще одно его признание: «Думаю, что если 
бы силой вещей я был бы вышвырнут за пределы родной земли, то пошел бы 
абсолютно на все, чтобы пробиться обратно. Вряд ли я выдержал там жить боль-
ше месяца. Не скрою, иногда хочется заскочить на недельку-другую к Вам, но 
это только из-за людей, из-за родных, но не из-за жизни, как таковой» (Там же).

Какой предстала перед эмигрантами Родина? Можно выделить наиболее 
повторяющиеся «картины» и размышления. Так, например, в ряде писем — тя-

2 Здесь и далее во всех цитатах пояснения слов, упомянутых в оригинале, принадлежат 
автору настоящей статьи и приводятся в квадратных скобках, расшифровка недописанных 
частей слов приводится в угловых скобках. — Примеч. ред.
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желые впечатления от внешнего вида городов и деревень. И речь в них идет не 
только о военных разрушениях. Зачастую неприятно поражали особенности 
застройки, характерные бытовые приметы: «Дома очень старые, только масса 
новых казарм, сильно от войны, а также от самодеятельности, как здесь гово-
рят, населения пострадавших. Во время боев население грабило все, что попа-
ло»; «Высоких каменных домов страшно мало, почти сплошь одноэтажные и 
двухэтажные домишки. Внутреннее их устройство отличается большими не-
удобствами и, с точки зрения строителя, просто глупостью. Бесконечные кори-
доры, общая кухня, общая уборная, отличительной чертой которой является 
то, что в раковину нельзя бросать бумагу, обязательно засорится. Везде грязно. 
Не только в квартирах, где жили рабочие и вообще люди малообразованные, 
но и там, где жила интеллигенция. Улицы в подавляющем большинстве не-
мощеные. Пара улиц сохранила остаток асфальта»; «Деревня с виду преврати-
лась в грязно-вшивое море. Солома на хатах погнила. Торчат балки. На улице 
грязь и мусор. Кажется все так неприглядно и гадко. Редко, редко встречаются 
чистенькие, опрятные деревушки» (Там же. Л. 15,  16 об., 17 об.).

Наблюдая за разными советскими типами людей, эмигранты отмечали 
стирание различий между социальными слоями. Характерны, например, та-
кие признания: «Интеллигенции в нашем понимании нет»; «Вид советской 
интеллигенции ничем не отличается от вида рабочих. Разговор такой же, та-
кие же выражения. Очень редко можно встретить человека, выделяющегося 
из массы. Это люди, главным образом, пожилые и молодежь, получившая хо-
рошее домашнее воспитание» (Там же. Л. 15) . «Чувствуется пролетаризация 
деревни», — замечал еще один корреспондент. «Стиль — гармошка, частушки, 
песни из фильмов, — описывал он крестьянские вечеринки. — Танцуют вся-
кие польки и советизированные русские пляски с чечеткой и всякими колена-
ми, раньше русской пляске неприсущими» (Там же. Л. 17).

Во многих письмах рассказывается об особенностях поведения советских 
людей, их отношении друг к другу и к самим эмигрантам. Читаем об этом у 
разных авторов: «Все подсоветские очень пронырливы и жизненны. Религи-
озные вопросы их интересуют весьма мало»; «Помогает мне здесь устраивать 
дела один москвич-шофер. Такого пройдоху я еще не встречал. Он достанет и 
принесет дословно все»; «Часто заходя в избу крестьянина, видишь хорошую 
картину или пальму, на вопрос — откуда? — запинаются и говорят, что, мол, 
подарок» (Там же. Л. 15, 17 об.). Вот еще — из опыта общения: «Народ хитер и 
скрытен, жаден на землю, что говорится, до чертиков и страшно эгоистичен»; 
«Исключительно сильно развито понятие собственности — только себе, за лю-
бую цену, даже за счет другого» (Там же. Л. 17, 31). «Эгоизм, вообще, повсемест-
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ное явление, — отмечал другой эмигрант, — но, как ни странно, очень все го-
степриимные и радушные». Он объяснял это противоречие так: «По-видимому, 
в людях сейчас борются две стихии: привитая советским режимом, вследствие 
перманентного обдирания населения, жадность и чисто русская черта — со-
лидаризм и радушие. Безусловно, что, как только люди получат обеспеченное 
благосостояние, жадность и эгоизм начнут исчезать. Не быть же жадным, ког-
да всего не хватает, очень трудно» (Там же. Л. 17), — простодушно рассуждал 
автор. С ним соглашался коллега, отмечавший, что «к эмиграции относятся 
добродушно, уважают ее, известная отчужденность все же есть. Все или почти 
все очень радушны, угощают, приглашают и т. д. Здесь очень принято ходить 
друг к другу в гости» (Там же. Л. 15).

Со временем некоторые эмигранты избавлялись от прежних стереотипов 
в восприятии соотечественников. Они с радостью отмечали перемену в своем 
настроении: изначальная отстраненность исчезала, заменяясь симпатией и 
сочувствием, ощущением глубинного «родства» с советским людьми. «Понем-
ногу теперь у меня уже начинает создаваться определенное представление и 
не совсем совпадающее с прежним, — читаем в одном из писем 1942 года. — 
...У меня, например, совершенно нет чувства, что мы друг друга не понимаем 
и что надо говорить на каком-то хамском языке. ...Там люди, по-моему, гораздо 
меньше говорили жаргоном, чем мы. Встречаются всякие: симпатичные и не-
симпатичные, но это просто как человеческие типы. Меня всегда очень смешат 
некоторые письма, авторы которых сетуют на безграмотность подсоветского 
обывателя, а сами делают в слове из трех букв по четыре ошибки» (Там же).

К схожим выводам приходил и другой корреспондент, утверждавший, что 
грубость населения зачастую «только внешняя, напускная»: «Нет, далеко не 
умер русский народ. Он живет в глубине своей души. Нужно только порабо-
тать, и он стряхнет с себя этот ужасный моральный гнет. С первого взгляда 
кажется, что исковеркано все, и душа, и тело. И только когда внимательно 
присмотришься, узнаешь всю сущность» (Там же. Л. 17 об.). С ним соглашался 
автор, который особо подчеркивал, что, «живя в эмиграции, конечно, трудно 
понять здешнюю психологию»: «Чем дольше я здесь живу, тем больше стано-
вится она ясней» (Там же).

Эмигранты нередко пытались раскрыть глаза «подсоветским» соотече-
ственникам на политику большевиков, при этом сталкиваясь с серьезным пре-
пятствием: «Патриотизм развит очень сильно, особенно в городе. К сожалению, 
проявляется это не так, как нужно»; «Советский дух исключительно сильно 
въелся в здешних людей» (Там же. Л. 17, 30 об.). В одном из писем приводится ха-
рактерная иллюстрация: «Говорят, что частная инициатива нужна, но, напри-
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мер, — говорила одна барышня, — представить себе магазины, отели с хозяева-
ми она не может и даже в этом для нее есть что-то неприятное» (Там же. Л. 15).

Что обнадеживало эмигрантов, пытавшихся выступать в роли контрпро-
пагандистов, так это «довольно сильно» развитое у советских людей «стрем-
ление к правде, справедливости» (притом что «дурман, в котором воспитыва-
лась молодежь, засел в их сознании довольно крепко») (Там же. Л. 17). Вот как 
описана в одном из писем попытка «обратить в свою веру» одну из представи-
тельниц молодого поколения советской страны:

Пришлось мне наблюдать один переворот в душе. Девушка, лет около  20-ти, 

получившая чисто советское воспитание, никогда ни о чем не задумывавшая-

ся, принимающая советский шаблон за истину. Внешность и манеры мальчи-

шеские. Когда я в первый раз покрыл «отца народов» и обозвал его дураком, 

это ее не только оскорбило, но она даже обиделась. Потом она часто бывала 

в нашей среде. Думаю, что больше всего на нее подействовала среда. Непри-

вычная, чуждая ей, но вместе с тем обладающая чем-то совсем отличным от со-

ветской среды. Оказалось, что мы «хорошие ребята». Это ее искренне удивило, 

она очевидно все думала и приходила в тупик. Не такими она представляла 

себе эмигрантов. Потом пошло постепенное разоблачение советской власти, 

не сразу, исподволь. Не так говорили с ней, как она слушала разговоры между 

нами. «Россия в концлагере» [книга И. Л. Солоневича] ее захватила целиком и 

произвела большое впечатление. Ну, а когда стала открываться перспектива 

будущего, у нее началась в душе революция. Она продолжается еще и сейчас, 

так как от 20-летней привычки так сразу не оторвешься, но результат внутрен-

ней борьбы ясен. Совсем не то с людьми, которые и сидели, и были репресси-

рованы властью, и ненавидят эту власть всей душой. У них гораздо меньше 

стремления вперед, меньше стремления к правде, а больше ненависти. Первое, 

что нужно — чтобы молодежь оторвалась от старого и привыкла хоть немного 

к новому. К новому порядку, системе, стилю, печати и т. д. Ведь очень горько и 

больно признать собственную глупость и недальновидность.

(Там же. Л. 17 об.)

Живая жизнь  , конкретные ситуации сами подсказывали эмигрантам-ин-
женерам, как надо выстраивать общение с советскими обывателями. Одна-
ко, чтобы помочь в этом деле коллегам, попавшим на «восток», для них была 
подготовлена специальная инструкция о том, как вести пропаганду в России 
(Там же. Л. 56–57 об.). Сложно судить об эффективности этой деятельности, од-
нако что касается перемен в сознании самих эмигрантов, оказавшихся в силу 
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драматичных обстоятельств на исторической Родине, то они были весьма зна-
чительны. Письма этих людей свидетельствуют о серьезной переоценке роли 
эмиграции, переосмыслении содержания своей «реальной работы» для России.

Прежде всего в письмах тех, кто побывал на «востоке», присутствует мысль, 
а иногда прямой призыв к коллегам из числа «трудовой и честной» эмиграции 
«отдать себя почти монашески чистому служению Родине», то есть как мож-
но быстрее оказаться там и начать действовать. «Ваше место давно здесь, в 
истерзанной и измученной земле, где все нужно сызнова начинать, где грех 
и святость, где хамство и идеал, где добро и зло, где знание и безграмотность 
действуют одновременно в одном и том же лице человека, — убежденно за-
являл один из корреспондентов в январе 1943 года. — Розовых надежд строить 
нельзя: здесь все почернело от крови, чада коммунизма и обмана, и работы, 
честной, полон рот, — каждое слово, дело и помышление эмигранта взвешива-
ется, перевешивается и, в зависимости от самого эмигранта, вся его работа или 
падет в грязь, или возбудит силы к жизни и борьбе за русское национальное 
дело» (Там же. Л. 91 об. — 92).

Что же касается политических деятелей эмиграции, то автор одного из пи-
сем фактически ставил на них крест, поскольку не верил в то, что эти люди 
способны изменить свое мировоззрение:

Положение эмиграции, собственно говоря, прямо трагическое. Ведь 20 лет 

эмигранты всех партий и оттенков считали, что Россия их ждет и что им будет 

принадлежать ведущая роль после падения большевиков или же в период но-

вой борьбы с ними. Бесчисленное множество разных группировок — от самых 

реакционных до самых прогрессивных — были убеждены, каждая в отдельно-

сти, что именно она правильно постигла психологию подсоветского челове-

ка, выработала наиболее правильную идеологию и тактику и поэтому долж-

на встретить в России полное сочувствие и успех, захватить власть и строить 

новую жизнь. 20 лет прошло в созидании программ, идеологий, тактик, ми-

росозерцаний. Но все создавалось людьми, оторванными от России, не знаю-

щими психологии ее и жизни, да, кроме того, в рядах эмиграции не оказалось 

ни русского Муссолини, ни русского Гитлера... Для большинства наших «вож-

дей» — политика была вопросом кормежки и поэтому они ориентировались 

не столько на Россию, сколько на власть имущие круги стран своего пребыва-

ния, усиленно черпая субсидии, собирая даяния: в одной стране — для работы 

демократической партии, долженствовавшей превратить будущую Россию в 

демократическую республику, в другой — на монархическую работу для созда-

ния Императорской России. Поэтому эмигрантские партии и не могли распро-



Н. Б. Хайлова. Встреча «двух Россий»: письма русских эмигрантов

Philosophical Letters. Russian and European Dialogue. 2023. Vol. 6, no. 1. 69

страниться на всю эмиграцию, — если партия поддерживалась в тоталитарном 

государстве, то ее запрещали в демократическом, и наоборот. Младороссы пы-

тались сидеть на двух стульях — поддерживать славянские идеалы в бывшей 

Чехословакии в расчете на куш от Крамаржа и германофильские идеалы в Гер-

мании, тоже из соответствующих расчетов, приветствовали одновременно — в 

бывшей ЧСР признание СССР, а в бывшей Югославии непризнание СССР. До-

морощенные политики из недоучившихся гимназистов добились лишь того, 

что им перестали верить и тут и там, и они постыдно провалились, несмотря 

на много благоприятных данных, но все-таки известное количество вождей су-

мело благодаря политике в течение ряда лет обеспечить свое существование.

Но вот начались события 1941 г. И все эмигрантские надежды рухнули как 

карточные домики. События начались и продолжаются без участия эмиграции...

Задачей эмиграции может быть только подготовка, объединение и сохра-

нение технических и культурных сил для восстановления России, создание 

профессиональных союзов — беспартийных и аполитичных, конечно, с нацио-

нально антимарксистским оттенком. Это и будет «реальной работой»...

(Там же. Л. 18–18 об.)

Очевидно, что в письмах русских эмигрантов с оккупированных советских 
территорий отразился главный результат «встречи двух Россий» — их взаим-
ное узнавание и шаги навстречу. Кроме того, проявилось осознание тупиково-
сти предшествующей политической деятельности русского зарубежья. Рожда-
лось новое понимание задач эмиграции.
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