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  ДИАЛЕКТИКА ЛЮБВИ И ЖАЛОСТИ
В РОМАНЕ Ф. М. ДОСТОЕВСКОГО «ИДИОТ»

КАК ОТРАЖЕНИЕ ПОЛЕМИКИ В. С. СОЛОВЬЕВА 
С А. ШОПЕНГАУЭРОМ

 Аннотация. В статье затрагивается проблема соотношения категорий 
«любовь» и «жалость» в романе Ф. М. Достоевского «Идиот», а также приво-
дится ее рассмотрение в контексте полемики В. С. Соловьева с А. Шопенгау-
эром по вопросу о сущности нравственности. Задаваясь вопросом о том, как 
любовь соотносится с состраданием и может ли сострадание лежать в осно-
вании нравственного отношения к человеку, Достоевский не дает четкого на-
зидательного ответа и оставляет пространство для философской дискуссии, 
воплощение которой можно увидеть в том числе и в споре Соловьева с Шопен-
гауэром. В «Оправдании добра» Соловьев оспаривает тезис Шопенгауэра о том, 
что в основании нравственности лежит именно чувство общего пережива-
ния страдания, делающее возможным сострадание. Русский философ  считает 
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 такую установку исключительно негативной, не достаточной для преображе-
ния человека и противопоставляет ей более деятельный идеал любви как по-
ложительной симпатии, основанной на отношении к ближнему как к частице 
всеединого человечества. Такая критика негативной гуманистической жало-
сти в пользу позитивного идеала христианской любви часто воспроизводится 
и в русском достоеведении применительно к «Идиоту». При этом в работах 
японских достоеведов, а также в кинокартине «Идиот» Акиры Куросавы, на-
оборот, господствует скорее шопенгауэрианское квазибуддийское представле-
ние о нравственности, основанное на соучастии в страдании ближнего. В этом 
смысле полемика Соловьева и Шопенгауэра по вопросу о соотношении любви 
и жалости отражает диалог разных традиций в достоеведении касательно ин-
терпретации «Идиота».

 Ключевые слова: Достоевский, сострадание, философия любви, Соловьев, 
Шопенгауэр, Куросава
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Роман «Идиот» (1868) по праву можно назвать одним из самых загадоч-
ных произведений Ф. М. Достоевского. Его главный замысел, по словам 
самого писателя, заключался в том, чтобы «изобразить положительно 

прекрасного человека», а труднее этой задачи «нет ничего на свете» [Досто-

 Abstract. The article concerns the problem of interrelation of categories “love” 
and “pity” in the context of F. M. Dostoevsky’s novel “The Idiot” and the consideration 
of this problem in the context of V. S. Solovyov’s polemics with A. Schopenhauer on 
the subject of grounding of morality. Dostoevsky consciously did not intend to ad-
dress this problem within his novel, but certain thinkers as well as certain research-
ers of Dostoevsky have, nevertheless, attempted to resolve this pity-love opposition. 
In particular, this concerns Vladimir Solovyov and his major work “The Justifi cation 
of the Good”, where he criticizes A. Schopenhauer’s claim that the sharing of suffer-
ing, which makes possible the compassionate relation to other people, is actually the 
main grounding of morality. Solovyov labels this thesis as purely negative and sug-
gests a more positive conception of morality that is based on loving to the other man 
and treating him as a particle of unifi ed humanity. This narrative of criticism of nega-
tive humanistic ideal of compassion in favor of a more positive conception of Chris-
tian love was also frequently reproduced in the studies of Dostoevsky’s “The Idiot”. 
At the same time, in the Japanese research on Dostoevsky and in Akira Kurosawa’s 
adaptation of this novel an opposite Schopenhauerian quasi-Buddhist con ception of 
morality based on one’s participation in the someone else’s suffering is more pre-
dominant. In this way Solovyov’s polemics with Schopenhauer can be viewed as a 
refl ection of the dialogue between two opposite interpretations of Dostoevsky’s “The 
Idiot” that correspond to different traditions within the study of Dostoevsky.

 Keywords: Dostoevsky, compassion, philosophy of love, Vladimir Solovyov, 
Schopenhauer
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евский, 1985, с. 251]. Переписав восемь редакций, автор так и не остался до-
волен окончательным вариантом романа, но в результате этой работы в до-
статочно мрачном художественном мире писателя появился один из самых 
светлых и самых неоднозначных его персонажей — князь Мышкин. Это самый 
автобиографичный персонаж Достоевского: его устами писатель излагает соб-
ственный опыт отмененной смертной казни, переживание эпилептических 
припадков, его устами излагаются чуть ли не самые оптимистические идеи о 
спасающей красоте, о русском Христе, которого Россия должна противопоста-
вить Европе. Но чем светлее нам представляется образ князя Мышкина, тем в 
больший контраст он приходит с трагическим содержанием романа. Несмотря 
на невероятную самоотдачу Мышкина и его искреннее сострадание ко всем 
людям, которое на короткое время как будто бы объединяет все разобщенное и 
надломленное петербургское общество, его попытки «спасти» и «воскресить» 
человека оборачиваются еще большей трагедией. Всем, кому Мышкин хотел 
помочь, стало от этого в конечном счете только хуже. Положительно прекрас-
ный человек оказался не просто бессилен, наоборот — он только навредил лю-
дям своим приходом. Именно в парадоксальном призыве к состраданию, кото-
рый пытается донести до людей Мышкин, по всей видимости, нужно искать 
причину его трагедии.

В сострадании Мышкина можно видеть как предельную форму гуманиз-
ма и веры в человека, так и выражение отвлеченного морализма, далекого от 
христианского понимания любви к ближнему. В этом смысле проблематика 
сострадания в романе «Идиот» неизбежно приводит нас к более общему во-
просу: возможна ли нравственность, основанная на сострадании? В самом ро-
мане Достоевский отказывается от единственного назидательного ответа на 
данный вопрос и позволяет читателю самостоятельно выбрать одну из двух 
позиций: либо согласиться с тезисом:  «Сострадание — всё христианство» [До-
стоевский, 1974, с. 270], который писатель связал с образом князя Мышкина; 
либо отвергнуть его и прийти к выводу, что одного лишь сострадания недо-
статочно для «спасения» и «воскрешения» человека. Принятие каждой из этих 
позиций предполагает свое особенное прочтение романа, и каждое из этих 
прочтений имеет право на существование как в рамках авторского мировоз-
зрения Достоевского, так и в рамках рецепции творчества писателя другими 
философами и исследователями литературы.

В своей статье я хотел бы противопоставить эти два прочтения романа и 
эксплицировать те философские мировоззрения, которые стоят за ними. Хри-
стианское прочтение, отвергающее призыв Мышкина к состраданию в пользу 
более положительного эксплицитно религиозного идеала любви к ближнему, 
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можно соотнести с философией В. С. Соловьева. В целом такое прочтение ро-
мана «Идиот» можно назвать господствующим в современном русском и ев-
ропейском достоеведении. Гуманистическое прочтение, предполагающее ско-
рее апологию взглядов Мышкина и положительное восприятие его призыва 
к состраданию, можно соотнести с нравственной философией А. Шопенгауэ-
ра, основные тезисы которой часто (вольно или невольно) воспроизводятся в 
контексте японской рецепции Достоевского, которая нашла отражение в экра-
низации романа «Идиот» Акирой Куросавой и в работах достоеведа Тоёфусы 
Киноситы.

О соотношении любви и жалости 
в романе Ф. М. Достоевского «Идиот»

Проблема сострадания является центральной в романе Достоевского. В бо-
лезненном сострадании Мышкина, в его беспредельной самоотдаче в пользу 
ближнего можно увидеть как главный нравственный подвиг персонажа, так и 
основную причину его трагедии. Формула «Сострадание — всё христианство», 
упование на сострадание как на «главнейший и, может быть, единственный 
закон бытия всего человечества» [Достоевский, 1973, с. 192] могут быть воспри-
няты и как предельное выражение гуманизма и веры в соединение всех лю-
дей, и как отвлеченное моралистическое чувство, подменяющее настоящую 
христианскую любовь к ближнему. Действительно, разве можно все христи-
анство свести к одному состраданию? Разве помимо чисто нравственной про-
граммы, в которой действительно содержится идеал сострадания и самоотвер-
женной любви к ближнему, христианство не предполагает таких категорий, 
как вечная жизнь, воскресение, искупление? Едва ли их можно выразить в по-
нятиях одной нравственности. Более того, даже ограничение данного тезиса 
до утверждения «Сострадание — вся нравственность» также не является одно-
значным. В контексте произведения неизбежно встает вопрос: возможна ли 
нравственность, основанная исключительно на сострадании к человеку?

Позиция самого Достоевского по данному вопросу очевидно противоречит 
воззрениям князя Мышкина. 16 апреля 1863 года в заметке, сделанной на сле-
дующий день после смерти первой жены писателя Марии Дмитриевны («Маша 
лежит на столе...»), Достоевский пишет: «Возлюбить человека, как самого себя, 
по заповеди Христовой, — невозможно. Закон личности на земле связывает. 
Я препятствует. Один Христос мог, но Христос был вековечный от века идеал...» 
[Достоевский, 1980, с. 172]. Из этой цитаты становится ясно, что гуманистиче-
ский идеал любви к ближнему невозможно осуществить исключительно в 
рамках земного существования, ведь только при обращении к «вековечному» 
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идеалу Христа, к жизни вечной может быть достигнуто соединение всех лю-
дей. Одного лишь нравственного сострадательного усилия здесь недостаточ-
но. Эту идею Достоевский впоследствии будет развивать в «Дневнике писате-
ля». Критикуя либерализм А. Градовского, автор «Дневника...» апеллирует к 
некоей «великой нравственной мысли», превосходящей все земные устремле-
ния человека. Нравственные идеи, с точки зрения Достоевского, «только одни: 
все основаны на идее личного абсолютного самосовершенствования впереди, 
в идеале, ибо оно несет в себе всё, все стремления, все жажды, а, стало быть, 
из него же исходят и все ваши гражданские идеалы». Руководствуясь одной 
лишь гражданской идеей «“спасти животишки”», общество неизбежно при-
дет к апологии безбожного эгоизма. Подлинная нравственная идея, лежащая 
в корне всякой человеческой общности, по Достоевскому, должна обязательно 
исходить «из идей мистических, из убеждений, что человек вечен, что он не 
простое земное животное, а связан с другими мирами и с вечностью» [Досто-
евский, 1984, с. 164, 165]. Без этого потустороннего компонента никакая нрав-
ственность невозможна. И хотя о связи с «мирами иными», о вековечном иде-
але Христа говорил и Мышкин, его действительная практическая программа 
скорее сводилась к нравственному принципу «Сострадание — всё христиан-
ство», где, судя даже по компоновке слов, нравственный закон ставится выше 
религиозного основания.

Тем не менее отвергать взгляды Мышкина на том основании, что они про-
тиворечат авторской философии Достоевского, было бы не совсем корректно. 
Во-первых, такое одностороннее ограниченное почтение никак не вписыва-
ется в полифоническую структуру романов писателя; во-вторых, утверждение 
о невозможности реализовать нравственный принцип в рамках земного су-
ществования человека может объяснить только бессилие князя Мышкина, но 
не тот вред, который его сострадание принесло другим людям. Очевидно, что 
сострадание само по себе является похвальным чувством и едва ли сострада-
ние князя Мышкина, взятое в отрыве от событий романа, может быть воспри-
нято с осуждением. Тем не менее трагический исход предприятия Мышкина 
по «спасению» «падшего ангела» Настасьи Филипповны, вследствие которого 
и сам князь сходит с ума, указывает на то, что его жалость была какой-то не-
правильной. Чего же, собственно, не хватало Мышкину?

Само осмысление проблемы нравственного отношения к ближнему в кон-
тексте романа «Идиот» в исследовательской литературе часто происходит че-
рез связку «любовь — жалость». Расхожим тропом является противопоставле-
ние любви-сострадания Мышкина любви-страсти Рогожина. Да и сама тема 
сострадания так или иначе всплывает именно в контексте сопоставления 
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разных форм любви, которые могут как противопоставляться жалости, так и 
соеди няться с ней. Сам Мышкин говорит о Настасье Филипповне, что любит 
ее «не любовью, а жалостью». С одной стороны, писатель указывает на воз-
можность «любить жалостью», с другой — он противопоставляет «любовь жа-
лостью» и «любовь любовью» [Достоевс кий, 1973, с. 173]. Он указывает таким 
образом на некоторый иной, более естественный и понятный вид любви, кото-
рый подменяется жалостью. Сама суть любви-жалости Мышкина в контексте 
романа описывается в довольно странных формулировках: «...в любви его к 
ней заключалось действительно как бы влечение к какому-то жалкому и боль-
ному ребенку, которого трудно и даже невозможно оставить на свою волю» 

[Там же, с. 489]. Едва ли это описание любви Мышкина можно назвать компле-
ментарным. Более того, отношение к ближнему как к «жалкому и больному 
ребенку» [Там же]  также трудно назвать в полной мере христианским.

В «преувеличении» сострадания к Настасье Филипповне упрекает Мышки-
на на страницах романа Евгений Павлович Родомский, ссылаясь на известный 
библейский сюжет: «Как вы думаете: во храме прощена была женщина, такая 
же женщина, но ведь не сказано же ей было, что она хорошо делает, достой-
на всяких почестей и уважения?» [Там же, с. 482]. Евгений Павлович упрекает 
князя в том, что хотя его отношение к ближнему как к ни в чем не повинному 
и не вполне ответственному за свои действия ребенку и воплощает христиан-
ский идеал прощения, оно все же лишено деятельного наставляющего начала, 
четкого позитивного указания «иди и впредь не греши» (Ин. 8:11). Возможно, 
именно отсутствие деятельного аспекта и отличает любовь-жалость Мыш-
кина от некоей более здоровой христианской формы любви. Свидетельством 
тому может служить сравнение любви-жалости Мышкина с любовью-стра-
стью Рогожина. Если любовь Рогожина к Настасье Филипповне предполагает 
желание абсолютного обладания ею, доходящего даже до посягательства на ее 
жизнь, то любовь Мышкина, наоборот, приводит к тому, что когда сам князь 
стоит в стороне, за его обладание спорят Аглая и Настасья Филипповна, в ис-
ступлении кричащая: «Мой! Мой!» [Достоевский, 1973, с. 475]. Складывается 
впечатление, что Рогожин и Мышкин — крайности, между которыми (то есть 
в соединении нравственного и чувственного начал любви) может лежать не-
кая более здоровая ее форма. Но подобный ход мысли выводит нас за пределы 
содержания романа, ведь сам Достоевский показывает только крайности и не-
избежно оставляет нас на распутье.

Таким образом, помимо прямо излагаемой на страницах романа гумани-
стической программы князя Мышкина, предполагающей абсолютную само-
отдачу в пользу ближнего и основанной на интенции сострадания, в произ-
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ведении можно обнаружить указание на некую иную, более положительную 
интенцию, которая предполагала бы деятельное любовное участие в судьбе 
другого человека. Первое — сострадательное — гуманистическое прочтение 
больше соответствует представлению о князе Мышкине как о «небесном по-
сланце» или «естественном человеке Руссо», который оказывается не приспо-
соблен к падшему и больному петербургскому обществу. Такой троп можно 
найти, например, в работах Н. Н. Арсентьевой и Т. А. Касаткиной [Арсентьева, 
1997; 2008; Касаткина, 2018]. Второе — любовное — христианское прочтение 
«Идиота» скорее соответствует представлению о князе Мышкине как о «гума-
нистическом Христе», который проповедует очеловеченные земные ценности 
и из всего духовного содержания христианства вычленяет прежде всего нрав-
ственную программу. Эту трактовку можно встретить в работах достоеведов 
О. А. Богдановой, Р. С. Семыкиной и Ю. А. Юнгерова [Богданова, 2018; Семыки-
на, Юнгеров, 2012].

Но исследование категорий «любовь» и «жалость» в контексте пробле-
матики «Идиота» Достоевского может иметь не только филологический, но 
и философский характер. Те концепции нравственной философии, которые 
вырабатываются достоеведами в процессе интерпретации «Идиота», могут 
быть восприняты с содержательной точки зрения как два комплекса идей, 
имеющих определенные основания в истории философии. Таким образом, 
сопоставление христианской и гуманистической трактовок романа можно 
воспринимать не только в герменевтическом измерении, то есть как столк-
новение двух интерпретаций одного текста, но и в измерении чисто идей-
ном, как диалог двух философских мировоззрений, происходящий в контек-
сте полифонического романного пространства Достоевского. И наилучшим 
способом экспликации этого философского содержания романа и вписыва-
ния его в контекст истории философии будет его рассмотрение в соотноше-
нии с имевшей место философской дискуссией. В частности, проблематика 
романа «Идиот» хорошо соотносится с полемикой В. С. Соловьева с А. Шо-
пенгауэром по вопросу о сущности нравственности. В центре нравственной 
философии Шопенгауэра, а также ее критики Соловьевым стоит тот же, рас-
смотренный нами в контексте «Идиота» вопрос о возможности нравственно-
сти, основанной на сострадании. Позиция Соловьева наиболее соответствует 
христианскому прочтению «Идиота», а позиция Шопенгауэра очень хорошо 
соотносится с идеологией князя Мышкина и оправдывающим ее гуманисти-
ческим прочтением романа.
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Полемика Соловьева с Шопенгауэром 
по вопросу о сущности нравственности

как продолжение идейной проблематики «Идиота»
Шопенгауэр считал, что «основой... всякого подлинного человеколюбия» 

является «исключительно... сострадание» [Шопенгауэр, 2001, с. 448]. Не вда-
ваясь в аргументацию немецкого философа, основанную частью на его мета-
физике и частью на критике кантовской этики, можно сказать, что подлинно 
нравственным, с его точки зрения, может называться только такой акт, ко-
торый предполагает непосредственное участие в страдании другого человека. 
Так как вид чужого страдания вызывает его и во мне, то во мне естественным 
образом возникает и желание избавить чужого от его страданий. В этой от-
зывчивости к чужому страданию, собственно, заключаются моя добродетель 
и главное основание моего альтруизма по отношению к ближнему («я прямо 
вместе с ним страдаю при его горе как таком, чувствую его горе, как иначе 
только свое, и потому непосредственно хочу его блага, как иначе только свое-
го» [Там же]). В сострадании преодолевается граница между я и не-я («Мы стра-
даем с ним, стало быть в нем» [Там же, с. 450]), и сама возможность подобной 
отзывчивости к страданиям другого человека, с точки зрения Шопенгауэра, 
указывает на некое «их [индивидуумов] единство, на самом деле существу-
ющее», которое лежит «по ту сторону всякой множественности и различия» 
между ними [Там же, с. 493]. Такое соединение этики и метафизики через ука-
зание на лежащее в основе единение всех людей поразительным образом на-
поминает философию Соловьева. Но Соловьев при этом воспринимает фило-
софию Шопенгауэра крайне критически и всячески стремится отмежеваться 
от его позиции, что прежде всего выражается в его критике изложенной выше 
концепции сострадания.

В работе «Оправдание добра» (1897), в главе «Жалость и альтруизм» Соло-
вьев критикует нравственную философию Шопенгауэра, основанную на со-
страдании, в двух аспектах. Во-первых, он оспаривает тезис о том, что в акте 
сострадания происходит переход границы я и не-я. Позиция Шопенгауэра ка-
жется философу «только риторической», поэтому его контраргументы очень 
карикатурны. Он пишет:

Даже курица — существо несомненно более чадолюбивое, нежели рассу-

дительное, — все-таки ясно понимает различие между собою и своими цыпля-

тами, а потому и соблюдает относительно их определенный образ действия, 

что было бы невозможно, если бы в ее материнском сострадании были «сняты 

границы между я и не-я». Если бы было так, то курица, иной раз ощущая голод 
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и, вследствие неразличения себя от своих цыплят, приписывая это ощущение 

им, стала бы их кормить, хотя и сытых, сама умирая с голоду, а в другой раз, 

приписывая их голод себе, насыщалась бы на их счет. На самом деле во всех 

реальных случаях жалости границы между существом жалеющим и существа-

ми, которых оно жалеет, нисколько не снимаются, а только оказываются не та-

кими безусловными и непроницаемыми, какими их воображает отвлеченная 

рефлексия школьных философов.

[Cоловьев, 1988, т. 1, с. 161]

Очевидно, что философия Шопенгауэра не настолько абсурдна. Немецкий 
философ едва ли согласился бы с подобным переложением своих взглядов. 
Он прямо писал, что мы чувствуем скорбь другого человека именно как его 
скорбь и не воображаем, будто эта скорбь наша: «...в нас... каждое мгновение 
сохраняется ясное сознание, что страдает он, а не мы, и именно в его лице, а 
не в своем, чувствуем мы страдание, к нашему огорчению» [Шопенгауэр, 2001, 
с. 450]. Значит, сострадая цыплятам, курица все же поймет, что голодает не она 
сама, а другие. Однако критика Соловьева очень симптоматична. Ведь идеи о 
преодолении границы я и не-я в некотором нравственном акте, обнажающем 
изначальное единение всех людей, он уже излагал в работе «Смысл любви» 
(1892–1894) с единственным отличием, что такой акт в его понимании был не 
сострадательным, а любовным. По этой причине становится очевидным, что 
карикатурная критика Шопенгауэра нацелена не столько на разоблачение его 
взглядов (которые в действительности не так уж чужды Соловьеву), сколько 
на отмежевание взглядов Соловьева от взглядов немецкого философа.

Вторая претензия к Шопенгауэру кажется более весомой и более значи-
тельной в контексте данной работы. Соловьев указывает на недостаточность 
сострадания для действительно нравственного преображения человека. Жа-
лость, с точки зрения философа, является одним из трех фундаментальных 
оснований нравственности (и, доказывая это, Соловьев приводит практиче-
ски те же аргументы, что Шопенгауэр), но при этом вся нравственность ни-
как не может сводиться к одной лишь жалости. В основании нравственности, 
согласно Соловьеву, лежат три чувства: 1) стыд; 2) жалость; 3) благоговение 
или восходящая любовь к Богу. Первые две категории ограничиваются толь-
ко чувственной интенцией — они содержат в себе непосредственный позыв к 
нравственному действию, но при этом не дают нам разумного правила, кото-
рое делало бы осмысленным мой нравственный акт. Нравственность может 
иметь бе зусловный смысл только основываясь на третьем чувстве — чувстве 
благоговения, то есть веры в добро и восходящей любви к Богу.
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Вступая в этом пункте в прямую полемику с немецким философом, Соло-
вьев пишет:

...предполагая... вместе с Шопенгауэром, что сущность мира есть слепая и 

бессмысленная воля и что всякое бытие по существу своему есть страдание, с 

какой стати буду я усиливаться помогать своим ближним в деле поддержания 

их существования, т. е. в деле увековечения их страдания, — при таком предпо-

ложении логичнее будет из чувства жалости приложить все старания к тому, 

чтобы умертвить возможно большее число живых существ.

Сознательно и разумно делать добро я могу только тогда, когда верю в до-

бро, в его объективное, самостоятельное значение в мире...

[Соловьев, 1988, т. 1 , с. 179–180]

Таким образом, сострадание Шопенгауэра в интерпретации Соловьева ока-
зывается сугубо отрицательным чувством, предполагающим только избавле-
ние от него, но никак не направляющим человека, не содержащим никакого 
положительного нравственного идеала, во имя которого этот акт должен быть 
совершен. Без веры в Бога и возможность спасения, без представления о по-
ложительной ценности другого человека всякая нравственность оказывается 
абсолютно бессмысленной.

Критикуя сострадание Шопенгауэра как исключительно отрицательную 
интенцию, не способствующую действительному нравственному преображе-
нию человека, Соловьев во многих отношениях воспроизводит ту же крити-
ку сострадания Мышкина, которую мы находим как в самом романе Досто-
евского (в словах Евгения Павловича), так и в исследовательской литературе. 
Концепция нравственности Шопенгауэра, сводящая всякое человеколюбие к 
состраданию, очень созвучна с идеологией князя Мышкина, для которого со-
страдание тоже составляет «единственный закон бытия всего человечества» 
[Достоевский, 1973, с. 192], а критика этой концепции Соловьевым в пользу 
более положительного идеала восходящей любви также очень хорошо до-
полняет содержание романа и указывает на то, чего князю Мышкину могло 
недоставать. В «Оправдании добра» Соловьев использует ту же связку «лю-
бовь — жалость», которую мы ранее выявили в «Идиоте», и, в частности, сум-
мируя свою философию, делает следующее замечание: «...сообразуясь со своим 
всеобъемлющим предметом, эта [восходящая] любовь обнимает в Боге и все 
другое, и прежде всего тех, кто может наравне с нами участвовать в ней, т. е. 
существа человеческие; здесь наша физическая, а потом нравственно-полити-
ческая жалость к людям становится духовною любовью к ним, или уравнением 



Литература. Философия. Религия

Философические письма. Русско-европейский диалог. 2023. Т. 6, № 1.142 

в любви» [Соловьев, 1988, т. 1,  с. 546–547]. С точки зрения Соловьева, преобразо-
вание нравственной и физической жалости в духовную любовь к ближнему 
является необходимым для осуществления нравственной идеи. В этом смысле 
неспособность князя Мышкина осуществить переход от нравственного состра-
дания к духовной любви может оказаться причиной того, что его нравствен-
ная идея «не состоялась» [Киносита, 2005, с. 80].

Развитие идеи недостаточности чисто нравственного чувства по отно-
шению к идеалу положительной любви к ближнему присутствует и в работе 
Соловьева «Смысл любви». Любовь здесь представляется как «спасительная 
сила, оправдывающая индивидуальность человека», или «как живая сила, 
овладевающая внутренним существом человека и действительно выводящая 
его из ложного самоутверждения» [Соловьев, 1988, т. 2, с. 505]. Задача любви, 
с точки зрения Соловьева, состоит в преодолении эгоизма и (прежде всего по-
ловой) раздельности между людьми, что в конечном итоге должно способство-
вать более полному раскрытию природы человека. Именно в любви происхо-
дит тот пресловутый переход границы я и не-я, в котором Соловьев отказывал 
концепции сострадания Шопенгауэра. Но в рамках такой трансформации ин-
дивидуальность человека не упраздняется, а только преобразуется в пользу 
более цельной, совершенной индивидуальности любящих, соответствующей 
«истинному человеку» [Там же, с. 513], не разделенному на два пола.

Всеединящая любовь, по сути, и является тем положительным чувством, 
которое Соловьев противопоставляет «отрицательной», «бессмысленной» жа-
лости Шопенгауэра, при этом проецируя на нее тот интерсубъективный ком-
понент жалости, благодаря которому немецкий философ говорит об изначаль-
ном единении всех людей. В этом смысле философия Соловьева может быть 
рассмот рена как развитие концепции любви, в рамках которой произошло бы 
преодоление оппозиции «любовь — жалость», содержащейся в романе «Иди-
от». Концепция любви Соловьева обязательно предполагает единение чув-
ственного и духовного начал. В ней сознается необходимость как физическо-
го, страстного элемента, абсолютизированного в Рогожине, так и рыцарского, 
идеального компонента, абсолютизированного в Мышкине. По Соловьеву, 
только гармоническое сочетание этих двух начал делает возможным осущест-
вление подлинного смысла любви.

В представлении русского философа любовь должна корениться в чувстве 
симпатии к конкретному человеку. Ведь только в конкретном человеке (а не 
в коллективной общности или абстрактной идее) любящий может увидеть 
действительно «просвечивающий» в нем «образ Божий». Любящий не просто 
идеализирует предмет своей любви, но и «действительно видит, зрительно 
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воспринимает не то, что другие» [Там же, с. 515–516]. Однако без подкрепле-
ния более сильной духовной интенцией такое непосредственное чувственное 
видение образа совершенства в другом человеке может быстро исчезнуть. По-
этому для поддержания такого образа и полного его воплощения необходим 
акт веры в безусловное значение другого человека, который, в свою очередь, 
может быть обеспечен только религией.

Но любовь не может быть исключительно нравственным и духовным чув-
ством. Без изначального чувственного импульса, без действительного ощу-
щения в ближнем образа совершенства мой духовный порыв будет просто 
бессмыслен. «Мнимо духовная любовь, — с точки зрения Соловьева, — есть яв-
ление не только ненормальное, но и совершенно бесцельное, ибо то отделение 
духовного от чувственного, к которому она стремится, и без того наилучшим 
образом совершается смертью» [Там же, с. 529]. Исключительно духовная лю-
бовь, отвергающая всякое земное основание, по сути своей оказывается лишь 
влечением к смерти, и, что интересно, именно смертью оканчивается в итоге и 
«мнимо духовная любовь» князя Мышкина к Настасье Филипповне.

Критикуя чрезмерно идеалистическое представление о любви, Соловьев 
обращается к стихотворению А. С. Пушкина «Жил на свете рыцарь бедный...», 
которое занимает цент ральное место и в фабуле «Идиота». В романе это сти-
хотворение зачитывает Аглая в насмешку над князем Мышкиным и его бо-
лезненной возвышенной привязанностью к Настасье Филипповне. «Рыцарем 
бедным» в контексте романа является сам князь Мышкин. К этому образу об-
ращается и Соловьев в работе «Смысл любви». Цитируя те же строки Пушкина, 
что и Аглая в «Идиоте», он делает следующее критическое замечание: «Даже 
тот бледный рыцарь, который совсем отдался впечатлению открывшейся ему 
небесной красоты, не смешивая ее с земными явлениями... вдохновлялся этим 
откровением лишь на такие действия, которые служили более ко вреду ино-
племенников, нежели к пользе и славе “вечноженственного”» [Там же, с. 517]. 
Эта критика очень легко может быть спроецирована на князя Мышкина и его 
чересчур небесное исключительно нравственное ощущение любовного чув-
ства1. Видение исключительно чувственной любви у Соловьева хорошо соотно-
сится с любовью-страстью Рогожина, а его представление о рыцарской исклю-
чительно духовной любви идеально соответствует любви-жалости Мышкина, 
и обе этих интенции в конечном итоге оборачиваются фатальным исходом ре-

1 Интересно также, что Соловьев искажает название стихотворения и обзывает рыцаря 
«бледным». «Мертвая бледность» Мышкина по сути является главной характеристикой его 
внешности, и в использовании Соловьевым именно этого качества, как мне кажется, можно 
даже увидеть скрытую отсылку к Достоевскому.
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ципиента. И любовь-страсть Рогожина, и любовь-жалость Мышкина разделя-
ют общий исход — смерть Настасьи Филипповны, которая в контексте филосо-
фии Соловьева кажется совершенно закономерной: ведь наилучшим образом 
свершается отделение духовного начала от чувственного именно смертью.

Таким образом, и в философии любви, и в критике философии Шопенгау-
эра у Соловьева можно проследить закономерное развитие той проблемати-
ки соотношения любви и жалости как оснований нравственности, которое мы 
находим в романе Достоевского «Идиот». Но такой взгляд на проблему все же 
является слишком односторонним. Достоевский всегда старался максимально 
убедительно показать даже самую противную ему позицию, и в контексте по-
лифонического прочтения его великих романов мировоззрение каждого персо-
нажа должно быть воспринято равноценно с позицией автора. В этом смысле 
исключительно критическое осмысление образа князя Мышкина и его кон-
цепции сострадания, которое приводилось ранее, никак не может составить 
полный рисунок той нравственно-философской проблематики, которая разво-
рачивается в романе. Представленная выше концептуализация категорий люб-
ви и жалости сквозь призму философии Соловьева и его критики Шопенгауэра 
может быть дополнена рассмотрением и противоположной позиции, в контек-
сте которой приводилась бы интерпретация романа «Идиот» в разрезе нрав-
ственной философии Шопенгауэра и его апологии сострадания, критикуемой 
Соловьевым. И хотя эксплицитных попыток шопенгауэрианского прочтения 
Достоевского в истории литературы пока не предпринималось, некая апология 
сострадания князя Мышкина, имеющая определенное сходство с квазибуддий-
ским миросозерцанием Шопенгауэра, все же имела место в достоеведении. Од-
нако относится этот опыт прочтения не к русской или европейской, а к япон-
ской исследовательской традиции.

Апология наивного гуманизма князя Мышкина
в контексте японской традиции интерпретации «Идиота»
Достоевский — самый читаемый и самый исследуемый русский писатель 

в Японии. У японцев сложилось своеобразное отношение к его философии, в 
рамках которого особое значение придается категории сострадания2. Наибо-
лее ярким примером является экранизация романа «Идиот» режиссером Аки-
рой Куросавой (1951).

Куросава крайне радикально подходит к тексту романа Достоевского, вно-
ся туда множество существенных изменений. Действие произведения пере-

2 Подробнее о своеобразии японского прочтения Достоевского см. [Ниохито, 2017].
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носится из Петербурга XIX века в послевоенную Японию, на остров Хоккайдо. 
Сам Мышкин возвращается на родину из военного лагеря и, подобно главно-
му герою фильма «Брат» Даниле Багрову, который также вернулся с войны 
на развалины своей родины, пытается как-то скрепить сломленное японское 
общество, переживающее глубокий моральный кризис. После поражения во 
Второй мировой войне в Японии действительно произошло разрушение всех 
устоявшихся традиций и ценностей. В обществе чувствовалась абсолютная 
разобщенность людей, и именно в таком контексте, ставя перед собой зада-
чу выявления новых ценностей, новой идеи, которая сплотила бы японское 
общество, Куросава обращается к Достоевскому [Wang, 2018, с. 161].

Экранизация Куросавы была предназначена прежде всего для японской, 
нехристианской аудитории. В Японии превалирует буддийская система цен-
ностей с акцентом на страдании (и это опять-таки позволяет нам провести 
параллель с Шопенгауэром). Роман же Достоевского посвящен исключитель-
но христианской проблематике и написан преимущественно о «князе Хри-
сте». Поэтому творческая задача Куросавы неизбежно предполагала значи-
тельное искажение авторского замысла Достоевского. Интерпретируя роман 
в нехристианском контексте, режиссер пытался извлечь из него некоторые 
общепонятные гуманистические истины, которые прижились бы на япон-
ской почве.

Такое изменение ценностного контекста произведения отразилось во мно-
гих эпизодах фильма, но особый интерес в контексте данной статьи представ-
ляет то, как Куросава адаптирует «сцену двух соперниц», в которой Аглая и 
Настасья Филипповна спорят, кому из них должен достаться князь Мышкин. 
Отвечая на претензию Аглаи, что Мышкин вовсе ее не любит, а ему ее «только 
жалко», Настасья Филипповна, в интерпретации Куросавы, произносит совер-
шенно уникальную реплику: «Любить — это и значит жалеть». В оригиналь-
ном тексте романа мы не найдем и намека на подобную фразу. Более того, в 
нем Настасья Филипповна прямо отвергает сострадание Мышкина. Это замет-
но, например, в словах самого князя:

Иногда я доводил ее [Настасью Филипповну] до того, что она как бы опять 

видела кругом себя свет; но тотчас же опять возмущалась и до того доходила, 

что меня же с горечью обвиняла за то, что я высоко себя над нею ставлю (когда 

у меня и в мыслях этого не было), и прямо объявила мне наконец на предложе-

ние брака, что она ни от кого не требует ни высокомерного сострадания, ни 

помощи, ни “возвеличения до себя” (курсив мой. — Т. Х.).

[Достоевский, 1973, с. 361–362]
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Настасья Филипповна не нуждается в помощи и сострадании Мышкина, 
его жалость только разжигает в ней самоубийственную «демоническую гор-
дость», и в этом отношении мы не найдем в романе и намека на ее одобритель-
ное отношение к жалости Мышкина. Куросава, наоборот, во многом идеализи-
рует Мышкина и придает его жалости спасительные черты.

В контексте фильма не дается какого-либо эксплицитного пояснения, по-
чему жалость Мышкина приобретает такой положительный характер по срав-
нению с оригинальным текстом романа. Но возможное объяснение такого 
сюжетного хода можно увидеть в статье другого японского интерпретатора До-
стоевского — филолога-достоеведа Тоёфосы Киноситы. В статье, посвященной 
эстетике Достоевского, Киносита выдвигает гипотезу, что красота Настасьи 
Филипповны, с которой «можно мир перевернуть» [Достоевский, 1973, с. 380], 
обретает свой спасительный смысл именно благодаря страданию героини. 
Киносита утверждает, что только «страдающая красота» может функциониро-
вать как действительно спасительная сила, способствующая нравственному 
преображению окружающих. Именно созерцание страдания красоты способ-
но вызвать в человеке чрезвычайный нравственный импульс. Именно такая 
красота заставляет человека страдать в ответ и делает возможным единение 
в страдании, лежащее в основании нравственной философии Шопенгауэра. 
«Сострадание, — в интерпретации Киноситы, — есть основа того ощущения, 
согласно которому красота может иметь положительный характер и функцио-
нировать как сила, спасающая мир». При этом самому понятию «сострадание» 
Киносита придает строгий, буквальный смысл: ‛вместе страдать’ [Киносита, 
1994, с. 98].

Мотив переживания страдания красоты подчеркивается и в экранизации 
Куросавы. Если в романе князь Мышкин, глядя на портрет Настасьи Филип-
повны, ограничивается репликой, что «в этом лице... страдания много...» [До-
стоевский, 1973, с. 69], то в экранизации Куросавы князь буквально плачет, 
смотря на портрет, и впоследствии, уже встретившись с Настасьей Филиппов-
ной, даже говорит ей, что у нее «взгляд как у человека, приговоренного к смер-
ти». Сам Мышкин, по сюжету, побывал в лагерях смерти, навидался казней 
и мучений людей, и именно этот пережитый опыт позволяет ему с такой от-
зывчивостью относиться к страданию другого человека. Пережитое страдание 
делает человека более отзывчивым к страданиям ближнего — вот та простая 
истина, которую Куросава хотел донести до зрителя, идеализируя образ Мыш-
кина. Он в данном случае символизирует весь японский народ, прошедший 
через ужасы войны и две атомные бомбы. В наивном гуманизме князя, в его 
призыве к безусловному состраданию и самоотдаче Куросава находит проти-
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вовес большим и серьезным идеологическим нарративам ХХ века. Именно это 
наивное, незамутненное сострадательное отношение ко всякому, даже к са-
мому жалкому человеку, эта способность рефлексивного переживания чужо-
го страдания как своего и полагается Куросавой в качестве идеала, который 
мог бы сплотить изувеченное войной японское общество [Wang, 2018, с. 164]. 
В этой связи мышкинская апология сострадания уже не кажется исключи-
тельно негативной и отвлеченно нравственной, какой ее видел Соловьев, и 
шопен гауэрианская квази-буддийская интерпретация романа может также 
показаться нам крайне убедительной и даже, возможно, более актуальной в 
контексте последних лет.

* * *
Роман «Идиот» и сегодня остается одним из самых неоднозначных про-

изведений Достоевского, и по мере взаимодействия разных культурных и 
философских традиций с течением времени мы задаемся все большим ко-
личеством вопросов касательно содержания данного произведения. Траге-
дия князя Мышкина, двойственность его образа и его то восхищающее, то 
отталкивающее читателя беспредельное сострадание неизбежно заставля-
ют нас задаться вопросом о самой сущности нравственности. В контексте 
романа этот вопрос разрешается только через противопоставление двух 
видов любви и создания концептуальной оппозиции между категориями 
любви и жалости. Достоевский открывает перед нами два возможных про-
чтения романа — гуманистическое, предполагающее апологию мышкин-
ского сострадательного отношения к ближнему, и христианское, отверга-
ющее болезненное сострадание Мышкина в пользу более положительного 
идеала деятельной любви. Первая позиция в большей степени соответству-
ет нравственной философии Артура Шопенгауэра, а вторая скорее соответ-
ствует философии любви Владимира Соловьева, который также вступает в 
прямую полемику с немецким мыслителем. В данном контексте соловьев-
ская критика сострадания как основы для нравственности и его апология 
идеи всеединящей любви могут быть восприняты как развитие проблема-
тики «Идиота». Поэтому вполне уместно будет сделать предположение, что 
именно неспособность к осуществлению того чувственно-духовного идеала 
любви, о котором говорит Соловьев, как раз и является причиной неуда-
чи Мышкина в его миссии по «спасению» и «воскрешению» человека. Но 
вдохновленное буддизмом японское прочтение романа также убедительно 
показывает, что и шопенгауэровская апология сострадания не может быть 
окончательно отброшена в контексте осмысления «Идиота». В частности, 
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в киноадаптации «Идиота» Акира Куросава находит в наивном гуманизме 
князя Мышка положительную альтернативу обезличенным нарративам 
идеологий ХХ столетия и реактуализирует раскритикованное Соловьевым 
понимание нравственности. В этом смысле как «любовное», так и «сострада-
тельное» прочтение «Идиота» имеют свои основания в истории искусства и 
философии и могут быть восприняты как два равноценных комплекса идей, 
присутствующих в контексте полифонической структуры художественно-
го мира Достоевского. Благодаря многоголосной диалогической структуре 
его романов творчество писателя может совершенно по-разному восприни-
маться в контексте разных исторических и культурных традиций. Та удиви-
тельная многогранность художественного мира писателя, которая откры-
вается при сопоставлении европейских и японских интерпретаций, может 
быть раскрыта только в контексте полифонического прочтения его произ-
ведений, предложенного М. Бахтиным. Благодаря созвучию философских 
мировоззрений, которые мы находим у Достоевского, со спорами в истории 
философии открывается возможность расширения полифонического диа-
лога, происходящего на страницах романов писателя, включения туда пози-
ций реальных философов и деятелей искусства, так или иначе испытавших 
влияние его творчества. Осмысление диалектики любви и жалости в рома-
не «Идиот» в контексте полемики В. С. Соловьева с А. Шопенгауэром можно 
трактовать не только как попытку провести некую историко-философскую 
параллель, но и как изложение живого диалога, происходящего одновре-
менно в романном мире Достоевского и в истории философии.
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