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Инерция осмысления

Заранее оговорим: в нашу задачу не входит продолжение вялотекущей 
полемики о понятии «русская интеллигенция». Мы рассматриваем, во-
первых, соотнесенный с ним механизм литературной типизации. Во-

вторых, систему ассоциативных связей, оказавшихся вне сферы внимания по-
лемизировавших.

Как известно, смыслопорождающий механизм литературной типизации 
сформировался к началу 1840-х годов, и современниками его конструкция счи-
тывалась без каких-либо пояснений. Шестьдесят пять лет спустя она транс-
формировалась, но действовала своего рода инерция восприятия. Характер-
ный пример — монография Д. Н. Овсянико-Куликовского «История русской 
интеллигенции. Итоги русской литературы XIX века» (1906).

Отметим специфику построения некогда популярной книги. Материал си-
стематизирован в первую очередь хронологически, основные главы — о героях 
хрестоматийно известных тогда художественных произведений А. С. Грибое-
дова, А. С. Пушкина, М. Ю. Лермонтова, А. И. Герцена, И. С. Тургенева, И. А. Гон-
чарова и т. п.

Такой принцип оговорен. Согласно Д. Н. Овсянико-Куликовскому, его кни-
га — «ряд этюдов по психологии русской интеллигенции XIX века, преимуще-
ственно по данным художественной литературы. На первый план выдвигают-
ся тут так называемые “общественно-психологические” типы, каковы Чацкий, 
Онегин, Печорин, Рудин...»1.

Общая характеристика объекта исследования дана в предисловии. Автор 
постулировал: «В культурных странах, давно уже участвующих в развитии 
мирового прогресса, интеллигенция, то есть образованная и мыслящая часть 
общества, созидающая и распространяющая общечеловеческие духовные цен-
ности, представляет собою, если можно так выразиться, величину бесспор-
ную, ясно определившуюся, сознающую свое назначение, свое призвание».

В России, согласно Овсянико-Куликовскому, другая ситуация. Она — «как в 
странах отсталых и запоздалых. Здесь интеллигенция является чем-то новым 

1 Далее цит. по [Овсянико-Куликовский, 1906].
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и необычным, величиною не “бесспорною”, не определившеюся: она созидает-
ся и стремится к самоопределению...».

Ставя цель поэтапного исследования «“общественно-психологических” 
типов» именно в художественной литературе, автор монографии следовал 
примеру авторитетных критиков. Правда, использовал их методологию при-
менительно к своей концепции — так называемой психологической школы 
литературоведения. Например, в 1844 году В. Г. Белинский, рассуждая о прав-
дивом изображении отечественной действительности, начинал отсчет с коме-
дии «Горе от ума» и романа «Евгений Онегин»2.

Имелось в виду новое литературное направление. Согласно Белинскому, 
грибоедовская пьеса и пушкинский роман «положили собою основание после-
дующей литературе, были школою, из которой вышли и Лермонтов, и Гоголь».

Белинский развивал тему, обозначенную им еще в 1840 году, когда вышло 
первое книжное издание лермонтовского романа. Доказывал, что Печорин — 
«Онегин нашего времени, герой нашего времени. Несходство их между собою 
гораздо меньше расстояния между Онегою и Печорою»3.

Разумеется, были возможны литературные аналогии. К примеру, Н. М. Ка-
рамзин и «Рыцарь нашего времени», А. де Мюссе и «Исповедь сына века».

Но Белинский акцентировал внимание читателей на, так сказать, гидро-
нимической перекличке фамилий — Онегин и Печорин. В том же ряду Лен-
ский, хоть он и не соотнесен с буквально вычеканенной лермонтовской фор-
мулой — «герой нашего времени».

Специфику переклички анализировал Ю. М. Лотман. По его словам, име-
нование дворянского рода могло быть производным от гидронима, если речь 
шла о водоеме, целиком расположенном на территории имения, а это не отно-
силось к Онеге и Лене. Потому для пушкинских современников Онегин и Лен-
ский — фамилии заведомо вымышленные, лишь «условно русские» (см. [Лот-
ман, 1983, с. 114–115]).

Не так важно в данном случае, у кого Пушкин заимствовал их. Главное, что 
Белинский рассуждал о «типе», каковым стал Онегин, а позже — Печорин.

Однако в статье 1844 года Белинский утверждал, что и Печорин уже не со-
временен. Вот и лермонтовская книга — «роман времени, от которого мы уже 
далеки».

Речь шла о «типах», соотнесенных с литературным направлением, сформи-
ровавшемся в 1840-х годах. Позже его именовали русским реализмом.  Объем и 

2 Далее цит. по [Белинский, 1844].
3 Далее цит. по [Белинский, 1840].
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содержание понятия трансформировались, но в ряде случаев мнения исследо-
вателей совпали (ср. [Введение … , 2020]).

Исследователями признано, во-первых, что теоретические сочинения 
писателей не содержат адекватное самоописание русского реализма. Тут не-
применим опыт изучения деклараций классицистов, сентименталистов, ро-
мантиков или модернистских фраппирующих манифестов. Основной матери-
ал — работы критиков: 1840-е годы знаменуются ростом их мировоззренческой 
роли, что совпало с наступлением «журнального века».

Во-вторых, признано, что для теории русского реализма, основоположни-
ком которой стал Белинский, базовым понятием был «образ» или «тип», он же 
«характер». Так и формировалась традиция — на терминологическом уровне.

Кстати, тогда же в российский обиход входит сам термин «реализм». Он, 
согласно мнению ряда исследователей, впервые использован П. В. Анненко-
вым — в статье «Заметки о русской литературе прошлого года» (1849)4.

Речь шла о сформировавшемся к 1848 году направлении. Анненков ут-
верждал: «Появление реализма в нашей литературе произвело сильное недо-
разумение, которое уже пора объяснить».

Курсив привлекал внимание читателей к термину «реализм», а совокуп-
ность художественных произведений, им охватываемых, была, согласно Ан-
ненкову, известна, так что требовалось лишь уточняющее истолкование. 
В дальнейшем критики и предлагали интерпретации установок, соотносимых 
с «реалистической литературой».

Бесспорна связь этих установок с немецкой философией. Однако следует 
учитывать и сказанное Г. Г. Шпетом о специфике философских суждений осно-
воположника традиции [Шпет, 2009, с. 177].

Согласно Шпету, из немецкой философии Белинский заимствовал лишь 
то, что применимо к задачам не собственно философским, а социальным, 
которые он ставил и решал посредством литературной критики. Вот почему 
вольно интерпретировал заимствованное.

Последователи Белинского тоже обсуждали только персонажей — на уров-
не социальной детерминированности. Можно сказать, трансплантировали их 
в реальность, игнорируя художественную систему или, по выражению того 
времени, архитектонику.

Исключения были редки. К примеру, ни на кого не похожий А. А. Григорь-
ев. Но и он не формулировал как программный лозунг задачу изучения пре-
словутой архитектоники.

4 Далее цит. по [Анненков, 1849].
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Потому особенно важна статья Анненкова. Он, позиционируя себя как по-
следователя Белинского, определил специфику типизации: «Кому могло прий-
ти в голову, что литературная деятельность наша изберет преимущественно 
два типа для своих представлений и, довольная находкой, выкинет за черту 
весь остальной мир».

Указанные «два типа» — «герой нашего времени» и «маленький человек». 
По Анненкову, типизация необходима, ограничение же неуместно.

Споры о «типах» продолжались десятилетиями. Наиболее интересны в 
данном аспекте три примера.

Так, анализируя роман «Обломов», опубликованный в 1859 году, Н. А. До-
бролюбов рассматривал заглавного героя именно в качестве «типа». Соответ-
ственно, озаглавил статью: «Что такое обломовщина?» [Н-бов, 1859].

Добролюбов, как известно, сопоставлял Обломова с героями Пушкина, Лер-
монтова, Герцена, Тургенева. В итоге объявил символом крепостничества.

Вскоре статью о том же романе опубликовал А. В. Дружинин. От него чи-
татели могли бы ждать полемики с леворадикальным интерпретатором «Об-
ломова» [Ред〈актор〉, 1859].

Но сам подход Добролюбова к анализу романа — персонажи в ущерб ар-
хитектонике — не вызвал протеста у Дружинина. Он лишь вывод оспорил, 
доказывая, что Обломова надлежит считать не символом крепостничества, 
а «типом» европейского чудака, весьма обаятельного, но темпу современной 
жизни не соответствующего.

Двадцать лет спустя о романе «Обломов» рассуждал сам автор. Подведени-
ем итогов была статья «Лучше поздно, чем никогда» (1879)5.

Подход к анализу не изменился. Так, постулировалось: «“Художник мыс-
лит образами”, — сказал Белинский, — и мы видим это на каждом шагу, во 
всех даровитых романистах».

Дежурным стал термин, обозначающий типизацию. По словам Гончарова, 
он, характеризуя Обломова, «инстинктивно чувствовал, что в эту фигуру вби-
раются мало-помалу элементарные свойства русского человека — и пока этого 
инстинкта довольно было, чтобы образ был верен характеру».

Критики, согласно Гончарову, не сумели верно оценить роман. Тенденци-
озность мешала. Меж тем «образ поглощает в себе значение, идею; картина 
говорит за себя, и художник часто сам увидит смысл — с помощью тонкого 
критического истолкователя, какими, например, были Белинский и Добро-
любов».

5 Далее цит. по [Гончаров, 1879].
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Закономерно, что самыми авторитетными критиками признаны Белин-
ский и Добролюбов. Политические разногласия с ними были Гончарову не так 
важны, как общность теоретического инструментария.

Разве что Д. И. Писарев не был назван в числе авторитетных критиков. Но 
и это закономерно: его откровенный антиэстетизм шокировал многих.

Итак, теория «русского реализма», формировавшаяся критиками, была 
ими редуцирована к совокупности «образов», то есть «типов» или «характе-
ров». Преимущественно — героев времени, на чем и акцентировал внимание 
читателей Овсянико-Куликовский.

Слу чайности и закономерности
Хронологически систематизируя главы о героях времени, Овсянико-Кули-

ковский учитывал также изменения политического контекста. Современни-
кам пояснения не требовались.

Чацкий, согласно Овсянико-Куликовскому, относится к «типам» конкрет-
ного периода александровского царствования. Хронологические рамки — «от 
1812 до половины 20-х годов».

Онегин как младший современник Чацкого относится к поколению, взрос-
левшему уже в послевоенную пору. Но и он из «людей двадцатых годов».

Речь шла о периоде, который предшествовал николаевскому царствова-
нию. Ну а Печорин — из «поколения 30-х годов».

Упоминания о перекличке фамилий Онегин, Ленский и Печорин стали об-
щим местом в литературоведении. При этом с гидронимикой не соотносится 
грибоедовская пьеса, от которой Белинский вел отсчет при характеристике 
нового литературного направления.

Сама фамилия Чацкий признана «говорящей», но ее происхождение стало 
предметом споров, не завершенных и ныне. При соотнесении же с гидронима-
ми в пушкинском романе можно обнаружить некую общность: Чацкая прото-
ка соединяет реки Обь и Томь, причем обе — северные, как Лена и Онега.

Нельзя сказать определенно, подразумевал ли Грибоедов гидроним в ка-
честве основы для фамилии героя и ориентировался ли Пушкин на такой при-
мер. Зато бесспорно, что Лермонтов использовал пушкинский образец. Но Пе-
чориным гидронимический ряд не завершился.

Так, в 1845–1846 годах печатался роман «Кто виноват?». Большинство фа-
милий там заведомо вымышленные, но примечательна та, что Герцен дал 
главному герою. Как «тип» русского интеллигента Овсянико-Куликовский ха-
рактеризовал дворянина Бельтова, ну а Большой Бельт и Малый Бельт — про-
ливы Балтийского моря.
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Допустимо, что и это лишь совпадение. Если нет, словообразовательная мо-
дель, использованная Герценом для фамилии героя, сходна с лермонтовской.

В 1847 году опубликован роман «Обыкновенная история», и два его глав-
ных героя, потомственные дворяне — Адуевы. При этом есть река Адуй, а вот 
дворянской фамилии, придуманной романистом, нет в «Русской родословной 
книге» А. Б. Лобанова-Ростовского [Лобанов-Ростовский, 1895].

Повесть «Рудин» опубликована в 1856 году, позже ей дано иное жанровое 
определение — «роман». Фамилии заглавного героя, потомственного дворяни-
на, тоже нет в «Русской родословной книге», зато есть река Руда.

Можно и это признать совпадением. Только и оно — не последнее.
Заглавного героя романа «Обломов» автор позиционировал как предста-

вителя старинного дворянского рода. Но такой фамилии опять нет в «Русской 
родословной книге», зато есть река Обломна.

В 1859 году опубликован тургеневский роман «Дворянское гнездо», и глав-
ный герой, потомственный дворянин, помещен Овсянико-Куликовским в га-
лерею представителей «русской интеллигенции». Но фамилия Лаврецкий — 
польская и не исконно дворянская. Тут вновь уместна гидронимическая 
ассоциация: река Лавра.

Да, неизвестно, видел ли Герцен до 1845 года Большой Бельт и Малый Бельт, 
нет сведений о путешествии Тургенева по Руде и Лавре, аналогично — о пре-
бывании Гончарова у берегов Адуя и Обломны. Так ведь и Пушкин в Сибирь не 
ездил. Зато все они, давая фамилии героям, не могли не учитывать реакцию 
по-дворянски обидчивых современников, отыскивавших в художественных 
произведениях намеки на «лица».

Бельтов, Рудин и Лаврецкий, согласно Овсянико-Куликовскому, относятся 
к одному поколению. Это «люди сороковых годов».

Положение Обломова в этой классификации более сложное. Он, в отличие 
от Рудина и Лаврецкого, «человек не 40-х, а 50-х годов».

Но, судя по роману, Обломов умер на исходе 1840-х годов и повествование 
не завершается смертью заглавного героя. Овсянико-Куликовский ориентиро-
вался на дату публикации.

Похоже, Овсянико-Куликовского увлекла идея систематизации по деся-
тилетиям. Ее логика подсказывала, что за «людьми сороковых годов», бездея-
тельными или своего дела не нашедшими, должно прийти новое поколение, 
соотносимое с началом эпохи реформ.

Согласно Овсянико-Куликовскому, черты эпохи отразил впервые опубли-
кованный в 1862 году роман «Отцы и дети». Ее символом стал Базаров — «как 
отрицатель и как общественно-психологический тип».
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Эта фамилия не позиционировалась в качестве аристократической, ведь 
лишь отец Базарова выслужил чин, дающий право на дворянство. Но связь с 
гидронимом есть: река Базар, например.

Другой представитель нового поколения, Кирсанов-младший — из старин-
ного рода, а в «Русской родословной книге» такой фамилии нет. Она распро-
страненная, среди ее носителей были и дворяне, но отнюдь не родовитые. Ги-
дронимические ассоциации предсказуемы: река Кирса.

Пусть все это опять совпадения. Однако случайности в силу их частотно-
сти похожи на проявления закономерности.

Кстати, дворянку Одинцову полюбил Базаров, а одинцом на Русском Се-
вере называют большой обломок скального берега реки, лежащий в ее русле. 
Для судоходства — опасность.

Примечательны и карикатурные двойники Базарова. У Ситникова, ку-
печеского сына, фамилия типичная для его сословия, что нельзя сказать о 
дворянке и помещице Кукшиной. Зато есть тут связь с гидронимом: река 
Кукша.

Овсянико-Куликовский не рассматривал карикатуры на Базарова. Но вне 
рассмотрения оказались и базаровские младшие современники-единомыш-
ленники, то есть герои опубликованного в 1863 году романа Н. Г. Чернышев-
ского «Что делать? Из рассказов о новых людях».

Такое решение Овсянико-Куликовский обосновал. По его словам, книга 
Чернышевского — «публицистический трактат, изложенный в беллетристи-
ческой форме. Действующие лица романа — не типы, не характеры, они по-
этому и не подлежат психологическому анализу».

Обоснована и правомерность упоминаний о знаменитой книге. По словам 
Овсянико-Куликовского, она лишь постольку интересна, поскольку отразила 
«черты идеологии и умонастроений 60-х годов».

При этом отношение к Чернышевскому — почтительное. Он, Белинский и 
Добролюбов, согласно Овсянико-Куликовскому, «праведники, творившие мо-
раль, доныне нас животворящую».

Вне рассмотрения оказалась и литературная полемика о «новых людях». 
Например, популярный роман П. Д. Боборыкина «Жертва вечерняя», опубли-
кованный в 1868 году. Среди героев есть и базаровские единомышленники, и 
карикатурно изображенный «человек сороковых годов», аристократ Домбро-
вич.

Как известно, Боборыкин — из старинной дворянской семьи. Поэтому фа-
милии героев-дворян выбирал с осторожностью: рода Домбровичей нет сре-
ди русских аристократических. Допустимо, что автор взял за основу польскую 
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фамилию Домбровский, образованную от слова dąbrowa, то есть дубрава. Но 
уместна и ассоциация с гидронимом — река Домбра.

Вне «Истории русской интеллигенции» оказался роман «Преступление и 
наказание», опубликованный в 1866 году. Применительно к нашей теме инте-
ресна своего рода игра Достоевского с фамилиями.

Так, сословная принадлежность студента-юриста Раскольникова не опре-
делена, и считается, что его фамилия обозначает специфику характера. Но есть 
и гидронимическая ассоциация — река Раскол.

Единственный друг Раскольникова сам характеризует себя. Указывает, что 
он — сын дворянина, студент, и не Разумихин, как его называют приятели, а 
Вразумихин.

Автохарактеристика лишь дополняла сказанное ранее повествователем. 
Но раз уж друга Раскольникова называют Разумихиным, уместна гидроними-
ческая ассоциация: река Разумная.

Примечательна и фамилия раскольниковского недруга, чиновника Лужи-
на. Она тоже провоцирует гидронимические ассоциации: река Лужа.

Эти совпадения тоже можно признать случайными, да мы и не утверж-
даем, что налицо строгая закономерность. Скорее тенденция, проявляющаяся 
более или менее регулярно до 1870-х годов.

Рубежным, согласно Овсянико-Куликовскому, стал опубликованный в 
1890 году боборыкинский роман «На ущербе». Среди героев — «типы» интел-
лигентов эпохи Александра III.

Боборыкин в этом романе обошелся без игры с фамилиями. Как устарев-
шая норма поведения воспринималась на исходе 1880-х годов дворянская — 
гипертрофированная — обидчивость.

Галерея «лишних»
Вернемся к предложенной Овсянико-Куликовским последовательности ге-

роев времени. Она провоцировала споры о понятии «русская интеллигенция».
Споры Овсянико-Куликовский игнорировал. По его словам,  «в странах от-

сталых и запоздалых интеллигенция то и дело прерывает свою работу недо-
уменными вопросами вроде: “что же такое интеллигенция и в чем смысл ее 
существования?”, “кто виноват”, что она не находит своего настоящего дела?, 
“что делать?”...»

Ироническое отношение к полемике тут несущественно. Главное, что га-
лерея представителей «русской интеллигенции» начинается с Чацкого, кото-
рый позиционирован как «типичный образ мыслящего и передового человека 
того времени».
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Пусть так — в аспекте психики. Но дворянин Чацкий, послужив недолго в 
полку, отверг службу и военную, и статскую, а это не вполне типичный случай 
для периода «от 1812 до половины 20-х годов».

Далее — Онегин. Вот и он, «как Чацкий, прежде всего представитель обра-
зованного общества 20-х годов, именно той его части, в которой по преимуще-
ству сосредоточивалось брожение и движение умов в ту эпоху».

Но Онегин вовсе не служил. Для его эпохи и социальной страты это нети-
пичный случай, что Овсянико-Куликовский не мог не знать.

Он и выбрал другой критерий. В случаях Чацкого и Онегина типично кри-
тическое отношение к службе, единственно возможному тогда пути социаль-
ной реализации потомственного дворянина.

Согласно пьесе, Чацкий не обсуждает, чем он занят. Одну из догадок пред-
ложил Григорьев, чья статья опубликована в 1862 году6.

Это, можно сказать, панегирик Чацкому. Он, по Григорьеву, «до сих пор 
единственное героическое лицо нашей литературы».

Далее обозначены причины, обусловившие такую характеристику. Гри-
горьев настаивал: «Чацкий прежде всего — честная и деятельная натура, при-
том еще натура борца, то есть натура в высшей степени страстная».

Из контекста явствовало, с чем была возможна борьба. Жертвы ее, соглас-
но Григорьеву, адресаты пушкинского стихотворения, оказавшиеся в сибир-
ских рудниках — «мрачных пропастях земли».

Уже допустимыми стали позитивные оценки тех, кого ранее официально 
именовали государственными преступниками. Но фамилии осужденных, по-
милованных новым императором, упоминать еще не полагалось, и Григорьев 
именовал декабристов «падшими борцами».

Далее следовало хронологическое уточнение. Чацкий, «кроме общего сво-
его героического значения, имеет еще значение историческое. Он — порожде-
ние первой четверти русского XIX столетия...».

Григорьев использовал лишь намеки, в герценовской традиции обозначая 
связь подвига воинского с гражданским. Соответственно, Чацкий — «товарищ 
людей вечной памяти двенадцатого года, могущественная, еще глубоко веря-
щая в себя и потому упрямая сила, готовая погибнуть в столкновении с средою, 
погибнуть хоть бы из-за того, чтобы оставить по себе “страницу в истории”...».

Интерпретация спорная. Ее Овсянико-Куликовский принял лишь отча-
сти, дистанцированно характеризуя герценовскую традицию — «на деятелей 
20-х годов смотреть сквозь призму героической легенды...».

6 Далее цит. по [Григорьев, 1862].
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Овсянико-Куликовский доказывал, что стремится к объектив ности. 
Привел дежурный пример: «Грибоедовский Репетилов именно своею кари-
катурностью служит живым свидетельством того, как много было нелепой 
накипи в замечательном движении передовых людей эпохи 1815–1825 го-
дов».

По Овсянико-Куликовскому, суть не в «накипи». Главное, сам «тип» Чац-
кого характеризует «умственный облик поколения, которое призвано было 
учиться и просвещаться за всю Россию, в противоположность следующему по-
колению, призванному мыслить и страдать муками самосознания».

Впрочем, Овсянико-Куликовский подчеркивал, что рефлексия, замещаю-
щая дело, не всегда обусловлена социальными факторами. Порою они лишь 
усиливают влияние черт характера, в силу которых у онегиных не формиро-
вались навыки «труда».

Характеризуя заглавного героя пушкинского романа, Овсянико-Куликов-
ский использовал термин именно тургеневский. Утверждал, что Онегин «был 
истинным “родоначальником лишних людей”...».

Речь шла о литературных героях, не сумевших найти область социальной 
реализации. По выражению Овсянико-Куликовского, им не удалось «осуще-
ствить свою общественную стоимость».

За Онегиным — Печорин. Оба, согласно Овсянико-Куликовскому, «принад-
лежат к одному и тому же общественно-психологическому типу. Это — тип 
неудачника и лишнего человека. Их индивидуальные различия только ярче от-
теняют их общественно-психологическое родство».

Но в аспекте социального поведения «различия» важны. Все же Печорин, 
герой «30-х годов», служил, причем в столице. Правда, служба его разочарова-
ла, и на Кавказ он был переведен в качестве так называемого штрафного, по-
тому отставки сумел добиться не вскоре.

О «различиях» Овсянико-Куликовский лишь упомянул. По его концепции, 
«родство» важнее: лермонтовский герой «не в состоянии найти себе подходя-
щую деятельность на каком бы то ни было официальном поприще, ни на Кав-
казе, ни в Петербурге».

У двух героев времени общая причина неудач. Что и подчеркнул Овсяни-
ко-Куликовский: «В эпоху, когда общественной деятельности, в собственном 
смысле, не существовало, а была только “служба”, уже являлись люди, для 
службы непригодные, но зато имевшие известные задатки для общественной 
деятельности. И в этом — и интерес, и трагизм этого типа. За отсутствием под-
ходящего поприща, за неупражнением, эти задатки не развивались, атрофиро-
вались или извращались».
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Так Овсянико-Куликовский характеризовал эпоху онегиных и печориных. 
Соотносил характеристику с явно пейоративным оттенком понятия «наше 
время» в лермонтовском романе.

Бельтов — тоже «лишний человек». Этот «тип», по словам Овсянико-Кули-
ковского, соответствует политической ситуации «перепутья от 30-х к 40-м».

Характеристика «лишнего человека» коррелируется с вопросом, который 
вынесен в заглавие герценовского романа. Один из возможных ответов тут 
же предложен: «Добролюбов, который питал как бы органическое отвраще-
ние к типу “людей 40-х годов” — ко всем этим Бельтовым, Рудиным и т. д., — 
сказал бы нам, что “виноват” прежде всего сам Бельтов, “виноват” тем, что 
он — барин, баловень, белоручка, человек без выдержки, неспособный к тру-
ду...»

С такой оценкой спорил Овсянико-Куликовский. Настаивал, что герой ро-
мана Герцена, выпускник университета, оказался чужим в русском провинци-
альном городе, и там его ненавидят «именно как человека просвещенного и 
передового».

Но Овсянико-Куликовский не оправдывал тургеневского Рудина. Характе-
ристика резкая: «Дилетант мысли и благородных чувств...»

Далее — общий вердикт. По Овсянико-Куликовскому, в заглавном герое 
тургеневского романа отражены черты поколения «русской интеллигенции»: 
«“Люди 40-х годов” много учились, читали, много мыслили и много разгова-
ривали, разговаривали гораздо больше своих предшественников и своих пре-
емников».

В нескончаемых разговорах иссякла социальная активность большинства 
«людей 40-х годов». Итог неутешителен: «“Слово” было их “дело”. Взамен того в 
практической деятельности — даже в узких пределах возможного и доступно-
го тогда — они обнаруживали невыдержанность, неумелость, отсутствие дело-
витости и инициативы».

Зато отношение к Лаврецкому снисходительное. Он, научившись управ-
лять помещичьим хозяйством, сумел еще и улучшить быт своих крепостных, 
а коль так, «не бесплодна его работа, и его жизнь, несомненно, получила и 
смысл, и общественное значение...».

Иное отношение к заглавному герою романа Гончарова. Оправданий нет: 
«От лучших людей 40-х годов Илья Ильич Обломов резко отличается тем, что 
не только не может и не умеет, но и не хочет “действовать”».

Значит, у «лучших» из «лишних» было желание «действовать», пусть и не-
часто реализованное. Обломова же следует рассматривать как «эпигона или, 
пожалуй, выродка людей 40-х годов».
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Аргументация приведена. Согласно Овсянико-Куликовскому, «самое рез-
кое отличие Обломова от идеалистов 40-х годов — это то, что он крепостник. Те 
только вырастали на лоне крепостного права (и то не все) и невольно усваива-
ли себе привычки барской избалованности и некоторые — соответственные — 
замашки. Но они хорошо сознавали и живо чувствовали все зло и безобразие 
крепостного права, они его отрицали в принципе и нередко отказывались от 
сопряженных с ним “прав и преимуществ”. Илья Ильич — крепостник до моз-
га костей, крепостник и по привычкам, и по убеждению».

Для Овсянико-Куликовского «тип» Обломова — экстремум. Совокупность 
негативных черт предреформенной «русской интеллигенции», хоть сам по 
себе герой романа Гончарова «на редкость хороший и чрезвычайно симпатич-
ный человек».

Итоги анализа укладывались в имплицитно соотносимую с поражением 
декабристов концепцию противопоставления «службы» и «общественной де-
ятельности». У энергичных чацких была гипотетическая перспектива изме-
нить государственный строй, обеспечив себе новый путь социальной реали-
зации, возможность легально участвовать в политике. Но онегины, а за ними 
и печорины — в ситуации бесперспективности. Аналогичным оказалось поло-
жение бельтовых и рудиных, пусть несколько позже. Только лаврецкие обре-
ли, наконец, «общественное значение», да и то лишь в качестве рачительных 
помещиков. Следующий вариант — по степени разложения — патологически 
безвольные обломовы.

Применительно к заявленной нами теме интересны колебания масштабов 
на уровне гидронимики. Невелика Чацкая протока, не сравнить ее с Онегой и 
Печорой, зато двум гигантам уступают проливы Большой Бельт и Малый Бельт, 
а Руда, Лавра, Обломна — реки небольшие. Тут и аналогия напрашивается: от 
«30-х годов» мельчали герои времени, представители «русской интеллигенции».

В ожидании настоящего
Тургенев, согласно Овсянико-Куликовскому, ставил задачу изображения 

героя времени. Решал ее поэтапно.
С этой концепцией хотя бы отчасти коррелируется проблематика романа 

«Накануне» (1860). Заглавие — намек: вскоре начнется Крымская война, при-
ближается новая эпоха. Ее приближение чувствует героиня романа.

Двадцатилетняя наследница поместья Елена Стахова весьма скептически 
относится к своим поклонникам-дворянам: пусть каждый образован, умен, 
обаятелен, даже выбрал свое «дело», профессию, да только и выбранное не вос-
принимают они в качестве жизненной цели. Энергия, упорство им не свой-
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ственны даже в области личной. Их противоположность — болгарский эми-
грант Инсаров, жизнь посвятивший борьбе с турецким владычеством. Он и 
стал избранником героини, отправившейся с ним освобождать Болгарию.

Применительно к заявленной нами теме важна статья Добролюбова, опу-
бликованная в 1860 году. Печаталась она как рецензия, затем ей дан отражаю-
щий прагматику заголовок: «Когда же придет настоящий день?»7.

Согласно Добролюбову, новый тургеневский роман — не только о «лишних 
людях». Потому и уместен вопрос: «Но почему же Инсаров не мог быть рус-
ским?»

Добролюбов ответ дал. Посредством намека: «В русском переводе Инсаров 
выйдет не что иное, как разбойник, представитель “противообщественного 
элемента”».

Намек был понятен современникам. Борьба за свободу в Российской им-
перии — противодействие режиму. По Добролюбову, ясна и причина, в силу 
которой Елена не желает даже после смерти мужа вернуться на родину: «Где 
для нее там цель жизни, где жизнь?»

Однако вывод оптимистичен. Согласно Добролюбову, общество уже осоз-
нает, что «нужен человек, как Инсаров, — но русский Инсаров».

Таких, утверждал Добролюбов, еще нет. По его словам, «общественная сре-
да до сих пор не благоприятствовала их развитию. И вот от нее-то, от этой сре-
ды, от ее пошлости и мелочности и должны освободить нас новые люди, ко-
торых появления так нетерпеливо и страстно ждет все лучшее, все свежее в 
нашем обществе».

Сказанное Тургеневым и Добролюбовым о национально-освободительном 
движении в Болгарии приблизительно, да и сама фамилия Инсаров — не из 
типично болгарских. Зато она соотносима с гидронимом: река Инсар, конечно 
же, русская. Вот и пример для нового героя времени — в Российской империи.

Что до «среды», то Добролюбов намекал на ужесточение российской вну-
тренней политики в связи с чередой западноевропейских революций 1848–
1849 годов. Начался так называемый период реакции, в историографии на-
званный «мрачным семилетием».

Прежний энтузиазм левых радикалов сменился тогда разочарованием. За-
падноевропейские события обусловили, например, мировоззренческий кри-
зис Герцена.

Однако после неожиданного для многих поражения России в Крымской 
войне началось царствование Александра II, шла подготовка к масштабным 

7 Далее цит. по [Добролюбов, 1860].
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реформам, и разочарование сменилось надеждой. Потому и неудачи западно-
европейских революций воспринимались в качестве искупительных жертв, 
неизбежных при борьбе с тиранией.

Вот и Тургенев, не бывший герценовским единомышленником, доба-
вил в 1860 году к роману о Рудине эпилог. Заглавный герой, как известно, 
погиб в Париже, защищая баррикаду мятежников. Так что «лишний чело-
век» нашел свой путь: хоть и не на родине, а сражался за правое дело. Пусть 
заведомо безнадежное тогда, важнее другое: «неудачнику», чья жизнь ока-
залась чередой отречений, дана почетная воинская смерть — в бою, под 
знаменем.

Такой финал не без иронии характеризовал Овсянико-Куликовский. По его 
словам, «Онегин и Печорин скучали, “прожигали жизнь” и скитались, Рудин 
“душою скитался”, маялся и погиб в Париже на баррикадах. Но уже Лаврецкий 
“сел на землю” и как-никак “пахал ее” и нашел “пристанище”».

Вот только «пристанище» это — социальная роль дореформенного поме-
щика, рабовладельца. Оптимизированный вариант гоголевского Собакевича.

Автор «Истории русской интеллигенции», рассуждая о «пристанище», со-
лидаризовался, надо полагать, невольно, с одним из героев антимонархиче-
ского фельетона А. В. Амфитеатрова «Господа Обмановы» (1902). Как раз тот 
и восклицал: «Дворянское первое дело — на земле сидеть-с! Да-с! Хозяином 
быть-с!» [Амфитеатров, 1902].

Рудинский финал был предпочтительнее многим современникам Герцена 
и Тургенева. Потому и Добролюбов рассуждал о «русском Инсарове», который 
должен появиться в ситуации ожидания перемен.

Ожиданием задана и специфика восприятия романа «Отцы и дети». Как 
хвалившие, так и бранившие его признавали: он — правдиво или заведомо 
пристрастно — отразил тенденции рубежа 1850–1860-х годов, периода, когда 
разворачивается действие8.

Знаменательно, что поколение «детей» представляет в первую очередь 
студент Базаров. Согласно автохарактеристике, «будущий лекарь, и лекарский 
сын, и дьячковский внук...».

Медициной увлечен и окончивший юридический факультет Кирсанов, 
хотя в его среде лекарское дело традиционно признавалось занятием отнюдь 
не дворянским. Но это соответствовало духу времени: как отметил Овсянико-
Куликовский, после Крымской войны «явственно обозначился особливый ин-
терес к естествознанию».

8 Далее цит. по [Тургенев, 1862].
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Разумеется, причины не сводимы к «интересу». Естественнонаучные спе-
циализации гарантировали хотя бы относительную независимость от прави-
тельства: инженер ли, медик ли востребованы и вне службы.

Да, скептическое отношение к службе свойственно и героям времени в ни-
колаевское царствование. Ново другое: беседуя с базаровским отцом, Кирса-
нов утверждает, что сын отставного штаб-лекаря станет известным медиком, 
и все же не в медицине Базарову-младшему суждена «великая будущность».

Кирсанов не сообщил, в какой области прославится его приятель. Лишь от-
метил: «Это трудно сказать теперь, но он будет знаменит».

Не объяснено в романе, почему возникли подобного рода трудности. Объ-
яснением нельзя признать и ссылки интерпретаторов на цензуру. Зато сам 
Базаров недвусмысленно формулирует свое отношение к проблеме благосо-
стояния крестьянина: «Ну, будет он жить в белой избе, а из меня лопух расти 
будет; ну, а дальше?»

Отсюда еще не следует, что студент-медик равнодушен к политике. Не слу-
чайно ранее отец его рассказывал сыну и Кирсанову о службе, когда «в каких 
только обществах не бывал, с кем не важивался! Я, тот самый я, которого вы 
изволите видеть теперь перед собою, я у князя Витгенштейна и у Жуковского 
пульс щупал! Тех-то, в южной-то армии, по четырнадцатому, вы понимаете (и 
тут Василий Иванович значительно сжал губы), всех знал наперечет».

Речь шла о заговорщиках, арестованных «по четырнадцатому» декабря 
1825 года в «южной» 2-й армии. П. Х. Витгенштейн был тогда командующим.

Однако к заговору не имел отношения М. С. Жуковский — генерал-интен-
дант. На этой должности его сменил А. П. Юшневский, ставший другом лидера 
«южан» П. И. Пестеля, впоследствии осужденный, прошедший каторгу, сослан-
ный в Сибирь и умерший там.

Неважно, ошибся ли сам Тургенев или по его воле ошибся рассказчик. 
Главное, намеки для современников были прозрачными.

Отец Базарова подчеркнул, что сам он к «четырнадцатому» не имел отно-
шения. Даже и не хотел иметь: «Ну, да ведь мое дело — сторона; знай свой лан-
цет, и баста!»

Иное целеполагание у студента-медика. Приятелю, выбравшему путь 
отца-помещика, Базаров объясняет, что выбор закономерен — «для нашей 
горькой, терпкой, бобыльной жизни ты не создан. В тебе нет ни дерзости, 
ни злости, а есть молодая смелость да молодой задор; для нашего дела это не 
годится».

Не объяснено в романе, что за «наше дело» и кто занят им вместе с База-
ровым. Однако, прощаясь с Кирсановым, студент-медик дает совет: «А ты по-
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скорее женись; да своим гнездом обзаведись, да наделай детей побольше. Ум-
ницы они будут уже потому, что вовремя они родятся, не то, что мы с тобой».

Студент-медик полагает, будто родился не «вовремя». Ну а позже, заболев, 
уже бредя, говорит, что он России не нужен, в отличие от сапожника или мяс-
ника. Почему так — не объяснено в романе. Зато позже Тургенев в одном из 
писем объяснил, что для него Базаров — «революционер»9.

О сочувствии писателя конкретным леворадикальным сообществам речь 
не шла. Базаров, по Тургеневу, задуман как «фигура сумрачная, дикая, боль-
шая, до половины выросшая из почвы, сильная, злобная, честная — и все-таки 
обреченная на погибель, — потому, что она все-таки стоит еще в преддверии 
будущего...».

Овсянико-Куликовский выразил мнение, противоположное тургеневско-
му. Утверждал, что Базаров «не вышел типичным революционером. У него 
есть только задатки для революционной деятельности...».

Свое мнение Овсянико-Куликовский аргументировал. По его словам, у скеп-
тика и мизантропа Базарова нет «вкуса к пропаганде и партийной деятельно-
сти. Во всякой партии ему будет тесно и скучно. Какой же он революционер?».

Очередному герою времени оценка дана — «общественно-психологиче-
ская». Его психика не соответствовала представлениям интерпретатора о той, 
что свойственна революционерам.

Задачник с решебником
Базаров, согласно Овсянико-Куликовскому, не «разрушитель», а лишь «от-

рицатель». Мнения подобного рода формулировали и некоторые современни-
ки Тургенева.

Иные мнения Овсянико-Куликовский игнорировал. К примеру, сказанное 
Писаревым в статье «Базаров», опубликованной вскоре после издания романа 
«Отцы и дети»10.

Писарев, разумеется, следовал традиции, заложенной Белинским. Утверж-
дал, что «надо показать, в каких отношениях находится Базаров к разным 
Онегиным, Печориным, Рудиным, Бельтовым и другим литературным типам, 
в которых, в прошлые десятилетия, молодое поколение узнавало черты своей 
умственной физиономии».

Заведомо иронично отношение к «другим литературным типам». Но вы-
вод оптимистичен. Согласно Писареву, «у Печориных есть воля без знания, у 

9 Здесь и далее цит. по [Тургенев, 1884].
10 Далее цит. по  [Писарев, 1863].
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Рудиных — знанье без воли; у Базаровых есть и знанье и воля. Мысль и дело 
сливаются в одно твердое целое».

Что за «дело» — не объяснено. Подробнее тезисы развернуты в статье «Мыс-
лящий пролетариат» (1865)11.

Как раз тогда в разгаре полемика о романе Чернышевского. Писарев и ак-
центировал внимание читателей на изменениях литературно-политического 
контекста: «Над существованием новых людей прежде всех задумался в нашей 
беллетристике Тургенев. Инсаров был неудачною попыткою в этом направле-
нии; Базаров явился очень ярким представителем нового типа; но у Тургенева, 
очевидно, не хватило материалов для того, чтобы полнее обрисовать своего 
героя с разных сторон».

Писарев обозначил преемственную связь романов Чернышевского и Тур-
генева. Она была очевидна современникам: Кирсанов — однофамилец база-
ровского приятеля, студент-медик, вместе с ним учится Лопухов, и эта фами-
лия предсказуемо напоминала ироническое суждение тургеневского героя о 
собственной участи.

Применительно к базаровскому «делу» Чернышевский указал цель мас-
штабную — создание общества справедливости. Указаны и задачи, которые 
надлежит решить, чтобы цель была достигнута. Определены алгоритмы реше-
ния: от выбора профессии до способов освоения иностранных языков, методик 
развития физической силы и воспитания непреклонной воли. Используя со-
временную терминологию, можно сказать, что автор романа предложил ком-
плекс ролевых моделей [Фельдман, Щербаков, 2020].

Рахметов, конечно же, «русский Инсаров». Значит, будущий лидер пресло-
вутых народных масс, «особенный человек».

Согласно Писареву, «особенный человек» — бесспорная удача Чернышев-
ского. Отмечено, что «Инсаров остается для нас совершенно неосязательным, 
между тем как Рахметов совершенно понятен...».

Другой вопрос — происхождение «особенного человека». Он, судя по ро-
ману, из старинного дворянского рода, и предсказуемые ассоциации вызы-
вает сама фамилия, обозначавшая тюркские корни. Но ее нет в «Русской ро-
дословной книге», зато вновь налицо гидронимическая перекличка — озеро 
Рахмет.

Совпадение можно признать случайным. Очередной раз.
Характерно, что жизнь Рахметова, как Базаров и говорил, «бобыльная». Се-

мейная возможна лишь в отдаленной перспективе.

11 Далее цит. по [Писарев, 1865].
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У Лопухова примерно та же ситуация. Он помогает Рахметову в главном 
«деле», потому, уехав из России, возвращается и живет под чужим именем. За 
рамками повествования осталась конкретика, но современникам Чернышев-
ского хватало и намеков.

Кирсанов, будучи примерным семьянином, преуспевающим врачом и уче-
ным, тоже не отрекся от главного «дела». Он — сотрудник Рахметова и Лопу-
хова.

Чернышевский не пропагандировал какую-либо ролевую модель в каче-
стве единственно достойной. Каждому читателю предлагалось выбрать по-
сильную: рахметовскую, лопуховскую, кирсановскую.

Аналогично решена проблема внесемейной социальной реализации для 
женщин. Здесь опять предложен выбор.

Спутницей Рахметова может стать выбравшая тот же путь. Значит, она — 
«особенный человек».

Такое мало кому по силам. Потому Вера Павловна организовала сеть швей-
ных мастерских, предоставлявшую владелице стабильный доход, а работни-
цам — и достойный заработок, и социальные гарантии. Алгоритм ясен: осно-
вой равноправия женщины станет ее экономическая независимость.

Если непосильно предпринимательство, остается ролевая модель помощ-
ницы Веры Павловны. Женщины, сделавшие такой выбор, тоже вовлечены в 
социальную деятельность.

Что до этики, то Чернышевский доказывал: худшая женская участь — тор-
говля своим телом. Сообразно этой установке Вера Павловна отвергала навя-
зываемые матерью ролевые модели содержанки или даже «законной» жены 
нелюбимого мужа-богача. Все одно: проституция.

Фиктивный брак — способ избавиться от родительской власти. Иными от-
ношения Лопухова и Веры Павловны могли стать лишь в силу ее свободного 
выбора. Алгоритм — помочь женщине, уважая ее права.

Сообразно тому же алгоритму Лопухов поступил, узнав, что жена полюби-
ла Кирсанова. Инсценировав самоубийство, избавил ее от унизительной про-
цедуры развода.

Внимание читателей акцентируется на том, что к Лопухову у Веры Пав-
ловны нет претензий. Ну а Рахметов объяснил героине: ее выбор не противо-
речит этике «новых людей», наоборот, безнравственно сохранять брак, если 
нет любви.

Система этических воззрений «новых людей» подробно эксплицирована в 
романе и применительно к их главному «делу». Ее название — тоже риториче-
ский прием: «теория разумного эгоизма».
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По Чернышевскому, нет плеоназма в таком названии. Согласно роману, 
«новые люди» живут в гармонии с собой, делая то, что считают нужным де-
лать, хоть и не для себя, и, если они счастливы, значит, лишь кажутся альтру-
истами, а на самом деле — эгоисты, только «разумные».

Такая система воззрений провоцировала иронию. К примеру, Н. Н. Стра-
хов в 1865 году утверждал, что эта книга «учит быть счастливым» [Косица, 
1865].

Издавна отмечено, что в этической системе «новых людей» не было кон-
цептуальной новизны. Однако Чернышевский не скрывал это.

Ему многие критики и литературоведы отказывали в писательском да-
ровании, но лишь немногие утверждали, что он бездарен как пропагандист. 
Успех «рассказов о новых людях» в немалой мере обусловлен пропагандист-
ским мастерством автора, навыками проповеди, сформированными выучкой 
более семинарской, чем университетской. Пользуясь гимназическим жарго-
ном, можно сказать, что роман воспринимался в качестве задачника с решеб-
ником.

Модельные аргументы
В нашу задачу не входит спор о книге Чернышевского. Главное, что Ов-

сянико-Куликовский вывел ее за рамки литературы, ссылаясь на критерий 
художественности, но им же пренебрегал, рассматривая в аспекте «истории 
русской интеллигенции» некоторые романы Боборыкина — при весьма скеп-
тической оценке дарования автора.

Кстати, обоих писателей сопоставлял Д. С. Философов. Он тоже рассуждал 
о несоответствии масштабов популярности и дарования [Философов, 1910] 
(см. также [Щербаков, 2021, с. 63–64]).

Применительно к нашей теме важно предложенное Овсянико-Куликов-
ским определение самого понятия «интеллигенция». Дифференциальные 
признаки обозначены. Первый — наличие некоего образования. Второй, разу-
меется, интерес к проблематике интеллектуального характера. Третий — со-
циальная направленность деятельности или хотя бы намерений.

Этим признакам соответствуют Рахметов, Лопухов, Кирсанов и Вера Пав-
ловна. Но они, по Овсянико-Куликовскому, «не типы».

Полемика о значении самого понятия «тип» непродуктивна. Важно другое: 
по словам Овсянико-Куликовского, герои Чернышевского выражают протест, 
«так сказать, бытовой и моральный. Лопуховы и Кирсановы восстают против 
устарелых форм быта, семейного и общественного, против традиционной мо-
рали, противопоставляя ей новые нравственные понятия».



М. П. Одесский, Д. М. Фельдман. Герой времени: «История русской интеллигенции»

Philosophical Letters. Russian and European Dialogue. 2023. Vol. 6, no. 1. 189

Но тут и сделана оговорка. Исследователь заявил: «Протест политический, 
по-видимому, не входил в круг интересов и, так сказать, программу этих но-
вых людей...»

В связи с «программой» Рахметов не упомянут. Иначе утратили бы смысл 
рассуждения о протесте исключительно «бытовом и моральном».

Овсянико-Куликовский игнорировал авторскую позицию Чернышевского. 
Таков был произвол исследователя, произвольно же оставлен вне рассмотре-
ния роман «Преступление и наказание».

При этом автора Овсянико-Куликовский не характеризовал как исклю-
чительно публициста. Наконец, он не мог не знать, что современникам был 
очевиден публицистический характер интерпретации этики «новых людей» 
в романе Достоевского.

Интерпретатор, как известно, Лебезятников. Спорно его внешнее сходство 
с Чернышевским, но важны уничижительные характеристики: пропагандист 
равноправия «глуповат. Прикомандировался же он к прогрессу и к “молодым 
поколениям нашим” — по страсти. Это был один из того бесчисленного и раз-
ноличного легиона пошляков, дохленьких недоносков и всему недоучивших-
ся самодуров, которые мигом пристают непременно к самой модной ходячей 
идее, чтобы тотчас же опошлить ее, чтобы мигом окарикатурить все, чему они 
же иногда самым искренним образом служат»12.

Так, Лебезятников утверждает, что имел право завершить дракой свой кон-
фликт с женой Мармеладова. Нарушения этических норм нет, «если уж при-
нято, что женщина равна мужчине во всем, даже в силе (что уже утверждают), 
то, стало быть, и тут должно быть равенство».

Аналогично интерпретируется женская инициатива разрушения семьи. По 
словам Лебезятникова, одна из его знакомых сообщила «мужу в письме: “Никог-
да не прощу вам, что вы меня обманывали, скрыв от меня, что существует другое 
устройство общества, посредством коммун. Я недавно все это узнала от одного ве-
ликодушного человека, которому и отдалась, и вместе с ним завожу коммуну”».

По Лебезятникову, форма протеста и проституция. Такое социальное по-
ведение «не совсем нормально, потому что вынужденное, а в будущем совер-
шенно нормально, потому что свободное».

Вот и Соня Мармеладова, по Лебезятникову, протестует. Использует «фонд, 
так сказать, капитал, которым она имела полное право располагать. Разуме-
ется, в будущем обществе фондов не надо будет; но ее роль будет обозначена в 
другом значении, обусловлена стройно и рационально».

12 Здесь и далее цит. по [Достоевский, 1973, с. 279–284].
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Правда, не сказано, как же она «будет обозначена». Мармеладовой, настаива-
ет Лебезятников, довольно лишь попасть в «коммуну», а там ее «роль» сразу «из-
менит всю теперешнюю свою сущность, и что здесь глупо, то там станет умно...».

Лебезятников, в отличие от Лужина, не труслив и не подл. Только «глу-
поват», чем и обоснована комичность интерпретаций. Зато вполне серьезно 
интерпретировалось целеполагание «новых людей». Оно подразумевало не 
только саму цель, но и средства ее достижения.

«Четвертый сон Веры Павловны» — визуализация главной цели «новых 
людей». Правда, средства ее достижения лишь обозначены, когда речь идет 
о подготовке Рахметова к деятельности вождя. Но современникам хватило и 
намеков. По совокупности из них следовало: волевому силачу во главе пресло-
вутых народных масс надлежит преобразовать несправедливое устройство об-
щества. Значит, «особенный человек» заранее признал допустимым пролитие 
чужой крови. Достоевский и полемизировал с Чернышевским о нравственном 
праве на кровопролитие.

Теория Раскольникова и результаты ее реализации — своего рода модель. 
Она создана военным инженером в полемике с искусным ритором.

Свою теорию Раскольников, как известно, проверил опытным путем. Жерт-
ва планировалась единственная, да и та — лишенная атрибутов женственно-
сти злодейка, такую вроде бы не жалко. Статус, можно сказать, «особенного 
человека», имеющего нравственное право на кровопролитие, подтвердило бы 
отсутствие мук совести, если же появятся, так их компенсирует благотвори-
тельность — за счет отобранного у ростовщицы. Получается, что эксперимен-
татор планировал минимизировать расходный материал и максимизировать 
компенсацию нежелательного эффекта при неудаче эксперимента. В совре-
менной терминологии — ставил и решал задачу минимаксную.

Знакова попытка Разумихина доказать, что безнравственно признание до-
пустимости убийства как средства. Сам он убежден: в основе теории Расколь-
никова — «воззрения социалистов» [Достоевский, 1973, с. 196].

Это спорно. Возвращаясь же к гидронимическим ассоциациям, отметим, 
что параллельными были течения Разумной и Раскола, а разошлись у теории 
«крови по совести».

Ее погрешности и выявила инженерная модель. Втрое превышен мини-
мум жертв: убита беременная сестра ростовщицы, значит, погиб и ребенок, 
идея же благотворительности не реализована. Да и топор — символ крестьян-
ского бунта.

Овсянико-Куликовский не стал анализировать эту полемику с Чернышев-
ским. Зато Страхов еще в 1867 году утверждал: Достоевским впервые «изо-
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бражен нигилист несчастный, нигилист, глубоко, человечески страдающий» 
[Страхов, 1867].

В данном случае понятие «нигилист» соотнесено с героями романов Тур-
генева, Чернышевского и Достоевского. На уровне гидронимических ассоциа-
ций — от Базара до Раскола.

Писарев в 1867 году отрицал уместность любых сопоставлений героя До-
стоевского с пресловутыми нигилистами. Безоговорочно заявил: «Теория Рас-
кольникова не имеет ничего общего с теми идеями, из которых складывается 
миросозерцание современно развитых людей» [Писарев, 1868].

Согласно Писареву, унижение нищетой обусловило расстройство психики 
и теорией «крови по совести» больной оправдывал стремление к легкой нажи-
ве. Так что лишь с точки зрения клиники интересно, есть ли «такое психиче-
ское состояние и верно ли оно изображено в романе Достоевского...».

С Писаревым — по умолчанию — Овсянико-Куликовский и солидаризовал-
ся. Однако интенции тут разные.

Другие очевидности
Писарев свел предложенную Достоевским инженерную модель к диагнозу 

Раскольникова. Тут Лебезятников оказался лишним.
У Овсянико-Куликовского аполитичны и Базаров, и «новые люди» из рома-

на Чернышевского, только Рахметова там словно бы нет. Ну а Лебезятников 
как энтузиаст «коммун» и Раскольников с его теорией, восходящей, по Разуми-
хину, к «воззрениям социалистов», оказались вне «истории русской интелли-
генции».

Отсутствия знаковые. Овсянико-Куликовский пытался доказать: понятия 
«революционеры» и «русская интеллигенция» не пересекались.

Новизны тут не было. Важно, что Овсянико-Куликовский, ссылаясь на оче-
видность, противоречил собственному же определению понятия «русская ин-
теллигенция».

Современники рассуждали о другой очевидности. К примеру, Р. В. Иванов-
Разумник, опубликовавший статью «Что такое интеллигенция?» (1907)13.

По его словам, один из дифференциальных признак ов — именно полити-
ческого характера. Постулировалось, что «история русской интеллигенции 
ведет свое начало от группы, впервые поставившей своим девизом борьбу за 
народное освобождение...».

Далее введен и второй дифференциальный признак. Это «внесословность».

13 Далее цит. по [Иванов-Разумник, 1911].
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Он и отражал российскую государственную специфику. По Иванову-Разум-
нику, в стране, где узаконено неравноправие сословий, исторически формиро-
валась оппозиционная внесословная «социально-этическая группа».

В этой концепции хронологические рамки «истории русской интеллиген-
ции» шире предложенных Овсянико-Куликовским. Согласно Иванову-Разум-
нику, внесословная «социально-этическая группа» формировалась еще в до-
грибоедовскую эпоху.

Введен и третий дифференциальный признак. Это так называемый ум-
ственный труд как средство решения социальных задач, соответствующих це-
леполаганию «русской интеллигенции».

Минуло около полувека, и феномен «русской интеллигенции» анали-
зировал эмигрант Н. М. Зёрнов, чью монографию выпустило британское 
издательство. Он рассуждал о тех же дифференциальных признаках: вне-
сословном единстве, так называемом умственном труде и «непреклонной 
оппозиционности»14.

Согласно Зёрнову, «непреклонная оппозиционность» изначально была су-
щественным признаком. Вот почему «вне интеллигенции стояли те писатели, 
ученые и художники, которые не вмешивались в политику или не усвоили 
тех принципов, которыми руководствовалась интеллигенция».

Зёрнов, в отличие от Иванова-Разумника, сузил хронологические рам-
ки «истории русской интеллигенции». Утверждал, что лишь в царствование 
Александра II появилась эта социальная группа. На уровне же гидронимики — 
от Базара к Рахмету и далее.

История «русской интеллигенции», согласно Зёрнову, завершилась в на-
чале советской эпохи. Значит, феномен рассмотрен «как социальное явление 
безвозвратно ушедшего прошлого...».

Правда, не только поэтому, утверждал Зёрнов, интересна такая социаль-
ная группа. Она — «единственная в своем роде».

Тезис Зёрнов не аргументировал, да и не он первым так рассуждал. Совре-
менники знали, что термин «интеллигенция» как обозначение социальной 
группы был востребован лишь в России.

Это вполне объяснимо. Термин не понадобился бы там, где не было такого, 
как в России, сословного деления.

Оно в советском государстве упразднено осенью 1917 года. Потому и стал 
неактуальным относившийся к понятию «русская интеллигенция» дифферен-
циальный признак «внесословности».

14 Далее цит. по [Зёрнов, 1974, с. 17–46].



М. П. Одесский, Д. М. Фельдман. Герой времени: «История русской интеллигенции»

Philosophical Letters. Russian and European Dialogue. 2023. Vol. 6, no. 1. 193

Деактуализировался и другой — «оппозиционность». С осени 1918 года про-
тивники советского правительства, сообразно проявленной ими активности, 
подлежали расстрелу без суда или заключению в концентрационный лагерь: 
«красный террор» [Постановление … , 1918].

После его формальной отмены любые проявления оппозиционности режи-
му тоже подавлялись. В итоге понятие «интеллигенция» соотносилось лишь с 
так называемым умственным трудом, значит, образованием.

На уровне же официального словоупотребления существенно изменилось 
значение самого понятия «труд». Политически важная характеристика была 
добавлена: «общественно-полезный».

Имелся в виду не способ заработка, а формы обязательного для всех слу-
жения государству. В связи с этим изменился статус так называемого ум-
ственного труда — социальный. Образование избавляло от работы физиче-
ской, а Советский Союз официально именовался «государством рабочих и 
крестьян».

Соответственно, писатели, характеризуя персонажей, ассоциируемых с 
понятием «советская интеллигенция», доказывали, что так называемый ум-
ственный труд не обязательно легче, а порою тяжелее и/или опаснее физиче-
ского. Меру писательской искренности в каждом случае можно не оценивать, 
важно общее стремление — не противоречить пропагандистской установке 
[Одесский, Фельдман, 1994].

Она была выражена и терминологически. Занятые так называемым ум-
ственным трудом попали в категорию «служащих».

Кстати, в 1938 году И. В. Сталин публично заявил, что не вполне удачно вы-
бран термин «служащие». Есть в нем оттенок пренебрежения, хотя «без этой 
интеллигенции, без людей, которые живут интеллектом, — государство суще-
ствовать не может» [цит по: Сталин, 2006, с. 159–160].

Лояльность режиму подразумевалась. К 1938 году термин «интеллиген-
ция» утратил прежние дефиниции, а новые были невнятны.

Формы противостояния

Уместно вновь подчеркнуть: мы не ставим задачу определения самого по-
нятия «интеллигенция». Об узусе и контекстах рассуждаем.

К примеру, А. И. Солженицын в 1974 году предложил термин, эмблемати-
зировавший изменения контекста. Вместо досоветской, хорошо ли, худо ли, но 
свободомыслящей «интеллигенции» — советская всегда конформная «образо-
ванщина» [Солженицын, 1974].
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Но ситуация постепенно менялась, и важным фактором оказалась своего 
рода память культуры. С этой точки зрения интересно написанное в 1975 году 
стихотворение А. А. Вознесенского — «Есть русская интеллигенция»15.

Вознесенский словно бы отвечал Солженицыну. Причем ответ изначально 
полемичен: «Есть русская интеллигенция. / Вы думали — нет? Есть. / Не масса 
индифферентная, / а совесть страны и честь».

Далее — примеры. В первую очередь названы С. Т. Рихтер и С. С. Аверинцев. 
Оба «постольку интеллигенция, поскольку они честны».

Дифференциальный признак определен невнятно. Однако для осведом-
ленных современников намеки были прозрачны.

Знаменитый пианист «честен», потому что от дружбы с опальными 
С. С. Прокофьевым и Б. Л. Пастернаком не отрекся. В отличие от многих.

Авторитетный филолог «честен», потому что он, в отличие многих коллег, 
религию не игнорировал. Добился в 1977 году выпуска монографии о ранневи-
зантийской литературе, разумеется, христианской.

Пример третий и последний — астрофизик Н. А. Козырев. Он в 1970-е годы не 
отрекся от своей теории физических свойств времени, которая была официально 
признана не соответствующей базовой установке советской идеологии, атеизму.

Эстетическая оценка стихотворения не входит в нашу задачу. Важна его 
этическая прагматика: все примеры объединены по критерию несоблюдения 
поведенческих норм, диктуемых официальными пропагандистскими уста-
новками.

Нет оснований полагать, будто Вознесенский доказывал, что «русская ин-
теллигенция» оппозиционна. Однако так получилось.

Весьма интересно с этой точки зрения мнение Д. Сегала, анализировавше-
го историю отечественного литературоведения XX века. По словам исследова-
теля, «старая идейность, полагавшая, что моральным императивом русского 
интеллигента является защита простого народа, трансформируется в новую 
идейность, утверждающую, что на самом деле таким моральным императи-
вом является защита свободы мысли» [Сегал, 2011, с. 210].

Вновь «моральный императив» — оппозиционность. Что и объединяло не 
принявших официальный советский дискурс литературоведов. Ну а среди них 
знаковая фигура — Лотман.

Фамилия профессора Тартуского университета стала тоже символом оп-
позиционности. Подразумевалось, что «непреклонной». Он, как утверждал в 
1995 году Б. Ф. Егоров, «противостоял и боролся» [Егоров, 1995, с. 5].

15 Далее цит. по [Вознесенский, 1976].
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Разумеется, «противостоял и боролся» посредством лекций и научных пу-
бликаций. Можно сказать, что «слово» и было «делом» Лотмана, а также его 
последователей, создавших концепцию героев времени, проецированную на 
советскую эпоху, но формально относящуюся к истории русской литературы.

Наиболее важная компонента этой концепции — история декабристского 
заговора. В осмыслении Лотмана она полемически ориентирована по отноше-
нию к традиции, согласно которой декабристы были первыми отечественны-
ми революционерами.

Полемика и подразумевала ориентацию на другую традицию, формиро-
вавшуюся в конце XIX века. Ее базовая установка — противопоставление ре-
волюционеров, готовых к насильственному изменению режима, либералам, 
уповающим на эволюционные методы. В качестве эталонного примера можно 
привести лотмановскую статью 1974 года: «Декабрист в повседневной жизни 
(Бытовое поведение как историко-психологическая категория» [Лотман, 1975].

Лотман рассматривал пропагандистскую специфику деятельности заго-
ворщиков. Анализируя грибоедовскую комедию, утверждал: «Главной формой 
действия оказалось речевое поведение декабриста».

Чацкий — декабрист. Он «публично называет вещи своими именами, “гре-
мит” на балу и в обществе, поскольку именно в таком назывании видит осво-
бождение человека и начало преобразований».

Влияние полемики с официальной советской историографией заметно 
и в постсоветскую эпоху. Пример из характерных — проведенная в Санкт-
Петербурге международная научная конференция «Истоки и судьбы русского 
либерализма. К 175-летию восстания декабристов».

Был и сборник, изданный с полемически ориентированным заглавием — 
«Империя и либералы». Примечательна там статья В. Я. Мотыля. Создатель 
блокбастера «Звезда пленительного счастья» утверждал, что мятеж декабри-
сты не планировали, 14 декабря 1825 года офицеры на Сенатской площади «так 
и говорили: “Вот достоим до такого-то часа, и подпишет Николай Конститу-
цию”. Они ждали, они вышли на демонстрацию, зная, что это может кончиться 
плохо, но это была демонстрация» [Мотыль, 2001, с. 285] (ср. [Фельдман, 2008]).

Мотыль логически завершил концепцию, из которой были изъяты дека-
бристские планы цареубийства, государственного переворота, события воен-
ных мятежей. Вот и появилась возможность рассуждать о декабристах вне ас-
социаций с понятием «революционеры».

Средства всегда соответствуют цели. Овсянико-Куликовский противопо-
ставил Чацкого декабристам, а Лотман к ним причислил — тоже в качестве 
представителя «русской интеллигенции».
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Для Лотмана и его последователей хронологически локализован поиск 
героев времени и представителей «русской интеллигенции»: с 1812 года и до 
окончания царствования Александра I. Используя гидронимические ассоциа-
ции, можно сказать, что от Чацкой протоки и не дальше Онеги.

Локализацию поиска Лотман обозначил в книге о Карамзине. Рассуждал о 
формировании сообщества, где каждый — «дворянский интеллигент пушкин-
ской эпохи» [цит по: Лотман, 1987, с. 230].

О «внесословности» речи уже не было. Что соответствовало предложенной 
Овсянико-Куликовским парадигме, откуда удалены гипотетические радика-
лы.

Лотман рассуждал о той части «пушкинской эпохи», что завершилась до 
14 декабря 1825 года. Лишь в таких пределах возможны проекции на пропа-
гандистскую деятельность советских «шестидесятников», избегавших ассоци-
ации с радикалами, коих считали предшественниками большевиков.

На исходе советской эпохи и такие проекции утратили актуальность. Ис-
пользуя гидронимические ассоциации, можно подвести итог: со временем 
интерес к характеристикам Чацкой протоки, Базара или Рахмета стал только 
академическим.
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