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«Я ХОТЕЛ БЫ ПРИНЕСТИ ПОКАЯНИЕ»: 
ИСПОВЕДЬ АЛЕКСАНДРА БЛОКА 

 Аннотация. В статье предпринята попытка рассмотреть «Исповедь языч-
ника» (1918) Александра Блока как прозаический текст, где в равной мере про-
являются «поэтика» жизненного поведения автобиографического повество-
вателя и развитие литературного сюжета. Обращено внимание на характер 
творческой исповедальности поэта с ее максимальной искренностью, чис-
тотой и полнотой в выражении чувств. В результате проведенного анализа 
установлено, что «Исповедь язычника» включает основные компоненты ис-
поведального текста: здесь есть раскаяние в давнем грехе; есть метанойя — 
перемена настроения (от обожания мальчика к его презрению), есть «исправ-
ление», примирение с самим собой, возвращение на путь истинный (выбор 
розовой девушки). Это значит, что в основе своей текст как исповедь состоял-
ся, и он фактически завершен.
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behavior and the development of the literary plot are equally manifested. Attention 
is drawn to the nature of the poet’s creative confessional with its maximum since-
rity, purity and completeness in the expression of feelings. As a result of the analysis, 
it was found that the “Confession of a pagan” includes the main components of the 
confessional text: there is repentance for an old sin; there is metanoia — a change 
of mood (from adoration of the boy to his contempt), there is “correction”, reconci    -
li ation with oneself, return to the true path (the choice of a pink girl). So, basically, the 
text as a confession took place, and it is actually completed.
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1

Весна 1918 года выдалась для Блока тяжелой — в письмах он не раз жа-
ловался на усталость, — но вместе с тем плодотворной. Написаны «Ски-
фы», «Двенадцать», «Катилина», «Крушение гуманизма», «Интеллиген-

ция и революция», «Сограждане», «Русские денди», «М оя исповедь. Исповедь 
язычника» и др. Блоковская исповедь и является основным предметом наблю-
дений в данной статье.

Слово «исповедь» имеет два ос-
новных словарных значения:

● церковное таинство покая-
ния (одно из семи христианских 
таинств: крещение, причащение, 
священство, покаяние, миропома-
зание, брак, елеосвящение), когда 
«христианин иск ренно и сердечно 
раскаиваясь в грехах своих и на-
мереваясь исправить свою жизнь, 
с верою во Христа и с надеждою на 
Его милости, излагает устно свои 
грехи перед священником, кото-
рый также устно разрешает ему его 
грехи» [Покаяние, 1913, стб. 1826];

● лите ратурно-публицистиче-
ский и философский жанр, вклю-
чающий «откровенное признание 
героя-рассказчика в совершении 
безнравственных поступков, об-
ращенное к читателям; рассказ о 
себе, стремящийся дать слушате-
лю-читателю настолько полное (в 
этическом смысле) знание чужих 
поступков и их мотивов, чтобы оно 
свид етельствовало об ответствен-
ности “я” и было поводом для его возможного признания и оправдания дру-
гим» [Волкова, 2008, с. 85].

Русские писатели Серебряного века в не меньшей степени, чем классиче-
ского XIX, обращаются к исповеди. Многочисленные покаяния и признания 

А. А. Блок. Фотография. 1918. В апреле 1918 года 
Блок работал над «Исповедью язычника». 
В письме к матери от 26 апреля 1918 года 
он признавался: «…мне трудно жить, 

…и физически, и душевно, и матерьяльно»
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есть как в стихах, так и в прозе, в произведениях художественных и автобио-
графических. Стихотворные исповеди пишут Николай Минский и Зинаида 
Гиппиус, Константин Бальмонт и Вячеслав Иванов, Анна Ахматова и Сергей 
Есенин, Дон-Аминадо и Марина Цветаева и многие другие. Исповеди проза-
ические ― публицистические и автобиографические — создают Сергей Дуры-
лин «В школьной тюрьме. Исповедь ученика» (1907); Андрей Белый «Каменная 
исповедь. По поводу статьи Н. А. Бердяева “К психологии революции”» (1908); 
Валерий Брюсов «Моя исповедь. “Правда о смерти Н. Г. Львовой”» (1913); Ни-
колай Толстой «Исповедь священника» (1914), Александр Тиняков «Исповедь 
антисемита (письмо в редакцию)» (1916), Владимир Короленко «Отклоненная 
исповедь» (1921), Черубина де Габриак «Исповедь» (1926) и др. У каждого авто-
ра обращение к исповеди обу словлено конкретной причиной; и сама исповедь 
имеет, как правило, определенное толкование. Блоку , например, важна мак-
симальная открытость, откровенность, чистота и полнота выражения чувств. 
Он считает, что в искусстве

только то, что было исповедью писателя, только то создание, в котором он сжег 

себя дотла, — для того ли, чтобы родиться для новых созданий, или для того, 

чтобы умереть, — только оно может стать великим. Если эта сожженная душа... 

огромна, — она волнует не одно поколение, не один народ и не одно столетие. 

Если она и не велика, то, рано ли, поздно ли, она должна взволновать по край-

ней мере своих современников, даже не искусством, даже не новизною, а толь-

ко искренностью самопожертвования.

[Блок, 19 60–1963, т. 5, с. 278]

В религиозном таинстве покаяния «исповедь есть размягчение душевное, 
желание “ исправиться”» [Там же, т. 8, c. 316]. Индивидуальные потребности 
в исповеди, ее авторские трактовки не исключают некой типологической за-
данности в обращении  к ней русских писателей. Эта общая заданность обу-
словлена духовной и бытовой воцерковленностью, закрепленной в жизни 
императорской России на государственном уровне, требовавшей почитания 
догматов веры, соблюдения церковного календаря, участия в богослужениях, 
таинствах и проч. Религиозные дисциплины, как известно, преподавались в 
школах, гимназиях, университетах; каждый учащийся был обязан ежегодно 
предоставлять справку об исповеди и причастии. Вольно или невольно, глубо-
ко или поверхностно, но человек развивался в рамках религиозного сознания. 
Большинство авторов обращалось к исповеди в творчестве инстинктивно, ког-
да возникала потребность в анализе событий давно прошедшего времени, в 
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признании реальных или помыслен-
ных неблаговидных деяний, в осозна-
нии каких-то сущностных перемен, 
в стремлении подвести жизненные 
итоги и т. д. Автобио г рафическая ис-
поведь фиксирует на письме и в со-
знании самого пишущего некий этап 
духовного развития, нередко процесс 
«развертывания» собственной лич-
ности, когда, описывая себя, автор 
«расширяет» сознание в осмыслении 
своей духовной, психической, физи-
ческой природы (с ее возможностями 
или ограничениями) [Луцевич, 2020, 
с. 479–480]. Вот и Александр Блок в 
1918 году — как оказалось, к концу 
жизни — обращается к исповеди.

2
Религиозные  настроения поэта были, как известно, достаточно противоре-

чивы [Даниленко, 2013, c. 345–356; Тимощенко, 2003, c. 74–90; Хайруллин, 2015, 
c. 68–85]. Ортодоксальное христианство отвращало его своим догматизмом с 
его жесткими формализованными «правилами веры», санкционированны-
ми церковью, отсюда неизменно негативное отношение как к официальной 
церкви: «...общий враг наш — российская государственность, церковность...» 
[Блок, 1960–1963, т. 8,  с. 281], так и к ее служителям — «...сословию нравственно 
тупых людей духовного звания» [Там же, т. 7, с. 329]. В письмах 1900-х годов он 
настойчиво демонстрирует сво е религиозное неверие: «...я всегда Н Е ВЕ РУЮ!»; 
«...я дальше, чем когда-нибудь, от религии»; «У меня нет религии»; «...в бога я 
не верю и не смею верить», «Эти два больших христианских праздника (Рож-
дество и Пасха) все больше унижают меня; как будто и в самом деле происхо-
дит что-то такое, чему я глубоко враждебен» [Там же, т. 8, с. 114, 133, 134, 197, 
236]. В статье «Безвременье» (1906) Блок зафиксировал кардинальные переме-
ны, произошедшие в жизни своих современников: «Люди стали жить стран-
ной, совсем чуждой человечеству жизнью. Прежде думали, что жизнь должна 
быть свободной, красивой, религиозной, творческой... Теперь развилась поро-
да людей, совершенно перевернувших эти понятия... Они утратили понемно-
гу... сначала Бога, потом мир, наконец — самих себя» [Там же, т. 5, с. 68]. В 1910-е 

Гимназист Александр Блок. Фотография. 1891
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годы ситуация не особо изменилась. В дневниках встречаются по-прежнему 
такие записи: «Искусство и религия умирают в мире»; «В народе говорят, что 
все происходящее — от падения религии»;  «Религия — грязь (попы и пр.)... Ро-
мантизм — грязь. Все, что осело догматами, нежной пылью, сказочностью — 
стало грязью» [Там же, т. 7, с. 231, 289, 326]. Но вот в письме к матери от 16 июня 
1916 года он пишет уже иначе:

Я достал первый том того «Добротолюбия», «φιλοκαλια» — Любовь к прекрас-

ному (высокому) 〈...〉 Это, собственно, сокращенная патрология — сочинения 

разных отцов церкви, подвижников и монахов (пять огромных томов). Перево-

ды с греческого, не всегда удовлетворительные, «дополненные» попами, усна-

щенные церковнославянскими текстами из книг св. писания Ветхого и Нового 

завета (неизменно неубедительными для меня). Все это — отрицательные сто-

роны. Тем не менее в сочинениях монаха Евагрия (IV века), которые я прочел, 

есть «гениальные вещи» (выражаясь... неумеренно).

[Там же, т. 8, с. 463]

А в «Возмездии» автобиографический лирический герой признается: 
«Пусть церковь темная пуста, / Пусть пастырь спит; я до обедни / Пройду ро-
систую межу, / Ключ ржавый поверну в затворе / И в алом от зари притворе 
/ Свою обедню отслужу» [Там же, т. 3, с. 302]. В творчестве Блока, по словам 
В. К. Кантора, «не случайны строки о “мерцанье красных лампад”, о “темных 
храмах”, о девушке в церковном хоре...», речь идет о «высоком служении Пре-
красной Даме, служении, совпадавшем с религиозным» [Кантор, 2017, с. 138].

3
Незавершенный, как принято считать [Шабельская, 1962, с. 501], автобио-

графический текст, «лирический фрагмент» [Магомедова, 1997, с. 53] получил 
двойное название: «Исповедь язычника. Моя испо в едь». В записной книжке 
за апрель 1918 г. (это и есть указанная автором датировка исповеди) Блок  де-
лает две краткие пометки. 14 апреля записывает: «Продолж〈ал〉 “Моя (?) испо-
ведь”. Рассказ? Предисловие к чему-то?» [Блок, 1956, с. 400]. Как видно , автор 
пока не определился ни со степенью автобиографизма («моя»?), ни с жанром 
(рассказ, предисловие?), ни с функциональным назначением своего текста. 
Однако ровно через неделю — 21 апреля — появилась следующая запись: «“Ис-
поведь язычника” — история двух мальчиков» [Там же, с. 401]. Здесь уже оз-
начены: жанр (исповедь), повествователь (язычник), сюжетный центр (некая 
личная история из «давней поры своей жизни» [Блок, 1960–1963, т. 6, с. 38] как 
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воспроизведение и осмысление реальных фактов прошлого) и персонажи (два 
мальчика). К. В. Мочульский cчитал, что «Блок — христианин, аскет и мис-
тик, называет себя “язычником”», потому что он не знал «внутренней жизни 
церкви» [Мочульский, 1948, с. 417]. Поэт действительно не строил свою жизнь 
как человек, соразмеряющий свои мысли и поступки с Евангелием и Священ-
ным Преданием, но основные церемониальные обряды православной церкви 
(молитва, посещение храма, участие в таинствах исповеди и причащения и 
др.) ему были хорошо известны. Ведь от каждого ребенка при поступлении в 
первый класс гимназии требовалось «знание главнейших утренних и вечер-
них молитв и важнейших событий Священной истории Ветхого и Нового заве-
та» [Устав ... , 1874, с. 88]. Уже будучи 18-летним юношей, перенося свидание с 
К. Садовской, Блок оправдывался: «...меня заставляют исповедоваться именно 
вечером» [Блок, 1960–1963, т. 8, с. 8], то есть на вечернем богослужении. Днев-
ники поэта свидетельствуют, что он постоянно использует в своей речи лек-
сику церковного календаря (Страстная суббота, Пасхальная неделя, Троицын 
день, Благовещенье, светлая Пасха, Успение, Рождество и т. д.), он венчается 
с Л. Менделеевой в церкви села Тараканово, читает Евангелие, интересуется 
историей русской церкви, сокрушается, что «Милая не приедет на Пасху», и 

Петербург. Введенская гимназия. В 1891 году Александр Блок поступил во второй класс Введенской 
гимназии, которую окончил в 1898 году
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проч. [Там же, т. 7, с. 9, 44, 114, 235]. Обрядовую жизнь православной церкви 
поэт знал, другое дело, что он не придавал ей высокого религиозного пафоса.

Определение «язычник» в исповеди, думается, имеет иную коннотацию. 
Согласно словарю В. И. Даля, «язычник» — «идолопоклонник, кумирник [ку-
миропоклонник [Даль, 1978–1980, т. 2, с. 217]]1, обожатель земной природы, 
болван, ист укан» [Там же, т. 4, с. 675]. Слово является заимствованием из ста-
рославянского языка, где оно имело значение ‛иноверец’ и было образовано 
как калька с греческого (ethnikos, ethnos — ‛народ’); оно встречается в библей-
ских текстах 49 раз и толкуется как ‛народы’ (‛языки’), не имеющие Евангелия, 
то есть иноверцы, в противоположность ранним христианским общинам: 
Петру было велено нести Евангелие язычникам (Деян. 10:9–48). Со временем 
христиане стали отождествлять язычество с гедонизмом, культивирующим в 
разных формах удовольствие, наслаждение, сладострастие. В таком значении 
«язычник» — человек чувственный, материалистичный, потакающий сво-
им прихотям, прежде всего сексуального характера, трактуемым христиана-
ми как безнравственные. Святые отцы Василий Великий, Григорий Нисский, 
Блаж енный Августин и др. рассматривали гомосе ксуальность (мужеложство) 
как тяжкий грех, заслуживающий отлучения от церковного общения и много-
летнего покаяния. Иоанн Златоуст поучал: «...мужеложство и противозакон-
но, и противоестественно» [Иоанн Златоуст, 1903, с. 519], «мужеложники хуже 
убийц» [Там же, c. 520], «у язычников не только учение было сатанинское, но 
и жизнь дьявольская» [Там же, с. 517], все их «страсти бесчестны, но  особенн о 
бесчестна безумная любовь к мужчинам, потому что душа страдает и унижа-
ется в этих грехах более, чем тело в болезнях» [Там же, с. 516]. В Российской 
империи «мужелож ство» квалифицировалось как уголовное преступление. 
Юрист И. Б. Фукс пояснял:

Гомосексуализм... означает плотскую, в той или иной форме любовь муж-

чины к мужчине, любовь, противоположную гетеросексуальной любви... 

Громадное распространение этого явления у народов всех стран и всех веков 

должно было бы, казалось, сделать его предметом всестороннего и тщательно-

го изучения,  предметом глубокого теоретического анализа и это тем более, что 

в то время, как в одну эпоху, у одних народов явление это поощрялось, возво-

дилось в добродетель, в степень религиозно-нравственной обязанности, счита-

лось признаком, доказательством благородства, утонченности натуры или, по 

1  Здесь и далее во всех цитатах в квадратных скобках приводятся пояснительные тексты, 
принадлежащие автору настоящей статьи. — Примеч. ред.
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крайней мере, считалось и считается делом личных совести и наклонностей 

индивидуума, — в иное время, в других государствах оно влекло и влечет за 

собою тяжелую уголовную кару, жестокое наказание, причисляется законами 

к тягчайшим посягательствам на общественный порядок, на семейный уклад, 

на жизненность нации, а в некоторых странах, претендующих на исключи-

тельную гуманность своих уголовных кодексов, клеймится позором и наказу-

ется продолжительным тюремным заключением или каторжными работами 

наравне с убийством...

[Фукс, 1914]

Давая двойное название тексту «Исповедь язычника. Моя исповедь», автор, 
с одной стороны, сохранял элемент автобиографизма («моя»); с другой — ассо-
циировал образ повествователя с «язычником» как нарушителем христиан-
ской морали. Стоит отметить, что исследователи, непосредственно писавшие 
об «Исповеди язычника», прежде всего К. Мочульский и А. Эткинд, как пра-
вило, объединяют образ исповедующегося повествователя с биографическим 
Александром Блоком [Мочульский, 1948, с. 23, 415–417; Эткинд, 2019]. В этом 
тексте действительно многие суждения отражают позиции и оценки самого 

Александр Блок (стоит в 4-м ряду, 1-й справа) среди педагогов и учащихся Введенской гимназии. 
С.-Петербург. 1895 (?)
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поэта, но наряду с этим в тексте есть персонажи, чьи лица (при наличии ре-
альных прототипов) все-таки скрыты за вымышленными именами, поэтому, 
наверное, правомерно использовать применительно к повествователю такую 
нейтральную в данном случае категорию, как автобиографический герой, то 
есть литературный образ, наделенный реальными фактами авторской биогра-
фии, соответственно чертами внешности и характера. Д. М. Магомедова обра-
тила внимание на то, что поэт «непрерывно создает автобиографические вер-
сии как д окументального, так и художественного типа», то есть произведения, 
объединяющие два ряда «биографических событий: эмпирический и эзотери-
ческий», причем второй значим «только для посвященных или даже исключи-
тельно для самого поэта» [Магомедова, 1997, с. 8, 9]. Если распространить это 
наблюдение на «Исповедь язычника», то можно отметить, что в этом тексте 
в равной степени проявляются и «“поэтика” жизненног о поведения Блока», и 
литературное «развитие сюжета» [Там же].

4
Исповедальное повествование «от первого лица» начато с констатации ок-

сюморонной ситуации, невиданной в русской христианской истории: «Петер-
бургская весна 1918 года и Великий пост» (кстати, с описания «Первой недели 
Ве ликого поста» начнет свою «Исповедь» и Надежда Тэффи [Тэффи, 1921, с. 125]). 
Блок сохраняет первоначальное название города — Петербург, хотя уже в авгу-
сте 1914 года на волне антигерманских настроений по указу Николая II город 
был переименован в Петроград. В ходе Октябрьской революции власть пере-
шла к большевикам — возникла Российская Советская Республика. 23 я нваря 
(5 февраля) 1918 года Ленин подписал декрет Совнаркома «Об отделении церк-
ви от государства и шк олы от церкви», что было воспринято основной частью 
населения страны с непониманием, недоумением, негодованием. Указанные в 
блоковской исповеди время и место — не просто реальный хронотоп, но и сим-
волическое обозначение нового социально-политического устройства, где, как 
пишет автор, «Церковь умерла, а храм стал продолжением улицы» [Блок, 1960–
1963, т. 6, с. 38]. Ак цент в данном случае  сделан на семантической разнице слов 
«церковь» и «храм», которые обозначают две взаимосвязанные, но различные 
реальности. Современник Блока — богослов, духовный писатель, профессор 
Иларион (Вл. Троицкий), опираясь на послания апостола Павла в толковании 
Церкви как «Тела Христова» (1 Кор. 12:27), видел в Ней «благодатное соедине-
ние возрожденных Богочеловеком людей в союз любви» и давал такое ее об-
щее определение: «Церковь есть общество верующих в Господа Иисуса Христа 
Сына Божия людей, возрожденных Им и Духом Святым, соединенных в любви 
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и под непрекращающимся воздействием Святого Духа достигающих совершен-
ства» [Троицкий, 1912, с. 10–11]. Дух Христов, согласно апостолу Павлу, произ-
водит переоценку всех ценностей и человеческих отношений, в Церкви мир 
обретает  данную Богом цель: люди становятся «совершенными» (1 Кор. 2:6), 
через Церковь (как Свое Тело) Христос продолжает дело спасения мира. Вера в 
Христа призвана была сформировать новое человечество, живущее в согласии 
с волей Божией. Церковь именно в таком высоком религиозно-нравственном 
назначении (с ее призванием распространять благодать на человека, осущест-
влять его освящение, преображение, спасение и проч.), согласно восприятию 
Блока, с победой большевиков совершенно исчезла: «...русской церкви больше 
нет. Я и многие подобные мне лишены возможности скорбеть об этом потому, 
что церкви нет» [Блок, 1960–1963, т. 6, с. 38]. Остались «храмы», то есть «хоромы, 
жилой дом, храмина... здания» [Даль, 1978–1980, т. 4, c. 564], как «продолжение 
улицы». Во зникают дополнительные коннотации, соотносящиеся со словом 
«уличный» в значении «беспризорный», «низкопробный, пошлый», вполне 
проявленные в тексте далее:

...храмы не заперты и не заколочены; напротив, они набиты торгующими и 

продающими Христа, как давно уже не были набиты... Двери открыты, посре-

дине лежит мертвый Христос. Вокруг толпятся и шепчутся богомолки в муж-

ских и женских платьях: они спекулируют; напротив, через улицу, кофейня; 

двери туда тоже открыты; там сидят за столиками люди с испитыми лицами 

и тусклыми глазами; это картежники, воры и убийцы; они тоже спекулируют. 

Спекулянты в церкви предают большевиков анафеме, а спекулянты в кофей-

не продают аннулированные займы; те и другие перемигиваются через улицу; 

они понимают друг друга.

[Блок, 1960–1963, т. 6, с. 38]

Повествователь выступает не просто в функции объективного наблюдате-
ля, он открыто занимает позицию правоверного христианского пропо ведника-
обличителя. Новая власть, руководствуясь материалистическими, атеистиче-
скими концепциями, учением об отмирании в будущем государства и других 
институтов, включая церковь, решила в одночасье освободить сознание лю-
дей от «религиозного дурмана», начав гонения на духовенство и церковь. В 
сложи вшихся обстоятельствах сам хронотоп «Петербургская весна 1918 года 
и Великий пост» должен восприниматься как бессмысленный, нелепый, ли-
шенный какой-либо логической составляющей, что и подтверждает ритори-
ческий вопрос: «Кому, кроме обывателя да бедного составителя календаря, 
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тщетно пытающегося приспособить старых святых к новому стилю, придет в 
голову такое сочетание?» [Там же].

Однако и в такой абсурдной ситуации для правосла вного верующего, а та-
ковым сейчас позиционирует себя нарратор, Великий пост остается временем 
внутреннего нравственного обновления. В толковании святых отцов и теоло-
гов, Великий пост — «настояща я школа покаяния, в которой каждый человек 
должен ежегодно учиться углублять свою веру, пересматривать свою жизнь 
и, насколько это возможно, ее изменять. ...это ежегодное паломничество к 
самым истокам православной веры, где нам вновь открывается, как должен 
жить православный человек» [Шмеман, 1993, c. 4–5]. Церковь специально 
определила семь недель покаяния, призывая верующих к раскаянию в грехах 
и к духовному деланию, то есть к неустанной работе над собственной духов-
ной сущностью.

В апреле 1918 года автор исповеди, как пишет, осознал, что он — «русский, 
а русские всегда ведь думают о церкви; мало кто совершенно равнодушен 
к ней; одни ее очень ненавидят, а другие любят; то и другое — с болью»; он 
вспомнил, что «тоже ходил когда-то в церковь», но очень «давно не исповедал-
ся, а... надо исповедаться» [Блок, 1960–1963, т. 6, с. 39]. Это признание произвело 
исключительно сильное впечатление на биографа Блока К. В. Мочульского:

Безбожная революция, объявившая религию «опиумом для народа», от-

крыла Блоку те «пропасти сознания», которые были доселе для него закрыты. 

Борьба между отрицающим и разрушающим умом и душой, погруженной в 

мистические видения, — кончилась победой религиозной стихии. Теперь, ког-

да больше нет церкви, он вспоминает, что находил в ней то, «чего напрасно ис-

кал в мире»; понимает, что любит ее... с болью. И самое удивительное: прожив 

почти всю жизнь без исп оведи — теперь, в эпоху официального атеизма, он 

осмеливается заявить публично: «мне надо исповедаться». Это свидетельство 

поэта непреложно. ...душа Блока по природе своей христианка.

[Мочульский, 1948, c. 416–417]

Потребность в исповеди повествователь сейчас связывает не с церковью, а 
с революцией, «одно из благодеяний» которой он видит в том, что «она пробуж-
дает к жизни всего человека... напрягает все его силы и открывает те пропасти 
сознания, которые были крепко закрыты» [Блок, 1960–1963, т. 6, с. 39]. Для Бло-
ка — человека и художника — всегда б ыли значимы, как он признавался, «бес-
конечные воспоминания», при этом он старался «схватить и вспомнить все — 
и не одной памятью головной, а и сердцем, и волей» [Там же, т. 7, с. 40]. Память, 
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как видно, мыслится многоуровнево: 
не т олько как процесс интеллекту-
ального запечатления и сохранения 
в сознании событий прошлого, но и 
как процесс эмоционально окрашен-
ный, волюнтаристский, делающий 
возможным повторное возвращение 
опыта прошлого в сферу сознания и 
использование его в творческой дея-
тельности. В исповеди автор призна-
ется: «Так и я вспомнил одну давнюю 
пору своей жизни, которая меня пре-
следует и не дает мне покою. Я хотел 
бы принести покаяние в одном и з 
грехов, который я совершил» [Там   
же, т. 6, с. 39]. При этом сохраненное 
памятью восприят ие («вспомнил», 
«совершил») оказывается не про-
шлым, а настоящим («преследует», 
«не дает»), обусловливающим когнитивное будущее («хотел бы»), которое про-
является в самом процессе создания (написания) текста исповеди.

5
Структурно блоковская исповедь состоит из пяти небольших главок: в 

первой представлены размышления о церкви и революции; во второй — вос-
поминания о первом гимназическом дне и отдельно о некоем мальчике-гим-
назисте; в третьей — общая атмосфера, характер обучения и воспитания в 
«очень захолустной» гимназии, где «мальчики вышли по большей части из 
семей неинтеллигентных; ...быстро развращались. ...Учились курить, говори-
ли и рисовали много сальностей. К середине гимназического ученья кое-кто 
уже обзавелся романом; некоторые свели дружбу с классными наставниками 
и их помощниками, и стало чувствоваться, что, кроме обязательных гимнази-
ческих, существуют еще какие-то приватные и частные отношения между вос-
питателями и некоторыми учениками» [Блок, 1960–1963, т. 6, с. 41–42]; в четвер-
той главке кратко сказано об успеваемости и поведении гимназиста Дмитрия, 
который «был мало заметен в классе. Учился он не плохо, но и не особенно хо-
рошо, был обыкновенно в первом десятке» [Там же, с. 43]; «гораздо незаметнее 
и тише меня; в его характере было что-то сам одовлеющее и успокаивающее 

Александр Блок по окончании гимназии. 
Фотография Е. Л. Мрозовской. Весна 1898 года
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окружающих и отклоняющее всевозможные их притязания» [Там же, с. 44]; в 
пятой главке речь идет о конной поездке повествователя вместе с Дмитрием 
из Шахматово в Боблово и видении «девушки в розовом платье» [Там же, с. 48].

Большая часть исповеди посвящена гимназическому обучению в «деля-
новские времена»2. Блок поступил во Введенскую гимназию, расположенную 
сравнительно недалеко от дома на Большом проспекте Петербургской сто-
роны, в 1889 году. Впечатление она произвела тяжелое: «...товарищи, учите-
ля, самый класс, все казалось ему диким, чуждым, грубым» [Бекетова, 1930, 
с. 47]. О первом дне занятий Блок на всю жизнь сохранил впечатление жуткое. 
«Мама привела меня в гимназию; в первый раз в жизни из уютной и тихой 
семьи я попал в толпу гладко остриженных и громко кричащих мальчиков; 
мне было невыносимо страшно... Проявить свое отчаяние и свой ужас, выра-
зить их в каких-нибудь словах или движениях или просто — слезах было не-
мыслимо. Мешал ложный стыд» [Блок, 1960–1963, т. 6, c. 40]. Память сохранила 
остро пережитые негативные  эмоции: страх, отчаяние, ужас, обусловленные 
состоянием полной беззащитности в новом внешнем окружении. Однако в 
тот же день первоклассник пережил и совсем другое, более сильное, «ни с чем 
несравнимое чувство», возникшее под влиянием внезапно увиденного незна-
комого мальчика (одного из дежурных в классе), внешний образ которого и 
эмоциональное отношение к нему запечатлены в исповеди так:

Мальчик был довольно высок ростом, худощав и строен, у него был неж-

ный и правильный профиль, и волосы были не совсем острижены, так что было 

видно, что они завивались и на лоб опустился один завиток. Я почувствовал к 

нему, к его лицу, ко всей фи гуре, ко всему существу его, ос трое и пламенное 

обожание, которое залило горячей волной все мое сердце, все мое те ло.

[Там же]

К. В. Мочульский увидел в этом описании впервые пробудившееся эротиче-
ское волнение  юного поэта, когда «на мгновение приоткрывается эротическая 
стихия его духа» [Мочульский, 1948, c. 21]; а Александр Эткинд — свидетель-
ство «гомоэротического греха» [Эткинд, 2019]. Оба исследователя, констатируя 

2 И. Д. Делянов — министр народного просвещения с 1882 по 1897 год, сторонник «класси-
ческой системы преподавания», в основе которой лежало формализованное изучение древ-
них языков, «учили почти исключительно грамматикам, ничем их не одухотворяя, учили 
свирепо и неуклонно, из года в год, тратя на это бесконечные часы. …никому из учителей и в 
голову не приходило пробовать научить мальчиков чему-нибудь, кроме того, что было напи-
сано в учебниках “крупным” шрифтом (“мелкий” обыкновенно позволяли пропускать)» [Блок, 
1960–1963, т. 6, с. 41].
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гомосексуальную аллюзию, оста-
вили без внимания последующее 
признание повествователя: «Не-
что подобное я испытывал в дет-
стве на елке, когда играл с моими 
сверстниками. Старшей среди них 
была стройная девочка полька3. Раз 
я случайно взглянул на нее... в ту 
минуту, когда она, на клонившись 
вперед и сложив перед собой ху-
дые руки, как будто приготовилась 
полететь и на мгновение застыла. 
Тогда волна обожания тоже обо-
жгла меня...» [Блок, 1960–1963, т. 6, 
с. 40]. Девочка-полька и мальчик-
гимназист вызвали, как видно, ана-
логичные, равнозначные чувства: 
«...волна обожания... обожгла»; 
«пламенное обожание... залило го-
рячей волной». Однако Блок пытается дифференцировать свои детско-отроче-
ские ощущения: с девочкой он связывает «просыпающуюся детскую чувствен-
ность»; с гимназистом — «особенный, древний ужас», под которым разумеется 
«ужас судьбы», предначертанной свыше, на которую нельзя ни повлиять, ни 
изменить [Иванов, 1994, с. 330–331]. А. Эткинд считает, что «в прозе... 1918 года 
Блок приходит к новому пониманию свое й “двойственности”. Теперь амбива-
лентность интерпретируется как бисексуальность» [Эткинд, 2019].

6
Идею изначальной бисексуальности каждого человека развивал Отто Вей-

нингер в книге «Пол и характер» [Вейнингер, 1908], получившей широкое рас-
пространение в России. В печатном обсужд ении книги приняли участие мно-
гие видные представители Серебряного века: Вячеслав Иванов, Андрей Белый, 
Зинаида Гиппиус, Николай Бердяев, Василий Розанов, Павел Флоренский, Ми-
хаил Кузмин и др. В новое время, когда в России «гомосексуальность становится 
возможной, поскольку она более не подвергается уголовному преследованию» 

3 М. А. Бекетова вспоминает только об одной девочке, подруге детских игр Александра — 
Наташе Ивановой [Бекетова, 1930, с. 47].

Любовь Дмитриевна Менделеева. 
Фотография. 1896–1897
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[Клеш, 2012, с. 96], актуализировалось внимание к проблемам сексуальной са-
мореализации, к «русскому вейнингерианству и уайльдизму, литературному 
поведению и эротическому кодексу русского декадента» [Павлова, 2004, с. 6], к 
вопросам взаимооталкивания/взаимопритяжения мужского/женского начал, 
телесной и психической андрогинии [Кон, 2016], при этом остро интересовало, 
по словам исследовательницы, «влечение к собственному полу, ставшему на 
рубеже веков альтернативой гетеросексуальной любви» [Матич, 2008], и проч. 
Эти вопросы нередко приобретали характер личностный. Вспомним хотя бы 
Н. А. Бердяева, писавшего будущей жене Лидии Рапп: «С ранних лет вопрос 
о поле казался  мне страшным и важным, одним из самых важных в жизни. 
С этим связано у меня очень много переживаний, тяжелых и значительных 
для всего существования» [Бердяев, 1981, с. 240]. Встреча Розанова с Варварой 
Бутягиной в конце 1890 года побудила философа к глубоким размышлениям о 
«религии пола», где пол, мыслимый 
как «мировой феномен; ...не орган и 
не функция, а что-то духовное и од-
новременно физическое» [Розанов, 
1999, с. 216], является физической, 
метафизической и мистической ос-
новой брака. З. Н. Гиппиус, разделяя 
воззрения знаменитого австрийца 
относительно «постоянно действую-
щей двуполости человека» [ Вейнин-
гер, 2012, с. 8], отмечала, что эта тема 
будоражила ее сознание задолго до 
непосредственного знакомства с 
книгой Вейнингера. Еще в юности, 
16 августа 1899 года, в дневнике “Con-
tes d’amour” она писала об «обмане 
возможностей», о «намеках на дву-
полость», когда человек «кажется и 
женщино й, и мужчиной» [Гиппиус, 
2003, с. 48]. Проблемы пола, секса, 
любви глубоко волновали и Блока. 
Наблюдая «явное обновление путей 
человечества» нового времени, ког-
да ломается «человеческая душа», 
поэт фиксировал: «...культура вы-

«Розовая девушка». Л. Д. Менделеева 
в роли Офелии в домашнем спектакле 

по пьесе Шекспира «Гамлет». 
Фотография И. Д. Менделеева. Боблово. 1898
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пустила в эти “переходные” годы из своей лаборатории какой-то временный, 
так сказать, “пробный” тип человека, в котором в различных пропорциях сме-
шано мужское и женское начало» [Блок, 1960–1963, т. 5, с. 464]. Попытки «соз-
дать нового человека, приспособленног  о для новой, изменившейся жизни», не 
дали позитивного результата, но «положили печать патологии, недосказанно-
сти, странности на всю литературу нашего молодого века» с ее «уродствами» 
и «порнографией» [Там же, с. 464–465]. В культуре через символику мужского/
женского начала представ лена и закреплена биологическая половая диффе-
ренциация: многие понятия и явления, такие как природа, культура, боже-
ственный или потусторонний мир, добро, зло, стихии, цвета и многие другие, 
ассоциируются с «мужским/маскулинным» или «женским/фемининным» на-
чалом. В настоящее время, отмечает Блок, «дело идет о новом “половом под-
боре”, о гармоническом распределении мужественных и женственных начал, 
тех начал, которые до сих пор находятся в дисгармонии и кладут препятствия 
освобождению человека» [Там же, с. 465].

7
Повествователь запечатлевает в исповеди чувства, пережитые в детстве/

отрочестве. Он отмечает, что долгое время почти не знал ни самого мальчи-
ка, на которого упал его взгляд «в первый день гимназической жизни», ни 
его имени (лишь в 4-й главе появится имя — Дмитрий). В блоковедении суще-
ствует версия относительно реального прототипа образа Дмитрия. Согласно 
семейным воспоминаниям, в младших классах у Саши не было друзей [Беке-
това, 1930, с. 49], в старших ситуация изменилась, появились постоянные при-
ятели: Леонид Фосс и Николай (Кока) Гун. Мария Андреевна Бекетова вспоми-
нала так:

Фосс был еврей, сын богатого инженера, имевшего касательство к Сормов-

ским заводам. Это был щеголь и франт, но не без поэтических наклонностей, и 

хорошо играл на скрипке. Гун принадлежал к одной из отраслей семьи извест-

ного художника Гуна. Это был мечтательный и страстный юноша немецкого 

типа. Друзья часто сходились втроем у Блока или в красивом доме Фоссов на 

Лицейской улице. Вели разговоры «про любовь», Блок читал свои стихи, вос-

хищавшие обоих, Фосс играл на скрипке серенаду Брага, бывшую в то время 

в моде. В весенние ночи разгуливали они вместе по Невскому, по островам. С 

Гуном Блок сошелся гораздо ближе, Фосса же скоро потерял из вида. Гун при-

езжал и в Шахматово. А после окончания гимназии они вдвоем ездили в Мо-

скву, где отпраздновали свою свободу выпивкой и концертом Вяльцевой. На 
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последнем курсе университета Гун застрелился внезапно по романическим 

причинам. По этому поводу написано Блоком стихотворение. Случай произвел 

на него сильное впечатление.

[Там же]

Двоюродный брат Блока Феликс Кублицкий-Пиоттух считал, что «Н. В. Гун 
едва ли мог быть действительно близок Блоку,  так как по всем своим при-
вычкам и вкусам был далек от духа и интересов, господствовавших в беке-
товской семье» [Кублицкий, 1980, с. 82]. Независимо от степени приятельской 
«близости»/«дальности», вероятно, именно Николай Гун и стал прототипом 
образа Дмитрия. Исследователи отмечают: «...в образе Дмитрия выведен гим-
назический приятель главного героя — Кока Гун» [Грякалова, Иванова, 2013]; 
«возможно, существует сложно опосредованная связь между Гун ом и художе-
ственным образом гимназического товарища... Дмитрием» [Кумпан, Конеч-
ный,  1987, с. 608].

В исповеди автор вспоминает: «Дмитрий и в старших классах остался та-
ким же нежным и стройным мальчиком. Пушок бороды и усов пробивался еле 
заметно на его нежном лице, на котором сквозь тонкую кожу проступал со-
вершенно отроческий румянец [на лбу вольный завиток]. Он напоминал ли-
цом и телом, как мне кажется теперь, Лидийского Диониса4» [Блок, 1960–1963, 
т. 6, с. 44]. Под блоковские описания Дмитрия (в первый гимназический день 
во второй главке и в «старших классах» в четвертой) подходит скорее возлюб-
ленный Диониса — Ампелос, известный как «Лидийский Ампел (Amреlos — ви-
ноградная лоза)» [Иванов, 1994, с. 88]. Образы Диониса и Лидийского Ампела, 
их взаимоотношения описал древнегреческий поэт V века Нонн Панополитан-
ский в грандиозной поэме «Деяния Диониса». Переводы поэмы на русский язык 
до 1997 года не известны. Но в принципе Блок мог познакомиться с древнегре-
ческой поэмой в переводе на немецкий язык. В 1813 году немецкий профессор 
Фридрих Грефе (Fridericus Graefe), преподававший греческую литературу в Глав-

4 Наиболее авторитетное исследование дионисийства на русском языке, как известно, при-
надлежит Вяч. Иванову «Дионис и прадионисийство», где Дионис во всем мыслим «двуликим 
и двуприродным» [Иванов, 1994, с. 92]. «Двуликость его божественного существа обусловли-
вает двойственность его культа [Там же, с. 93]. Он «мужеженский» б ог, «повязанный женской 
головной повязкой», двигатель и виновник женского полового исступления [Там же, с. 138]. 
До издания книги (Баку, 1923) ее значительные фрагменты в виде серии статей печатались в 
ежемесячнике «Новый Путь» за 1904 год под заглавием «Эллинская религия страдающего бога» 
(Введение, Глава I — № 1. С. 110–124; Глава II — № 2. С. 48–77; Глава III — № 3. С. 38–61; Глава IV — 
№ 5. С. 29–40; Глава IV — № 8. С. 17–26; Глава V — № 9. С. 47–70), а затем в сменившем его еже-
месячнике «Вопросы Жизни» за 1905 год под заглавием «Религия Диониса» (Главы  I–II — № 6. 
С. 185–220; Главы IV–V — № 7. С. 122–148). См.: [Иванов, 1904; 1905].



Л. Ф. Луцевич.  «Я хотел бы принести покаяние»

Philosophical Letters. Russian and European Dialogue. 2023. Vol. 6, no. 1. 221

ном Педагогическом институте и в Духовной Академии в Санкт-Петербурге, из-
дал книгу “Des Nonnos Hymnos und Nikaia” [Graefe, 1813], которая включала в 
себя греческий текст части «Деяний Диониса», комментари й и стихотворный 
перевод на немецкий язык, а позже опубликовал поэму полностью [Nonni Pa-
nopolitae, 1819–1826] в Лейпциге в двух томах [Захарова, Торшилов, 2003, с. 15].

В 10-й песне «Деяний» молодой Дионис, путешествуя по Лидии, встреча-
ет юношу, влюбляется в него: «Юношей Вакх пленился с ликом румяным и 
нежным. / Ибо в отрогах фригийских юноша Ампелос вырос / И возмужал... / 
Нежный пушок подбородка, юности цвет золотистый / Не препоясал ланиты 
округлые... пряди [волос его]... Вились вольно» [Нонн Панополитанский, 1997, 
с. 105–106]. Если сравнить описание Ампела у Нонна и описания Дмитрия у Бло-
ка, то переклички очевидны.  Согласно мифу, Ампелос и Дионис вместе путе-
шествовали, охотились, пели, играли, пировали, соревновались в спортивных 
состязаниях. Дионису было пророчество: Ампелос умрет молодым. Он пытался 
предотвратить трагедию, но юноша погиб. И прототип образа  Дмитрия — Ни-
колай Гун, как отмечалось, погиб молодым. В 1898 году Блок подарил ему свою 
фотографию с надписью: «Не забывай... в тяжелые минуты жизни своего друга, 
который всегда будет готов помочь тебе...» [Кумпан, Конечный, 1987, с. 610].
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В последней, пятой главке исповеди автор рассказывает о своей поездке с 
Дмитрием верхом из Ш ахматова в Боблово, описывает конное соревнование 
своего серого «мерина в яблоках» с «золотисто-рыжей кобылой» Дмитрия и 
«тот особый задор, который роднит между собою ветер, лошадь и человека и 
связывает их одним стремлением к неизвестным далям, открывающимся по 
весне» [Блок, 1960–1963, т. 6, с. 45]. Неожиданно появляется странный эпизод:

...подъехал отставший  от меня Дмитрий... Вдруг его нижняя губа дрогнула, и он 

произнес проникновенным голосом... стихи. ... взглянул на меня круглыми гла-

зами, в которых было желание узнать мое мнение о его стихах. Я почувствовал 

внезапный прилив презрения к этому мальчику, отвернулся, сцепил зубы и 

ударил серого хлыстом. ...Серый... помчался.

[Там же, с. 46–47]

Испытанное презрение и стремительное удаление от него как бы ставит 
точку в отношении к «мальчику». Перемена настроений и отношений закре-
пляется итоговой картиной: безумная гонка автобиографического героя за-
вершается идиллическим видением «розовой девушки». «Вдруг пронесся не-
ожиданный ветер и осыпал яблоневый и вишневый цвет. За вьюгой белых 
лепестков, полетевших на дорогу, я увидел сидящую на скамье статную девуш-
ку в розовом платье с тяжелой золотой косой» [Там же, с. 48]. Образ девушки, 
основанный на жизненном факте, реальном прототипе (Люба Менделеева), 
несет в себе и будущий символ Вечной Женственности, фиксируя таким об-
разом зарождение блоковского мифа — автобиографического и художествен-
ного. «Применительно к творчеству Блока, — отмечала Д. М. Магомедова, — 
мало видеть границы между “жизненным” и “литературным” рядами. Важно 
понять, что в сознании поэта существовал третий ряд событий — сакральный, 
эзотерический... Это и есть автобиографический миф, равно определяющий и 
осмысление эмпирической реальности, и “поэтику” жизненного поведения 
Блока, и развитие... мотивов его творчества» [Магомедова, 1997, с. 3].

Исповедь, будучи признанием, связанным с биографическим опытом ав-
тора, благодаря символико-эстетической оптике пос леднего эпизода — «виде-
ния», свидетельствует об обретении истинного пути. В совершении таинства 
исповеди, — учил И. Ильин, — происходит отрыв от «прежнего» и начало «но-
вого», должен «“зачаться” новый человек — по-новому видящий, любящий, 
постигающий, желающий и действующий...» [Ильин, 2004, с. 300]. «Исповедь 
язычника» включает основные компоненты исповедального текста: здесь 
есть раскаяние в давнем  грехе; есть метанойя — перемена настроения (от обо-
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жания мальчика к его презрению), есть «исправление», примирение с самим 
собой, возвращение на путь истинный (выбор розовой девушки). Значит, в ос-
нове своей текст как исповедь состоялся, и он завершен.
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