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XVIII ВЕК — «НОВОЕ ВРЕМЯ» 
ИЛИ «НАШЕ СРЕДНЕВЕКОВЬЕ»? 
ХУДОЖЕСТВЕННАЯ АРХЕОЛОГИЯ 
КОХАНОВСКОЙ (Н. С. СОХАНСКОЙ)

(К 200-летию со дня рождения) 

 Аннотация. Кохановская — литературный псевдоним Надежды Степа-
новны Соханской (1823–1884), пользовавшейся на рубеже 1850–1860-х годов 
всероссийской известностью писательницы украинско-польско-русского про-
исхождения, близкой к славянофильскому кругу, но самостоятельной в воз-
зрениях. Статья посвящена рассмотрению одной из главных творческих задач, 
которые она ставила перед собой: сбережение через художественное слово оте-
чественной «старины», в том числе и сравнительно близкого по времени ека-
терининского царствования. Воссозданные ею, часто по семейным преданиям 
и по документам из домашних архивов, картины русской жизни XVIII столе-
тия и отдельные портреты людей того времени показывают, что ее представ-
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ления об этом периоде жизни России существенно отличались от тех, которые 
принято приписывать славянофилам. Например, она с пиететом отзывалась 
о Петре Великом. Екатерининская эпоха трактовалась Кохановской, с одной 
стороны, как «средневековье» (рассказываемые в хронике «Старина» исто-
рии о возглавляемых богатыми помещиками шайках разбойников доказыва-
ют правоту такого подхода), с другой — как «новое время» (с положительной 
коннотацией). Интересовал писательницу и вопрос о европейской прививке 
к древу традиционной русской культуры. «Положительное воззрение» Коха-
новской на жизнь обусловило ее примиряющий подход к эпохе исторических 
разломов и культурных перекрестков.

 Ключевые слова: творчество Кохановской (Н. С. Соханской), русская ли-
тература, историзм, славянофильство, образы императоров
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 Abstract. The article is devoted to the creative heritage of Kokhanovskaya (Na-
dezhda Stepanovna Sokhanskaya; 1823–1884), an outstanding writer, a brilliant pub-
licist, collaborator of all editions of I. S. Aksakov, the fi rst female folklorist in Russia, 
and timed to coincide with her 200th anniversary. One of the main tasks, that she 
set for herself was the preservation of Russian “old times”, including the recent by 
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Конец 1850-х годов был чрезвычайно плодоносным в истории русской 
литературы: достаточно вспомнить «Дворянское гнездо» и «Обломо-
ва». Но даже на фоне этих шедевров не потерялись три повести, подпи-

санные «говорящим» псевдонимом без инициалов — Кохановская1: «Гайка», 
«После обеда в гостях», «Из провинциальной галереи портретов». Эти простые 
названия скрывали за собой написанные яркой уверенной «кистью», стили-
стически необычные (сочетание просторечия, южноруссизмов и украиниз-
мов, архаизмов чуть не XVII века) картины русской жизни. Причем внимание 
автора было обращено преимущественно к тем сословиям, которые крайне 
редко привлекали внимание литераторов, — среднему дворянскому кругу и 
городским обывателям. Автор как будто постепенно вступал в реку времен: в 
первой повести несколько временных пластов, главный был условно «совре-
менным»; во второй — с двумя рассказчицами — тоже сочетались настоящее 

1 Псевдоним появился не случайно, им стала родовая фамилия матери автора. Об истории 
рода Лохвицких, в XVII веке при переселении с Волыни в белгородские и харьковские земли 
Лохвицких-Кохановских (первоначально — Кохановских, по происхождению от «коханца» 
(любимца) князя Константина Острожского), см.: [Кохановская, 2023, т. 2, с. 469–479; Платоно-
ва, 1909, с. 2–7].

histori cal standards — Catherin’s reign. The pictures of Russian life in the 18th cen-
tury and individual portraits of people of that time, which she recreated according 
to family traditions and documents from home archives, show that her ideas about 
this period in the life of Russia differed signifi cantly from those that are usually at-
tributed to the Slavophiles. For example, she spoke with reverence about Peter the 
Great. The Cathe rine’s era was interpreted by Kokhanovskaya, on the one hand, as 
“Middle Ages”, on the other hand, as “mode rn times” (with a positive connotation). 
The writer was interested in the issue of European grafting to the tree of traditional 
Russian culture. Kochanovskaya’s “positive outlook” on life determined her concilia-
tory approach to the era of historical fractures and cultural crossroads.

 Keywords: literary work of Kokhanovskaya, Russian literature, historicism, 
Slavophilism, images of emperors

 For citation: Fetisenko, O. L. (2023) “18th century — ‘Modern Times’ or ‘our Mid-
dle Ages’? Artistic archeology of Kokhanovskaya (N. S. Sokhanskaya) (To the 200th an-
niversary of her birth)”, Philosophical Letters. Russian and European Dialogue, 6(2), 
pp. 123–139. (In Russ.). doi:10.17323/2658-5413-2023-6-2-123-139.
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и прошлое, и прошлое это (видимо, 
1820-е годы) было мало привязано 
к конкретным чертам эпохи, важ-
нее было место, где разворачива-
лась главная сюжетная линия, — 
Купянск на Слободской Украине.

Временем действия в третьей 
повести стала екатерининская 
эпоха, рассказчица из «настояще-
го времени» плавно переносила 
читателей в прошлый век, а основ-
ной сюжет был связан со счастливо 
разрешающимся семейным кон-
фликтом в доме богатого помещи-
ка, портрет которого, казалось бы, 
дополнял уже сложившуюся в оте-
чественной словесности галерею 
«самодуров», но — к удивлению 
литературных критиков — был на-
рисован как-то необычно: без ута-
ения темных красок, но с явным 
любованием. Собственно, таков 
был и весь рисуемый этой писа-
тельницей мир — освещенный не 
только «лучом поэзии» [Анненков, 2000, с. 322], но — и прежде всего — светом 
любви, однако не «слепой», а зрячей, умной, видящей всю игру светотени, на-
ходящей «блеск идеи в самой темной действительности» [Гиляров-Платонов, 
2008, с. 612] и, как на иконе или фреске, ставящей действующих персонажей 
прямо «перед лицом Божиим»2 [Семья Аксаковых ... 2018, с. 218].

В эпоху полного господства натуральной школы, отрицательного направ-
ления и физиологических очерков на подобное воззрение — по контрасту — 
был явный запрос. Читатели словно ждали отдохновения на чем-то светлом. 
Откликались и наиболее чуткие из критиков. Так, в рецензии М. Ф. Де-Пуле 
на «Дворянское гнездо» говорилось: «Теперь... мы можем смотреть спокой-
нее и любовнее на жизнь. И это не оптимизм, а вытекает из самой жизни: где 
жизнь — там и прекрасное, там и поэзия» [Де-Пуле, 1859, с. 2]. Подобные взгля-

2 Выражение из письма И. С. Аксакова к Н. С. Соханской от 1 февраля 1864 года.

Кохановская (Н. С. Соханская). Фото В.-Я. Лауфферт. 
Санкт-Петербург, 1862. Картон, бумага, фотопечать. 
10,1×6,4 см. Музей-заповедник «Усадьба “Мураново” 

им. Ф. И. Тютчева», инв. № МТютч КП ОФ-912
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ды разделяли Ап. А. Григорьев и К. Н. Леонтьев. А значительно позднее, уже в 
романе «Анна Каренина», другой критик, В. Г. Авсеенко, отметит «любовное 
отношение» автора к жизни и особые «ласкающие» тона в повествовании [Ав-
сеенко, 1875, с. 1].

О необходимости развивать «положительное направление», или «поло-
жительное воззрение», которое могло бы противостать «отрицательному», в 
 1850-е годы на страницах своего журнала «Русская беседа» много размышляли 
славянофилы. Но ни одного имени, кроме С. Т. Аксакова, они не могли назвать 
в числе представителей такого направления — пока не познакомились с одной 
из повестей, о которых шла речь выше. Теперь именно Кохановская становит-
ся их «знаменем». Отыскать писательницу, узнать ее настоящее имя и завязать 
с ней переписку поручают И. С. Аксакову, что он с успехом и исполняет в кон-
це 1858 года. Так начинается сотрудничество в славянофильских изданиях На-
дежды Степановны Соханской (1823–1884)3, выпускницы (с первым шифром) 
Харьковского института благородных девиц и «заочной» литературной учени-
цы П. А. Плетнева, жившей в доме под соломенной крышей на бедном хуторе 
своей матери в степном уголке Изюмского уезда. Впрочем, она не связывала 
себя непреложными обязательствами по отношению именно к аксаковским 
изданиям: в 1860 году в «Русском слове» (тогда еще не «радикальном») она по-
мещает вторую редакцию своей повести «Гайка», а для «Отечественных запи-
сок» А. А. Краевского обрабатывает начатую еще в 1854 году документальную 
повесть или хронику «Старина»4 (пять глав будут опубликованы в 1861 году, 
затем из-за конфликта с издателем публикация будет прервана; разбиравший 
архив писательницы библиограф С. И. Пономарев в 1898 году опубликует еще 
одну главу). Тем не менее ряд произведений (и художественных, и публици-
стических) в дальнейшем будет создан именно для аксаковской газеты «День».

В январе 1863 года вышел в свет изданный Аксаковым двухтомник «По-
вести Кохановской», что стало, с одной стороны, писательским триумфом, с 
другой же — первым шагом к превращению в «литературного изгнанника», 
пользуясь выражением В. В. Розанова. Те самые произведения, что ранее вы-
зывали горячие и, казалось, непритворные похвалы критиков всех имеющих-
ся направлений (кроме разве что Н. А. Добролюбова), теперь пришлись не ко 
времени и подвергались осмеянию за «отжившие идеалы», «византийский па-
фос», «опасную проповедь» смирения. Еще большее непонимание встретило 

3 См. о ней: [Платонова, 1909; Лебедева, 2006; Бирюкова, 2018; Фетисенко, 2021, Коханов-
ская, 2023, т. 1, с. 5–38 (вступ. статья); Фетисенко, 2023].

4 Подчеркну: работа над хроникой «Старина» велась параллельно с созданием С. Т. Аксако-
вым «Семейной хроники», то есть еще до выхода последней в свет, независимо от нее.
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следующее крупное произведение «Рой-Феодосий Саввич на спокое» [Коханов-
ская, 1864], хотя у него были восторженные читатели и в среде писателей и 
ученых. «Зачем... толпиться на общей дороге? Не лучше ли честно своротить 
на маленькую тропинку и оставить другим честь и большее место», — рассуж-
дала писательница [Кохановская, 2020, с. 238–239] и понемногу уходила в свой 
хуторской затвор, крайне редко присылая в столицы свои новые произведе-
ния. Последней ее крупной работой стало открытое письмо к Л. Н. Толстому по 
поводу его «Исповеди» (1884) — первое в России полемическое выступление на 
эту тему, фактически развернутый литературно-богословский трактат. Скон-
чалась Соханская 3 декабря 1884 года от тяжелого онкологического заболева-
ния, с большим мужеством и терпением ей перенесенного. Ее дом, могила и 
архив утрачены (сохранились лишь несколько крупных эпистолярных ком-
плексов, таких, например, как письма к И. С. Аксакову [Семья Аксаковых ... , 
2018], П. А. и А. В. Плетневым, и автограф ранней редакции «Старины», с кото-
рым Плетнев успел познакомить кн. П. А. Вяземского [Кохановская, 2023, т. 2, 
с. 802, 833]). Судить о богатстве этого архива, о разнообразии занимавших пи-
сательницу вопросов, о широком круге ее знакомств можно по составленной 
в конце XIX века описи [Пономарев, 1898]. В 2023 году мною начато издание 
академического Полного собрания сочинений и писем Кохановской [Коханов-
ская, 2023], что, надеюсь, может усилить исследовательский (оживающий в 
последнее время) и возбудить читательский интерес к этой несправедливо за-
бытой писательнице.

Одну из главных своих творческих задач Кохановская видела в сбережении 
«старины», в том числе и сравнительно близкой по времени, как екатеринин-
ское царствование. Судя по всему, импульсом к такому развороту в прошлое 
послужила книга Вяземского «Фон-Визин», полученная Соханской в подарок 
от Плетнева еще в год ее выхода (1848)5. Молодую писательницу за живое за-
дели слова князя о недостатке у нас «несторских летописей» — живой «лите-
ратуры фактов». Действует она сразу в нескольких направлениях: «фиксация» 
впечатлений современности с элементами фольклористики (например, в эпи-
демию 1848 года она собирает народные рассказы, персонифицирующие холе-
ру, в 1854 году пишет о проходящих на Крымскую войну полках, записывает 
украинские песни — отклики на эту войну), собирание редчайших «боярских 
песен» (самые древние из них, видимо, восходят еще к эпохе Ивана Грозного), 

5 РО ИРЛИ. Ф. 234. Оп. 3. Ед. хр. 621. Л. 9 (письмо Соханской от 30 мая 1848 года). Цитата из 
«Фон-Визина» станет эпиграфом к первой редакции «Старины» [Кохановская, 2023, т. 2, с. 605], 
которая и создавалась в виде открытого письма к Вяземскому.
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своего рода «художественная археология»6 в повестях, а также историческая до-
кументальная проза. Погруженность писательницы в «старину» даже вызвала 
упрек ее воронежского корреспондента, с которым она никогда не виделась, 
но около шести лет переписывалась, М. Ф. Де-Пуле. Его письма не сохранились, 
но в ответном послании стоит обратить внимание на следующую автодицею:

Вы много нападаете на меня за мою будто бы страсть к археологии. Гово-

рите, что другие легко могут сделать то, над чем работаю я. Не знаю, повторите 

ли Вы Ваши слова, прочитавши пять глав моей «Старины». А моя привержен-

ность к Археологии, как говорите Вы, вся именно заключается в том, что я чув-

ствую себя обязанною — призванною сделать то, чего другие не в состоянии 

сделать: не потому, чтобы на то недоставало их, а у них нет тех богатых мате-

риалов Старины, живых семейных преданий, которыми я богата и которые 

я боюсь утерять со смертью своих старушек, матери и тетушки7. Умри они, и 

могу смело сказать: последняя нить, связующая наше поколение с живою па-

мятью дедов, оборвется; а ведь мы настолько выросли, чтобы уметь дорожить 

этою нитью.

[Кохановская, 2020, с. 236]

Воссозданные Кохановской по семейным преданиям и по документам из 
домашних архивов картины русской жизни XVIII столетия и отдельные пор-
треты людей того времени показывают, что ее представления об этом периоде 
жизни России существенно отличались от славянофильских. Например, она с 
большим пиететом отзывалась о Петре, не лишая его «величия» даже помимо 
официального именования Великим: «...с великим светом имени Петра» [Ко-
хановская, 2023, т. 2, с. 611]8. Кохановская вполне могла бы присоединиться к 
сохраненному А. О. Смирновой отзыву Пушкина о главе славянофилов, кото-
рый любил приводить в своих работах покойный В. А. Кошелев: «Хомяков за-
блуждается, говоря, что Петр думал, как немец. Я спросил его на днях, из чего 

6 Так, о повести «Из провинциальной галереи портретов» она свидетельствует в записи 
для себя: «Не на фактах, а на жизненном духе, выработанном этими фактами» [Пономарев, 
1898, с. 282]. В двух других повестях («Рой-Феодосий Саввич на спокое» и «Словесная кроха 
хлеба») были использованы семейные предания и местные легенды, а исторические «декора-
ции» настолько проработаны, что труд писательницы действительно сопоставим с работой 
археолога.

7 Именно с голосов В. Г. Соханской и К. Г. Лохвицкой и были записаны старинные боярские 
песни, две большие подборки которых помещены в «Русской беседе» за 1860 год.

8 Полужирным курсивом передано подчеркивание в автографе двойной чертой. Впрочем, 
и со славянофилами не все обстоит так просто. См. работу современного историка [Бадалян, 
2022].
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он заключает, что византийские идеи Московского царства более народны, 
чем идеи Петра?» [Смирнова-Россет, 1895, с. 179].

Самая древняя рукописная книга, с которой пришлось иметь дело Коханов-
ской в остатках дедовской библиотеки, была списком с лечебника 1559 года. 
Хорошо ей были знакомы грамоты XVII века, и она умела замечательно сти-
лизовать их. Но особенно пристально писательница вглядывалась в исто-
рию XVIII века, проявляя наибольший интерес к трем царствованиям: Петра, 
Елизаветы и Екатерины9. Петровская эпоха в том виде, как она отразилась на 
Украине, отражена в первых главах «Старины», елизаветинская эпоха и ран-
ние екатерининские годы — время действия в «Рое...», но царствование «ве-
ликия жены» интересовало и притягивало Кохановскую более всех других. В 
историософском прологе повести «Словесная кроха хлеба» (1874) говорится:

...эти деяния екатерининских дней, когда так широко слагалось и разлагалось 

многое в зачинающейся общественной жизни, когда старые пни, срубленные 

беспощадной рукой всемощного Петра, начинали зеленеть сильными, моло-

дыми побегами, когда многое множество из отживающих зол старого быта вы-

ходило и становилось на путях и распутьях нового царствования — тогда ли не 

быть было чудесам всевозможных происшествий, непредвиденных случаев, 

странных столкновений...

[Кохановская, 1874, с. 658]

В этой эпохе (веке просвещенья) писательница находила истоки многих 
процессов, развернувшихся уже в XIX веке. Достаточно указать на ее рассуж-
дение о том, почему в то царствование было много судебных тяжб: потому 
что впервые установилось подобие правового порядка, когда можно было «не 
бить челом, а подавать прошения» [Там же, с. 659]. Правда, из ее же повести 
можно вынести заключение, что без личного вмешательства властительницы 
правовой порядок не работал. Финал «Словесной крохи хлеба» заметно пере-
кликается с «Капитанской дочкой» Пушкина: только чудесное вмешательство 
государыни спасает героя10.

Любопытно, что в хронике «Старина» екатерининское царствование живо-
писуется как «средневековое» и даже как «наш средневековый век» [Коханов-
ская, 2023, т. 2, с. 509, 511]11, и рассказываемые в этом произведении жуткие, 

9 См. подробнее в [Фетисенко, 2022].
10 См. об этом подробнее в [Фетисенко, 2022, с. 608–611].
11 Далее встречаем словосочетания: «средневековые предания», «средневековый дух на-

шего общества», «средневековое общество» [Кохановская, 2023, т. 2, с. 524, 534, 537].
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а порой трагикомические истории о разбойничьих шайках, возглавляемых 
дворянами (и вовсе не благородными Дубровскими, а настоящими преступни-
ками), доказывают правоту такого подхода. Опровергая замечание Вяземского 
о том, что «мы не имеем средних веков ни в государственном, ни в общежи-
тельском бытии» [Вяземский, 1848, с. 52], Кохановская раскрывает свое виде-
нье «века Екатерины»:

...когда вдоволь наслушаешься и наберешься разных сказаний и воспоминаний 

о старине, каким собственно русским средневековым царством и государством 

сдается царствование Екатерины Второй. По крайней мере, в нашем общежи-

тельном быту вы не отнесете это царствование ни к грозной сиверке Петра 

Первого, ни ко временам Александра Благословенного; но это сам по себе от-

дельный век Екатерины Второй. Мы еще не отошли от него на полные пятьде-

сят лет (потому что, говоря с рассудительностью, не смерть Екатерины, а жизнь 

ее века, выживавшаяся у нас сполна и на раздолье до «славной памяти двенад-

цатого года» — один конец этой жизни может обозначить рубеж); а между тем, 

не представляется ли он нам как бы давно минувшим, что слухи о нем и даже 

живые изустные сказанья зовутся у нас преданиями екатерининских времен? 

И в этих преданиях, в не созданной еще истории екатерининского века, сколь-

ко, если хотите, исходно средневекового в слагающемся смысле нашего обще-

ства, которое мало-помалу получает новые потребности; в нем бессознательно 

шевелятся новые силы; немножко просвещения перестает быть официальным 

лоском, чем-то вроде парадной формы при дворе, а являются Шварц и Новиков, 

народно-сатирические типы Фонвизина. На его широкой пяте начинает коле-

баться наш закоренелый феодализм невежества и предрассудков, и при этом 

судите, сколько должно было возникнуть борьбы на жизнь и умиранье! Какие 

суровые личности, совершенно в духе средневекового выявления грубой мате-

риальной силы и с нею нераздельного насилия и самоуправных жестокостей 

должны были выйти и показаться в нашем обществе пред тем, как исчезнуть 

этим личностям мало-помалу!

У нас ли не было тех грозных феодальных баронов, наших старинных бар, 

которые, выслав от себя в передовые государственные удальцы целую семью 

Орловых, заявя свою жизненно-поэтическую силу в стихах Державина и в жиз-

ненной прозе великолепным князем Тавриды, обозначив себя столькими ли-

цами вельможного века Екатерины, — засели наши остальные бары в своих по-

местьях, ничуть не уступавших по значительности феодальным баронствам, и 

что они там делали на свободе, на раздолье своей барской воли, принимавшей 

за рубеж себе свою силу? Какие легенды могли бы составиться со всею грубою 
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суеверной чудесностью средних веков и с их суровыми принадлежностями 

подземельных темниц, железных запоров, жертв узниц!.. А эти красующиеся 

картины великолепных охот с травлями на вепрей и медведей, и даже на шу-

тов и дураков, прикрытых медвежьей шкурою! И разгульные пиры после охот 

в наших дубовых лесах и заповедных рощах, с сверкавшей обстановкою цы-

ганских плясок и песен, заплетавшихся вокруг хороводов — гудки и гусли, ро-

говая музыка и наша полуазиятская роскошь, ярко и странно смешивавшаяся с 

утонченной французской негою и соблазнительной роскошью восьмнадцатого 

столетия! Наконец, для показания отваги и удали, лихое молодечество, ночные 

наезды — этот чистый разбой феодальных баронов при больших дорогах...

[Кохановская, 2023, т. 2, с. 509–510]

Екатерининская эпоха — в характерном для нее сочетании старины и но-
визны12, полуазиатского и французского, — как уже было сказано, стала основ-
ным временем действия повестей «Из провинциальной галереи портретов» 
и «Словесная кроха хлеба». Итак, с одной стороны, писательнице середины 
XIX века конец прошлого столетия казался «средневековьем»13, с другой сторо-
ны — лучших людей екатерининского царствования (к таковым она относила 
и своего деда, Григория Ефимовича Лохвицкого) Кохановская трактует как лю-
дей «нового времени» [Кохановская, 2023, т. 2, с. 558], в частности потому, что 
это были люди, чтущие знание, книгу, просвещение, порядок. Тема привер-
женности чтению — один из лейтмотивов посмертно опубликованной шестой 
главы «Старины». «Книжником» был и идеальный Феодосий Саввич по про-
звищу Рой (из повести 1864 года) — человек еще елизаветинского времени. Но 
его круг чтения был преимущественно церковным — богослужебные книги, 
Четьи-Минеи14. Таков и «сударь Прус» из «Словесной крохи хлеба». Прилежа-

12 Замечательна в этом отношении сцена утреннего представления дочери отцу. Барышня 
в кринолине, с непременной мушкой на щеке, читает по-церковнославянски тропари святым 
дня.

13 Не стоит исключать еще одного соображения: средневековым екатерининское цар-
ствование выглядело в своеобразной «историографии» Кохановской еще и потому, что было 
средним, центральным между условно «древним» для нее петровским и «нынешним царство-
ванием». Впрочем, и петровская эпоха была не столь уж далекой: семейное предание о том, 
как дочь прапрапрадеда заушила поухаживавшего за ней царя, возвращавшегося из-под Пол-
тавы, Кохановская красочно воспроизводит со слов родной тетки, которая в детстве застала 
«древней старухою» внучку храброй Агриппины, своей пращурки. См. [Кохановская, 2023, т. 2, 
с. 614]. Такова была крепость родовой памяти у Лохвицких.

14 И молва о его бдениях над книгами идет такая: «Стоят у него, у сударя, столы дубовые, 
под великими книгами гнутся, и те он книги на пасеке по ночам читает. И за тем по ночам: 
что вывез он те неусыпальные книги из богопрогневанной земли, где ночь одна и света Лица 
Божья ― красного солнца не видать; а светят там каменные горы — подземным огнем горят...» 
[Кохановская, 1864, № 6, с. 4].
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ние Роя к книгам не передалось его дочерям, которые были едва грамотными: 
деталь, возмутившая в свое время Аксакова [Семья Аксаковых ... , 2018, с. 222], 
но характерная для переходной эпохи.

Не остался обойденным Кохановской и вопрос о европейской прививке к 
древу традиционной русской культуры, показанный, как часто бывало в про-
изведениях этой писательницы, через детали костюма и самовыражение в 
песне, танце, игре. В повести «Из провинциальной галереи портретов» моло-
дежь свободно переходит от гавотов и менуэтов к русской пляске (замечание 
Кохановской о том, что «зазорно» было барышне-дворянке «не иметь паневы 
и сарафана» для русской пляски [Кохановская, 2023, т. 2, с. 227], н аходит под-
тверждение в женских мемуарах), весной качается на русских качелях (как Ла-
рины!), а европейское платье — лишь легкая дань времени, не затрагивающая 
глубин души, которые отзываются на голос песни:

Родной напев ее, сильный и могучий, был еще совершенно близок лю-

дям, которые по одной внешности — только по своему французскому кафта-

ну и исподнему платью — тщились вступить на знатный путь европ ейского 

развития, а на самом деле они оставались всё теми же простыми русскими 

людьми.

Фиолетовый кафтан,

Парчевый камзол,

Чулки шелковые,

Пряжки с искорками

не перерождали, а только переряжали русского барина. «Шутку шутишь, не-

мец!» — мог не шутя сказать какой-нибудь богатырский барин... силясь пред-

ставить себе, чтобы такой шутовской наряд, как коса и пукли, по колено ко-

роткие штаны и пряжки, и вся эта заморщина расшаркований и приседаний 

могли захватить в себя и 〈не〉 дать простор тому широкому раздолью, которое 

русским ходенем ходило и живо жило в его барской груди — шутку шутишь, 

немец! И чтобы настояще видеть, как это заморское переряженье русского ба-

рина было не много чем более маскерадной шутки, надобно было только за-

ливному напеву простой русской песни коснуться его барского слуха. Как конь 

боевой, инде почуяв звуки кавалерийской рыси, в минуту весь перерождает-

ся, уши сторожат, глаз горит; он будто оседает на задних ногах и вытягивает-

ся передними, еще минута, и уже он, хвост и гриву на размет, несется, давая 

слышать вокруг свой полуиспуганный храп и веселое ржанье: так точно, без 
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натяжки можно сказать, звуки русской песни перерождали нашего барина, по 

всему будто офранцузившегося; и коса сзади висит, и лавержет15 взбит; но  чтó 

значит коса и парикмахерский лавержет, когда всю душу насквозь пронимает 

живая сила родного напева? Барин, как конь, чуть не вставал на дыбы; он ис-

тинно ржал ответным чувством своей богатырской груди, послышавшей могу-

чие звуки, в которых вольною волею могла разгуляться душа. Синий кафтан на 

плеча, сапоги с серебряными подковами, черная шляпа пуховая со павлиньим 

пером, и вот он бурно, неистово вносился в хоро вод. Он заплясывался до упада, 

и могло ли что-либо хотя несколько прививное удержаться здесь, не осыпаться, 

как осыпались бы все до одной блестки французского кафтана в этом размете 

дебелой силы, в этом топоте и свисте16, который прорезы вал воздух как стрела, 

а под могучими ногами трещал и подавался дубовый пол, и земля выбивалась 

на полчетверти?

[Кохановская, 2023, т. 2, с. 225–226]

Приведенный фрагмент обнаруживает родственность Кохановской со сла-
вянофилами (хотя повесть по большей части создавалась еще до ее знаком-
ства с их кружком), но при всей ее глубокой любви к песенно-былинной ста-
рине и понимании первооснов народной культуры сама писательница была 
человеком «нового времени». Ее детский, неконтролируемый взрослыми круг 
чтения составляла литература XVIII века, что, вероятно, во многом и предо-
пределило интерес к этому столетию. Институтское образование тоже было 
сфокусировано на европейской «новизне». Характерно признание в раннем 
письме к Плетневу (от 11 июля 1847 года):

Ах, Боже мой! как посмотрю я: чтó у меня за старческие понятия! что за 

превратность в них! Как молотом в голову ударила меня брошюра г. Шевырева 

и ваше одобрение ей17, решающей вопрос: «отчего Россия с XVII I столетия не 

15 От фр. la vergette — длинные взбитые спереди волосы.
16 Возможно, аллюзия на стихотворение Лермонтова «Родина» (1841): «Пляску с топотом и 

свистом...».
17 Речь идет о рецензии Плетнева в издаваемом им «Современнике»  (1846. Т. XLII. С. 211–

217) на вышедшие в свет первые пять лекций С. П. Шевырева: «История русской словесности, 
преимущественно древней. XXXIII публичные лекции Степана Шевырева, профессора Москов-
ского университета. Том первый, часть первая» (в сокращении, без большой цитаты из первой 
лекции: [Плетнев, 1885, с. 528–529]). Приведенных далее Соханской слов в заметке Плетнева 
нет, по-видимому, они могли быть взяты из его письма; но из этой рецензии стоит привести 
следующее, остающееся до сих пор актуальным, наблюдение: «...в нынешнюю эпоху, когда 
у нас одни писатели, увлекаемые ошибочным патриотизмом, не хотят изучать ничего ино-
странного, а другие, напыщенные знанием не больше как иностранной терминологии пре-
зирают всё отечественное» [Там же, с. 529].
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сохранила своего соперничества в деле просвещения с европейскими держава-

ми»; а прежде она имела его?.. А я думала, что только с восемнадцатого века мы 

и начинаем кой в чем соперничать с Европой, а до тех пор...

[Кохановская, 1897, с. 390]

Затем сама жизнь подвела молодую особу к синтезированию всех впечат-
лений, книжных и некнижных, а сформировавшееся у нее со временем «по-
ложительное воззрение» обусловило примиряющий взгляд в том числе и на 
эпоху исторических разломов и культурных перекрестков. Лучшие произведе-
ния Кохановской подтверждают справедливость слов Хомякова о ней из речи 
в Обществе любителей российской словесности 2 февраля 1860 года: «Никог-
да, может быть, со времени нашего бессмертного Гоголя, не видели мы такой 
светлой фантазии, такого глубокого чувства, такой художественной истины 
в вымысле... в ее художественных произведениях мы видим... произведения 
сильного художественного таланта, направляемого и оберегаемого тонким и 
строгим анализом» [Хомяков, 1900, с. 438].
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