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С давних пор за балетными танцовщицами установилась в обществе репу-
тация легкомысленности и чуть ли не безнравственности. Такие танцов-
щицы приглашались на разные пиршества, репутация идет к нам изда-

лека. Еще в древнее время на Востоке, в Греции и в Риме к богатым сибаритам 
и меценатам, с целями чистейшего увеселения и забавы. В Риме был целый 
культ распутно-сладострастного [танца] {пляса}, в котором танцовщица почти 
не отличалась от акробатки. Имеется древнее изображение фигур не то гим-
насток, не то плясуний, проделывающих замечательные турдефорсы1. В земле 
воткнуты ножи или мечи остриями вверх. Одна из исполнительниц, почти 
совершенно нагая, обмотанная в талии цветным и широким поясом, проходит 
среди ножей на руках, головой вниз. Корпус и ноги подброшены кверху и пере-
брошены назад, причем острия мечей едва не касаются груди. Другая акробат-
ка уперла в землю неподвижно распластанные руки, и тоже перебросив назад 
ноги к стоящему сосуду, зачерпывает ими вино ложкою, которую она держит 
в пальцах ноги. Другая ее нога пальцами своими поддерживает ручку неболь-
шой вазы, куда должно быть влито вино. Очевидно, мы имеем тут два гимна-
стически-танцевальных эпизода, причем танец производится на руках. Кар-
тинку эту я воспроизвожу по репродукции, помещенной в прелестной книжке 
на новогреческом языке, описывающей вечерние обеды и пирушки древних 
эллинов. В живописном эпизоде ощущается атмосфера большого кутежа, со 
всеми атрибутами разнузданного веселья, в котором элемент женской, почти 
обнаженной пластики всегда играл выдающуюся роль. Может быть, элемент 
этот развертывался параллельно с горячим кутежом словесной беседы, шуток 
и речей.

Об этом мы имеем достаточное представление по писаниям Платона2, Ксено-
фонта3 и Атенея4. Вообще следует отметить, что пиршества плоти и пиршества 

1 ...турдефорсы.  (от фр. tour de force) — трудное дело, требующее усилий и ловкости; трюк.
2 ...Платон... — древнегреческий философ, родоначальник европейского идеализма Пла-

тон Афинский (Πλἀτων; 428 или 427 — 348 или 347 до н. э.). Волынский имеет в виду некоторые 
эпизоды в его «Диалогах».

3 ...Ксенофонт... — древнегреческий писатель, историк Ксенофонт (Ξενοφῶν; ок. 430 — не 
ранее 356 до н. э.).

4 ...Атеней. — Афиней (Ἀθηναὲος; род. ок. 228 н. э. в городе Навкратис в Нижнем Египте) — 
эрудит, писатель, автор сочинения «Пир мудрецов» в 15 книгах.

 For citation:  Volynsky, A. L. (2023) “ The life of a dancer”. Publ. and comments by 
V. A. Kotelnikov, Philosophical Letters. Russian and European Dialogue, 6(2), pp. 223–
228. (In Russ.). doi:10.17323/2658-5413-2023-6-2-223-228.
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духа сплетались вместе в классические времена, в дни Аспазии5 и Перикла6, а в 
некотором стилизованном отражении и потом. Есть в этом мотиве слитно-дву-
единой жизни что-то прекрасное навсегда. Не было, в сущности, культа жен-
щины, обособленного от прочих интересов жизни и быта. Был волнующийся 
быт, который вздымал кверху свои пенящиеся волны. Была тенденция к фило-
софскому мышлению, которая, чтобы всплеснуться высоко и заиграть всеми 
плотскими 〈?〉 струнами своей душевной лиры, требовала для себя вина и жен-
щин. Над всем господствовал дух, никогда не имевший характера узкой аске-
тичности, а всегда раскрывавшийся и разливавшийся повсюду вместе с игрою 
коренных инстинктов человеческой природы. Какое это чудное дело вино, ког-
да оно совмещается с хмельным банкетом мысли! Говоришь и чувствуешь пол-
нее и богаче, а если при этом слышишь пение арфы, парадоксы высокой муд-
рости, смех и горячий взгляд женщин, душа вскипает и возносится на самую 
высокую высоту, какая только ей доступна7. С высокой высоты этой она видит 
все кругом в ином свете, в иных цветах, в иных красках, в иной пластической 
картинности, понимая вдруг и озаренно изнутри то, чего она прежде не пости-
гала. Мир при этом рисуется совсем иным, но этот-то именно иной мир, в туа-
лете мечты и фантазии, и есть подлинно реальный мир, открывающийся нам, 
увы, чрезвычайно редко. И благословенный напиток вина, аккомпанируемый 
романтикой женских глаз, занимает здесь подобающее ему место.

Такими и рисуются нам эллинские пиры, в отличие от новейших псев-
дохристианских пиров: для морали не требовалось никакой кастрации — ни 
духа, ни тела. Все было в гармоническом единстве и в незабываемом стрем-
лении все выше и выше к звездам, к солнцу, к прекраснокудрому Аполлону8, 

5 ...в дни Аспазии... — Аспасия (Ἀσπασία; ок. 470 — после 400 до н. э.) — афинская гетера, воз-
любленная Перикла (см. след. примеч.), образованная и деятельная женщина, участвовавшая 
в политической и культурной жизни Афин, имевшая значительное влияние на Перикла.

6 ...и Перикла... — Перикл (Περικλῆς; ок. 494/493 — 429 до н. э.) — афинский политический 
деятель, один из основателей афинской демократии; выдающийся полководец и оратор. «Век 
Перикла» отмечен превращением Афин в культурный центр Эллады, в чем исключительная 
заслуга Перикла, окруженного выдающимися деятелями культуры, среди которых были исто-
рик Геродот, философ Анаксагор, скульптор и архитектор Фидий.

7 Единственный в текстах Волынского случай «похвалы вину» и вызываемому им подъ-
ему чувственных и умственных сил. Высоко ценя духовно-творческие и интеллектуальные 
экстазы, Волынский всегда решительно отвергал алкогольное и наркотическое (в частности, 
у феад во время дионисий) возбуждение, оргиастическое состояние, считая их свойственны-
ми низовым пеласгическим культурам. Данный же пассаж, можно предположить, отражает 
какие-то моменты личного опыта автора, не упоминающего, однако, о таковых не только в 
произведениях, но даже в письмах к близким ему людям.

8 ...к прекраснокудрому Аполлону... — Аполлон (Ἀπολλων) — в древнегреческой мифологии 
сын Зевса и Лето (Латоны), родившийся на острове Делос; Аполлон-Феб (Φοιβος — Пречистый) 
является богом блага и порядка, всего доброго и прекрасного в природе и в человеческой жиз-
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с его волнующейся по ветру шевелюрой. Только потом вино и философия за-
няли уединенное место, откуда женщина была исключена, прямо изгнана и 
загнана в трущобы, кабаки и ресторанные кабинеты. Но если женщина своим 
присутствием оживляла и украшала античные симпозионы9, то в распутных 
вертепах, где она очутилась поневоле, она могла сделаться только объектом 
грубейших страстей и разврата.

Возвращаюсь к балетной танцовщице. Я уже описывал, какой она несет 
ежедневный, героически-тяжелый труд — у станка, в репетиционном зале, на 
сцене. По окончании такого труда все тело требует покоя и легкой, невинной 
радости. Замечательная вещь, в течение тридцати лет, наблюдая жизнь арти-
стической среды, я нигде не встречал такого неусыпно-настойчивого стрем-
ления к добропорядочному семейному быту, как именно среди деятельниц 
балета. Есть здесь что-то трогательное и вместе трагическое. С одной сторо-
ны, физический труд — огромный, регулярный и все преодолевающий — неиз-
бежно влечет к упорядоченной жизни. Все тело, кости, мышцы, все насыщено 
тенденцией к высокому. Все на музыкальном пути с самых ранних лет. Но, с 
другой стороны, окружающий быт, с его традициями, с его тлетворными ми-
азмами, с его развращающей помпой богатства, вторгается в одинокие святые 
мечты. Я знал молодых девушек балета, плакавших от тоски по замужестве. 
И в это самое время соблазны мира уже стучались в запертые двери и кареты 
знатных меценатов подъезжали к скромненькому крыльцу. Не всех охраняла 
мать, семья или влиятельный друг на этом тяжелом тернистом пути.

Почти все знакомые мне артистки Мариинской сцены замужние женщины, 
ведущие жизнь в уютном семейном кругу. Все хорошо. Все мило и порядочно. 
Но если приглядеться к этой жизни ближе, тот чувствуется некоторая бедность 
в содержании и неполная удовлетворенность тем, что она дала. Имеется нали-
цо уют и даже материальная обеспеченность, но со стола исчезло то вино, ко-
торого ни за какие деньги нельзя купить ни в каком погребе. Иногда я провожу 
за таким столом часы в настоящем унынии, несмотря на пышную энциклопе-
дию закусок и напитков, разложенных на белоснежной скатерти. Нет Аспазии 

ни; он наделен высшими дарами в искусствах и выступает покровителем творчества и зна-
ния, и в этом качестве он как солнечный светлый Феб представал всеведущим и всемогущим 
богом, чей культ оказал большое влияние на греческую культуру. Для Волынского Аполлон 
оказывается главной фигурой в его концепции происхождения и развития монистической, 
можно сказать, «гелиоцентрической» религии и культуры. Также к Аполлону возводит Во-
лынский европейскую традицию классического танца, что манифестировано им в статье 
«Рождение Аполлона», напечатанной в журнале «Жизнь искусства» (1923. № 1. С. 2–5).

9 ...античные симпозионы... — симпосион (συμπόσιον) — в Древней Греции пиршество, 
обычно с обильным винопитием, музыкой, развлечениями и с собеседованиями на разные 
темы. Один из таких симпосионов описан Платоном в диалоге «Пир».
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за столом. Не слышишь не только никаких блестящих философских парадоксов, 
но и просто сколько-нибудь остроумных или царапающих душу слов. Все трафа-
ретно. Разговор идет только в тонах желчных пересудов и тоскливых жалоб на 
режиссерское засилье. Такова нерадостная картина жизни в домах относитель-
но богатых. При бедной же обстановке картина жизни еще удручительнее. Так 
или иначе надо вырываться из бедности, какие бы ни оказались к тому пути.

Что касается танцовщиц, не вышедших замуж, не обладающих ресурсами 
личной притягательности, то тут быт, психология и волевая устремленность 
окутаны серыми сумерками, печальными вздохами безрассветного утра, пере-
ходящего в безрадостный день.

Вот правда, без всяких прикрас и утрировок. Репутация танцовщиц осно-
вана на заблуждении. Никто по-настоящему не знает того честного труда, той 
работы у станка, на сцене, в репетиционном зале, которая самым характером 
своим уже закладывает в душу стремление к жизни добродетельной и упоря-
доченно-покойной. Тут балетные артистки стоят особняком среди других ар-
тисток оперы или драмы. Балетная танцовщица добродетельна по существу, 
по самому своему понятию. Если бы все зависело от нее самой, от ее природ-
ных склонностей, то она была бы прекрасной супругой и превосходной мате-
рью. Но жизнь в своих мотивах пестра и разнообразна. Танцовщицы во все 
века являлись главными соблазнительницами окружающих мужчин. Сам по 
себе танец, особенно классический, добродетелен по [существу своему] {по са-
мой своей природе}. Батман целомудренно чист. Но вот закон контрастного 
воздействия: облеченная в красоту добродетель оказывается величайшим со-
блазном. Добродетельная красота обжигает не только поверхность человека, 
но опаляет и всю глубину его. Это ослепляющая искусительность фантома, к 
которому нельзя близко подойти, которого нельзя коснуться грубой рукой. Та-
кая красота, умащенная елеем, поднимает в душе зрителя тот восторг, кото-
рый слишком часто и притом довольно естественно переходит в желание, в 
волевой порыв, с руками, простертыми к обладанию.

Какой же выход из положения вещей, при котором добродетельная тан-
цовщица является соблазнительницей столь многих мужчин? Еще у Досто-
евского мы читали, что красота спасет мир10. Стоит подойти к классическому 

10 Это банализированное в современном расхожем употреблении выражение присутству-
ет в романе Достоевского «Идиот», но контекст делает его там проблематичным, а не утвер-
дительным. Только в сомнительной передаче больного Ипполита известно, будто «князь ут-
верждает, что мир спасет красота». Но это оглашение якобы сказанных князем слов повисает в 
пустоте — князь не отвечает ничего. Такое заявление совершенно расходится с фундаменталь-
ным убеждением Достоевского, намеченным в подготовительных материалах: «Мир спасет 
красота Христова».
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танцу со стороны великого и вечного искусства, частью которого он является, 
как всякое наваждение страстей отпадает, и мы остаемся перед лицом чистей-
шего эстетического наслаждения. Надо научиться смотреть на классический 
танец и публике, и самим артистам. Надо научиться читать фигуры хорегра-
фической11 пластики, как музыкант читает ноты. Прочтенный и понятый та-
нец поселяет в душе, как и воспринятая симфония, как и прочтенный диалог 
Платона, самые отрадные и самые благостные чувства. Только на этом пути, 
на пути аполлинического просветления классического танца, публика найдет 
чистые восторги и танцовщицы счастливую жизнь.

[А. Волынский]
23 октября 1925

11 ...хореграфической... — на таком написании, в противоположность общепринятому, на-
стаивал Волынский; см. об этом во вступительной статье.
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