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В новой книге доктор филологи-
ческих наук, главный научный 
сотрудник Института русской 

литературы (Пушкинского Дома) РАН 
Владимир Алексеевич Котельников 
обращается к интеллектуальному на-
следию неординарного критика и мыс-
лителя Акима Волынского (1863–1926). 
Хаим Лейбович Флексер (настоящее 
имя) принимал активное участие во 
многих процессах яркого периода твор-
ческой эволюции в России. Разнооб-
разные знакомства и взаимодействие 
с другими представителями эпохи, 
смена векторов движения и предметов 
осмысления формируют интеллекту-
альный путь Волынского. После опре-
деленного забвения имя мыслителя возвращается в пространство культуры. 
Серьезный вклад внесла монография [Толстая, 2013], которую Котельников 
называет «наиболее полным на сегодняшний день и глубоким исследовани-
ем об интеллектуальном пути Волынского» (с. 22). Сюжеты и темы двух книг 
во многом пересекаются. Стоит отметить, что в России защищены несколько 
диссертаций о наследии мыслителя [Пименова, 2013; Быков, 2004]. «Русский 
Агасфер» — не первое, но наиболее масштабное исследование Котельникова, 
посвященное Волынскому1. На страницах журнала «Философические пись-
ма. Русско-европейский диалог» публиковались статья автора [Котельников, 
2023] и подготовленные им архивные материалы [Волынский, 2023, с. 217–222; 

1  Ранее были опубликованы статьи [Котельников, 2006; 2020].
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с. 223–228]. Особая ценность рассматриваемой книги заключается в использо-
вании архивных источников. В частности, в «Русском Агасфере» впервые опу-
бликовано произведение Волынского «Гиперборейский гимн», в котором под-
водятся итоги его интеллектуального странствия.

Несмотря на все разнообразие деятельности и интересов Акима Волын-
ского, в книге отстаивается тезис о том, что в его творчестве присутствует 
«вертикальная доминанта» — стремление к особому идеализму. Возможно, 
Е. Д. Толстая затрагивает более широкий спектр тем и проблем, создает более 
целостное и последовательное восприятие «пути» Волынского. Однако Ко-
тельников ставит иную задачу: показать своего героя в первую очередь как 
мыслителя и критика культуры, который следует единому лейтмотиву. Эта за-
дача отражена и в названии книги. Можно говорить о том, что Котельникову 
в целом удается обосновать свой тезис, а «Гиперборейский гимн» органично 
дополняет представленный взгляд на наследие Волынского. После общей ха-
рактеристики следует обратиться к реализации тезиса Котельникова в рам-
ках конкретных сюжетов. Как понимать «гиперборейский идеализм»?

Автор отмечает, что его герой долго не мог занять «свое» место в интеллек-
туальном ландшафте, а часть его наследия и сейчас «остается вне научного 
оборота» (с. 21). Так, искусствоведческим работам повезло меньше, чем лите-
ратурной критике. Котельников разрабатывает перспективу Волынского как 
мыслителя. По его мнению, «русского Агасфера» нельзя назвать историком 
философии или автором, создающим самостоятельные целостные концепции: 
«Он обращался лишь к тем философским источникам, которые были необхо-
димы ему для оформления собственных религиозно-метафизических интуи-
ций...»  (с. 55). Важный сюжет связан с тем, что Волынский понимает Бога не 
как живую личность, а как высшую идею в платоновском смысле. Подобную 
интерпретацию Котельников продемонстрировал на примерах Спинозы и 
Канта в первой главе. В рамках критического анализа культуры Волынский 
использует идеи названных мыслителей, при этом игнорирует серьезную 
часть их учений (к примеру, он почти не обращается к «Критике способности 
суждения») (с. 64).

В книге проблематизируется не только место, но и время Волынского. Во 
второй главе Котельников показывает «воинствующий идеализм» в рамках 
литературной критики. У Волынского были непростые отношения с современ-
никами (Мережковским, Сологубом, Бальмонтом, Гиппиус, Вяч. Ивановым), 
которых он не считал подлинными символистами и серьезно критиковал. Это 
предполагает существование некоего настоящего, «серьезного» символизма, 
находящегося в центре культуры. Котельников формулирует промежуточную 
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позицию Волынского, свергающего кумиров: «...он занял автономную пози-
цию между двух эпох — классической и постклассической, позицию, давав-
шую возможность и право судить ту и другую, не принадлежа ни к той, ни к 
другой» (с. 86). Стоит отметить, что к русской литературе XIX века мыслитель 
гораздо более благосклонен, чем к современникам-«символистам». Интересен 
его анализ пушкинского и лермонтовского течений в литературе (с. 102–105). 
Среди русских критиков главным противником Волынского назван Н. К. Ми-
хайловский (с. 90). Примечательно, что Котельников часто солидаризируется 
с позицией своего героя. К примеру, он соглашается, что многие статьи Михай-
ловского заслуживают «суровой критики» (с. 91).

Третья глава посвящена трем авторам: Достоевскому, Лескову и Л. Тол-
стому. Лескову уделено лишь несколько страниц (с. 177–182). Однако Котель-
никову удалось показать метаморфозы отношения «русского Агасфера» к До-
стоевскому и Толстому: от серьезного увлечения к отрицанию. Он подробно 
воспроизводит книгу «Достоевский», но в одном сюжете вступает в полемику с 
Волынским. Он заступается за роман «Бесы», который был сильно раскритико-
ван: «Тут Волынскому изменили и нравственная объективность, и понимание 
литературного предмета...» (с. 169). Более того, автор упрекает Волынского в 
отсутствии чувства жанра и стиля Достоевского, хотя анализ других романов 
скорее вызывал одобрение. За двадцать лет Волынский исчерпывает интерес 
к творчеству писателя и дает обратные, то есть негативные, оценки. Котель-
ников приводит речь о Достоевском (архивный материал), произнесенную 
26 сентября 1923 года (с. 172–176). Волынский завершает выступление с надеж-
дой на то, что будущая русская литература станет адекватной русскому наро-
ду, а «литература Толстого и Достоевского сделается легендой». Этот и другие 
интересные тезисы из речи, к сожалению, не получают развернутых коммен-
тариев от автора книги. Котельников приводит фрагменты, связанные с обще-
нием Волынского и Толстого, — к примеру, текст «Ясная Поляна», в котором 
воспроизводится восстановленная по памяти пятичасовая беседа с писателем 
(с. 186–194). Работа с подобными фрагментами способствует развитию отечест-
венной интеллектуальной истории.

Серьезное внимание в четвертой главе Котельников уделяет интерпрета-
ции искусства в исполнении Волынского. Совместное путешествие с Мереж-
ковским в Италию оказало влияние на мыслителя, искусство Ренессанса стало 
постоянным предметом его рефлексии. Говоря о живописи Леонардо да Винчи, 
Волынский анализирует «улыбку Джоконды». По его мнению, в улыбке выра-
жены не античная радость или христианская скорбь, а «демонизм бестемпера-
ментной натуры» (с. 216). В творчестве Леонардо Волынский усматривает де-
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кадентские тенденции в культуре, которые снова проявились на рубеже XIX и 
XX веков. «Русский Агасфер» в своей критике показывает тупиковое развитие 
подобных тенденций. Внимание Волынского привлекает не только живопись, 
но и зодчество (к примеру, Микеланджело), и театр (преимущественно грече-
ский). Однако наиболее интересным оказывается анализ балета и «танцую-
щего тела», который можно назвать визитной карточкой мыслителя. В своих 
работах Волынский развивал концепцию «хореографической словесности»: 
переводил язык танца в фигуры речи в свете «вертикальной доминанты куль-
туры». Прообразом классического балета он считал греческую скульптуру 
(с. 238). Котельников приводит несколько примеров подобного анализа (с. 248).

Хореограф М. М. Фокин выступил против «словесности» Волынского и об-
винял его в непонимании балета, абстрактных «туманных парениях». В споре 
Фокина и Волынского Котельников занимает сторону своего героя, усматри-
вая в его построениях новый «компетентный и творческий» взгляд: «Не разры-
вая связей с классическим фондом, Волынский нашел новый источник темы и 
первичного речепорождения — живое тело со всей органикой его природной 
и культурной жизни» (с. 250). Стоит отметить, что Волынский не только ана-
лизировал балет, но и внедрял свои практики в творческий процесс. К при-
меру, он выступал перед учениками Школы русского балета и даже прораба-
тывал партии с известными балеринами того времени. Следует сказать, что 
Волынский даже придумал свою балетную постановку «Рождение Аполлона» 
(с. 232). Реализация интеллектуальных построений в искусстве — отличитель-
ная черта «русского Агасфера».

Четвертая глава заканчивается анализом книги «Рембрандт», которая хра-
нится в Российском государственном архиве литературы и искусства. Котель-
ников стремится показать, как творчество художника интерпретируется через 
призму монистического мировоззрения (с. 255). На первый план выходит бли-
зость Рембрандта к еврейству и традициям иудаизма. Это центральный сюжет 
для исследования Котельникова, с ним связано и название книги. Интересно, 
что Б. М. Эйхенбаум при встрече с Волынским был потрясен духом одиноко-
го ветхозаветного еврея, «вечного жида», то есть Агасфера (с. 37). Рефлексия 
об иудаизме проходит лейтмотивом во всех главах. Котельников упоминает, 
что в письме Л. Н. Толстому от 1894 года Волынский высказывает желание в 
конце жизни проповедовать Христа в еврейской среде (с. 185). Исследователю 
удалось показать метаморфозы, которые происходили с его героем. Взаимо-
отношения между иудаизмом и христианством волновали Волынского, что 
отразилось на его становлении как мыслителя. Заключительная глава книги 
посвящена этому вопросу.
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В конце жизни Волынский выступал с серьезной критикой исторического 
христианства, организации церковной жизни и образа Христа, сложившего-
ся в культуре. Сам мыслитель в более раннее время отказался от крещения, 
хотя и проводил время на Афоне (с. 279). Котельников пишет о «разрывах» 
с христианством, но внутренняя связь с ним сохранялась в необходимости 
противоборства. Волынский пытается умалить личность Христа и его про-
поведи. Серьезная философская проблема заключается в том, что он отрицал 
двуединство богочеловеческой природы Христа (с. 305). Подобный «дуализм» 
неприемлем для иудаизма, Волынский выступает за жесткий монотеизм и от-
казывает Богу в присутствии среди людей. Ранее говорилось, что он понимает 
Бога скорее как трансцендентную идею, а не как живую личность. Постоянное 
движение от иудаизма к христианству и обратно характеризует непростой 
интеллектуальный путь мыслителя. Котельников так описывает разрешение 
внутреннего конфликта: «Он вышел прочь из исторического пространства и 
вернулся в пространство мифа... он обратился к мифическому “гиперборей-
скому корню”...» (с. 286). Перед смертью Волынский создает «Гиперборейский 
гимн», в котором мифотворчески выражает свои идеи и подводит итоги. Это 
финальное произведение, артефакт интеллектуальной культуры, впервые 
полностью опубликовано на страницах рассматриваемой книги. Волынский 
заменил христианский дуализм «собственным мифом монистического гипер-
борейского иудаизма» (с. 314).

Перед комментарием «Гиперборейского гимна» стоит дать несколько за-
ключительных характеристик исследованию Котельникова. Автор дает свое-
му герою высказаться и приводит обильные цитаты из различных текстов 
Волынского. В результате серьезная часть работы состоит из цитат. Затрудне-
ние заключается в том, что Котельников не всегда комментирует развернутые 
фрагменты, которые нуждаются в интерпретационной обработке. Не всегда 
выражена и исследовательская позиция, ключевые оценки и суждения авто-
ра были акцентированы в рамках настоящей рецензии. Другое затруднение 
связано с тем, что Котельников почти не работает с литературой по теме, его 
внимание обращено к первоисточникам и архивным материалам. Возможно, 
это не было бы проблемой, если бы не существовало серьезной монографии 
Е. Д. Толстой, посвященной смежной теме. Почти все сюжеты пересекаются, 
авторы часто цитируют одинаковые фрагменты. Как говорилось ранее, зада-
чи Котельникова и Толстой все же различаются, однако диалог между двумя 
книгами («Бедным рыцарем» и «Русским Агасфером») кажется закономерным 
и оправданным. Котельников крайне редко ссылается на книгу Толстой, диа-
лога между двумя исследователями почти не возникает. Он хотел представить 
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Волынского как критика культуры и мыслителя, однако ряд философских мо-
ментов артикулирован не совсем четко, представление об идеализме непро-
сто назвать целостным. Скорее это не проблема исследователя, а особенность 
философствования и метаморфоз Волынского, о чем говорилось в начале ре-
цензии. Необходимо сказать, что Котельников сделал серьезный вклад в оте-
чественную интеллектуальную историю, обратившись к сложному в своем 
многообразии мыслителю.

В примечаниях к «Гиперборейскому гимну» Котельников постранично 
разъясняет используемые понятия и образы, однако развернутого коммента-
рия и осмысления этого герметического текста решительно не хватает. Воз-
можно, исследователь планирует написать статью или книгу, посвященную 
анализу «Гиперборейского гимна». Введение этого произведения в научный 
оборот представляется приоритетной задачей. Текст находится под влиянием 
Ницше (с. 454), «гимн» состоит из ряда небольших фрагментов, которые не всег-
да связаны друг с другом. Волынский фиксирует моменты угасания и падения 
христианства «в наши дни» (с. 321). В ответ на кризис он создает миф о гипер-
борейской расе, пришедшей в Европу с Севера и принесшей монистический 
идеализм (с. 327). Еврейский народ родился из «белой гиперборейской осно-
вы» и вещает всему миру о «протоморфоном единстве человечества» (с. 332). 
В центре «Гиперборейского гимна» находятся фигуры Диониса и Аполлона. 
Волынский на «крыльях исторического воображения» проводит крайне ори-
гинальный культур-философский анализ истории этих греческих богов. После 
прохождения всех этапов становления исторического Диониса (рассматрива-
ются различные культы) он переходит к Аполлону, «любящему Гиперборею». 
Его мысль подкреплена источниковедческой базой. При этом Волынский не 
упускает тему иудаизма и постоянно к ней возвращается. Оригинальные по-
строения Волынского, которые сложно отнести к какой-либо традиции или 
жанру, нуждаются в серьезной исследовательской интерпретации.
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