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«НИЧЕГО, КРОМЕ ЧЕЛОВЕКА...»
(К 100-ЛЕТИЮ РАБОТЫ Н. А. БЕРДЯЕВА 
«МИРОСОЗЕРЦАНИЕ ДОСТОЕВСКОГО») 

 Аннотация. Статья посвящена анализу размышлений Н. А. Бердяева о 
творчестве Ф. М. Достоевского и его особой антропологии, раскрывающей про-
блемы свободы человека, предельных смыслов и ситуаций его бытия, его веры 
и духовного назначения. Идеи писателя реконструируются сквозь призму из-
вестных философских и литературоведческих интерпретаций его наследия 
(в частности, работ Л. П. Гроссмана, М. М. Бахтина, Л. И. Шестова, В. В. Набо-
кова, Б. М. Энгельгардта). Метод интуитивного прозрения эксплицируется 
Бердяевым по отношению к миросозерцанию Достоевского как достижение 
творческой эмпатии и родства духа. В статье это показано на примере текстов 
философа разных лет, а также его философской автобиографии, где он рассма-
тривает собственное становление и влияние писателя. Свобода как простран-
ство духовного самоопределения, как судьба человека выступает главным 
идейным основанием единства мыслителей. «Ничего, кроме человека...» — это 

 Надежда Александровна  Касавина
 Институт философии Российской академии наук, 

Москва, Россия,  kasavina.na@yandex.ru, 
  https://orcid.org/ 0000-0002-4267-2679

Философические письма. Русско-европейский диалог. 2023. Т. 6, № 4. С. 35–61.

Philosophical Letters. Russian and European Dialogue. 2023. Vol. 6, no. 4. P. 35–61.

Научная статья / Original article

УДК 13

do i:10.17323/2658-5413-2023-6-4-35-61

© Касавина Н. А., 2023



Европа и Россия: парадоксы родства

Философические письма. Русско-европейский диалог. 2023. Т. 6, № 4.36 

Literature. Philosophy. Religion

метафорическое выражение Бердяева о Достоевском призвано подчеркнуть 
идею духовной независимости личности в мире природной и социальной обу-
словленности, приоритет гуманистического пафоса его художественных про-
изведений и их философского содержания. Феномен трагического гуманизма 
выводит на первый план проблематику становления человека, сложности его 
экзистенциального выбора, роли страданий, граничных ситуаций и бремени 
двойственности, разрешающейся в «изумительной теодицее», выстроенной 
писателем. Особенности стиля Достоевского рассматриваются через призму 
его «вихревой» антропологии (доминантной идеи, порыва или страсти героев) 
и вихревого строения его романов, где повествование разворачивается от цен-
трального героя или по направлению к нему. Бердяевым дано понимание До-
стоевского как «великого явления духа», «великого духовидца», гениального 
диалектика и русского метафизика, раскрыты возможности целостного фило-
софского мировоззрения как элемента его наследия.

 Ключевые слова: Ф. М. Достоевский, Н. А. Бердяев, «Миросозерцание До-
стоевского», человек, свобода, трагический гуманизм, творчество, теодицея, 
антроподицея
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 Abstract. The article is devoted to the analysis of N. A. Berdyaev’s refl ec-
tions on the work of F. M. Dostoevsky and his special anthropology, revealing the 
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problems of human freedom, ultimate meanings and situations of existence, faith 
and spiritual purpose of man. The writer’s ideas are reconstructed through the 
prism of well-known philosophical and literary interpretations of his heritage (in 
particular, the works of L. P. Grossman, M. M. Bakhtin, L. I. Shestov, V. V. Nabokov, 
B. M. Engelhardt). The article discusses the method of intuitive insight in relation 
to Dostoevsky’s worldview, chosen by Berdyaev and implying creative empathy 
and kinship of spirit. The paper traces this appealing to the philosopher’s texts 
of different years, as well as to his philosophical autobiography. Freedom as a 
space of spiritual self-determination, as the destiny of man, is the main ideologi-
cal foundation of the unity of thinkers. “Nothing but man...” — this metaphorical 
expression of Berdyaev about Dostoevsky is intended to emphasize the idea of 
the spiritual independence of the individual in the world of natural and social 
conditioning, the priority of the humanistic pathos of his works of art and their 
philosophical content. The phenomenon of tragic humanism brings to the fore the 
problems of the formation of man, the complexity of his existential choice, the 
role of his sufferings, boundary situations and the burden of his duality, which is 
resolved in the “amazing theodicy” built by the writer. The peculiarities of Dosto-
evsky’s style are considered through the prism of his “vortex” anthropology (the 
dominant idea, impulse or passion of the characters) and the vortex structure of 
his novels, where the narrative unfolds from the central character or towards 
him. Berdyaev gave an understanding of Dostoevsky as a “great phenomenon of 
the spirit”, “a great spiritualist”, a brilliant dialectician and Russian metaphysi-
cian, and revealed the possibilities of an integral philosophical worldview as an 
element of his heritage.

 Keywords: F. M. Dostoevsky, N. A. Berdyaev, “Dostoevsky’s World View”, man, 
freedom, tragic humanism, creativity, theodicy, anthropodicy
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Столетие назад, в 1923 году, были 
опубликованы работы Н. А. Бер-
дяева «Миросозерцание Достоев-

ского», «Смысл истории», «Философия 
неравенства. Письма к недругам по 
социальной фило софии» 1. Они были 
написаны в России, до эмиграции 
философа. Первые две книги сложи-
лись в ходе деятельности мыслителя 
в созданной им Вольной академии ду-
ховной культуры в 1919–1920-е годы, 
а также в процессе работы в Москов-
ском университете, где Бердяев был 
избран профессором и читал курсы 
лекций на историко-филологическом 
факультете.

«Философия неравенства» была на-
писана в 1918 году и вышла в свет в 
Берлине в издательстве «Обелиск». Из-
дание книг «Миросозерцание Достоев-
ского» и «Смысл истории» относится к 
началу плодотворной деятельности из-
дательства «YMCA-Press», действующего с 1921 года. Н. А. Бердяев вспоминал, 
что в Берлине большую роль в поддержке русской эмиграции и печати работ 
русских авторов сыграл Пол Андерсон, один из секретарей YMCA — «Ассоци-
ации молодых христиан». Он поддержал и создание Религиозно-философ-
ской академии, которая была связана с Русским студенческим христианским 
движением. Решение об образовании академии в Берлине было принято на 
квартире Андерсона. Для Н. А. Бердяева это было своего рода продолжением 
основанной им московской Вольной академии духовной культуры [Бердяев, 
1991, с. 249].

1 25 мая 2023 года в Институте философии РАН в рамках плановой темы «Российский про-
ект цивилизационного развития» состоялся круглый стол «История, культура, цивилизация 
в метафизическом измерении», посвященный 100-летию указанных работ Н. А. Бердяева. Об-
суждались размышления философа об историческом времени и его специфике, о смысле исто-
рии, роли ее духовных факторов, связи истории и культуры, о судьбе человечества и гуманиз-
ма. С докладами выступили сотрудники Института философии РАН В. П. Веряскина, А. А. Ка-
ра-Мурза, Н. А. Касавина, А. Ф. Макарова, В. В. Сидорин. Приглашенные участники: В. Н. Порус 
(НИУ ВШЭ), О. А. Жукова  (НИУ ВШЭ).

 Николай Александрович Бердяев.
 Судак. 1912
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Эта статья — в большей степени о Бердяеве, чем о Достоевском, а точнее — 
об их созвучном поиске «человеческого в человеке», поиске, который был на-
сыщен глубоким пониманием непреодолимой противоречивости ситуации, 
переживанием и постижением ценности уникального личностного опыта, ко-
торый для авторов был связан с надеждой на личностное обновление.

Встреча интуиций
Творчество Достоевского, его образ и идеи сопровождали Бердяева всю 

жизнь. В философской автобиографии роль писателя, его влияние он пока-
зывает в разные периоды своей жизни и в разных содержательных ракур-
сах: в размышлении о собственных духовно-нравственных и религиозных 
истоках, в личностном искании смысла жизни, в философском становле-
нии, в оценке русского культурного ренессанса начала XX века, в концеп-
ции творчества, в понимании веры. До 1920 года мыслителем были на-
писаны отдельные статьи о Достоевском, текст «Откровение о человеке в 
творчестве Достоевского», опубликованный в 1918 году. «Миросозерцание 
Достоевского» (1923) является расширенным вариантом этой работы. Семи-
нар в Вольной академии духовной культуры (1920–1921) окончательно по-
будил Бердяева, как сам он отмечал в предисловии, «собрать мысли о Досто-
евском», который всегда был с ним в его становлении и творческом росте. 

Вольная академия духовной культуры. Москва, Б. Чернышевский пер. 
(Вознесенский пер.), д. 11. Существовала в 1919–1922 годах
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Получилась не столько работа о До-
стоевском, сколько встреча двух во 
многом созвучных миросозерцаний.

В самом начале текста задача кни-
ги формулируется как попытка ох-
ватить дух, интуитивно воссоздать 
миросозерцание, глубочайшее миро-
ощущение Достоевского. Миросозер-
цание писателя понимается как «его 
гениальная интуиция человеческой 
и мировой судьбы» — интуиция ху-
дожественная, идейная, философская 
[Бердяев, 1994a, с. 10]. Воссоздать ее 
возможно только через себя и соб-
ственный духовный опыт. Это не ис-
следование творчества писателя, а по-
стижение его тайны, его целостности 
и его значения — замысел, который, 
согласно Бердяеву, пока никому не удалось реализовать. В некотором смысле 
такой ракурс созвучен задаче, которую в свое время обозначил М. М. Бахтин, — 
услышать голос самого Достоевского через полифонию голосов его героев, по-
казать Достоевского в Достоевском [Бахтин, 2000, с. 11, 13].

Возможность достижения поставленной цели Бердяев видит в попытке 
«... подойти к Достоевскому путем верующего, целостного интуитивного вжи-
вания в мир его динамических идей, проникнуть в тайники его первичного 
миросозерцания» [Бердяев, 1994a, с. 12]. Что это означает? Противоположным 
примером для философа является, например, книга Д. С. Мережковского, кото-
рую в свое время он считал лучшей книгой о Достоевском, но который «слиш-
ком занят проведением своей религиозной схемы, параллелью с Толстым», по-
этому своеобразие и значение Достоевского, в сущности, не видит. Не видит 
так, как пытается увидеть его Бердяев: с одной стороны, максимально отстра-
нившись от себя, с другой — пробудив свой дух и свою интуицию. Бердяев, как 
и впоследствии Бахтин, предпочитает не идти по пути «философской моноло-
гизации» Достоевского, пытаясь «втиснуть показанную художником множе-
ственность сознаний в системно-монологические рамки единого мировоззре-
ния...» [Бахтин, 2000, с. 15]. Понимание «великого явления духа», Достоевского 
как «великого духовидца», гениального диалектика и русского метафизика 
[Бердяев, 1994a, с. 9] не должно осуществляться как его разъятие на части под 
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влиянием собственных теорий. Оно должно постигаться как целое, восприя-
тие и понимание которого требуют большой личностной и авторской работы. 
Эта работа должна сопровождаться и близостью позиций, которую, например, 
В. К. Кантор видит «в страстности, в неприятии тоталитарного и массового 
психоза несвободы, в попытке увидеть трансцендентную реальность за при-
метами земного бытия». Это не подражание Бердяева Достоевскому, а именно 
«проникновение» в ту же проблематику человеческого бытия [Кантор, 2017, 
с. 315]. При этом особое значение Бердяев отводил именно художественным 
произведениям писателя (не фактам его биографии или переписке), в которых 
ему удалось с наибольшей полнотой раскрыть себя, поведать о своей судьбе и 
судьбе человека в мире.

Через много лет, работая над «Самопознанием», рассматривая источники 
собственного духовного роста, Бердяев отмечает, что проникновение в жизнь 
замечательных, необыкновенных людей, переживание трагизма их судьбы 
всегда доставляло ему великое утешение, способствовало вере в возможности 
человека и его величие. «Более всего меня интересует объяснить связь мое-
го типа философского миросозерцания с типом моей душевной и духовной 
структуры. Именно в силу этой неразрывной связи философия моя всегда была 
экзистенциальной» [Бердяев, 1991, с. 89]. Эту же задачу он в свое время перено-
сит на Достоевского, придерживаясь философско-экзистенциального подхода 
к пониманию его наследия, связывая жизнь и систему идей, опыт и результа-
ты творчества.

Экзистенциальными философами Бердяев называет прежде всего Авгу-
стина, Паскаля, Кьеркегора, Ницше, Достоевского. Именно их он упоминает 
в предисловии практически к каждой своей крупной работе, определяя соб-
ственные методологические позиции. Для Бердяева важно, что эти авторы 
заставляли через тексты, насыщенные интуициями личного опыта, прочув-
ствовать и понять глубину проблемы личности и личностной судьбы. Они по-
своему выступали против власти «общего» и абстрактного смысла, далекого 
от реального человека. «Философия связана была для меня с моей судьбой, с 
моим целостным существованием, в ней присутствовал познающий как суще-
ствующий. Я всегда хотел, чтобы философия была не о чем-то, а чем-то, обнару-
жением первореальности самого субъекта» [Бердяев, 1991, с. 97]. Достоевский 
именно как субъект, создавший свои произведения, которые стали в свою оче-
редь культурным субъектом; как антрополог, сделавший открытия о челове-
ке, — вот, что прежде всего интересует Бердяева. Его привлекает в произве-
дениях писателя внимание к несчастью и страданиям человека, его падению 
и трагедии и вместе с тем вера в его высшую природу. «Думаю, что я сильнее 
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чувствую зло, чем грех. Я поражен несчастьем человека еще более, чем его 
грехом» [Бердяев, 1991, с. 172]. Мыслителей объединяет вектор сочувствия че-
ловеку, признания высоты его судьбы и вместе с тем непреодолимого бремени 
его двойственной природы.

Перечисляя исследователей наследия писателя, тех авторов, которые обра-
щались к нему, философ подчеркивает частность и ограниченность их подхо-
дов. Исключением, пожалуй, является для него работа Льва Шестова о Ницше 
и Достоевском. Эту книгу он отдельно отмечает в «Самопознании» [Бердяев, 
1991, с. 125]. Шестов «...жаждет открыть ту действительность, которая скрыта 
под писаниями Толстого, Достоевского, Ницше, его интересует не “литерату-
ра” и “философия”, не “идеи”, а правда о переживаниях всех этих писателей, 
реальная душа их, живой опыт»; «И он хочет, чтобы писания не были лите-
ратурой, чтобы в них не было “идей”, а только сами переживания, сам опыт» 
[Бердяев, 1994c, с. 221–222].

Бердяеву и самому близок этот подход, который он принимает с некоторыми 
замечаниями и дополнениями. Определяя положения эсхатологической мета-
физики, философское познание он выводит из первичного экзистенциального 
акта, предшествующего всякой рационализации. В зависимости от характера 
этого акта познание может быть «страстью, плачем и восхищением, мучением 
над смыслом жизни... Интеллектуальное бесстрастие есть ложная выдумка и 
притворство» [Бердяев, 1995b, с. 198]. Достоевский и Шестов олицетворяют для 
Бердяева философское познание в его многообразии, «страстности» и глубине. 
Однако он не воспринимает это как протест против рацио нализма. Здесь его 
позиции существенно отличаются от позиций Шестова. Литература и фило-
софия для него представляют переработку живого опыта, а потому не могут 
не быть рационализацией. Даже если философия афористична, как некоторые 
тексты Шестова, носит форму личного откровения, все равно она включает в 
себя идеи и рационализирует сплетение, связность переживаний. Подход Бер-
дяева направлен на уравновешивание мысли и переживания, идеи и опыта. Не 
уйти от идей, обнаруживая опыт, а осуществить их встречу, наполнить мысль 
переживанием, встроить переживание в мысль. В связи с этим он, определяя 
концептуальные основания собственного подхода, указывает философию Кан-
та среди важных для него методологических опор, призывая по-новому к ней 
отнестись. «Из философов наукообразных по форме я более всего обязан Канту 
и в этой книге я начинаю с Канта» [Бердяев, 1995b, с. 169]. Согласно Бердяеву, 
философия до Канта не уделяла достаточного внимания активности разума в 
создании самого объективного мира, мира феноменов, во внимание принима-
лась в большей степени его способность отражать мир. Настало время друго-
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го взгляда. Значимыми для философа являются и размышления Канта о сути 
Просвещения, которое определяется как обретение человеком свободы духа и 
достоинства, его самостоятельность и действие разума. Для Бердяева это яв-
ляется важнейшей частью положительного, «спасающего» личность вектора 
развития культуры.

Свое философское мышление он называет не «наукообразным» или рацио-
нально-логическим, а интуитивно-жизненным, в основании которого лежит 
духовный опыт и которое движется страстью к свободе [Бердяев, 1995b, с. 164]. 
В связи с этим ему оказывается близок Бергсон с его пониманием интуиции 
как основы философского познания, предполагающей симпатическое проник-
новение в сущность вещей. Интуиция философа включает гениальность, вы-
водящую к универсальному восприятию вещей. Метафизическая интуиция не 
ограничивается отражением действительности, она может быть и творческим 
сопротивлением ей, что созвучно тому пониманию творческой роли разума, 
которую Бердяев увидел у Канта.

Для мыслителя важно понимание Достоевского как носителя гениальной 
интуиции человеческой судьбы. Приобщение к стихии его гениальности оказы-
вается проникновением в мир его жизни, идей, героев, ситуаций и их диалога, 
который может быть воссоздан в живом сознании воспринимающей личности. 
Поэтому постижение Достоевского возможно только как слияние интуиций и 
гениальностей. Таким оказывается замысел Бердяева, который в обращении к 
творчеству писателя пытается, насколько это возможно, встать на его духов-
ные и интеллектуальные позиции, раскрывая свой опыт и собственную фило-
софию. Главной в этом созвучии интуиций оказывается идея свободы.

Счастье и бремя свободы
«Идея свободы всегда была основной для моего религиозного мироощуще-

ния и миросозерцания, и в этой первичной интуиции свободы я встретился с 
Достоевским как своей духовной родиной» [Бердяев, 1994a, с. 8]. Достоевский 
остается для Бердяева «духовной родиной» навсегда. На склоне лет, рассматри-
вая духовные истоки своего становления, он отмечает, что поминает писателя 
в своих молитвах наряду с Я. Бёме и некоторыми другими любимыми мыслите-
лями, чье творчество было поворотным в «истории духа» [Бердяев, 1991, с. 181].

Произведения Достоевского, его герои ставят мучительные вопросы о че-
ловеке, его границах и, напротив, свободе, и эти вопросы философски проясня-
ет Бердяев. Он называет Достоевского среди писателей и мыслителей (в част-
ности, наряду с Кантом и Ибсеном), которые питали его любовь к свободе духа, 
помогали развитию [Бердяев, 1991, с. 58]. Размышляя о духовной ситуации в 



Европа и Россия: парадоксы родства

Философические письма. Русско-европейский диалог. 2023. Т. 6, № 4.44 

России в начале XX века, Достоевского и Хомякова он именует «глашатаями 
свободы», подчеркивая, однако, что последний не знал еще того катастрофиче-
ского мироощущения, которое открыл Достоевский [Бердяев, 1994a, с. 140, 160].

«Но я всегда знал, что свобода порождает страдание, отказ же от свободы 
уменьшает страдание» [Бердяев, 1991, с. 56]. Самое большое значение в насле-
дии Достоевского Бердяев отводит притче о Великом инквизиторе, которая 
раскрывает «гениальную экзистенциальную диалектику вековечного соблаз-
на царством» [Бердяев, 1995a, с. 84]. Именно в ней он видит вершину его твор-
чества и неоднократно к этой притче возвращается.

Великий инквизитор воспринимается Бердяевым как «мировое начало», 
обретающее в истории самые разнообразные формы: «...дух Великого инкви-
зитора я видел справа и слева, в авторитарной религии и государственности 
и в авторитарном революционном социализме» [Бердяев, 1995a, с. 9]. Антите-
за этому началу — личностная свобода, к которой человек может прийти в 
процессе духовного роста и обновления, взращивая и соответствующую куль-
турную атмосферу. «В мое сердце вошел образ Христа “Легенды о Великом 
инквизиторе”, я принял Христа “Легенды”» [Бердяев, 1991, с. 179–180]. Данный 
выбор связан с острым переживанием и признанием свободы духа как основы 
христианства, свободы личности, осознанно и ответственно делающей выбор 
веры и христианских ценностей. Именно это Бердяев видел основанием раз-
вития религиозного сознания в истории и культуре.

Осмысливая в «Самопознании» свой духовный и философский путь, подво-
дя итоги, философ также отмечает, что проблема свободы на протяжении всей 
его жизни была основной. «...Я всю жизнь пишу философию свободы, стараясь 
ее усовершенствовать и дополнить» [Бердяев, 1991, с. 56]. Размышляя о клю-
чевых темах своего творчества (одиночестве, тоске, свободе, жалости, творче-
стве, сомнении духа), он раскрывает свободу в том числе, а может, и большей 
частью, как бремя и страдание, борьбу, конфликт, который в состоянии увен-
чаться великими дарами для человека.

Для описания своего духовного пути я должен настаивать все время на том, 

что я изошел в своей духовной жизни из свободы и пришел к свободе. Но сво-

боду эту я переживал не как легкость, а как трудность. В этом понимании сво-

боды как долга, бремени, как источника трагизма жизни мне особенно близок 

Достоевский. Именно отречение от свободы создает легкость и может дать сча-

стье послушных младенцев. Даже грех я ощущаю не как непослушание, а как 

утерю свободы.

[Бердяев, 1991, с. 174]
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Что касается даров свободы, они переданы мыслителем в определениях 
ее как «независимости и определяемости личности изнутри», как творческой 
силы, как созидания добра и зла, а не выбора между добром и злом. «Свобода 
не есть самозамыкание и изоляция, свобода есть размыкание и творчество, 
путь к раскрытию во мне универсума» [Бердяев, 1991, с. 61, 63].

Великий инквизитор предлагает уйти от свободы как бремени, и это путь, 
неприемлемый для Бердяева, равно как и для Достоевского. «Настоящая траге-
дия есть трагедия свободы, а не рока...»; «Я никогда не соглашался из жалости 
отказаться от свободы» [Бердяев, 1991, с. 65, 70]. Эти же позиции по-своему раз-
делял Л. Шестов в размышлениях о беспочвенности как «привилегии боже-
ственного», уходе от очевидных истин, отказе от догматического мышления 
и о внимании к ситуации человека, его переживаниям и выбору, идущему из 
глубины личности и ее веры. Бердяев в статье, посвященной Л. Шестову, по-
казывает эту глубину как трагедию, подземное царство, подполье. Великий 
инквизитор — то, что загоняет в подполье трагические проблемы жизни; там 
«развилось небывалое одиночество, оторванность от мира и противополож-
ность одного человека миру», там «с небывалой остротой была поставлена 
проблема индивидуальности, — индивидуальной человеческой судьбы, там 
развился болезненный индивидуализм, и само “добро” (обыденное и универ-
сальное. — Н. К.) было призвано к ответу за трагическую гибель отдельного, 
одинокого человеческого “я”» [Бердяев, 1994c, с. 219–220].

Новая проблематика религиозного сознания связана для Бердяева с изме-
нением отношения к личности, важнейший импульс которому дал Достоев-
ский. Уважение к личности, ее достоинство даже в ситуации падения — еще 
одно ключевое концептуальное основание, роднящее двух мыслителей, при-
знающее неустранимую ценность человека и вытекающее из идеи свободы. 
«Персонализм переносит центр тяжести личности из ценности объективных 
общностей — общества, нации, государства, коллектива — на ценность лично-
сти» [Бердяев, 1995a, с. 25]. У Достоевского — «исступленное чувство личности». 
Человек Достоевского не может превратиться в «фортепианную клавишу» или 
«штифтик» утопий земного рая [Бердяев, 1994a, с. 36].

Личность, согласно Бердяеву, при этом глубоко противоположна эгоцен-
тризму, есть выход из себя к другому и другим. Не случайно он замечает, что в 
произведениях Достоевского положительные, «светлые» герои всегда заняты 
не собой, а другими людьми и их судьбой. Яркие примеры — князь Мышкин, 
словно забывший о себе в круговороте судеб и страстей других, к кому он ис-
пытывает сострадание и любовь; Алеша, который разгадывает Ивана... Воз-
можно, это характеризует особую степень свободы, открывающую Другого, 
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и личность, способную на свободу. И, напротив, как отмечает М. М. Бахтин, 
«в основе трагической катастрофы у Достоевского всегда лежит солипсиче-
ская отъединенность сознания героя, его замкнутость в своем собственном 
мире» [Бахтин, 2000, с. 16]. В связи с этим реализм Достоевского (и здесь Бах-
тин ссылается на работу Вячеслава Иванова «Достоевский и роман-трагедия») 
трактуется как «проникновение» и утверждение чужого «я» не как объекта, 
а как субъекта [Иванов, 1916, с. 33–34]. Именно такую задачу, согласно мысли 
Вяч. Иванова, Достоевский ставил перед своими героями, усматривая в этом 
корень развития, преображения человека. Это понимание творчества До-
стоевского Бахтин рассматривает как «глубокое и верное», соответствующее 
«внутренне-диалогическому подходу писателя», однако отмечает, что особая 
художественная форма его романов осталась непонятой [Бахтин, 2000, с. 17, 
20]. Сам он, как известно, усматривает ее в построении полифонического ро-
мана.

Отношение к положительным героям Достоевского не было однозначным. 
Здесь, например, с Бердяевым расходится Шестов, подчеркивая, что писатель 
«сам пугался открывшихся ему ужасов и напрягал все силы души своей, что-
бы закрыться от них хоть чем-нибудь, хоть первыми попавшимися идеалами. 
Таким образом и создавались фигуры князя Мышкина и Алеши Карамазова» 
[Шестов, 2000, с. 319]. Но и Бердяев, и Шестов, и многие другие мыслители схо-
дятся в том, что Достоевский создал удивительную по силе влияния филосо-
фию трагедии, наряду с Ницше осуществил революцию в понимании чело-
века, обозначил индивидуальную трагедию подполья и вывел ее на первый 
план своего творчества и творчества культуры, по-новому поставил пробле-
му личности. Шестов в свою очередь, по словам Бердяева, выразил, усилил в 
философии «подземные ручейки», обострил двойственность культуры, описал 
трагедию человека, пережившего утрату почвы. Крупную заслугу Шестова он 
видел в острой, глубокой критике всякого рода позитивизма, неизбежно обе-
дняющего личность в ее духовном качестве.

Возвращаясь к легенде о Великом инквизиторе, Бердяев показывает свобо-
ду как «трудную вещь», которой «средний человек» страшится [Бердяев, 1995a, 
с. 149]. Любовь к свободе, стремление к освобождению требуют духовной вы-
соты человека. Здесь же кроется проблема ложного пути свободы. Философ 
предостерегает, опасаясь, что духовная концентрация может давать двой-
ственные результаты, допускать риск сужения сознания и одержимости од-
ной идеей. Тогда освобождение рискует стать ложным, превратиться в новую 
форму прельщения и рабства. «Идеи» именно в таком духе боялся Л. Шестов. 
Духовное освобождение потому сопряжено с борьбой, а не успокоением, с по-
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стоянной духовной пробужденностью и ответственностью, что можно видеть 
на примере многих героев Достоевского.

Освобождение для Бердяева, и в этом он следует за Достоевским, возможно 
только через связь с Богом, через веру — но в понимании ее в духе свободы, а 
не рабства. Существование Бога оказывается условием свободы. В отсутствие 
Бога человек представляется мыслителю существом, зависимым от природы, 
общества, мира, государства. Только вера в Бога дарует духовную независи-
мость и духовный горизонт. Отношение к Богу трактуется именно как свобо-
да, достоинство личности, что оказывается выше толкования грехопадения, 
ложного учения о смирении и наказании — всего того, что противостоит по-
ниманию Бога и человека в пространстве свободы, искажает христианство и 
человека как богоподобное, духовное существо. Бердяеву глубоко чуждо все, 
что унижает личность, и он многократно подчеркивает это во многих своих 
работах, в частности — в «Самопознании».

«В центре моего религиозного интереса всегда стояла проблема теодицеи. 
В этом я сын Достоевского» [Бердяев, 1991, с. 176]. Теодицея и Достоевского, и 
Бердяева особого рода — персоналистическая. «Острое переживание пробле-
мы тео дицеи, как мы видим, например, у Достоевского в его диалектике о 
слезинке ребенка и о возвращении билета на вход в мировую гармонию, есть 
восстание против идеи бытия, как царства универсально-общего, как мировой 
гармонии, подавляющей личное существование» [Бердяев, 1995a, с. 48]. Это вос-
стание — призыв к признанию того, что единичная личность и ее судьба есть 
бόльшая ценность, чем мировой порядок, чем гармония целого, чем отвлечен-
ное бытие. По Бердяеву, это и есть в Достоевском самое христианское, никто до 
него так остро не ставил проблему страдания как проблему теодицеи, никто 
с такой силой не раскрывал ее внутреннюю диалектику. Проблема теодицеи 
разрешима только в экзистенциальном плане, где Бог открывается личности 
как свобода, любовь и жертва, — в персоналистической перспективе. Главное 
в этом — не оправдывать несчастий, страданий и зол мира посредством идеи 
Бога. «Нужно обращаться к Богу для борьбы за свободу, за справедливость, за 
просветление существования» [Бердяев, 1995a, с. 51, 53].

Трагический гуманизм
Тема теодицеи остается для мыслителя главной и в понимании сути тра-

гического гуманизма Достоевского. В его характеристике XIX века ему отведе-
на роль водораздела «духовной и умственной истории». Творчество писателя 
трактуется как духовный переворот века, пророчество о наступающем време-
ни катастрофического, апокалиптического мироощущения и в какой-то мере 
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его выражение. Мечтательный и романтический идеализм под влиянием До-
стоевского сменился ощущением раздвоения и перелома, которого не знали 
Киреевские, Хомяковы, Аксаковы... [Бердяев, 1994a, с. 140].

Начало XX века для Бердяева исполнено духовной напряженности, чув-
ства таинственности мира, религиозной взволнованности и искания, но еще 
не религиозного возрождения, которое должно быть связано с мощным про-
буждением духовности, идущей от человека. Описывая русский культурный 
ренессанс, Бердяев характеризует его прежде всего как романтическое пре-
обладание эстетики над этикой, приводя примеры разрыва литературы этого 
времени с этической традицией XIX века. Наследие Достоевского и Толстого 
для него — исключение, поскольку именно их творчество вызвало в XX веке 
новую волну, связанную с переосмыслением духовной истории прошлого и 
формированием ее новых оснований. Достоевский, Толстой, отчасти Вл. Со-
ловьев, Ницше, символисты, славянофилы рассматриваются им как основные 
источники этого ренессанса и становления «нового религиозного сознания», 
маяки в атмосфере «нездоровой мистической чувственности» того времени 
[Бердяев, 1991, с. 140–141, 144]. Что касается собственного философского пути 
Бердяева, в том числе к марксизму, он подчеркивает его отличие от исканий 
большей части интеллигенции. Он шел через Канта, Шопенгауэра, Достоев-

Николай Александрович Бердяев с участниками съезда РСХД. Конец 1920-х годов
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ского, Толстого, Ницше, Ибсена, Шестова, Булгакова. Именно эти мыслители, а 
также Августин, Бёме, Паскаль, Кьеркегор, указаны им в качестве источников 
эсхатологической или экзистенциальной метафизики.

Бердяев довольно подробно говорит о своем отношении к мистическим 
тенденциям начала XX века. Главное здесь — противоположность свободы как 
важнейшего принципа его видения человека всему, что растворяет личность, 
смешивает ее с коллективными силами или безликими стихиями, с которыми 
магия так или иначе имеет дело. Модные течения (оккультизм, революцион-
ность социал-демократов, новое религиозное сознание Мережковских, антро-
пософия, магическое православие Флоренского, стихия большевизма) рас-
сматриваются им не иначе как опасность для свободы духа, для приоритета 
личности, не что иное, как лики Великого инквизитора [Бердяев, 1991, с. 145].

Описывая свое мироощущение и его становление, философ подчеркивает, 
что никогда не любил сходства лиц — родителей и детей, братьев и сестер. Для 
него всегда оставалась важнее всего индивидуальность, роль лица — всегда 
особенного, любовь к «лицу не общего выражения» [Бердяев, 1991, с. 14–15]. 
Для него самого не было ничего значимее человека — конкретного человека с 
его всегда особой экзистенциальной ситуацией.

Символом утраты личности и ее поиска, рабства у себя самого (личности у 
индивида) и следующего за ним отчаяния для Бердяева является Пер Гюнт Иб-
сена. Эстетизирующий индивидуализм, который проявился как в культурной 
среде в целом, так и в литературе первой половины XX века в частности, есть 
для философа не что иное, как разложение личности, ее распад на разорван-
ные состояния и рабство человека у этих состояний. Личность же есть вну-
тренняя целостность и единство, духовный центр, овладение собой и победа 
над рабством [Бердяев, 1995a, с. 80]. Трудный путь героев Достоевского связан 
с таким восхождением, возможности которого он находил даже в самых без-
надежных ситуациях. «В Достоевском сгущается вся тьма русской жизни, рус-
ской судьбы, но в тьме этой засветил свет» [Бердяев, 1994a, с. 20].

Известный критик XIX века Ю. Н. Говоруха-Отрок в статье к пятидесяти-
летию начала литературной деятельности Достоевского писал: «Обыкновен-
но говорят о Достоевском, что он как никто другой умеет “отыскать челове-
ка в человеке”, как бы глубоко ни пал человек» [Говоруха-Отрок, 2012, с. 34]. 
Здесь имеется отсылка к известным словам самого писателя, отметившего в 
«Записной тетради» 1880–1881 годов одну из главных задач собственного твор-
чества — «при полном реализме найти в человеке человека...». Замысел Досто-
евского состоит в открытии самого главного в человеке с отсечением лишнего, 
мешающего видеть — главного как в отдельном человеке, так и в человеке 
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вообще. Поиск этот лишен сентиментальности, его тон иной: уважение и тре-
бовательность (не к обстоятельствам, не к среде, а к личности как источнику, 
центру). Писатель как будто препарирует душу, обнажая ее последнюю глуби-
ну. Поэтому часто этот человек — на краю бездны, в граничной ситуации, обо-
стряющей то, чем он живет и держится.

Эти мысли перекликаются и с известной фразой Бердяева о Достоевском: 
«Ничего, кроме человека...» Она упоминается как в тексте 1918 года, так и в 
тексте 1923 года. Для философа это очень значимая характеристика творче-
ства писателя, которую он неоднократно повторяет, воспроизводит и которая 
выражает его собственные поиски. Достоевский открыл в России новую эру 
психологии — так писал Бердяев, ссылаясь на Шестова, в статье «Трагедия и 
обыденность». Человек и его судьба — судьба в мире и культуре — так в целом 
формулируется пафос поисков Достоевского, отличие его творческого типа, в 
этом усматривается его всепоглощающий интерес, и это же является центром 
размышлений самого Бердяева. И вместе с тем он настаивает, что писателя не 
следует рассматривать лишь как художника или психолога, этого недостаточ-
но. Достоевский — мыслитель, раскрывший трагедию человека через художе-
ственное обрамление «проклятых» мировых вопросов, которые являются бо-
лее подходящим ракурсом для его исследования и восприятия [Бердяев, 1994a, 
c. 24]. При этом для него важно прежде всего самоотношение человека. Бахтин 
именно так определяет специфику его героя: «Достоевскому важно не то, чем 
его герой является в мире, а то, чем является для героя мир и чем является он 
сам для себя самого» [Бахтин, 2000, с. 43].

Для Бердяева значимо, что «Достоевский берет человека отпущенным на 
свободу, вышедшим из-под закона, выпавшим из космического порядка и ис-
следует судьбу его на свободе, открывает неотвратимые результаты путей сво-
боды» [Бердяев, 1994a, с. 31]. Чтобы показать отличие этого взгляда, философ 
сравнивает человека Данте, Шекспира и Достоевского. Человек Данте — звено 
в иерархической системе мироздания, человек Шекспира — часть природно-
го и бесконечного мира, человек Достоевского — свидетель бездны, утраты 
почвы, испытания неизвестностью. В концентрации на человеке видел осо-
бенность новой эпохи П. Тиллих, в работе «Мужество быть» представивший 
развитие экзистенциального мировоззрения в истории культуры. Эта особен-
ность указывает на новый виток развития сознания, является результатом 
секуляризации, сопровождает утрату устойчивых оснований вне человека и 
пробуждение его мужества быть собой. Творчество Достоевского можно рас-
сматривать как яркое выражение того, что П. Тиллих назвал временем экзис-
тенциалистского бунта, — реакции на утрату ценности индивидуальности в 
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Новое время, которая во многом определила развитие философии, искусства, 
литературы. Выражение тревоги отсутствия смысла и попытка трансфор-
мировать эту тревогу в мужество быть собой явились переходом к зрелым 
формам экзистенциализма. Достоевский предвосхищает экзистенциализм 
XX века, лицом к лицу столкнувшийся с кризисом смысла, осуществляет по-
пытку сопротивления отчаянию через спасение человеческого даже в ситуа-
ции непреодолимой угрозы, вины и тревоги. Художественные прозрения До-
стоевского, раскрывающие мужество существования и отчаяния, в XX веке 
получают концептуальную проработку, описываются в философских терми-
нах, в том числе и в работах Бердяева. Одним из таких терминов оказывается 
«трагический гуманизм».

Тема трагического гуманизма занимает в тексте Бердяева о Достоевском 
одно из центральных мест. Философ разводит «плоский» гуманизм, где чело-
век есть лишь существо этого мира, где «слишком много благодушия и пре-
краснодушия» [Бердяев, 1994a, с. 141–142], и трагический гуманизм, который 
вырастает из страдания человека и раскрывается в пространстве свободы и 
веры. Для Бердяева Достоевский до «Записок из подполья» — гуманист в ста-
ром смысле слова (наряду с Жорж Санд, В. Гюго, Ч. Диккенсом), сострадающий 
«бедным людям», «униженным и оскорбленным», героям «Мертвого дома». 
В этой характеристике Бердяев также следует за мыслью Шестова. В работе 
«Достоевский и Ницше» Шестов подробно говорит о периодах литературной 
деятельности писателя в связи с проблемой гуманизма, о сближении и после-
дующем разрыве с Белинским. Основная проблема старой формы гуманизма 
усматривается в объединении гуманности и естественной необходимости и, 
тем самым, утверждении бесправия личности перед природой. «Записки из 
подполья» — «раздирающий душу вопль» ужаса, который вырвался у челове-
ка, внезапно убедившегося, что он всю жизнь лгал и притворялся, очаровыва-
ясь идеями, а потом понял их пустоту и отсутствие опоры, дал волю отчаянию 
[Шестов, 2000, с. 321–329].

Сложность социальной среды у раннего Достоевского определяет внутри-
личностные и межличностные процессы, характеры людей. Так, в романе «Уни-
женные и оскорбленные» острота переживаний героев и несправедливости си-
туации, отношений между людьми передана очень драматично, однако это еще 
не тот Достоевский, который впоследствии откроет невероятные по силе бездны 
сознания и души человека. С «Записок из подполья» начинается другой этап, 
где человек показан в «безысходном трагизме», в противоречиях, идущих из его 
глубин или до самых глубин [Бердяев, 1994b, с. 155]. Герой Достоевского как тра-
гического гуманиста — чрезвычайно проблематичное, страдающее существо, 
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которое проходит сложнейший путь духовного становления (хотя само это ста-
новление в произведениях чаще всего оказывается снятым, и на это указывают 
многие авторы, в частности Бахтин и Набоков). Прежний гуманизм, по Бердяе-
ву, не показывает такого человека. Достоевский раскрывает несоизмеримость 
свободной и противоречивой природы человека с теми абстрактными рамка-
ми, которые накладывают различные теории общественного прогресса. Он по-
гружает героев в граничные ситуации жизни и смерти, страдания и счастья, 
вины и ответственности, которые высвечивают проблематичность однобокого 
гуманистического взгляда на человека. Трагический гуманизм показывает че-
ловеческую природу в ее бездонности, безграничности, вскрывает «последние, 
подпочвенные ее слои» и вместе с ними — веру в человека, перспективы его 
преображения даже на краю гибели, когда могут открыться непредвиденные ис-
точники личного спасения [Бердяев, 1994a, с. 30–31]. Значимость этого поворота 
Бердяев видит в перенесении центра внутрь самого человека (не в социальную 
сферу или просвещенческие идеалы). Ничего, кроме человека, человек — источ-
ник глубины, в которой зарождается как его величие, так и его падение.

Вместе с тем Бердяева не устраивают представления о гуманизме, приводя-
щие к сознанию самодостаточности человека. В этом ему оказываются близки 
Достоевский и Ницше как авторы, которые по-своему обозначили кризис гу-
манизма, переход его в антигуманизм, в отрицание человечности. Гуманизм 
теперь уже не может быть упованием на установленные законы, правила, 
предписания. Период рационалистического гуманизма исчерпал себя [Бердя-
ев, 1991, с. 178].

Однако опору гуманизма философ усматривает именно в исканиях Досто-
евского. По Бердяеву, Ницше «посюсторонен», «притяжение высоты оставалось 
для него в замкнутом круге этого мира». «Я же в основной своей направлен-
ности “потусторонен”». Он называет Ницше позитивистом, себя — метафизи-
ком [Бердяев, 1991, с. 126–127]. Поэтому его выбор принадлежит Достоевско-
му и гуманизму религиозного типа — но не «благодушного», а трагического, 
показывающего сложные коллизии тяги к трансцендентному и переживания 
беспочвенности, духовного восхождения и падения, защищенности и риска 
[Бердяев, 1991, с. 178]. Эти темы, идущие параллельно и отражающие судьбы 
героев Достоевского, придают особую остроту его произведениям и раскрыва-
ют экзистенциальную ситуацию человека. Нельзя отбрасывать духовную глу-
бину человека в трансцендентную даль, но и нельзя его совсем уводить от нее. 
Открытие собственной глубины, которая неизбежно выводит человека к духу, 
путь свободы и путь к Богу через себя самого, принятие человека через муки 
раздвоения и тьму — в этом сходятся Достоевский и Бердяев. «Роковая диалек-
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тика свободы» или ее внутренняя трагедия состоит в том, что она оборачивает-
ся рабством, если человек не признает высшего по отношению к самому себе. 
«Если нет ничего выше самого человека, то нет и человека» [Бердяев, 1994a, 
с. 50, 55]. Философ формулирует этот лейтмотив понимания свободы Достоев-
ским и, в сущности, присоединяется к его «изумительной теодицее», которая 
также есть и антроподицея.

«Вихревая» антропология
В постижении миросозерцания Достоевского Бердяев не обходит стороной 

особенности художественного стиля, стараясь выявить его наиболее яркие, 
характерные черты. Одной из них является сосредоточенность на человеке и 
его внутреннем мире в особой, вихревой центрированности произведений. 
Ссылаясь на Н. Страхова и его высказывания о Достоевском, Бердяев отмеча-
ет, что писателя как в жизни, так и в произведениях не особенно волновали 
природа, предметы искусства, исторические памятники, то есть внешняя по 
отношению к личности действительность. Все внимание было приковано к 
человеку, его душевному складу, мыслям, образу жизни. Эту особенность отме-
чали многие. М. М. Бахтин писал об этом, ссылаясь на Б. М. Энгельгардта и его 
характеристику произведений Достоевского как «романов об идее», в которых 
описания внешнего мира отходят на второй план. Идея здесь не принцип изо-
бражения, а его предмет [Бахтин, 2000, с. 31–33]. Это перекликается с мыслями 
Бердяева о поглощенности героев идеей, которая зачастую сконцентрирована 
в одном человеке, его ситуации, его судьбе как загадке. Версилов, Ставрогин 
выступают примерами таких героев, которые определяют «централизован-
ную» конструкцию романов. В них нет ничего кроме человека, да и в самом 
человеке мало того, что связывает его с природным миром, миром вещей, бы-
том, строем жизни [Бердяев, 1994a, с. 27].

Впоследствии эту черту отметит и В. В. Набоков в критическом ключе, 
подчеркивая, что пейзаж, природа, одежда в мире Достоевского практически 
отсутствуют, человек характеризуется прежде всего с точки зрения глубоких 
этических и психологических конфликтов и ситуаций. «Описав однажды на-
ружность героя, он по старинке уже не возвращается к его внешнему облику. 
Так не поступает большой художник; скажем, Толстой все время мысленно 
следит за своими героями и точно знает особый жест, которым в ту или иную 
минуту те воспользуются» [Набоков, 1996, с. 183].

Не является ли такая трактовка преувеличением? Действительно, человек 
у Достоевского и его душевные мучения заслоняют иные перспективы его про-
изведений, но говорить об их отсутствии вряд ли правомерно. Подробности, 
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характеризующие жизнь героев, даны таким 
образом, чтобы отражать их потаенный вну-
тренний мир. Возьмем, например, Голядкина 
и его сборы перед тем, как ехать к доктору, не-
настную погоду в тот момент, когда он встре-
чает Двойника, или подчеркнутые тем же На-
боковым детали, например, «круглый след от 
мокрой рюмки на садовом столе» в «Братьях 
Карамазовых», или образ земли, которую це-
лует Алеша Карамазов... Б. М. Энгельгардт 
упоминает об этом образе, различая три пла-
на романа Достоевского: среда, почва, земля. 
Элементы действительности, переживания, 
действия соответствуют данным планам, и 
тем самым Достоевский достигает единства и 
системности изображения [Энгельгардт, 1924, 
с. 98]. Впрочем, такой вывод не устраивает 
М. М. Бахтина, для которого принципиально 
важна плюралистичность мира произведе-
ний писателя.

В любом случае анализ художественных 
аспектов стиля Достоевского показывает, 
что описания действительности (в том числе 
природы, бытовых сцен, иных подробностей) 
даны через переживания героя и с целью под-
черкнуть особенности его внутреннего мира. 
Бердяев относит их к знакам, символам его 
состояния, отражениям его души и судьбы 
[Бердяев, 1994a, с. 27]. Для философа важно, 
что Достоевский проходит через поверхностные пласты жизни человека (быт, 
окружение и проч.), через то, что характеризует общее в человеке, движется к 
буре и бездне его духа, к ситуациям, в которых личность приходит в «огненное 
движение». В этом усматривается особый талант писателя. Достоевский в этом 
смысле — писатель не исторической, а экзистенциально-антропологической 
перспективы. Его творчество сравнивается Бердяевым с лабораторией, в кото-
рой человек исследуется, ставится в разные условия существования, подверга-
ется особым опытам и экспериментам. Для чего? Чтобы прийти к пониманию 
его сути, судьбы, пределов и возможностей.

Николай  Александрович Бердяев 
во Франции
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Пространством таких экспериментов часто оказывается город, особенно 
Петербург, куда брошен человек, оказывающийся в водовороте страстей (сво-
их и других), следствий социального неравенства и связанных с ним экзистен-
циальных коллизий. Вспоминается тот же Голядкин, в смятении едущий в 
карете по Невскому проспекту, холод и уныние Васильевского острова, по ули-
цам которого бредет несчастный старик из романа «Униженные и оскорблен-
ные»... Бердяев, кстати, отмечает, что писатель через своих героев зачастую 
передает состояния собственного Я, взятые порой отдельно и в гипертрофиро-
ванных формах, как будто исследуя себя и человека вообще.

Характеризуя город у Достоевского как «трагическую судьбу человека», 
Бердяев отчасти выражает и свои переживания, созвучные острому состоянию 
тоски, которое сопровождало его всю жизнь, как он показывает это в «Самопо-
знании». Тоска, писал он, всегда свойственная человеку как тоска по вечности, 
особенно обостряется в отдельные моменты жизни и часто внезапно. Философ 
отмечает, что чувствовал такую тоску в атмосфере праздников или в сумерках 
летом на улице большого города, например в Париже или Петербурге [Бердя-
ев, 1991, с. 53]. Сумерки — переходное состояние между светом и тьмой, когда 
наиболее обнаруживается зло человеческой жизни. И часто сложнейшие си-
туации героев Достоевского выпадают именно на это время.

Достоевский для Бердяева, как и Толстой, — некая точка отсчета, мера для 
оценки себя и своего пути. Характеризуя семью и детство, он отмечает, что в 
отношениях родных отсутствовала авторитарность, в них не было инерции 
традиционного духа. «Она принадлежала к толстовскому кругу, но было что-
то от Достоевского» [Бердяев, 1991, с. 29]. Подробно Бердяев об этом не гово-
рит, но, р азворачивая это высказывание и отталкиваясь от контекста, можно 
предположить, что от Достоевского его семья переняла особенную восприим-
чивость к трагическому в жизни, обостренное чувство свободы и значимости 
внутреннего мира, которое противопоставляется внешнему. «Я более человек 
драматический, чем лирический...»; «Я — человек драматической стихии» 
[Бердяев, 1991, с. 10, 37]. Эти и другие слова Бердяева о себе созвучны его отно-
шению к Достоевскому. Наряду с такими характеристиками философ пишет и 
о «толстовской прививке», которая осталась в нем на всю жизнь: глубокое пре-
зрение к лжесвятыням, лжевеличиям истории, лжевеликим людям [Бердяев, 
1991, с. 112].

Сопоставляя Достоевского и Толстого, Бердяев в художественном плане по-
следнего ставит выше. Один из аргументов связан с языком: герои Достоев-
ского «говорят одним языком, временами очень вульгарным, некоторые места 
напоминают уголовные романы невысокого качества» [Бердяев, 1994b, с. 152]. 
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Такая оценка радикально расходится с оценками многих исследователей, пи-
сателей, поэтов (правда, и у Бердяева она касается только частных моментов). 
Можно вспомнить хотя бы Бахтина, который отмечает богатство и разнообра-
зие, многоплановость языка Достоевского. Так, на примере повести «Двойник» 
он показывает, что диалоги, мысли героев писатель проводит по трем разным 
голосам (Голядкин, его Двойник и некое третье Я, эпизодически возвышаю-
щееся над первыми двумя). И. Бродский восхищается Достоевским и прежде 
всего его языком, подробно обосновывая, почему ему нет равных и почему у 
гения такого уровня не могло быть последователей. Его герои говорят сами, 
каждый своим языком, автор как будто перевоплощается в каждого из них. 
Только А. Платонова Бродский ставит на сходный уровень таланта.

Нет ничего легче, чем открывать в стиле Достоевского недостатки, отме-
чает Бердяев, но в этом ли наша задача? Достоевский — исследователь и экс-
периментатор, и вряд ли стоит оценивать его прежде всего как художника. 
Он, собственно, и не художник... Достоевский «не только ниже Толстого как 
художник, но он и не может быть назван в строгом смысле этого слова худож-
ником» [Бердяев, 1994b, с. 152]. Почему? Для Бердяева важны такие составля-
ющие художественного творчества, как наличие художественного катарсиса, 
правдоподобность фабулы, стройность композиции, эпические мотивы, «объ-
ективное изображение человеческой и природной жизни». Именно это фило-
соф считает сильной стороной произведений Толстого. Достоевский же жерт-
вует всем этим ради эксперимента над человеком, вводит иные принципы и 
приемы. Черты классического романа, классического повествования оказыва-
ются в тени. Поэтому романы Достоевского для Бердяева — не романы, а тра-
гедии, передающие путь человека, его страдания, сомнения, вопрошания (и 
они ближе к ярким образцам трагедий в мировой культуре). Действительно, 
ситуации героев соответствуют признакам трагедии: сплетение внутренних 
противоречий, глубокие конфликты в предельно напряженной и насыщен-
ной форме, заостренные способы изображения действительности. Бахтину та-
кое видение также близко. Он объясняет это обстоятельством, что не видит 
в романах Достоевского личностного становления, роста. Эта же черта свой-
ственна трагедии. Здесь скорее противостояние сознаний, не разрешающееся 
в становящемся единстве. Основной чертой художественного видения писате-
ля Бахтин считает не становление, а сосуществование и взаимодействие. Весь 
смысловой материал оказывается сконцентрированным или разворачиваю-
щимся в одном времени, в «разрезе одного момента» [Бахтин, 2000, с. 34, 36–37]. 
Противоречия и этапы развития человека демонстрируются не во времени, 
а в пространстве, где герои сосуществуют с двойниками (в их роли могут вы-
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ступать негативные герои, словно привязанные к основным действующим 
лицам, — например, Иван и черт, Иван и Смердяков, Раскольников и Свидри-
гайлов). С этой особенностью Достоевского Бахтин связывает и «вихревое дви-
жение», исключительную динамику его произведений. Вихрь при этом раз-
ворачивается как в сюжете, так и в самом герое — в человеке и вокруг него 
[Бахтин, 2000, с. 28–29].

Бердяев через «вихревые стихии» человеческого духа, «огненную атмосфе-
ру» произведений раскрывает особую «вихревую антропологию» Достоевско-
го, словно показывающую грани единой трагедии человека, его единой судь-
бы, которая раскрывается по-разному. Любовь — тоже вихрь. В произведениях 
писателя сложно найти любовь как спокойное, уравновешенное чувство. Во-
круг вихря или вихрей как осей (идей, страстей, судьбы) и выстраивается про-
изведение. Чтобы понять Достоевского, необходимо ощутить родство с ним, 
с предметом, пережить этот вихрь самому, поднять, услышать в себе целый 
спектр человеческих переживаний [Бердяев, 1994a, с. 11].

Самому Бердяеву в какой-то мере свойственен «вихревой» характер фило-
софского творчества. Он писал в сходной манере и сам отмечал, что пишет 
очень быстро, на одном дыхании, увлекаясь. В связи с этим характер его текс-
тов является особенным. Содержание «льется» или захватывает как вихрь... 
Именно так Бердяев писал о создании своей книги «Смысл творчества. Опыт 
оправдания человека», называя эту работу «высшей точкой творческого го-
рения, «бурей и натиском» [Бердяев, 1991, с. 103; 1995a, с. 9]. «Книга создана 
целостным творческим порывом»; «Мне дорог пережитый творческий подъ-
ем, но не выброшенный вовне продукт этого творческого подъема. Каждую 
книгу я хотел бы написать наново» [Бердяев, 1991, с. 102]. Так он и сделал 
с «Философией свободы», которая была переписана и вышла под названи-
ем «Философия свободного духа». Философа нередко упрекали в том, что он 
утверждает что-то страстно, но основания утверждений часто не ясны, со-
держание скорее должно захватить, чем обосновать... Его захватывает по-
ток творчества, единство мироощущения и миросозерцания выражается не 
только философским, но и художественным языком. Средоточие вихря в кон-
струкции романов Достоевского он видит в устремленности к одному чело-
веку как загадке, тайне, которую разгадывают все. Не остается ничего, кроме 
человека и его ситуации.

Следует отметить, что Бахтину вовсе не близким оказывается интерпрета-
ция произведений Достоевского как «вихревого движения событий», на кото-
рое как черту романной экспозиции писателя указывает также и Л. Гроссман. 
Ему ближе представление Гроссманом романов Достоевского как многопла-
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новых и полифоничных мистерий [Гроссман, 1925, с. 165; Бахтин, 2000, с. 22, 
24]. Вихрь у Бахтина — движение, стремительность, но исследователь против 
затягивания в него всего содержания. Для Бахтина важнее иное представле-
ние о вихре, показывающее сложность, противоречивость — не во времени, 
не в становлении, а в одном моменте. «Эта особая одаренность Достоевского 
слышать и понимать все голоса сразу и одновременно, равную которой можно 
найти только у Данте, и позволила ему создать полифонический роман» [Бах-
тин, 2000, с. 39]. В нем раскрываются новые принципы художественного соз-
дания целого, в котором преодолевается монологический мир авторского со-
знания, подчиненный поиску единства сюжета, описания действительности. 
Поэтому не нужно искать у Достоевского системно-монологическую, философ-
скую завершенность, она не входила в его замыслы. Но не стоит и считать, что 
его мир полон безысходности, недодуманности, хаоса. Он по-своему гармони-
чен, закончен и «закруглен» [Бахтин, 2000, с. 40]. Понять эту гармонию через 
множественность, полифонию, контрапункты, трагическое противоречие — 
такую задачу поставил Бахтин. Ее по-своему выразил и Бердяев в призыве к 
постижению духа писателя.

В заключение хотелось бы обратиться к следующим важным мыслям Бер-
дяева и Шестова о Достоевском. Размышляя о рабстве и свободе человека, Бер-
дяев говорит о двух типах одиночества: одиночестве творческой личности и 
одиночестве индивидуалиста. Первое — одиночество внутренней полноты, 
героизма, силы; второе — напротив, одиночество пустоты, пораженности, бес-
силия. Одиночество второго типа, как правило, находит себе пассивное эсте-
тическое утешение, приводит к подчинению ложным идеалам и общностям. 
К первому типу принадлежит всякое «профетическое», пророческое одино-
чество [Бердяев, 1995a, с. 82]. Среди героев Достоевского мы встречаем и тот, 
и другой модус с подчеркиванием важности прорыва к творческому одино-
честву, которое во многом олицетворяет и сам автор в стремлении выразить 
главное в человеке — его суть, страдания, истину и боль.

Как подчеркнул Шестов, нет большего заблуждения, чем то, что писатель 
существует для читателя. Все совсем наоборот — «читатель существует для 
писателя», который пишет не для распространения своих идей или просве-
щения. Писатели (и здесь Шестов приводит в пример Достоевского и Ницше) 
сами ищут света и не верят себе, своему взгляду, зовут к себе читателя как 
свидетеля, от него хотят получить право думать по-своему и надежду. Такие 
сочинения содержат в себе не ответ, а вопрос, который ждет ответа и дальней-
шей работы [Шестов, 2000, с. 317]. Великие мыслители задают вопросы, остав-
ляющие яркий след в истории и философии духа. Замысел Бердяева, направ-
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ленный на постижение миросозерцания Достоевского, сполна реализует эту 
миссию — быть заинтересованным свидетелем, приобщиться к откровению, 
раскрывать вопросы и давать ответы, продолжающие уникальный творче-
ский поиск и утверждение «человеческого в человеке».
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