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FESTINA LENTE: ХРИСТИАНСКИЙ 
И СЕКУЛЯРНЫЙ ВЗГЛЯДЫ 

 Аннотация. В статье рассматривается концепция «медленности», полу-
чившая развитие как в секулярном «медленном движении», так и в работах 
русских христианских мыслителей (Никанора (Бровковича), К. Н. Леонтьева, 
Н. А. Бердяева и др.). Отмечаются черты сходства и даже совпадения двух под-
ходов к проблеме замедления — например, важность практик безмолвия и 
созерцания, сохранения разнообразия культур и природы, разумного потреб-
ления, повышения благосостояния человека (понятого не экономически, а 
психологически). Отдельно рассматриваются вопросы восприятия длительно-
сти, ритма и музыкальной метафорики (А. Бергсон, А. Ф. Лосев, Г. Г. Нейгауз), 
которые могут прояснить некоторые аспекты отношений человека и времени, 
значение пауз и слушания тишины в человеческой жизни. Отмечается, что 
аргументация христианских мыслителей по вопросу важности замедления 
может значительно углубить аксиологические основания «медленного дви-
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жения», в то время как развитие практик медленности (Cittaslow, «медленный 
туризм», «медленная наука» и проч.) актуализирует даже весьма архаичные 
тексты христианских авторов.

 Ключевые слова: «медленное движение», медленность, темп, локальные 
культуры, глобализация, христианская философия
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 Abstract. The article examines the concept of “slowness”, which was developed 
both in the secular “slow movement” and in the texts of Russian Christian thinkers 
(Nikanor (Brovkovich), Konstantin Leontiev, Nikolai Berdyaev, etc.). The author notes 
some similarities and coincidences of the two approaches to the problem of slowing 
down — for example, the importance of silence and contemplation, preserving the 
diversity of cultures and the diversity of nature, reasonable consumption, increasing 
human well-being (understood not economically, but psychologically). Moreover, the 
author considers the issues of perception of duration, rhythm and musical metaphors 
(Henri Bergson, Alexey Losev, Heinrich Neuhaus), which can clarify some aspects of 
the relationship between man and time, the meaning of pauses and listening to si-
lence in human life. It is noted that the argumentation of Christian thinkers on the 
importance of slowing down can signifi cantly deepen the axiological foundations of 
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Религиозная и секулярная повестки значительно отличаются и темами, и 
задачами, и способами их решения: некоторые проблемы, определяющие 
христианское мировидение, часто неразличимы секулярной «оптикой», 

бессодержательны для нее. Очевидно, что внутри философского сообщества 
есть тематическая спецификация — например, вопрос метанойи, покаяния 
рассматривается христианскими философами 1, но игнорируется нетеистиче-
скими авторами; разница религиозного и секулярного мировосприятия и вне 
философии весьма значительна. Тем не менее, несмотря на явные различия 
подходов, в ряде выводов и рекомендаций христианской и секулярной мыс-
ли мы находим удивительные созвучия, порой переходящие в унисон. В этой 
статье мы посмотрим на одно из них — учение христианских (православных) 
мыслителей об ускорении жизни и современные секулярные теории и (что 
весьма важно) практики «медленности» 2.

«Медленная жизнь», выраженное стремление к медленности как к желае-
мому свойству человеческих дел и процессов — сравнительно новое явление 
в культуре. Начавшись в 1986 году в Италии со слоуфуд-движения (slowfood — 
«медленная еда» в противоположность fastfood — быстрому питанию) по ини-

1 Призыв к идейной и аргументативной автономии христианских философов зафиксиро-
вал в своем манифесте «Совет христианским философам» Алвин Плантинга [Плантинга, 2014, 
с. 467–498].

2 Здесь и далее мы употребляем слово «медленность», а не «медлительность». Последнее 
отягощено негативными коннотациями и имеет оттенок соотнесения с некой нормой (чело-
века называют медлительным, если он действует медленнее ожидаемого или принятого); к 
тому же слово «медленность» употребляется в отношении как одушевленных, так и неоду-
шевленных субъектов, а «медлительность» с неодушевленными субъектами употребляется 
только как троп («медлительный автомобиль», «медлительный город»).

the “slow movement”, while the development of slowness practices (Cittaslow, “slow 
tourism”, “slow science”, etc.) actualizes even very archaic texts of Christian authors.

 Keywords: “slow movement”, slowness, pace, local cultures, globalization, 
Christian philosophy
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циативе Карло Петрини, с годами оно значительно расширилось: теперь есть 
«медленный туризм», «медленное искусство», «медленное образование», «мед-
ленная наука», «медленная мода» и многое другое. Возможно, наиболее зна-
комое словосочетание в этом контексте — «медленное чтение» 3 — глубокое, 
вдумчивое общение с текстом, которое противопоставляется «техническому» 
скорочтению. Другое известное явление — движение Cittaslow («медленный 
город»), которое появилось в 1999 году в результате инициативы Паоло Сатур-
нини, мэра Греве-ин-Кьянти, маленького городка в Тоскане; теперь в движе-
ние Cittaslow входит более 250 городов. Больше всего «медленных городов» в 
Италии (родине «медленного движения»), Польше, Германии, Турции, Южной 
Корее; единственный «медленный город» в России — Светлогорск (Калинин-
градская область). Среди целей Cittaslow — сокращение транспортного потока 
и создание городской среды, ориентированной на удобство пешеходов, умень-
шение шума, развитие экологических технологий, создание зеленых и пеше-
ходных зон, поддержка местных фермеров и несетевых магазинов, сохранение 
(или восстановление) местных традиций. Все «медленные» практики так или 
иначе сочетаются с осознанным потреблением или бытовым минимализмом, 
и движение Cittaslow стремится к наиболее системному воплощению экологи-
чески ориентированного поведения.

«Медленное движение» 4 стремится не архаизировать жизнь человека, не 
превращать его в современного луддита, а замедлить ее «до более естествен-
ного, человеческого темпа» 5, то есть сделать скорость жизни антропосораз-
мерной, более приемлемой для человеческой природы. Таким образом, совре-
менные идеологи замедления претендуют на понимание нормы человеческой 
природы, по крайней мере в некоторых аспектах. Об этой норме стремились 
напомнить и мыслители прошлых веков. Так, английский художник и христи-
анский философ Джон Рёскин (John Ruskin, 1819–1900) с небрежением и даже 
отвращением относился к строительству железных дорог, ускоряющих и обес-
смысливающих передвижения людей, лишающих времени созерцания приро-

3 См., например: [Искусство медленного чтения ... , 2020].
4 Среди организаций, созданных в рамках «медленного движения», можно отметить 

американский фонд «Продлить мгновение» (англ. Long Now Foundation), европейское «Сооб-
щество замедления времени» (англ. Society for the Deceleration of Time), «Мировой институт 
медленности» (англ. The World Institute of Slowness), а также «Международный институт не-
делания слишком многого» (англ. International Institute of Not Doing Much) и японский «Клуб 
неторопливости» (англ. Sloth Club). Кроме того, существует австралийская инициатива Neigh-
bourhood Pace Program.

5 «...часы никогда не замедляют ход, но наш разум замедляется до более естественного, 
человеческого темпа» (“...the clock never slows but our minds slow down to a more natural, human 
pace”) (URL: https://www.theworldinstituteofslowness.com/  (дата обращения: 01.09.2023)).
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ды и самих себя 6. У некоторых русских христианских мыслителей тоже была 
выраженная настороженность к ускорению передвижений; железные дороги 
в этом контексте могут мыслиться лишь как зримый повод к осознанию опас-
ностей ускорения, как символ ускорения жизни. Более последовательно, чем 
в отповедях Рёскина, неприятие ускорения жизни выражено в «Поучении при 
освящении зданий железнодорожного вокзала в Одессе» (1884) архиепископа 
Никанора (Бровковича) 7. Проследим за параллелями и совпадениями его мыс-
ли с другими русскими христианскими философами и с современной экологи-
ческой повесткой, отраженной в том числе в «медленном движении», — так 
мы сможем увидеть, с одной стороны, более глубокий духовно-антропологиче-
ский слой «медленных» секулярных идей, с другой — актуальность религиоз-
но-философских текстов XIX и XX веков.

Архиепископ Никанор (Бровкович) в «Поучении» приводит два типа ар-
гументов для доказательства вреда ускорения передвижений и всей челове-
ческой жизни: один связан с «истощением благотворных для человека сил 
вещественных», другой — с тратой нравственной, духовной силы. Другими 
словами, Никанор рассуждает о вреде «вещественной» (физической) и душев-
ной быстроты.

Всякая скорость развивает в мировой системе мену силы, а на земной по-

верхности, а в человеке, (в сем последнем даже скорость мысли), развивает и 

трату силы, так что чем больше быстрота действия, тем больше требует она 

траты и силы... Тут, в трате силы на всякую скорость, на скорость даже мысли, 

один вред, одна опасность.

[Никанор (Бровкович),  1884, с. 334]

6 «В двенадцати милях от меня находится город Ульверстон. Из этих двенадцати миль 
четыре идут по горной местности у озера Конистон, три — по цветущей живописной долине, 
и пять — вдоль моря. Трудно найти более здоровое и красивое место для прогулки. В былое 
время, если конистонскому крестьянину нужно было отправиться в Ульверстон, он шел пеш-
ком, не тратил ничего или только изнашивал подметки сапог, пил у ручья и самое большее, 
если расходовал в Ульверстоне две копейки. Но теперь он и не подумает так пройтись. Нет, он 
прежде всего делает три мили в противоположную сторону, чтобы добраться до железнодо-
рожной станции, затем проезжает по железной дороге двадцать четыре мили до Ульверстона 
и платит два шиллинга за свой билет. Во время этой поездки он торчит, ничего не делая, чув-
ствует себя дурак дураком, его с головы до ног обдает пылью, и он страдает то от холода, то от 
жары; и в том и в другом случае он на двух или трех станциях пьет пиво и, встретив какого-
нибудь подходящего товарища в вагоне, проводит время в праздной болтовне, которая всегда 
вредна. Наконец, он приезжает в Ульверстон усталый, полупьяный, деморализованный и, по 
крайней мере, на три шиллинга беднее, чем был утром» [Сизеранн, 1900, c. 29–30].

7 Подробнее о месте «Поучения» в мысли архиеп. Никанора (Бровковича) см.: [Соловьев, 
2014].
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В этом простом «арифметическом» рассуждении Бровкович обозначает 
свой скепсис по поводу ценности ускорения вообще. Его позицию можно опи-
сать, перефразируя расхожий афоризм о философии: «Польза ускорения не 
доказана, а вред от него возможен». Интересно, что Никанор отмечает даже 
ускорение мысли — необходимость думать как можно быстрее, сменять одну 
мысль другой, отказываться от роскоши неторопливых размышлений. В этой 
связи уместно вспомнить манифест «медленной науки», авторы которого на-
поминают, что «науке нужно время», что ученые не должны торопиться 8. Со-
временный исследователь Лутц Кёпник замечает, что для качественной ра-
боты ученого нужна «определенная степень физического покоя», а «практика 
критического (и не только) письма в гуманитарных науках сохраняет проч-
ную связь с неторопливым бременем буржуазной интеллектуальной культу-
ры прошлого столетия» [Кёпник, 2023, с. 335]. 

Второй «вещественный» аргумент Бровковича, приводимый в развитие 
первого, — «опасность разрушительного удара в случае затруднения скорости, 
а тем более в случае остановки движения» [Никанор (Бровкович), 1884, с. 335]. 
И действительно, велик риск уничтожения объекта, несущегося с огромной 
скоростью, при столкновении с преградой из-за технического сбоя на путях 
(особенно железнодорожных), тем более при злонамеренной порче этих пу-
тей. Если аналогичным образом рассмотреть когнитивные процессы, то мы 
заметим, сколь велика уязвимость современного человека (и даже человека 
конца XIX века, которому адресовал свое послание Бровкович), вынужденного 
мчаться в потоке множества информационных источников, прослушивать де-
сятки мнений по каждому вопросу, следить за каждым событием в мире. В ре-
зультате неизбежно снижается качество мысли, ее самобытность, а собствен-
ная мудрость, на формирование которой нужно время, заменяется расхожими 
представлениями, быстрыми впечатлениями от чужой речи.

Еще один «вещественный» аргумент Никанора вполне созвучен совре-
менной экологической повестке: рассуждая о том, какое количество топлива 
тратится на обеспечение быстрых передвижений, Никанор верно возводит то-
пливо (уголь) к запасам органического материала и указывает на его конеч-
ность. Также автор отмечает «отказ» природы возобновлять вырубаемые леса, 
что приводит, помимо прочего, к истощению водных источников, уменьше-
нию биоразнообразия («Истреблением лесов мы истребляем богоданное жи-
лище для зверей, диких и кротких, для птиц, для насекомых»; «Все пожрано, 

8 Полный текст манифеста размещен на сайте: URL: http://slow-science.org/ (дата обраще-
ния: 01.09.2023).
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особенно же около железных дорог» [Никанор (Бровкович), 1884, с. 336]). Более 
того, Бровкович производит весьма точное экологическое прогнозирование, 
вплоть до указания угрожаемых видов животных: «Мы знаем, что на земле ис-
чезли многие роды животных... Скоро в Европе останутся только воспомина-
нием естественной истории медведь, волк, лисица, лось, зубр, буйвол и многое 
множество живых родов. Воспоминанием останутся многие роды птиц, гадов, 
насекомых» [Никанор (Бровкович), 1884, с. 336]. Перечисленные Бровковичем 
представители европейской мегафауны действительно были или уничтожены 
(в частности, конфликтные виды — крупные хищники и крупные травоядные, 
ставшие объектами охоты 9), или значительно стеснены из-за фрагментации 
среды обитания. Впрочем, в последние десятилетия наблюдается некоторая 
ревитализация экосистем Европы [Rewilding European Landscapes, 2015]. Кроме 
того, Бровкович отмечает такие последствия дисбалансов экосистемы, как на-
шествия насекомых на поля и уничтожение урожаев, болезни сельскохозяй-
ственных животных. Не остается без внимания мыслителя и «жадность куль-
тированного человека к животной пище» [Никанор (Бровкович), 188 4, с. 337], 
которая неизбежно сопровождается убийством животных и, по мнению мно-
гих православных мыслителей, имеет не только физические, но и духовные 
последствия для человека 10.

«Духовно-нравственные» аргументы Бровковича против ускорения жизни 
весьма интересны в контексте современных секулярных теорий: если в «ве-
щественной» части Никанор все-таки не оригинален и воспроизводит общие 
места (хотя делает это точно и прозорливо), то духовно-нравственные доводы 
представляются нам потенциально применимыми для современных экодви-
жений и могут значительно углубить их аксиологические основания. Кроме 
того, рассмотрение собственно человеческих последствий ускорения, «эко-
логии души» наряду с «экологией природы», продуктивно для философских 
поисков и в некоторых сюжетах к ним примыкает. В «Поучении» Никанор 
рассуждает о благосостоянии людей: разве оно увеличивается с ускорением 
передвижений и строительством новой инфраструктуры? Экономическое, 
«внешнее» понимание благосостояния позволяет ответить на этот вопрос ут-
вердительно. Действительно, развитие транспортной сети приносит обще-
ственную и личную пользу, удобство. Однако сведение категории благососто-

9 Так, например, упомянутые Бровковичем зубр и волк действительно практически исчез-
ли в Европе. См. об этом в: [Past climate changes ... , 2016; Linnell and Cretois, 2018].

10 Конечно, православные авторы адресовали критические рассуждения о мясоедении 
прежде всего монахам, но к мирянам эти выводы, полагаем, также имеют отношение. См., 
например, рассуждение преп. Василия Поляномерульского «О воздержании от брашен, воз-
браненных монахам»: [Трезвомыслие ... , 2002, с. 122–146].
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яния к пользе весьма узко, «польза» и второстепенно; важнее «внутреннее» 
благосостояние, «чувство довольства, покоя и счастия» [Никанор (Бровкович), 
1884, с. 341], которым противостоит тревога, порождаемая ускорением жизни и 
постоянным возникновением (или целенаправленным созданием) новых по-
требностей. Но если нет возможности удовлетворять эти новые потребности, 
нет и благосостояния. Итак, христианская психологизация благосостояния че-
ловека представляется нам важным элементом антропологического самоос-
мысления: какова необходимая и достаточная мера блага, да и что есть благо 
для человека? Не уходя в историко-философский комментарий, ограничимся 
конвенциональным «антропосоразмерным» пониманием благосостояния че-
ловека, общим и для христианской, и для секулярной мысли: человек благосо-
стоятелен тогда, когда он доволен; доволен тогда, когда удовлетворены его раз-
ноуровневые разумные потребности; он может их удовлетворить тогда, когда 
знает эти потребности; он может квалифицировать их как разумные, когда по-
нимает, что разумно для него. В таком случае для обретения благосостояния 
базовым и необходимым процессом становится самопознание и соотнесение 
себя с некоторой человеческой «нормальностью», достижимой и приносящей 
удовлетворение. Здесь общехристианское стремление к добровольной аскезе 
сближается с энафизмом (от англ. enough — ‛достаточно’) и отчасти с антикон-
сьюмеризмом (антипотребительством). В. Д. Кудрявцев-Платонов в статье «Те-
леологическое значение природы» обоснованно предполагает, что при полной 
обеспеченности, которую могла бы природа дать человеку, он не вышел бы из 
состояния самодовольного животного, не создал бы наук, искусств и ремесел. 
Конечно, в этом тезисе заметна презумпция желательности развития, ведь по-
зволительно спросить: а что плохого в состоянии полной обеспеченности и 
беззаботности, что предосудительного в бытии самодовольным животным? 
Впрочем, этот вопрос далеко выходит за рамки рассматриваемых сюжетов. 
Итак, представления о сути и цели благосостояния человека могут разниться, 
но среди обеспечительных факторов этого благосостояния и в христианском, 
и в секулярном мировоззрении явно выделяется сохранение «человеческого 
темпа» 11 жизни и мысли.

Темп становится «человеческим», когда регулярными практиками жизни 
остаются уединение и созерцание. Бровкович напоминает:

11 Понятие «темп» ( от лат. tempus — ‛время’) в бытовом словоупотреблении часто сино-
нимично «скорости», однако между ними все-таки есть разница. Скорость показывает, какое 
расстояние (объем работы и проч.) преодолел объект за единицу времени, а темп — сколько 
времени потрачено на прохождение единицы расстояния. Таким образом, меняется акцент. 
Приведенное словосочетание ‛человеческий темп’ (от англ. human pace) акцентирует внима-
ние на цели, заявленной «медленным движением».
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Спаситель учит: егда молишися, вниди в клеть твою и помолися в тайне. 

Этим предначертан тот закон развития высокого христианского духа, что для 

возвышения, очищения и укрепления духа, для питания высоких помыслов, 

для беседы с Богом, для ведения ангелоподобной созерцательной жизни, для 

предвкушения на земле райского блаженства нужно уединение.

[Никанор (Бровкович), 1884, с. 339]

Впрочем, не только религиозная жизнь предполагает уединение и созер-
цание, это не исключительно монашеская прерогатива. В «медленном дви-
жении» уединение и созерцание также являются обязательными условиями 
полноценной жизни. Обеспечение этих практик входит и в план «медленно-
го города», и в стиль более частных направлений «медленного движения» — 
«медленного чтения», «медленных путешествий», любых современных 
направлений, имеющих целью повышение осознанности человеческих дей-
ствий. Созерцание можно противоположить деятельности, деланию, активно-
му движению (также «вещественному» или «духовному»):

Актуализм цивилизации требует от человека все возрастающей активно-

сти, но этим требованием он порабощает человека, превращая его в механизм. 

Человек делается средством нечеловеческого актуального процесса, техниче-

ского и индустриального. Результат этого актуализма совсем не для человека, 

человек для этого результата. Духовная реакция против этого актуализма есть 

требование права на созерцание. Созерцание есть передышка, обретение мгно-

вения, в котором человек выходит из порабощенности потоком времени. В ста-

рой культуре бескорыстное созерцание играло огромную роль.

[Бердяев, 1939, с. 110]

В этом рассуждении христианский мыслитель Н. А. Бердяев называет со-
зерцание «обретением мгновения», в котором видит освобождение человека. 
Обретаемое мгновение, впрочем, не просто частица времени («математическо-
го», «объективированного», по терминологии Бердяева), но возможность вы-
хода в «экзистенциальное время», причастное вечности. В обретении такого 
мгновения не важна длительность; для возможности такого опыта остановки, 
паузы, выхода в сверхвременнóе необходим навык бес корыстного созерцания. 
Нередко объектом созерцания становится природа 12; им может стать и творе-

12 В школах Японии даже есть специальные уроки «любования природой»; практика со-
зерцания — устойчивый элемент японской культуры.
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ние, и Творец. Созерцательность не тождественна пассивности, хотя по виду и 
является таковой; активность и деятельность человека с ней гармонично со-
седствуют, взаимно ограничиваясь мерой.

С уединением и созерцанием связана практика молчания, безмолвия, ха-
рактерная для христианской аскетики, но ставшая важным элементом и для 
«медленного движения». Безмолвие уст (буквальное молчание) и безмолвие 
души оказываются актуальными задачами и для секулярного сознания, не 
стремящегося к теозису, но желающего освободиться от суеты. Опыт молча-
ния может принести практическую пользу в переоценке дара слова, в борь-
бе с празднословием и «языкоболием» (то есть болтливостью или злоречи-
ем, осуждаемым преп. Иоанном Карпафским, преп. Филофеем Синайским, 
преп. Паисием Величковским и др.). Все это и в светской этике может трак-
товаться как порок, хотя христианские критерии весомости слова заметно 
строже. Выход из затруднения маловесной речи — в готовности принять дар 
тишины:

Когда вдруг на нас, как благодать, сходит такая тишина, такая внутренняя 

умиротворенность и молчание, что если два человека охвачены таким молча-

нием, они сначала не могут даже говорить друг с другом, потому что сознают, 

что любое слово разобьет это молчание, оно разлетится вдребезги с ужасным 

треском, и ничего не останется. Но если себе дать молчать дальше и дальше, то 

можно вмолчаться в такую тишину, когда знаешь, что теперь, на этой глубине 

молчания, можно говорить, не нарушая его, а придавая ему словесную форму.

[Антоний (Блум), 2022, с. 88]

В этом рассуждении митрополит Антоний Сурожский описывает путь 
углубления в молчание для обретения веса и силы слова, что может быть при-
менимо и вне христианского контекста.

Кроме практик созерцания и безмолвия, в современной секулярной по-
вестке замедления стала удивительно популярной осознанность — пребыва-
ние в настоящем моменте, когда прошлое и будущее в значительной степени 
меркнут. Такой акцент также не нов для христианской мысли. О «болезни вре-
мени», например, Бердяев пишет:

В чем болезнь и смертельная печаль времени? В невозможности пережить 

полноту и радость настоящего как достижения вечности, в невозможности в 

этом моменте настоящего, самом даже полноценном и радостном, освободить-

ся от отравы прошлого и будущего, от печали о прошлом и от страха будущего. 



Литература. Философия. Религия

Философические письма. Русско-европейский диалог. 2023. Т. 6, № 4.150 

Радость мгновения не переживается, как полнота вечности, в ней есть отрав-

ленность стремительно мчащимся временем.

[Бердяев, 1934, с. 123]

Таким образом, разница секулярного и христианского подходов в этой ин-
терпретации — «пребывание в моменте» и «пребывание в моменте вечности», 
а следствия для человеческой жизни в обоих случаях мыслятся схожим обра-
зом. Проблема «отравы» прошлого и будущего, ускользания настоящего вре-
мени давно находится в поле философского рассмотрения, и наряду со стра-
хом будущего мыслители находят возможной и радость стремления к нему, 
надежду как значимое переживание настоящего момента.

В нашем рассуждении о медленности мы постоянно соприкасаемся с те-
мой времени и длительности; так, медленность может мыслиться как особое 
качество переживания длительности. Анри Бергсон разрабатывал концепцию 
неоднородного времени и многоразличного ритма длительности («длительно-
сти разной эластичности»), переживаемых одним и тем же человеком:

Так называемое однородное время, как мы пытались доказать в другом 

месте, представляет собой идол языка, фикцию, истоки которой легко обнару-

жить. В действительности нет единого ритма длительности: можно предста-

вить себе много различных ритмов, более медленных или более быстрых, кото-

рые измеряли бы степень напряжения или ослабления тех или иных сознаний 

и тем самым определяли бы соответствующее им место в ряду существ.

[Бергсон, 1992, с. 291]

Лутц Кёпник полагает, что «эстетика медленного» помогает человеку про-
явить «способность воспринимать и запечатлевать одновременность разных 
темпоральностей в пространстве настоящего» [Кёпник, 2023, с. 341] 13, что 
весьма созвучно идее Бергсона. Бергсон противополагает «истинную длитель-
ность, переживаемую сознанием», и «однородное и независимое время» (это 
последнее он, впрочем, отвергает), что соотносимо с идеей Августина о disten-
tio animi, растяжении (распростирании) души, которое он и называет време-
нем.

13 Ср. с «Манифестом футуризма», воспевающим эстетику скорости: «Мы объявляем, что 
великолепие мира обогатилось новой красотой: красотой быстроты. Гоночный автомобиль 
со своим кузовом, украшенным громадными трубами со взрывчатым дыханием... рычащий 
автомобиль, кажущийся бегущим по картечи, прекраснее Самофракийской Победы [Ники Са-
мофракийской]» [Манифесты, 1914, с. 7].
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Соединение этих двух сюжетов (о прошлом, настоящем, будущем и пережи-
вании длительности) представляется нам уместным и продуктивным при раз-
говоре о музыке — позволим себе небольшое отступление в темы философии 
музыки, поскольку именно музыкальная метафорика может стать хорошей 
уточняющей иллюстрацией рассматриваемых сюжетов. Для уже упоминав-
шегося Бергсона музыка, впрочем, была не просто иллюстрацией: по мнению 
ведущих бергсоноведов, тема музыки выражает самые основания его учения 14 
о длительности и сущности времени. Сравним два высказывания — одно из 
писем Бергсона, другое из книги «Музыка как предмет логики» А. Ф. Лосева —  
и увидим, как они созвучны в понимании временного характера музыки. Берг-
сон пишет: «...мелодия идет вперед... она есть движение или изменение, нечто 
длящееся и, следовательно, не являющееся одновременностью; но в этой мело-
дии прошлое составляет одно целое с настоящим и образует с ним неделимое 
единство» [цит. по: Блауберг, 2019, с. 177]. Лосев дает такую феноменологиче-
скую формулу чистого музыкального бытия: «слитость всего во всем, исчезно-
вение всех противоположностей», то есть «уничтожение моментов прошлого 
и будущего, так как то и другое констатируется как убыль, недостаток или ожи-
дание бытия, а здесь [в музыке] — всеприсутствие и отсутствие исчезновения. 
Это значит, что перед нами течение времени — без перехода в прошлое. Музы-
кальное произведение — длительное настоящее, без ухода в прошлое, ибо каж-
дая слышимая в нем деталь не дана сама по себе, но — лишь в органическом 
сращении со всеми другими деталями этого произведения, во внутреннем с 
ними взаимопроникновении. Все музыкальное произведение есть сплошное 
настоящее, без ухода в прошлое, изменение с присутствием изменившегося» 
[Лосев, 2012, с. 49–50]. Итак, музыка являет собой, по мнению Лосева, «сплошное 
настоящее», и, возможно, именно это состояние сознания — искомое идеолога-
ми «медленного движения», стремящимися к со-временности, со-присутствию 
настоящему (времени); музыкальная метафорика ими, полагаем, недооцене-
на. Но для нашей темы значима не только метафорика, но и практические за-
мечания об исполнительской технике музыканта, которые можно прочитать 
как универсальные. Так, пианист Г. Г. Нейгауз пишет: «Не только ферматы, 
но и перерывы между частями многочастного произведения далеко не безраз-
личны с точки зрения “музыкально-временной логики”. ...тишину, перерывы, 
остановки, паузы (!) надо слышать, это тоже музыка!» [Нейгауз, 1988, с. 43]. На-
вык создания пауз и слушания тишины можно расширить до масштаба жизни 

14 О разногласиях в трактовке значимости темы музыки в творчестве Бергсона см.: [Блау-
берг, 2019].
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человека, звучанием полагая действия и слова, тишиной — замедление или 
остановку для вникновения в настоящий момент. Практики внимания к ти-
шине схожи для многих конфессий и религиозных групп (являясь, впрочем, 
условием духовного делания, а не его целью). Интерпретация жизни человека 
как музыкального произведения позволяет применить идеи Бергсона и Лосе-
ва (а также Э. Гуссерля) о неделимом единстве прошлого и настоящего (впро-
чем, такая интерпретация вольна и неуниверсальна), а замечание о важности 
пауз и об их неотъемлемом вхождении в ткань произведения соединимо и с 
практиками «медленного движения», и с христианскими принципами духов-
ной жизни.

Следующее важное следствие ускорения жизни, трактуемое и христи-
анскими мыслителями, и идеологами «медленного движения» как негатив-
ное, — уничтожение локальной культуры, поместного уклада, на смену кото-
рому приходит общий, универсальный стиль жизни. В нашем исходном тексте 
Бровковича читаем:

В старые, да и в  недавние еще годы на широкой Руси всякий особный угол 

человеческого жилья, мало проникаемый, редко посещаемый, жил своим осо-

бым духом, питался своими поверьями и преданьями, дышал своею поэзиею 

старины. Ныне же железно-дорожные поезды сразу смели со всей шири рус-

ской земли весь этот дух, всю эту идиллию поместной жизни своим богатыр-

ским посвистом.

[Никанор (Бровкович), 1884, с. 340]

Сохранение и развитие локальной культуры — фундаментальный прин-
цип «медленного движения» с момента появления самого первого направления 
slowfood («медленной еды»), которое выстраивалось именно вокруг местных 
традиций питания. «Медленный туризм» и «медленный город» крепко связаны 
с местной историей, объединяют буквально медленное передвижение (избега-
ние автомобилей и самолетов в пользу велосипедных и пеших маршрутов) с 
вдумчивым вхождением в самобытный местный колорит и бóльшим контак-
том с окружающими людьми 15. Уничтожение уникальных «лиц» городов и се-
лений становится частью процесса под зонтичным названием «глобализация». 
Однако более продуктивной и точной представляется идея «глокализации» 
(англ. термин glocalization, объединяющий слова globalization и local, localism), 

15 О связи «медленного движения» и сохранения локальных культур см., например: [Pra-
songthan, Silpsrikul, 2023].
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которая описывает противоречивую и сложную ситуацию одновременного гло-
бализационного сглаживания различий и усиления специфических, локаль-
ных особенностей. С неприятием всесмешения культур и традиций (в том числе 
религиозных) связаны характерные для многих русских христианских мысли-
телей антиглобализм и антиэкуменизм. Так, К. Н. Леонтьев был выдающимся 
поборником сохранения национальных ликов и приходил в негодование от 
угрозы усреднения, универсализации (и вообще эгалитарных поветрий), и не-
случайно именно он отозвался на «Поучение» Бровковича, назвав его «лучом 
божественного света в сатанинском хаосе индустриального космополитизма и 
современного вавилонского всесмешения» [Леонтьев, 2007, с. 150]. Мысль о том, 
что «исчезнут особенности отдельных народностей и будет одна на земле на-
циональность космополитическая», в обертонах созвучна и локально-ориенти-
рованному «медленному движению», однако в основном акценте все же отли-
чается. Христиане трепетно относятся к лику каждого творения («обособленной 
цельности человеческого духа»), но надличностные общности не имеют само-
ценности, оцениваются по своей сути, характеру и цели существования.

Итак, замедление и его следствия — вдумчивое развитие человека и его ой-
кумены, практики безмолвия и слушания, сохранение разнообразия культур 
и биоразнообразия, разумное потребление — объединяют и христианский, и 
секулярный подходы, совпадают в видении необходимых условий для чело-
веческого благосостояния. Архаичность «Поучения» Бровковича не исключа-
ет его актуального звучания, подчеркивает постоянную значимость проблем 
скорости жизни, восприятия времени и ощущения себя в настоящем моменте, 
которыми независимо друг от друга озадачиваются и христианские мыслите-
ли, и деятели «медленного движения». Возможно, «посягательство» на автоно-
мию друг друга, взаимное общение по тому широчайшему спектру вопросов, 
которые были кратко обозначены в нашем тексте, позволят углубить аксиоло-
гические основания «медленного движения» и сообщить ему более масштаб-
ный прикладной характер.

Отметим также, что современные идеологи «медленного движения» предо-
стерегают от чрезмерного увлечения идеей медленности, понимая склонность 
к созданию культов и идолотворению: «Мы вовсе не хотим сменить один культ 
на другой, идола скорости на идола медленности» [Оноре, 2019, с. 242]. Тем не 
менее, постепенно «медленное движение» обрастает новыми структурами и 
институтами, урбанистическими проектами и практиками медленной жизни; 
но «мягкая сила» медленной философии все же значительнее: ее идеи прони-
кают в быт, в экономические процессы, в искусство. Проникают «медленные» 
идеи и в урбанизм, обогащая «новый урбанизм» и тоже отчасти превращая его 



Литература. Философия. Религия

Философические письма. Русско-европейский диалог. 2023. Т. 6, № 4.154 

в «медленный». Важна медленность и для создания и укрепления сообщества 
людей, внимания и глубины переживания другого (человека) — это одинаково 
актуально и для атомизированной городской среды, и для христианских общин.

Созвучие христианской мысли XIX века и современной секулярной «мед-
ленной» повестки позволяет предположить, что интуитивные ощущения нор-
мального темпа и сути благополучия человеческой жизни у этих двух взгля-
дов схожи (и в целом константно) — по крайней мере, в том, что освобождают 
человека от порабощенности неврозом времени и культом скорости, то есть в 
признании важности замедления. На что направить эту свободу? Здесь религи-
озный и секулярный голоса снова созвучны: на возвращение человека к само-
му себе, на углубление и познание собственной природы. В понимании же при-
роды человека, его корней и целей существования религиозная (христианская) 
и секулярная оптика значительно отличаются. Впрочем, эта фундаментальная 
антропологическая проблема далеко выходит за рамки нашего рассуждения.
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