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 Аннотация. В статье рассматривается аллюзивный план и история созда-
ния рассказа Ф. М. Достоевского «Сон смешного человека» (1877). Особое вни-
мание уделяется анализу сюжетной преемственности этого произведения от 
«Мемнона» и «Микромегаса» Вольтера, многие компоненты которых связаны 
прямой аллюзивной или скрытой криптографической связями с рассказом До-
стоевского. Обнаруживаются цитаты и реминисценции, выдвигается версия, 
согласно которой «Сон смешного человека» был задуман писателем в 1869 году. 
Анализируется связь идеологии этого произведения с развиваемой на протя-
жении 1860–1870-х годов «органической философией», сформировавшейся в 
первоначальном виде в редакциях журналов «Время» и «Эпоха» (1861–1865), в 
которой оказались соединены в одно целое религиозный интуитивизм стар-
ших славянофилов, «органическая критика» А. А. Григорьева, идея о «цель-
ности и единстве мироздания» Н. Н. Страхова и литературно-философские 
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эксперименты в виде своеобразной версии мениппеи («пробы» философской 
концепции в ее прагматической реализации в реальной действительности) в 
художественной практике Ф. М. Достоевского.
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 Abstract. The article examines the allusive plan and history of the creation of 
F. M. Dostoevsky’s short story “The Dream of a Funny Man” (1877). Special attention 
is paid to the analysis of the plot continuity of this work from “Memnon” and “Mi-
cromegas” by Voltaire, many components of which are connected by direct alluvial 
or hidden cryptographic links with Dostoevsky’s story. Quotations and reminiscences 
are found, and a version is put forward according to which the “Dream of a Funny 
Man” was conceived by the writer in 1869. The connection of the ideology of this 
work with the one developed during the 1860s and 1870s is analyzed. “Organic phi-
losophy”, which was formed in its original view in the editorial offi  ces of the jour-
nals “Time” and “Epoch” (1861–1865), in which the religious intuitionism of the older 
Slavophiles, “organic criticism” by A. A. Grigoriev, the idea of the “wholeness and uni-
ty of the universe” by N. N. Strakhov and literary-philosophical experiments, in the 
form of a peculiar version of the menippea (“samples” of the philosophical concept 
in its pragmatic implementation in reality) in the artistic practice of F. M. Dostoevsky.
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Опубликованный в апрельском выпуске «Дневника писателя» за 1877 год 
рассказ Достоевского, согласно результатам исследований, имеет не-
мало источников сюжета и идеологии. В развернутом комментарии 

В. А. Туниманова к данному произведению в Полном собрании сочинений 
Ф. М. Достоевского [Туниманов, 1983] в этом качестве названы «Пиковая дама» 
А. С. Пушкина, «Петербургские повести» Н. В. Гоголя, «Русские ночи» В. Ф. Одо-
евского, «Дон Кихот» М. Сервантеса, «Месмерическое откровение», «Повести 
Скалистых гор» и «Черный кот» Э. По, «Жизнь и мнения кота Мурра» Э. Гоф-
мана, «Жан Сбогар» Ш. Нодье, произведения Г. Гейне, Ф. Кеведо, Г. Я. К. Грим-
мельсгаузена, Сирано де Бержерака, У. Шекспира, П. Кальдерона, Ф. Грильпар-
цера, Жорж Санд, Н. Г. Чернышевского; названы также статья Н. Н. Страхова 
«Жители планеты»1, «Разговоры о множестве миров» Б. Фонтенеля, «Зритель 
мира, или О небесных странах и их убранстве» Х. Гюйгенса, «История неба» и 
«Небесные светила» К. Фламмариона, «Противоречия в астрономии» К. Шёп-
фера, «О небесах, о мире духов и об аде» Э. Сведенборга, «Путешествия в Ика-
рию» Э. Кабе и «Город солнца» Т. Кампанеллы, труды П.-С. Лапласа, О. Конта, 
Ш. Фурье, А. Сен-Симона, В. Консидерана, Б. П. Анфантена. Кроме того, отмече-
но множество авторских аллюзий на произведения Достоевского. Мельком в 
этом списке со ссылкой на Н. Н. Страхова упомянут рассказ Вольтера «Микро-
мегас» с указанием, что Достоевский собирался написать «Русского Кандида» 
[Достоевский, 1972–1990, т. 17, с. 14], поэтому «Сон смешного человека» «в из-
вестном смысле может быть назван “Русским Микромегасом”» [Достоевский, 
1972–1990, т. 25, с. 400]. Эта строка, не выдерживая количественного сравнения 
с несколькими страницами остального комментария, посвященными сравне-
нию рассказа Достоевского с произведениями Э. По, дорогого стоит, так как, по 
нашему мнению, «Сон смешного человека» не только является эскизом нена-

1 Правильное название статьи Н. Н. Страхова — «Жители планет».
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писанного Достоевским романа «Русский Кандид», но и одновременно фраг-
ментом другого не написанного произведения — «Житие великого грешника».

Герой рассказа — стандартный герой-философ поздних произведений До-
стоевского, ставящий поиск истины и служение ей выше интересов собствен-
ной жизни, параллельный Раскольникову («Преступление и наказание»), 
Мышкину («Идиот»), Шатову и Кириллову («Бесы») и др. Произведение было 
опубликовано в апрельском выпуске «Дневника писателя» за 1877 год (с. 95–
109), цензурное разрешение получено 3 мая 1877 года. Об этом небольшом про-
изведении написано немало [Туниманов, 1983; Бахтин, 2002; Карякин, 1989; 
Померанц, 1990; Касаткина, 1993; Арсентьева, 2008; Степанян, 2014], и оно яв-
ляет собой нечто вроде легкого, но довольно внятного эскиза крупного литера-
турного жанра. О философском его содержании говорить не приходится: уже 
прозвучало его сравнение с энциклопедией2. Повествовательная форма «Сна 
смешного человека» — любимейшая и наиболее органичная для Достоевского. 
Это исповедь и одновременно свободная фантазия, в чем-то подобная расска-
зам «Кроткая» или «Бобок». Необходимо отметить аллюзивную насыщенность 
текста произведения, справедливо отмеченную В. А. Тунимановым, ранее за-
фиксированную М. М. Бахтиным и другими исследователями. Достаточно глу-
боко изучена заключенная в нем тема построения «рая на Земле» [Горностаев, 
1929; Фридлендер, 1964, с. 34–43; Бельчиков, 1971; Лебедева, 1976; Гачева, 2005], 
проанализирована сюжетная основа произведения. Тем не менее некоторые 
вопросы, касающиеся истории его создания, остались проясненными недоста-
точно полно, существует возможность нечто добавить.

Излюбленным методом строительства сюжета для Достоевского являлось 
использование фактов личной биографии и событий творческой жизни, скры-
тых от чужих глаз с помощью формирования сложных индексов, хорошо по-
нятных ему самому, однако неясных читателю и с немалыми трудностями рас-
познаваемых исследователем. В литературе о писателе этот прием получил 
название «криптографии Достоевского». Его распространенность на всем про-
тяжении творческого пути писателя заставляет говорить о значительном пла-
сте такого рода скрытых аллюзий, встречающихся практически в каждом его 
произведении. Обычно это сюжетные события или эпизоды, имеющие прямое 
отношение к биографии писателя, иногда — полускрытый намек на извест-

2 Согласно М. М. Бахтину, в «“Сне смешного человека” нас прежде всего поражает предель-
ный универсализм этого произведения и одновременно его предельная же сжатость, изуми-
тельный художественно-философский лаконизм. Сколько-нибудь развернутой дискурсивной 
аргументации в нем нет», «...“Сон смешного человека” — почти полная энциклопедия веду-
щих тем Достоевского» [Бахтин, 2002, с. 167–168, 169].
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ных авторов или их произведения. Таковы, например, введение в фабульную 
канву романа «Преступление и наказание» обстоятельств жизни писателя 
в 1840-е годы [Викторович, 2019], криптографическое оформление ряда эпи-
зодов рассказа «Хозяйка» [Кравчук, 2016], сатирическая трактовка в повести 
«Село Степанчиково и его обитатели» обстоятельств жизни Ф. М. Достоевского 
в ссылке в Семипалатинске [Баршт, 2019], художественное исследование вы-
бора своего жизненного пути, проведенное Достоевским в дебютном романе 
«Бедные люди» [Баршт, 2015, с. 437–439]. Разумеется, это далеко не полный спи-
сок. Нет никаких препятствий к тому, чтобы посмотреть в этом ракурсе на рас-
сказ Достоевского «Сон смешного человека».

Вот описание интерьера жилища героя рассказа Достоевского: «У меня кле-
енчатый диван, стол, на котором книги, два стула и покойное кресло, старое-
престарое, но зато вольтеровское. Я сел, зажег свечку и стал думать» [Достоев-
ский, 1972–1990, т. 25, с. 106]. Это кресло писатель позаимствовал из интерьера 
своей квартиры в юности, когда он, безвестный инженер-подпоручик, решил 
стать профессиональным писателем. В ту пору, прочитав в «Некрасовском 
сборнике» (1846) роман «Бедные люди», уже довольно известный литератор 
граф В. А. Соллогуб решил познакомиться с автором и навестил его. Соллогуб 
рассказывает: когда он вошел к Достоевскому, тот «сконфузился, смешался и 
подал мне единственное находившееся в комнате старенькое старомодное 
кресло» [Соллогуб, 1990, с. 223]. Именно «вольтеровское кресло», или «кресло 
с ушами», воспринималось в середине XIX века как легко узнаваемое «старо-
модное» (модное в конце XVIII — начале XIX века). Достоевскому оно, вне со-
мнений, нравилось, иначе он не приобрел бы его в нищие времена становле-
ния как художника слова (1840-е годы). Посетив в 1860 году по совету друзей и 
сподвижников из редакции журнала «Время» московского юродивого Ивана 
Яковлевича Корейшу, Достоевский отметил, что тот принимает посетителей, 
сидя в вольтеровском кресле. Описание этого визита вошло в текст романа 
«Бесы»: «Обыкновенные посетители оставались за решеткой, а счастливцы до-
пускались, по указанию блаженного, чрез дверцы решетки в его половину, и 
он сажал их, если хотел, на свои старые кожаные кресла и на диван; сам же 
заседал неизменно в старинных истертых вольтеровских креслах» [Достоев-
ский, 1972–1990, т. 10, с. 256]. В такого рода «вольтеровском кресле» герой-фило-
соф Достоевского переживает свое, как мы увидим далее, неслучайное вольте-
ровское видение.

Предшествовавшая этому встреча с девочкой на улице явилась катали-
затором глубокого размышления, сдвинувшего с мертвой точки нигилисти-
ческую внеморальную позицию Смешного к идее ответственности и необхо-
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димого долженствования по отношению 
к ближнему своему. Начиная с этого мо-
мента он отказывается от мифа о том, что 
«всё равно» и «всё позволено». Согласно 
логике Достоевского, если жизнь челове-
ка конечна, то нравственность лишается 
каких-либо оснований, оказывается «всё 
позволено». Другими словами, логика 
спасает его от смерти, так как если «не 
всё равно», значит, человек бессмертен в 
рамках обратного логического хода: «От-
чего же я вдруг почувствовал, что мне не 
всё равно и я жалею девочку? Я помню, 
что я ее  очень пожалел; до какой-то даже 
странной боли и совсем даже невероят-
ной в  моем положении» [Достоевский, 
1972–1990, т. 25, с. 107]. Так проявляет-
ся, по Достоевскому, экзистенциальный 
инстинкт, который при подключении 
к нему разума обращается в последова-
тельно развиваемую писателем «органи-

ческую философию». Достоевский считал, что так называемые «нигилисты» 
могут перейти в новое для себя состояние экзистенциальной ответственности 
за ближнего своего и весь мир в целом. Последовательность этого движения 
изображена в «Сне смешного человека» — от идеи, что «всё равно было бы, су-
ществовал ли бы мир или если б нигде ничего не было» [Достоевский, 1972–
1990, т. 25, с. 105], к «истине», пришедшей к Смешному после сна-видения о 
разрушении Эдема на другой планете.

В «вольтеровском кресле» он засыпает, видит вещий сон [Достоевский, 
1972–1990, т. 25, с. 108], проделывая путь в межзвездном пространстве к пла-
нете, проживая в «земном рае», и пробуждается в нем же. Достоевский заколь-
цовывает вольтеровским знаком увиденный героем рассказа сон: «Было уже 
утро, то есть еще не рассвело, но было около шестого часу. Я очнулся в тех же 
креслах, свечка моя догорела вся...» [Достоевский, 1972–1990, т. 25, с. 117]. Как 
мы увидим далее, не только сюжетная канва «Русского Кандида», но и все со-
держание сна насыщено вольтеровскими аллюзиями.

Необходимо отметить, что Достоевский хорошо знал творчество Вольте-
ра, познакомившись с ним еще в юности. Читал его по одному из многочис-

Бюст Вольтера работы М. Колло, 
экспонировавшийся в XIX веке 

в Эрмитаже. 1770
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ленных русских переводов, а также 

в подлиннике отдельным изданием 
или в одном из многочисленных из-
даний собраний сочинений [Voltaire, 
1838; 1843]. В Эрмитаже он мог ви-
деть бюст Вольтера работы М. Колло 
и однажды изобразил его профиль 
на полях своих рукописей [Баршт, 
2016, с. 63–64]. В более поздние годы 
он мог читать Вольтера в русском 
переводе 1870 года [Вольтер, 1870]. 
Особой вехой в восприятии Досто-
евским наследия Вольтера являет-
ся 1869 год. Об этом пишет его жена 
А. Г. Достоевская: «Во Флоренции, к 
нашей большой радости, нашлась 
отличная библиотека и читальня с двумя русскими газетами, и мой муж еже-
дневно заходил туда почитать после обеда. Из книг же взял себе на дом и чи-
тал всю зиму сочинения Вольтера и Дидро на французском языке, которым он 
свободно владел» [Достоевская, 1987, с. 206]. Это подтверждает и сам писатель. 
В письме Н. Н. Страхову от 6 (18) апреля 1869 года он сообщает: «Вы вот спраши-
ваете в письме Вашем, что я читаю. Да Вольтера и Дидро всю зиму и читал. Это, 
конечно, мне принесло и пользу, и удовольствие...» [Достоевский, 1972–1990, 
т. 29, кн. 1, с. 35]. Теперь обратим внимание на следующее признание героя 
рассказа Достоевского: «Мой брат, например, умер пять лет назад. Я иногда его 
вижу во сне: он принимает участие в моих делах, мы очень заинтересованы, 
а между тем я ведь вполне, во всё продолжение сна, знаю и помню, что брат 
мой помер и схоронен» [Достоевский, 1972–1990, т. 25, с. 108–109]. «Пять лет на-
зад» — это 1869 год (М. М. Достоевский умер 10 (22) июля 1864 года). Возможно, 
криптограммой является и признание героя-философа «Сна смешного челове-
ка»: «И вот с тех пор я и проповедую! Кроме того — люблю всех, которые надо 
мной смеются, больше всех остальных» [Достоевский, 1972–1990, т. 25, с. 118]. 
По словам героя, «сон» приснился ему «третьего ноября» (1869) [Достоевский, 
1972–1990, т. 25, с. 109]. Был ли это сон, приснившийся писателю во Флоренции 
в период усиленного чтения Вольтера? Не исключено, но настаивать на этом 
мы не будем.

В «Дневнике писателя» за 1877 год, в который Достоевский включил «Сон 
смешного человека», он описывает появление французского философа в рус-

Изображение профиля 
Вольтера в рукописи романа «Подросток» 
(начало раздела II 12 главы Третьей части) 

[Достоевский, 1972–1990, т. 13, с. 436]
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ской культуре в конце XVIII — начале 
XIX века: «Мы с восторгом встретили при-
шествие Руссо и Вольтера...» [Достоевский, 
1972–1990, т. 25, с. 21]. О близком знакомстве 
Достоевского с сочинениями Вольтера, на-
чиная с раннего периода творчества пи-
сателя, свидетельствуют упоминания его 
имени и цитирования его произведений. 
В «Неточке Незвановой» (1849) Вольтер 
наравне с целым рядом других классиков 
французской литературы XVIII века стано-
вится одним из любимцев мадам Леотар 
[Достоевский, 1972–1990, т. 2, с. 216], в са-
тирической повести «Село Степанчиково» 
между персонажами разворачивается спор 
о значении творческого наследия В ольте-
ра, понятого как само олицетворение лите-
ратуры, с выводом, что от Вольтера моло-
ко в кринках скисает, в то время как он и 
«вольтерьянцем никогда не бывал» [Досто-
евский, 1972–1990, т. 3, с. 135]. В «Унижен-
ных и оскорбленных» Алеша вспоминает описанное Вольтером в «Кандиде» 
Лиссабонское землетрясение [Достоевский, 1972–1990, т. 3, с. 236], в «Зимних 
заметках о летних впечатлениях» Достоевский рассказывает о посещении 
им в парижском Пантеоне могилы Вольтера, с вольтеровским же сарказмом 
описывая краснобайство слишком старательного экскурсовода [Достоевский, 
1972–1990, т. 5, с. 89]. В этом же очерке словами о «фельдфебелях цивилизации» 
[Достоевский, 1972–1990, т. 5, с. 60] он намекает на реплику Скалозуба из коме-
дии А. С. Грибоедова («Фельдфебеля в Вольтеры дам»). Этот прием повторяется 
затем в «Братьях Карамазовых».

О знакомстве Достоевского к началу 1860-х годов с повестью «Микромегас» 
говорит употребление им в очерке взятого из этого произведения Вольтера 
и ставшего термином слова «муравейник» в значении высо коорганизован-
ного и не очень счастливого социального сообщества [Вольтер, 1870, с. 105]: 
«...в муравейнике всё так хорошо 〈...〉 далеко еще человеку до муравейника!» 
[Достоевский, 1972–1990, т. 5, с. 81]. Через год, работая над «Преступлением и 
наказанием», он вновь употребляет этот термин. Планируя овладеть всем че-
ловечеством, Раскольников требует себе власти над «всею дрожащею тварью 

Издание рассказов «Мемнон» 
и «Микромегас» в сборнике 
произведений Вольтера. 1870
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и над всем муравейником!..» [Достоевский, 1972–1990, т. 6, с. 253]. Продолжая 
разработку эпизодов своего романа, Достоевский проектирует разговор Рас-
кольникова с Заметовым, который читает ему заголовки газет: «Да вот читаю 
в газетах о преступлении. 〈...〉 Вольтеров Кандид. О Фонтенеле» [Достоевский, 
1972–1990, т. 7, с. 79]. Заметим здесь сарказм повествователя: в центре попу-
лярного сочинения Б. Фонтенеля «Рассуждения о религии, природе и разуме» 
[Фонтенель, 1979] находилась идея множественности миров, опровергающая 
логику Раскольникова. Со всей очевидностью, Достоевский читал вольтеров-
скую «Жизнь Мольера» (1739), на это указывает воспроизведенная им фран-
цузская фраза «Ou va-t-elle la vertu se nicher?»3 [Достоевский, 1972–1990, т. 6, 
с. 371] — восклицание, приписываемое Мольеру, в ответ на обращение к нему 
нищего, решившего, что благотворитель ошибся, подав ему золотой. Об этом 
эпизоде упоминает Вольтер в «Жизни Мольера».

Губернатор Андрей Антонович фон Лембке, персонаж романа «Бесы», пре-
бывая в волнении перед встречей с Юлией Михайловной, гадает по «Канди-
ду» Вольтера. Открыв наугад книгу, он читает: «Tout est pour le mieux dans le 
meilleur des mondes possibles» («Всё к лучшему в этом лучшем из миров»), что за-
ставляет его раздраженно плюнуть и сесть в коляску [Достоевский, 1972–1990, 
т. 10, с. 340–341]. Среди упоминаний Вольтера в творчестве Достоевского стоит 
обратить внимание на разговор Алеши Карамазова с Колей Красоткиным, раз-
вернутый набросок которого сохранился в рукописях писателя [Достоевский, 
1972–1990, т. 15, с. 307]. В окончательном тексте романа он выглядит так:

...можно ведь и не веруя в Бога любить человечество, как вы думаете? Воль-

тер же не веровал в Бога, а любил человечество? 〈...〉
— Вольтер в Бога верил, но, кажется, мало и, кажется, мало любил и челове-

чество, — тихо, сдержанно и совершенно натурально произнес Алеша 〈...〉.
— А вы разве читали Вольтера? — заключил Алеша.

— Нет, не то чтобы читал... Я, впрочем, «Кандида» читал, в русском перево-

де... в старом, уродливом переводе, смешном...

[Достоевский, 1972–1990, т. 14, с. 500]

Возможно, речь идет об издании 1779 года [Вольтер, 1779].
Вопрос о вере, основанной на непосредственном живом чувстве причаст-

ности к Космосу, не требующей обрядов и конфессий, прочно связывался в со-
знании Достоевского с имеем французского философа: «Если не религия, но 

3 «Где только не гнездится добродетель?» (фр.).



Литература. Философия. Религия

Философические письма. Русско-европейский диалог. 2024. Т. 7, № 1.86 

хоть то, что заменяет ее на миг в человеке. Вспомните Дидро, Вольтера, их век 
и их веру... О, какая это была страстная вера. У нас ничего не верят, у нас tabula 
rasa4. Ну хоть в Большую Медведицу, вы смеетесь, — я хотел сказать, хоть в 
какую-нибудь великую мысль» [Достоевский, 1972–1990, т. 24, с. 67]. Это повто-
рение важной для писателя мысли, уже звучавшей ранее в январском выпуске 
за 1876 год: «Вспомните страстную веру Дидро, Вольтера... У наших — полное 
tabula rasa, да и какой тут Вольтер: просто нет денег, чтобы нанять любовницу, 
и больше ничего» [Достоевский, 1972–1990, т. 22, с. 6].

В романе «Бесы» Вольтер упомянут в числе трех самых выдающихся лите-
ратурных гениев, сказавших «новое слово» [Достоевский, 1972–1990, т. 10, с. 69]. 
Персонаж «Бобка», который зараба тывает себе на жизнь изданиями типа «Ис-
кусство нравиться дамам», собирается издать сборник бонмо Вольтера, опа-
саясь, «не пресно ли нашим покажется» [Достоевский, 1972–1990, т. 21, с. 42]. 
Лебедева в романе «Идиот» живо интересует вольтеровская концепция Дьяво-
ла, согласно которой, по его мнению, «закон саморазрушения и закон самосо-
хранения одинаково сильны в человечестве! Дьявол одинаково владычеству-
ет человечеством до предела времен, еще нам неизвестного. 〈...〉 вы смеетесь 
над формой его, по примеру Вольтерову, над копытами, хвостом и рогами его, 
вами же изобретенными; ибо нечистый дух есть великий и грозный дух, а не 
с копытами и с рогами, вами ему изобретенными» [Достоевский, 1972–1990, 
т. 8, с. 311]. Мы знаем, что эта мысль Лебедева (и Вольтера) была продолжена 
в романе «Братья Карамазовы» в беседах Ивана Карамазова с чертом. В шу-
точных «Петер бургских сновидениях в стихах и прозе» Достоевский замечает, 
что Вольтер «всю жизнь писал только одни фельетоны... Но боже мой! что я! 
ведь я сам пишу фельетон. Куда я заехал?» [Достоевский, 1972–1990, т. 19, с. 68]. 
Подобного рода замечание видим в «Вставке в статью Н. Н. Страхова “Нечто о 
полемике”» [Достоевский, 1972–1990, т. 19, с. 139]. В «Дневнике писателя» До-
стоевский регулярно поминает Вольтера, цитирует строки из его сочинений, 
вспоминает о его переписке с Екатериной II, рекомендации его относительно 
пополнения Академии наук [Достоевский, 1972–1990, т. 22, с. 116].

Несколько раз упоминается имя Вольтера в эпистолярии Достоевского. 
В частности, в письме к старинному приятелю писателя доктору С. Д. Янов-
скому5. В письме Вс. С. Соловьеву от 6 (28) июля 1876 года из Эмса Достоевский 
высказывает мысль, что идеи, которые нес Вольтер, только и могли быть вы-
ражены в виде «насмешек, намеков, полуслов и недомолвок». Высказанные 

4 Чистая доска (лат.).
5 Письмо С. Д. Яновскому от 28 сентября (10 октября) 1867 (фр.) [Достоевский, 1972–1990, 

т. 28, кн. 2, с. 253–358].
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прямо без обиняков, они «и десятой доли прежнего эффекта не стяжали бы» 
[Достоевский, 1972–1990, т. 29, кн. 2, с. 102]. С этим связано обильное цитиро-
вание Достоевским  произведений Вольтера. С «пользой и удовольствием» 
он охотно вставляет цитаты в свои художественные произведения и публи-
цистические статьи, в частности известную фразу «Если бы Бога не было, его 
следовало бы выдумать» в «Братьев Карамазовых» [Достоевский, 1972–1990, 
т. 14, с. 23]. Вольтеровский арсенал использует здесь в полном соответствии 
со своим жизненным кредо Федор Павлович Карамазов. Эту цитату из произ-
ведения Вольтера «К автору “Книги о трех обманщиках”» («А Pauteur du livre 
des trois imposteurs», 1769) Достоевский воспроизводил и в своем предыдущем 
романе «Подросток», и ранее — в «Дневнике писателя» за 1873 год [Достоев-
ский, 1972–1990, т. 21, с. 108, 447], актуализируя его мысль о силе, связующей 
вещи и предметы Мироздания в одно непротиворечивое целое [Достоевский, 
1972–1990, т. 22, с. 96]. Подобного рода цитирование крылатых вольтеровских 
выражений мы встречаем в «Подростке», где персонаж говорит: «Ты знаешь: 
tous les genres...» [Достоевский, 1972–1990, т. 13, с. 91], намекая на то, что чита-
тель знает и продолжение, и перевод: «Tous les genres sont bons, hors le genre 
ennuyeux»6. Скрытая вольтеровская цитата находится в словах повествова-
теля «Братьев Карамазовых»: «“Отелло не ревнив, он доверчив”, — заметил 
Пушкин...» [Достоевский, 1972–1990, т. 14, с. 343]. На самом деле эта мысль, как 
свидетельствует сам Пушкин, принадлежит Вольтеру: «Отелло от природы не 
ревнив — напротив: он доверчив. Вольтер это понял...» [Пушкин, 1978, с. 67]. 
В этом же произведении Достоевский воспользовался шуткой Вольтера из по-
вести «Задиг, или Судьба» (1748) о докторе, который способен лечить только 
правый глаз пациента. В своем романе он продумывал описание доктора с по-
добного рода специализацией: «...он осмотрит нос: я вам, скажет, только пра-
вую ноздрю могу вылечить, потому что левых ноздрей не лечу» [Достоевский, 
1972–1990, т. 15, с. 76, 591]. Замечателен в «Братьях Карамазовых» прямой на-
мек на повесть «Микромегас», где черт в разговоре с Иваном, говоря о мирах 
иных, уп оминает Сириус [Достоевский, 1972–1990, т. 15, с. 82]. Признавая Воль-
тера за образец ума [Достоевский, 1972–1990, т. 22, с. 12], работая над своим 
«Дневником писателя», Достоевский осознанно моделировал в нем непред-
взятый и честный, не лишенный скепсиса и иронии «взгляд вольтеровский» 
[Достоевский, 1972–1990, т. 21, с. 296]. Для него Вольтер был носителем насто-
ящего европейского гуманизма, выработанного столетиями нравственного и 
культурного возрастания. Касаясь зверств, которые творились в эти годы на 

6 «Все жанры хороши, кроме скучного» (фр.).
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Балканах, он писал: «...эта самая мода сдирания кожи, да еще под видом самых 
священнейших принципов цивилизации, и это после-то Руссо и Вольтера!» 
[Достоевский, 1972–1990, т. 25, с. 46].

Повесть Вольтера «Кандид, или Оптимизм» особо интересовала Достоев-
ского и чаще других произведений французского мыслителя упоминается в 
его произведениях и письмах: в статье «Г. -бов и вопрос об искусстве», рома-
нах «Преступление и наказание», «Бесы», «Братья Карамазовы», в «Дневни-
ке писателя». Как упоминалось выше, в 1877 году он наметил программу бу-
дущих творений, куда вошел и «Русский Кандид»: «Memento. На всю жизнь. 
1) Написать русского Кандида» [Достоевский, 1972–1990, т. 17, с. 14]. Постоянно 
идущий в сознании писателя диалог с Вольтером получил отражение в его 
статьях, письмах и художественных произведениях: «Блудный сын» (во время 
работы над «Подростком»), «Жизнь Мольера» (работа над «Преступлением и 
наказанием»), «Задиг, или Судьба» (в «Братьях Карамазовых»), «К автору “Кни-
ги о трех обманщиках”», «А l’auteur du livre des Irois imposteurs» (в рукописях к 
роману «Бесы»), намек на «Histoire de l’Empire de Russie sous Pierre le Grand, par 
Fauteur de l’Histoire de Charles XII» содержится в письме к С. Д. Яновскому [До-
стоевский, 1972–1990, т. 28, кн. 2, с. 353]. Самым существенным литературным 
откликом на творчество Вольтера со стороны Достоевского является рассказ 
«Сон смешного человека» — своего рода интерпретация фабульной основы и 
идеологии повести «Микромегас», хотя, вне сомнений, в этом произведении 
есть следы влияния и других текстов. Например, звезда, мерцающая перед са-
моубийцей, встречалась в текстах Достоевского и до 1877 года.

Звезда, на которую сосредоточенно смотрит герой «Сна смешного челове-
ка», становится опорной точкой в развитии сюжета произведения: «Вдруг я за-
метил в одном из этих пятен звездочку и стал пристально глядеть на нее. Это 
потому, что эта звездочка дала мне мысль: я положил в эту ночь убить себя» 
[Достоевский, 1972–1990, т. 25, с. 105–106]. Годом ранее «Дневник писателя» за 
1876 год Достоевский начал главой «О Большой и Малой Медведицах, о молит-
ве великого Гёте и вообще о дурных привычках», в которой он подверг анализу 
устремленный к звездам взгляд героя гётевского романа «Страдания юного Вер-
тера» (1774). С позиции укрепившейся в его сознании органической философии 
Достоевский критикует Гёте за неверно расставленные смысловые акценты:

Самоубийца Вертер, кончая с жизнью, в последних строках, им оставлен-

ных, жалеет, что не у видит более «прекрасного созвездия Большой Медведи-

цы», и прощается с ним. 〈...〉 вся эта бездна таинственных чудес Божиих вовсе 

не выше его мысли, не выше его сознания, не выше идеала красоты, заклю-
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ченного в душе его, а, стало быть, равна ему и роднит его с бесконечностью 

бытия... 〈...〉 «Великий Дух, благодарю Тебя за лик человеческий, Тобою данный 

мне». Вот какова должна была быть молитва великого Гете во всю жизнь его.

[Достоевский, 1972–1990, т. 22, с. 6]

К идее самоубийства героя «Сна смешного человека», в отличие от гётев-
ского героя, подвигло глубокое разочарование в человеке как значимой ча-
сти Космоса, в своем лице и в лице всех других гомо сапиенс, приведшее его к 
убеждению, что «всё равно» (параллельное словам «подпольного»: «свету про-
валиться или мне чаю пить» [Достоевский, 1972–1990, т. 5, с. 174]).

В этом пассаже обращают на себя внимание две вещи. Во-первых, Досто-
евский, перелагая на Гёте свой личный метод глубокого автобиографизма, со-
единяет в одно целое Вертера и его автора. Во-вторых, в «Сне смешного челове-
ка» он разворачивает в противоположном направлении гётевскую сюжетную 
конструкцию: звезда связывает Вертера с  жизнью, а героя Достоевского при-
водит к мысли о самоубийстве. Меняется и последовательность событий: если 
Вертер прощается со звездами перед самоубийством, то Смешной виртуально 
перемещается к ним с помощью некоего мистического существа: «Я знал, что 
оно имело как бы лик человеческий. Странное дело, я не любил это существо, 
даже чувствовал глубокое отвращение. 〈...〉 я в руках существа, конечно, не 
человеческого, но которое есть, существует...» [Достоевский, 1972–1990, т. 25, 
с. 110]. Условный «ангел », который переносит Смешного на иную планету, за-
ставляет вспомнить рассказ Вольтера «Мемнон», где в том же качестве высту-
пает подобного рода существо, которое несет по межзвездным пространствам 
вольтеровского героя. Это «небесный дух», «житель звезды», «добрый гений», 
чья планета находится в «500 миллионах лье от Солнца», «возле Сириуса». Об-
ратим внимание, что именно о Сириусе как цели межзвездного путешествия 
думает герой «Сна смешного человека»: «...мы неслись 〈...〉 через пространство 
и время и через законы бытия и рассудка 〈...〉 вдруг увидал в темноте одну звез-
дочку. “Это Сириус?” — спросил я, вдруг не удержавшись, ибо я не хотел ни о 
чем спрашивать» [Достоевский, 1972–1990, т. 25, с. 110].

Ангел из рассказа Вольтера, переносящийся с планеты на планету, вступа-
ет с главным героем в беседу, повествуя, что его задача — «Заботиться о других 
планетах» [Вольтер, 1870, с. 98]. Параллельно идеологии «Микромегаса» это су-
щество отговаривает Мемнона от мысли, что человек — высшее существо во 
Вселенной: «...будешь счастлив, если только откажешься от глупого намерения 
быть совершенно мудрым». Оно также сообщает, что есть одна исполненная 
совершенства планета «в сотне тысяч миллион ов миров, рассеянных в про-
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странстве». При этом миры соблюдают иерархичность: «...везде соблюдена по-
степенность. Во втором мире меньше мудрости и удовольствий, чем в первом, 
в третьем меньше, чем во втором и т. д. до последнего, населенного одними 
полоумными» [Вольтер, 1870, с. 99]. Мемнон тут же предполагает, что его род-
ная Земля как раз и есть «тот самый дом умалишенных всей вселенной». «Не 
совсем, но около того», — подтверждает Небесный дух [Вольтер, 1870, с. 99]. 
С о всей очевидностью, изложенная в «Мемноне» иерархия воспроизведена и в 
«Сне смешного человека», герой которого перемещается с несовершенной («по-
лоумной») планеты на идеальную в природном и социальном отношениях.

В отличие от Мемнона и Смешного, Микромегас сам свободно перемеща-
ется в пространстве за счет глубокого постижения «законов тяготения и зна-
чения притягательных и отталкивательных сил». Используя в качестве меж-
звездного трека солнечный луч, он перелетает «вместе с своими спутниками 
с одной планеты на другую так же легко, как птица перелетает с ветки на вет-
ку» [Вольтер, 1870, с. 105], прихватив с собой жителя Сатурна. Можно предпо-
ложить, что «гений» из «Мемнона» и сам Микромегас являются прототипами 
Существа, которое несет в межзвездном пространстве героя «Сна смешного че-
ловека». В отличите от Смешного и Мемнона, Микромегас живет на планете со 
значительно более высоким уровнем развития. Отсюда и мотивировки пере-
мещения на другую планету у Микромегаса и Смешного существенно отлича-
ются. Герой рассказа Вольтера намеревается отправиться на иную планету с 
познавательными целями, чтобы, «как говорится, довершить образование ума 
и сердца» [Вольтер, 1870, с. 105]. Подзаголовок первой главы повести Вольтера 
поясняет, что в ней пойдет речь о «Путешествии на Сатурн одного из жителей 
планетной системы Сириуса», некоего «умного молодого человека». В этом сло-
восочетании заключен парадокс, так как неясно, какой именно возраст героя 
может быть определен как «молодой» — средняя продолжительность жизни 
на планете Микромегаса, согласно тексту Вольтера, около 10 500 000 лет, что 
воспринимается обитателями планеты как «мгновение»: «Едва только начи-
наешь приобретать кое-какие знания, как уже приходится умирать...» [Воль-
тер, 1870, с. 107]. Его рост — 8 льё (около 44,5 км) [Вольтер, 1870, с. 103], размер 
планеты в 21 600 000 раз превышает Землю [Вольтер, 1870, с. 103], по основной 
профессии он ученый-энтомолог, который изучал «маленьких насекомых, ко-
торые не имеют и 100 футов в диаметре», и вел длящийся 220 лет научный 
диспут «о том, существует ли аналогия в строении улиток и блох, водящихся 
на Сириусе» [Вольтер, 1870, с. 104]. Первым пунктом назначения в его путеше-
ствии стала планета Солнечной системы Сатурн, где он обнаружил «крошеч-
ных обитателей» [Вольтер, 1870, с. 105].
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Сходство в коммуникации между прибывшими инопланетянами и або-
ригенами в произведениях Достоевского и Вольтера заключается в установ-
лении легкого и адекватного взаимопонимания. Общение между жителями 
трех планет в повести Вольтера происходит в силу высочайшего уровня раз-
вития чувственной сферы организмов жителей Сириуса и Сатурна. Они явля-
ют собой глубоко преображенных существ: если человек располагает пятью 
видами чувственного восприятия мира, то у жителей Сатурна их 72, а у Микро-
мегаса — около 1000. Прочитав этот фрагмент «Микромегаса», Н. Н. Страхов 
задает насущный вопрос о перспективе телесного преображения человека: 
«...возможно ли вообще какое-нибудь увеличение числа чувств?» [Страхов, 
2007, с. 247]. Речь идет не о неких количественных характеристиках, но о па-
раметрах видения человеком окружающей реальности. «Жители Сириуса» 
различают 39 основных цветов [Вольтер, 1870, с. 108], что не мешает им вы-
сказывать «недовольство самими собой», признавать, что они «ничтожны, и 
что есть существа далеко лучше нас» [Вольтер, 1870, с. 106]. В своем труде об 
органической философии Н. Н. Страхов писал:

Мы видели, какую ошибку постоянно делают защитники человеческого ни-

чтожества. Величину земли они измеряют бесконечностью пространства, время 

нашей жизни — бесконечностью вечности. Точно так же число наших чувств 

они сравнивают с числом чувств Микромегаса, наши путешествия с его прогул-

кой по Млечному Пути и т. д. Во всех этих рассуждениях одна и та же ошибка...

[Страхов, 2007, с. 256]

Она заключается в том, что возможности существа, находящегося на вы-
сокой ступени развития, сравниваются с жалкими возможностями «недо-
деланного» (термин Достоевского) гомо сапиенс. «Человек недоволен своею 
жизнью, — продолжает Страхов, — он носит в себе мучительные идеалы, до 
которых никогда не достигает, и потому ему нужна вера в 〈...〉 бытие существ 
более совершенных, чем он сам. Часто раздаются жалобы на физические бед-
ствия нашей жизни; но что они значат в сравнении с нашими жалобами на 
нравственные бедствия, в сравнении с тем неутолимым гневом и отчаянием, 
с каким человек смотрит на нравственное ничтожество и уродство человека?» 
[Страхов, 2007, с. 230]. Внезнаковое телепатическое общение между членами 
общества, которым владеют вольтеровские персонажи, действует и в «Эдеме», 
описанном в «Сне смешного человека», и в контакте Смешного с проводником 
по Вселенной: «Что-то немо, но с мучением сообщалось мне от моего молчаще-
го спутника и как бы проницало меня» [Достоевский, 1972–1990, т. 25, с. 111].
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Особая одухотворенность, соединяющая все живые существа в одно непро-
тиворечивое целое, видна и в описание природного мира планеты:

Высокие, прекрасные деревья стояли во всей роскоши своего цвета, а бес-

численные листочки их, я убежден в том, приветствовали меня тихим, ласко-

вым своим шумом и как бы выговаривали какие-то слова любви. Мурава го-

рела яркими ароматными цветами. Птички стадами перелетали в воздухе и, 

не боясь меня, садились мне на плечи и на руки и радостно били меня своими 

милыми, трепетными крылышками.

[Достоевский, 1972–1990, т. 25, с. 112]

«Божьи птички» как свидетели и участники Промысла Божьего встреча-
ются затем в той же функции в «Братьях Карамазовых» в рассказе Зосимы о 
его брате Маркеле: «...была такая Божия слава кругом меня: птички, деревья, 
луга, небеса» [Достоевский, 1972–1990, т. 14, с. 263], в дальнейших рассуждени-
ях Зосимы, записанных Алешей Карамазовым: «...посмотрите кругом на дары 
Божии: небо ясное, воздух чистый, травка нежная, птички, природа прекрас-
ная и безгрешная 〈...〉 жизнь есть рай, ибо стоит только нам захотеть понять, и 
тотчас же он настанет во всей красоте своей, обнимемся мы и заплачем...» [До-
стоевский, 1972–1990, т. 14, с. 272]; «Други мои, просите у Бога веселья. Будьте 
веселы как дети, как птички небесные» [Достоевский, 1972–1990, т. 14, с. 290]. 
Жители планеты указывали Смешному на индекс их органичного мира — «на 
деревья свои, и я не мог понять той степени любви, с которою они смотрели 
на них 〈...〉. И знаете, может быть, я не ошибусь, если скажу, что они говорили с 
ними!» [Достоевский, 1972–1990, т. 25, с. 113].

Дерево как символ чуда Божественного мироустройства — очевидная авто-
аллюзия Достоевского. Этот знак был одной из важнейших доминант в струк-
туре романа «Идиот» (1869). Умирающий от туберкулеза Ипполит Терентьев 
приезжает в Павловск, чтобы «видеть деревья» [Достоевский, 1972–1990, т. 8, 
с. 246], свидетельствуя, что «легче умирать между людьми и деревьями» [До-
стоевский, 1972–1990, т. 8, с. 321]. Увидев на рассвете «блестевшие верхушки 
деревьев», он показывал «на них князю точно на чудо...» [Достоевский, 1972–
1990, т. 8, с. 345]. Аделаида сосредотачивает свое внимание на одном «чудес-
ном старом дереве, развесистом, с длинными, искривленными сучьями, всё в 
молодой зелени...» [Достоевский, 1972–1990, т. 8, с. 281]. Находясь в состоянии 
транса перед припадком эпилепсии, князь Мышкин произносит проповедь с 
манифестацией центральной идеи органической философии, лежащей в ос-
новании структуры обоих произведений — и романа «Идиот», и рассказа «Сон 
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смешного человека»: «Знаете, я не понимаю, как можно проходить мимо де-
рева и не быть счастливым, что видишь его? Говорить с человеком и не быть 
счастливым, что любишь его! 〈...〉 а сколько вещей на каждом шагу таких пре-
красных, которые даже самый потерявшийся человек находит прекрасны-
ми?» [Достоевский, 1972–1990, т. 8, с. 459]. Как и в других своих произведениях, 
Достоевский эксплуатирует здесь Пятое доказательство бытия Бога Фомы Ак-
винского.

Этим аллюзии и реминисценции Достоевского в «Сне смешного человека» 
не исчерпываются. Давно замечены «трихины», разрушающие «Эдем» в «Сне 
смешного человека» и земной мир в кошмарном сне Раскольникова («Престу-
пление и наказание») [Достоевский, 1972–1990, т. 6, с. 419; т. 7, с. 399; т. 25, с. 408]. 
«Мокрые разорванные башмаки» на девочке, обратившейся к Смешному на 
улице [Достоевский, 1972–1990, т. 25, с. 106], явно из «Бедных людей», где дыря-
вые сапоги также обозначат крайнюю степень отчаянья владельца такого рода 
обуви [Баршт, 2015, с. 434–439]. Жилье, образ жизни и тревожащие душу героя 
экзистенциальные проблемы заставляют снова вспомнить о Родионе Расколь-
никове, к квартире которого также применимо описание из рассказа «Сон 
смешного человека»: «Я поднялся в мой пятый этаж. Я живу от хозяев, и у нас 
номера. Комната у меня бедная и маленькая, а окно чердачное, полукруглое» 
[Достоевский, 1972–1990, т. 25, с. 106]. В своем рассказе писатель моделирует 
ситуацию, фабульно схожую, но идеологически тождественную описанной в 
«Бесах», где один из персонажей говорит: «Если Бога нет, то какой же я после 
того капитан?» [Достоевский, 1972–1990, т. 10, с. 180]. В сходной ситуации, резю-
мируя экзистенциальный спор с приятелями, Смешной говорит нечто похоже: 
«Я им вдруг и высказал это: “Господа, ведь вам, говорю, всё равно”. Они не оби-
делись, а все надо мной засмеялись» [Достоевский, 1972–1990, т. 25, с. 105]. Этим, 
конечно, список автоаллюзий не исчерпывается, мысль об «энциклопедично-
сти» рассказа Достоевского можно подтвердить и другими примерами.

Прибыв на планету, Смешной обнаруживает, что ее жители обладают ор-
ганическим мировосприятием и непосредственным интуитивным знанием, 
согласуют свои чувства и сознание телепатически:

...они, зная столь много, не имеют нашей науки. Но я скоро понял, что знание 

их восполнялось и питалось иными проникновениями, чем у нас на земле, и 

что стремления их были тоже совсем иные. 〈...〉 они не стремились к познанию 

жизни так, как мы стремимся сознать ее, потому что жизнь их была восполне-

на. Но знание их было глубже и высшее, чем у нашей науки; ибо наука наша 

ищет объяснить, что такое жизнь, сама стремится сознать ее, чтоб научить 



Литература. Философия. Религия

Философические письма. Русско-европейский диалог. 2024. Т. 7, № 1.94 

других жить; они же и без науки знали, как им жить, и это я понял, но я не мог 

понять их знания.

[Достоевский, 1972–1990, т. 25, с. 113]

Герой рассказа Достоевского погружается в эту новую реальность, пережи-
вая захватывающую дух полноту жизни: «От ощущения полноты жизни мне 
захватывало дух, и я молча молился на них» [Достоевский, 1972–1990, т. 25, 
с. 115], ощущая на себе духовную атмосферу «всеобщей влюбленности друг 
в друга» [Достоевский, 1972–1990, т. 25, с. 114], подобно тому, как персонажи 
«Микромегаса» — жители Сатурна и путешественник с Сириуса — легко «сбли-
жаются» друг с другом [Вольтер, 1870, с. 106]. Подобно Смешному, Микромегас 
обнаруживает на Сатурне социальную гармонию, «Эдем», сходный с описан-
ным в «Сне смешного человека». Герой повести Вольтера свидетельствует:  
«...мне приходилось встречать смертных, которые нам уступали, и таких, ко-
торые далеко нас превосходили, но ни разу мне не пришлось встретить таких, 
желания которых не превышали бы их потребностей, а потребности — средств 
удовлетворить им» [Вольтер, 1870, с. 107]. Некоторое сходство обнаруживается 
и в маршруте путешествий героев Вольтера и Достоевского. На чужой планете, 
такой как Земля, Смешной попадает на один из островов «Греческого архипе-
лага» [Достоевский, 1972–1990, т. 25, с. 112], в то время как Микромегас сначала 
приземляется «на северный берег Балтийского моря» [Вольтер, 1870, с. 110], и 
лишь затем, быстро пройдя на юг Европы и обнаружив «неприметную лужу», 
Средиземное море, он оказывается примерно в тех же краях, что и Смешной 
[Вольтер, 1870, с. 110]. Разворачивая раблезианский мотив размера как своего 
рода качественной характеристики, повествователь «Микромегаса» выража-
ет сожаление, что с помощью микроскопа едва возможно «видеть кита и ко-
рабль», но микроскоп «не годился для наблюдения таких крошечных тварей, 
как люди» [Вольтер, 1870, с. 113].

Путешествие с одной планеты на другую является внешней событийной 
оболочкой сюжетов «Сна смешного человека» и «Микромегаса», центральной 
же идеологической осью в обоих произведениях становится вопрос о тяжелом 
морально-психологическом состоянии обитателей Земли. Вольтер и Достоев-
ский ставят один и тот же вопрос — о возможности преодоления социального 
зла, которое разрушает судьбы людей и обращает их существование в цепь 
бесконечных страданий. Оба главных героя испытывают глубокую неудовлет-
воренность нравственным уровнем отношений между людьми (Микромегас 
видит это вне себя, Смешной — в собственном сознании), в обоих произведени-
ях указаны примеры социальной уравновешенности обществ, где отсутствует 
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зло, исходящее от одного человека к другому, ставится вопрос о возможности 
установления такого же порядка на Земле, когда люди перестают вредить друг 
другу или убивать ближнего своего.

В «Сне смешного человека» Достоевский переворачивает сюжет «Микро-
мегаса»: если вольтеровский герой прилетает из гармоничного и лишенного 
зла общества на погрязшую в пороках Землю, то Смешной улетает с невыноси-
мой для него Земли на планету, где воочию видит подлинный «Золотой век» 
[Комарович, 1924, с. 139; Хмелевская, 1963; Пруцков, 1971; Бельчиков, 1971]. 
Если мотивы путешествия Микромегаса более всего напоминают научную 
экспедицию, то Смешного, помимо его воли, силы Мирового Духа заставляют 
разувериться в его главном постулате, приведшем к идее самоубийства, — уве-
ренности в том, что «на свете везде всё равно» [Достоевский, 1972–1990, т. 25, 
c. 105]. Прибыв на Землю, Микромегас априорно полагает, что человечество 
безбедно, беззлобно и счастливо. С этим предположением, реализуя свой опыт 
энтомолога, он обращается к людям: «...вы без сомнения вкушаете на вашей 
земле самые чистые радости, имея в себе так мало вещественного и состоя по-
видимому из одного почти духа; вы должны проводить свою жизнь в любви 
и размышлении...», однако, выслушав Микромегаса, люди «повесили носы» 
[Вольтер, 1870, с. 117]. Они сознались, что это далеко не так, «за исключением 
очень немногих обитателей земли, не пользующихся особенным значением, 
остальную часть составляют глупые, злые и несчастные люди. “В нас всегда 
найдется слишком много вещества для того, чтобы делать зло, если только зло 
происходит от вещества, и слишком много духа, если оно зависит от духа”». 
Далее они предположили, что в ту минуту, когда идет этот разговор, «100 000 
болванов одной с вами породы, в шляпах, режутся с 100 000 таких же болва-
нов в чалмах, и что так ведется почти на всей Земле с незапамятных времен» 
[Вольтер, 1870, с. 117]. Это признание землян приводит жителя Сириуса в ужас.

Далее жители Земли раскрывают Микромегасу суть этого конфликта:

«Дело идет — сказал философ — о нескольких кучах грязи величиною с 

вашу пятку. И ни одного комка этой грязи не достанется ни одному из всех этих 

глупцов, которые убивают друг друга. Все дело в том, достанется ли эта грязь 

человеку, которого называют Султаном, или другому, который неизвестно по-

чему носит имя Цезаря. Ни тот, ни другой никогда не видел и, может быть, 

никогда не увидит той землишки, из-за которой идет война, и почти ни одно 

из взаимно режущих друг друга животных никогда не видело животного, за 

которого они дерутся».

[Вольтер, 1870, с. 117]
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Подобного рода вольтеровская ирония в описании грехопадения «Эдема», 
обнаруженного на чужой планете, звучит в признании Смешного человека: 
«Как скверная трихина, как атом чумы, заражающий целые государства, так 
и я заразил собой всю эту счастливую, безгрешную до меня землю. Они научи-
лись лгать и полюбили ложь и познали красоту лжи», «...скоро, очень скоро 
брызнула первая кровь: они удивились и ужаснулись, и стали расходиться, 
разъединяться. Явились союзы, но уже друг против друга. Начались укоры, 
упреки. Они узнали стыд и стыд возвели в добродетель. Родилось понятие о 
чести, и в каждом союзе поднялось свое знамя. Они стали мучить животных, 
и животные удалились от них в леса и стали им врагами» [Достоевский, 1972–
1990, т. 25, с. 115–116]. Как результат, появились социалисты, предлагавшие ре-
цепты излечения от этих бед, — «люди, которые начали придумывать: как бы 
всем вновь так соединиться, чтобы каждому, не переставая любить себя боль-
ше всех, в то же время не мешать никому другому, и жить таким образом всем 
вместе как бы и в согласном обществе» [Достоевский, 1972–1990, т. 25, с. 117].

Выслушав земных мудрецов, Микромегас задает себе тот же вопрос, кото-
рый терзает героя «Сна смешного человека», о причинах такого положения 
вещей и возможности излечения этого сошедшего с ума сообщества:

«Уж не сделать ли мне несколько шагов, чтоб раздавить весь этот муравей-

ник жалких убийц?» — «Не трудитесь, — отвечали ему, — они сами достаточно 

стараются о своей гибели. Знаете ли вы, что пройдет едва 10 лет и из этих не-

счастных не останется и пятой части; знаете ли вы, что если бы они даже не 

обнажали меча, то голод, невоздержность и утомление уничтожили бы их всех 

одного за другим. К тому же не их надо наказывать, a тех домоседов варваров, 

которые во время своего пищеварения посылают из своих кабинетов приказа-

ния об истреблении миллионов людей, а потом велят торжественно благода-

рить за это Бога». Путешественник почувствовал сострадание к человеческому 

роду, в котором он нашел такие удивительные противоречия.

[Вольтер, 1870, с. 118]

Дополняя картину глубокого нравственного падения человечества, Досто-
евский указывает на стержневую основу проблемы: «...каждый возлюбил себя 
больше всех, да и не могли они иначе сделать. Каждый стал столь ревнив к 
своей личности, что изо всех сил старался лишь унизить и умалить ее в дру-
гих, и в том жизнь свою полагал» [Достоевский, 1972–1990, т. 25, с. 116]. Подоб-
но мудрецам, повествующим Микромегасу о глубине нравственного падения 
человечества, герой «Сна смешного человека» рассказывает о возникшем на 
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планете «добровольном рабстве», а также о появлении праведников, «которые 
приходили к этим людям со слезами и говорили им об их гордости, о потере 
меры и гармонии, об утрате ими стыда. Над ними смеялись или побивали их 
каменьями. Святая кровь лилась на порогах храмов» [Достоевский, 1972–1990, 
т. 25, с. 116–117].

Подобно Достоевскому, полагавшему, что человек смертен только в трех 
пространственных измерениях и одном временном, а в четвертом измерении, 
в вечности, он укоренен духовно, включая и период земной жизни, Вольтер 
естественным образом от обсуждения каннибальского социального устройства 
планеты Земля переходит к вопросу о понимании землянами слова «душа». 
Он воспроизводит нечто вроде «круглого стола», на котором выступают апо-
логеты различных философских систем — Аристотеля, Декарта, Мальбранша, 
Лейбница и Локка. Первый из них стал развивать известную идею энтелехии 
как причины себя самой, картезианец настаивал на идее «чистого духа», кото-
рый получил еще «во чреве матери все метафизические идеи», однако, тем не 
менее, отправляется «в школу снова учиться тому, что он знал» [Вольтер, 1870, 
с. 119]. Это вызывает ироническое замечание Микромегаса: «...вашей душе 〈...〉 
не стоило труда быть такой ученой во чреве матери, чтобы стать невеждой 
когда вырастет борода» [Вольтер, 1870, с. 119]. Последователь Мальбранша стал 
развивать концепцию окказионализма, которую, как и две предыдущие, по-
вествователь «Микромегаса» изображает в карикатурном виде: «...за меня все 
делает Бог, я все вижу и все делаю чрез него, сам же ни во что мешаюсь» [Воль-
тер, 1870, с. 119]. Обратившись с тем же вопросом к последователю Лейбница, 
Микромегас услышал ответ, что это «стрелка, указывающая часы в то время, 
как мое тело бьет их, или, если хотите, она бьет часы в то время, как мое тело 
их указывает, или иначе, моя душа — зеркало вселенной, а мое тело — рамка 
этого зеркала: все это очень ясно». Выступавший последним сторонник Локка 
сказал: «...я не знаю, как я мыслю, но знаю, что мыслю 〈...〉 не смею его ограничи-
вать, ничего не утверждаю и довольствуюсь тем убеждением, что на свете го-
раздо более возможных вещей, нежели об этом думают» [Вольтер, 1870, с. 119]. 
Этот тезис, хорошо укладывавшийся в рамки философских представлений са-
мого Вольтера, вызвал одобрение инопланетян: «Обитатель Сириуса улыбнул-
ся; он нашел этого мудреца не глупее других, а карлик с Сатурна обнял бы по-
следователя Локка, если бы этому не мешала крайняя непропорциональность 
их роста». Казалось бы, налаженное философское благополучие собравшихся 
было уничтожено «маленьким животным в четырехугольной шапочке», ко-
торое объявило, что секрет можно найти «в сокращенном издании сочинений 
св. Фомы», заставив инопланетян рассмеяться. В ответ они передали книгу со 
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своим сокровенным знанием в Парижскую академию наук, но «когда секре-
тарь раскрыл ее, то увидел одни листы белой бумаги: “Ах, — сказал он, — я это 
подозревал”» [Вольтер, 1870, с. 120].

Достоевский считал, что внешний контроль над человеком со стороны 
государства по мере развития человечества должен исчезнуть, уступив ме-
сто развитому внутреннему самоконтролю, обеспеченному высокоразвитым 
нравственным чувством. Для этого необходима коренная переделка человека, 
его глубокое преображение. Эта тема звучит в его письме к А. Е. Врангелю от 
31 марта (14 апреля) 1865 года [Достоевский, 1972–1990, т. 28, кн. 2, с. 115]. Ра-
нее, после смерти жены Марии Дмитриевны, он сделал запись, открывающую 
эпохальный характер его идеи глубокого преображения человека из «недоде-
ланных людей» [Достоевский, 1972–1990, т. 25, с. 47] в полноценных существ, 
осознанно живущих одновременно и во времени, и в вечности:

...после появления Христа, как идеала человека во плоти, стало ясно как день, 

что высочайшее, последнее развитие личности именно и должно дойти до того 

(в самом конце развития, в самом пункте достижения цели), чтоб человек на-

шел, сознал и всей силой своей природы убедился, что высочайшее употребле-

ние, которое может сделать человек из своей личности, из полноты развития 

своего я, — это как бы уничтожить это я, отдать его целиком всем и каждому 

безраздельно и беззаветно 〈...〉. Это-то и есть рай Христов. Вся история, как чело-

вечества, так отчасти и каждого отдельно, есть только развитие, борьба, стрем-

ление и достижение этой цели. 〈...〉 человек есть на земле существо только раз-

вивающееся, след<овательно>, не оконченное, а переходное.

[Достоевский, 1972–1990, т. 20, с. 172–173]

Почвеннический проект братьев Достоевских, А. А. Григорьева и Н. Н. Стра-
хова — это и есть инструмент насущно необходимого «перехода». В макси-
мально полном виде суть проекта Достоевский обнажил в своей «Пушкинской 
речи». В качестве примера того, что именно должно быть преодолено, он взял 
характер Алеко из поэмы А. С. Пушкина «Цыганы», «несчастного скитальца в 
родной земле, того исторического русского страдальца, столь исторически не-
обходимо явившегося в оторванном от народа обществе нашем» [Достоевский, 
1972–1990, т. 26, с. 137]. Дополнением к этой мысли могут служить строки из 
статьи «Жители планет» его соратника и друга Н. Н. Страхова:

...человек считает возможным, что сущность его нравственной жизни может 

проявиться в несравненно лучших формах, чем она является на земле. 〈...〉 
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Мы улетаем мысленно к счастливым жителям планет, чтобы отдохнуть от ску-

ки и тоски земной жизни.

[Страхов, 1861, с. 20]

В конечном итоге герой рассказа Достоевского приходит к центральной 
идее органической концепции, созданной А. А. Григорьевым в конце 1850-х го-
дов на основе трудов А. С. Хомякова и И. В. Киреевского, философски прорабо-
танной в 1860–1870-е годы Н. Н. Страховым и послужившей Ф. М. Достоевскому 
основой для создания всех его героев-богоискателей, преобразователей челове-
чества, отразившейся на всех его произведениях, включая «Дневник писателя» 
и три романа — «Бесы», «Подросток» и «Братья Карамазовы». Фактически речь 
идет о развитии новой для того времени модели экзистенциального интуити-
визма, оказавшего значительное и недостаточно изученное влияние на после-
дующее развитие философии. В связи с этим следует отметить верное замеча-
ние М. С. Киселевой, указавшей на преемственную связь интуитивизма круга 
авторов «Времени» и «Эпохи» с философией С. Л. Франка, гносеология которого 
была родственной подходам Достоевского и его соратников [Киселева, 2022].

В сюжете «Сна смешного человека» показан процесс освобождения чело-
века от «одури» нигилизма и обретения им понимания смысла своей жизни 
вровень с пониманием смысла жизни Вселенной, осознания себя как «узла 
бытия» (термин Н. Н. Страхова) мировой истории, индексирующего чувство 
глобальной ответственности: «Ясным представлялось, что жизнь и мир те-
перь как бы от меня зависят» [Достоевский, 1972–1990, т. 25, с. 108]. Эти сло-
ва Смешного — базовый пункт органической антропологии, разработанной 
философами круга «Времени» и «Эпохи». Христианскую любовь они полагали 
основным инструментом преобразования, трактуя ее как одно из проявлений 
универсальной мировой силы, организующей Космос: «Главное — люби дру-
гих как себя, вот что главное, и это всё, больше ровно ничего не надо: тотчас 
найдешь как устроиться. А между тем ведь это только — старая истина, кото-
рую биллион раз повторяли и читали, да ведь не ужилась же!» [Достоевский, 
1972–1990, т. 25, с. 119]. Эта мысль повторяется в словах Маркела из рассказа 
старца Зосимы: «...жизнь есть рай, и все мы в раю, да не хотим знать того, а 
если бы захотели узнать, завтра же и стал бы на всем свете рай. 〈...〉 и одного дня 
довольно человеку, чтобы всё счастие узнать» [Достоевский, 1972–1990, т. 14, 
с. 262; Вольтер, 1870, с. 120]. Почвеннический проект А. А. Григорьева, братьев 
Достоевских и Н. Н. Страхова был направлен на то, чтобы наконец эта истина 
«ужилась» с реальной действительностью. Неслучайно «Братья Карамазовы» 
переполнены аллюзиями на этот рассказ Достоевского.
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Нельзя не заметить контуры органической этики в поведении жителей 
других планет в произведениях Вольтера. Они «с необыкновенной добротой» 
обращаются к людям, воспринимаемым ими как «маленькие клещи», безос-
новательно и безнадежно «гордые» собой [Вольтер, 1870, с. 120]. Достоевский 
полностью разделял позицию Вольтера в вопросе о бессмысленном и неосно-
вательном упоении человека самим собой. В «Дневнике писателя» за 1876 год 
он писал:

Ну что, — подумал я, — если б все 〈...〉 захотели, хоть на миг один, стать ис-

кренними и простодушными 〈...〉? Что если б каждый 〈...〉 вдруг узнал, сколько 

заключено в нем прямодушия, честности, самой искренней сердечной весело-

сти, чистоты, великодушных чувств, добрых желаний, ума 〈...〉. И эта мощь есть 

в каждом из вас, но до того глубоко запрятанная, что давно уже стала казаться 

невероятною. И неужели, неужели золотой век существует лишь на одних фар-

форовых чашках?

[Достоевский, 1972–1990, т. 22, с. 12–13]

В «Сне смешного человека» Достоевский подхватывает эту мысль: «...в один 
бы день, в один бы час — всё бы сразу устроилось!» [Достоевский, 1972–1990, 
т. 25, с. 119]. Эта идея Достоевского была интерпретирована в известном филь-
ме А. Петрова «Сон смешного человека», сценарий которого создан автором 
настоящей статьи.

Разрушение идиллии инопланетного «Эдема» произошло отнюдь не по-
тому, что в нее втерся «гнусный петербуржец» со всеми его пороками и гре-
ховными навыками, но в силу неустойчивости любой социальной системы, 
отрицающей свободу выбора. Эдем, увиденный Смешным, это неосознанное 
природное единение, сходное с единением в отлаженном механизме муравей-
ника, где живут не разумом, но голым инстинктом, не ведая добра и зла. Досто-
евского волновала судьба гомо сапиенс, уже имеющего представление о добре 
и зле: рецепт ему виделся не в возвращении в бессознательное инстинктивное 
существование, но в выходе на новый уровень развития самосознания, что оз-
начает глубокое телесное и духовное преображение человека, возможно, по 
направлению, указанному Вольтером, — тысяча различных органов чувств. 
Существо свободное, и потому не желающее делать зло.

Согласно мнению обоих мыслителей, завышенная самооценка гомо сапи-
енс убивает возможность настоящего цивилизационного контакта между жи-
телями Земли — в произведениях Вольтера — с посетившими их жителями 
Сатурна и Сириуса. В своем рассказе Достоевский проводит очередной худо-
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жественный эксперимент — что было бы, если бы Адам и Ева не поддались на 
соблазн «змея» и не вкусили плода от древа познания добра и зла? Этот вопрос 
сформулирован писателем предельно точно: «Это была земля, не осквернен-
ная грехопадением, на ней жили 〈...〉 в таком же раю, в каком жили, по преда-
ниям всего человечества, и наши согрешившие прародители...» [Достоевский, 
1972–1990, т. 25, с. 112]. «Сон смешного человека» не является ни утопией, ни 
антиутопией, но скорее манифестом органической философии, которая реша-
ет корневой («проклятый, вековечный») экзистенциальный вопрос, который 
положил Достоевский в основу своей жизни еще в семнадцатилетнем возрас-
те в письме к брату Михаилу [Достоевский, 1972–1990, т. 28, кн. 1, с. 63].

Кадр из фильма «Сон смешного человека».  
Компания «ВиКинГ» Свердловской киностудии. 1992
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