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МИР КАК ТЕАТР В ФИЛОСОФСКОЙ ПРОЗЕ 
А. Ф. ЛОСЕВА И С. Д. КРЖИЖАНОВСКОГО 

 Аннотация. Статья посвящена рассмотрению философии театра двух рус-
ских мыслителей — Алексея Федоровича Лосева и Сигизмунда Доминиковича 
Кржижановского. В частности, разбираются представления этих мыслителей 
о мире как театре, выраженные в их философской прозе, с привлечением ши-
рокого контекстуального материала, дающего общее понимание философско-
театральной проблематики начала 1900-х годов. В центре внимания — рассказ 
А. Ф. Лосева «Театрал» и художественно-философский трактат С. Д. Кржижа-
новского «Философема о театре», где высказаны основные положения их фи-
лософии театра. Объединяющим элементом для обоих мыслителей оказывает-
ся идея мира как театра, которая, однако, преломляется в их работах в разные 
образы (концепты) театра. Применительно к рассказу Лосева можно выделить 
четыре таких образа: театр-школа, театр-зрелище, театр-балаган, «театр-конц-
лагерь». В концепции Кржижановского четко видны три образа театра как 
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мира: театр бытия, театр быта, театр «бы». На основании философского анали-
за работ Лосева и Кржижановского делается вывод о разном онтологическом 
статусе предлагаемых ими образов театра: каждый образ театра предполагает 
особую универсальность и особую картину мира. Кроме того, объединяющим 
аспектом представлений о мире как театре у Лосева и Кржижановского может 
служить их театральный антропологизм — попытка связать разные образы 
театра с природой человека и с персонологической проблематикой в русской 
философии. Таким образом, в статье освещена малоизученная сторона насле-
дия двух русских мыслителей, которые создали разные концепции театра как 
мира, объединенные универсализмом, антропологизмом и иерархичностью.

 Ключевые слова: А. Ф. Лосев, С. Д. Кржижановский, мир, театр, философ-
ская проза, миф, образ театра, кризис театра, народный театр, пролетарский 
театр, бытие, быт, актер, антропологизм
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 Abstract. This article is devoted to considering philosophy of theatre of two 
Russian thinkers — Aleksei Fyodorovich Losev and Sigizmund Dominikovich 
Krzhizhanovsky. Particularly, the article deals with ideas on the world as a theatre 
that were expressed in their philosophical prose, with the help of broad contextual 
material giving the whole understanding of philosophical and theatrical problema-
tics in the beginning of the 20th century. It is paid particular attention to A. F. Losev’s 
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Сопоставление двух русских мыслителей — А. Ф. Лосева (1893–1988) и 
С. Д. Кржижановского (1887–1950) — с точки зрения их философских 
взглядов на театр представляет собой малоисследованную область, ко-

торая требует более тщательного изучения в силу ряда историко-культурных 
и биографических обстоятельств. Во-первых, и Лосев, и Кржижановский в 
1920-е годы активно участвовали в работе Государственной академии художе-
ственных наук (ГАХН) [Искусство как язык ... , 2017, с. 115–123, 397–399, 621–624, 
631–636, 733–736], где обсуждались вопросы специфики театрального искус-
ства в контексте полемики о синтетической природе театра [Гудкова, 2019]. 
Во-вторых, и Лосев, и Кржижановский жили в ту эпоху, когда «относительная» 
(выражаясь словами Лосева из «Диалектики мифа») мифология окончательно 

story “Theatregoer” and S. D. Krzhizhanovsky’s fi ctional and philosophical treatise 
“Philosopheme about Theatre” where the main states of their philosophy of theatre 
were expressed. The element that unifi es both thinkers is the idea of the world as 
a theatre which, however, transforms in their works in different images (concepts) 
of theatre. As for Losev’s story, one can distinguish four images of theatre: theatre-
school, theatre-show, theatre-farce, “theatre-concentration camp”. In the conception 
of Krzhizhanovsky there are three clearly distinguished images of the world as a the-
atre: theatre of being, theatre of everyday life, theatre of “would”. On the basement 
of the philosophical analysis of Losev and Krzhizhanovsky’s works, it is made a con-
clusion about different ontological statuses of the images of theatre given by them: 
every image of theatre implies specifi c universality and specifi c worldview. Besides, 
the aspect that also unifi es Losev and Krzhizhanovsky’s ideas about the world as a 
theatre is their theatrical anthropologism — an attempt to link different images of 
theatre with the nature of the human being and with the personological problematics 
of Russian philosophy. Thus, the article covers the little-known side of heritage of two 
Russian thinkers who created different conceptions of the world as a theatre which 
are united by universalism, anthropologism and hierarchy.

Keywords: A. F. Losev, S. D. Krzhizhanovsky, world, theatre, philosophical prose, 
myth, image of theatre, crisis of theatre, theatre of people, proletarian theatre, being, 
everyday life, actor, anthropologism
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становилась на место религиозного и философского сознания (или, как говорил 
Н. О. Лосский во время высылки из России, «религиозно-философской идеоло-
гии» [Евреинова, 1955, с. 273]), да и попросту здравого смысла. Если представ-
ление об истории всегда мифологично, то в эпоху ранней советской власти 
мифологические соблазны [Жукова, 2010] проявлялись в самых разных аспек-
тах — от создания революционного мифа, революционной «теогонии», марк-
систского философского канона (от Радищева до Ленина) до театральных по-
становок под открытым небом. Последние должны были повторить значимые 
события революции 1917 года и тем самым заново пересоздать миф, сделать 
из октябрьского переворота — Революцию с большой буквы, облаченную бо-
жественным атрибутом необходимости. Наиболее ярким примером создания 
такого мифа театральными средствами является реконструкция в 1920 году 
Н. Н. Евреиновым штурма Зимнего дворца большевиками. Как писал об этом 
событии современный исследователь философии театра В. И. Максимов, «миф 
1920 года стремительно вытеснил реальные события 1917-го» [Максимов, 2012, 
с. 38]. Для самого же Евреинова, кстати говоря, мир также — через понятие 
театральности — представал как театр, а сама интуиция мира как театра, как 
отмечал А. Л. Доброхотов, была свойственна сознанию философов и художе-
ственных деятелей Серебряного века [Доброхотов, 2010]. Да и сами эти деяте-
ли зачастую мифологически отождествляли эпоху Серебряного века с театром 
[Вислова, 2000]. И, наконец, в-третьих, в философской прозе Лосева и Кржижа-
новского можно обнаружить схожее понимание разных образов (концептов) 
театра, включающее и такое понимание, которое приписывает театру универ-
сальность, тотальность. При такой оптике театр становится мерилом суще-
го, онтологической категорией, фундирующей реальность. В первую очередь 
речь идет, конечно, о социальной реальности, что в социологической тради-
ции XX века нашло свое отражение в теории И. Гофмана о театральной при-
роде социального взаимодействия [Гофман, 2000]. Целью статьи в этом отно-
шении будет попытка указать на необходимость учитывания и рассмотрения 
философской прозы двух русских мыслителей как, во-первых, художествен-
ного воплощения интуиции о театральной природе социального взаимодей-
ствия и, во-вторых, как необходимой предпосылки — в силу утверждения об 
универсальности театра — для перехода к этой интуиции, то есть попросту 
как онтологического утверждения о мире как театре. Наиболее ярко представ-
ление о мире как театре у Лосева выражено в рассказе «Театрал» (1932), а у 
Кржижановского — в трактате «Философема о театре» (1922), однако и другие 
художественные произведения и биографические материалы двух авторов за-
действуются при анализе данной темы.
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От театра-школы к театру-концлагерю
Чтобы лучше понять рассказ Лосева «Театрал» и выводимые в нем образы 

театра, есть смысл обратиться к тем событиям, которые переживал философ 
во время его создания. Как известно, рассказ написан в ноябре 1932 года. Лосев 
в этот момент находился в сталинских лагерях, и из переписки его с женой 
В. М. Лосевой (Соколовой) можно узнать настроения Лосева в тот период, кото-
рые явным образом находят выражение и в рассказе. В частности, в письме от 
11 марта 1932 года философ писал:

Я уже писал тебе в прошлом письме, что лучше я не могу охарактеризовать 

свое отношение ко всему этому [к лагерю и лагерной обстановке. — Н. Ч.] как 

назвавши все это неимоверно скучным1 и пустым, не страшным и не ужасным, 

не беспокойным и даже не опасным, а просто только блевотно скучным и пу-

стым. Есть что-то мелкое и бездарное во всех этих угрозах смерти, которые я 

пережил, во всей этой жесточайшей, но в сущности наивной и пустой изоля-

ции, в этом мареве мертвых душ 〈...〉. Все это как-то бездарно, внутренне бессо-

держательно.

[Лосев, 1990, с. 310–311]

Это настроение (или даже состояние), которое описывает здесь Лосев, мож-
но найти и в р ассказе «Театрал»: оно соответствует одному из образов театра.

Однако, прежде чем переходить к анализу «Театрала», имеет смысл про-
вести одну неожиданную параллель, через которую можно ближе подойти к 
пониманию лосевского рассказа. Для этого необходимо обратиться к творче-
ству австрийского психотерапевта Виктора Франкла (1905–1997) — основате-
ля логотерапии, прошедшего через опыт концлагерей в годы Второй мировой 
войны. У Франкла, помимо теоретических работ о психологии заключенных 
концлагеря, есть также написанная после войны пьеса «Синхронизация в 
Биркенвальде» (1946), где он преобразовал в художественную форму основ-
ные теоретические тезисы2 о поиске человеком смысла жизни. У этой пьесы 
есть подзаголовок — «Метафизическая конференция», поскольку параллель-
но с основным сюжетом, происходящим в нацистском концлагере, идет раз-
говор трех философов — Сократа, Спинозы и Канта. В определенный момент 
диалога философы (а также присоединившаяся к ним душа матери одного из 

1 Здесь и далее во всех цитатах, кроме специально оговоренных случаев, курсив мой. — Н. Ч.
2 Разбор пьесы Франкла с точки зрения отражения в ней основных понятий логотерапии 

осуществлен С. В. Штукаревой, однако, как представляется, в этом разборе не освещена осно-
вополагающая для пьесы метафора мира как театра [Штукарева, 2021].
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 заключенных) приходят к выводу, что мир — это концлагерь, где заключен-
ные разыгрывают спектакль перед неизвестным им зрителем. Сам концлагерь 
называется «Концлагерь Планета Солнечной системы Земля» (сокращенно — 
 КЛ ПССЗ). Важными оказываются следующие строки из их диалога:

МАТЬ: Для кого же мы играем, господа? Пожалуйста, скажите!

СПИНОЗА: Для простодушной театральной публики, такой простодушной, 

что она думает, будто мы играем.

СОКРАТ: А между тем играют они — играют зрителей.

КАНТ: Да, они всегда играют. Разыгрывают друг перед другом свои роли, 

играют для самих себя.

МАТЬ: Но для кого же мы все играем? Должно же что-то быть — должен кто-

то быть, кто на нас смотрит, откуда-то...

КАНТ: Вы первый раз стоите на сцене, сударыня?

МАТЬ: Да, сударь.

КАНТ: Тогда скажите, что вы видите — там? (Показывает на зрительный 

зал.)

МАТЬ: Ничего не вижу, лампы меня слепят. Вижу только большую черную 

дыру.

КАНТ: А если я вам скажу, что зритель все же есть?

МАТЬ: Ну, тогда я вам поверю.

КАНТ: Да, вы должны в это верить, потому что знать этого мы не можем. 

Мы его не знаем — великого зрителя спектаклей нашей жизни. Он сидит, в 

темноте, где-то там — в ложе. Но он смотрит на нас внимательно!

[Франкл, 2023, с. 205–207]3

На основании данного отрывка можно сделать предположение, что общий 
опыт концлагерей у Лосева и у Франкла привел их к отчасти схожим выводам, 
подтверждением чему и служит рассказ «Театрал». Однако если у Франкла за 
людьми, играющими на мировой сцене, наблюдает все-таки зритель, то у Лосе-
ва всегда присутствует скорее не зритель, а надзиратель, конвоир, охранник — 
иначе говоря, тот, кто следит, а не созерцает. Еще одним важным аспектом, 
который подчеркивает Франкл и в пьесе, и в теоретических работах, оказыва-
ется утрата смысла жизни у заключенного концлагеря, когда все кажется пу-
стым, бессодержательным, бессмысленным, серым и, цитируя Лосева, «блевот-
но скучным». Но и у того, и у другого надежда для человека все-таки остается.

3 В приведенной цитате некоторые авторские ремарки опущены.
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После указания на схожесть концлагерного опыта у Франкла и у Лосева 
можно рассмотреть те типы театра, которые представил в своем рассказе рус-
ский мыслитель. Стоит выделить четыре таких образа в рассказе:

● театр-школа (театр-кафедра);
● театр-зрелище;
● театр-балаган (театр-вакханалия), носящий всенародный и площадной 

характер;
● «театр-концлагерь», отсылающий как раз к лагерному опыту Лосева.
В связи с разными образами театра можно наблюдать как изменение смыс-

ла театра и его интенсивности, так и своеобразную «архитектурную» измен-
чивость, поскольку театр-школа и театр-зрелище ассоциируются с обычной 
театральной сценой (так называемой сценой-коробкой), театр-балаган пред-
ставим уже только на улице, под открытым небом, на площади; а театр-конц-
лагерь уже не имеет фиксированной сцены или даже ландшафта — такое по-
нимание встречается и у В. Шекспира в его знаменитой фразе “All the world is 
a stage” («Весь мир — театр», или «Весь мир — сцена», если точно переводить 
английское слово “stage”). Есть смысл остановиться на каждом образе театра 
подробнее и пос мотреть, как они проявляются в рассказе.

Что касается театра-школы (театра-кафедры), то он связан с гимназически-
ми воспоминаниями Пети (героя рассказа), когда театр был единственным ме-
стом для всех высоких стремлений юноши, его надежд и восхищения. Этому 
аспекту соответствуют, например, такие слова Пети в рассказе:

Ты сам, конечно, помнишь, сколько светлых минут и сколько счастья до-

ставил нам с тобою театр в жизни. 〈...〉 Театр спасал нас от мещанства, от засасы-

вающей тины провинциального болота. Театр давал нам мировые горизонты, 

и душа наша трепетала в унисон с Софоклом, Шекспиром, Шиллером и Гете. 〈...〉 
От нас не могла укрыться тоска ген ия, принимающего смерть от дикой толпы, 

которая его не понимает, — восторг и упоение любви, нашедшей свое осущест-

вление и свою благословенную взаимность среди грубой пошлости обыденной 

жизни, — страдания и подвиги героя, захотевшего положить свою жизнь за 

свободу и счастье людей, — мелкая и напряженная злоба человеческой жизни, 

построенной на эгоизме, лжи, клевете, интригах и мести... 〈...〉 И все это нам дал 

с тобою театр!

[Лосев, 1997, с.  210–211]

Собственно, такой образ  театра-школы предполагает, что в театре зрите-
лям преподносятся некие нравственные истины, а также примеры правильно-
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го поведения, которые формируют нравы и мораль публики. Такой взгляд был 
достаточно распространен в русской философии театра еще в XIX веке (напри-
мер, Н. В. Гоголь, Л. Н. Толстой).

Образ театра-зрелища в рассказе появляется уже после того, как Петя 
устроился почтовым чиновником (показательна его фраза по этому поводу — 
«...кончилась чудная музыка искусства, кончилась глубокая школа ума и жиз-
ни!» [Лосев, 1997, с. 213]). Сам этот период в жизни Пети ознаменован появле-
нием дамы в черной вуали (несущей символическое значение и предстающей 
как своеобразная маска). Восприятие театра у героя также меняется в этот мо-
мент. Он начинает видеть всю подноготную артистического мира, его лицеме-
рие, тщеславие, самодовольство, спесь и гордыню. В ярых филиппиках героя 
по отношению к актерам отчетливо отражается кризис театра конца XIX века, 
связанный, как отмечал режиссер и театровед Ф. Ф. Комиссаржевский, с ком-
мерциализацией театра, превращением его в бизнес, главенством в театре ан-
трепренера и появлением так называемой «звездной» системы (когда весь те-
атральный репертуар ориентирован на звезду) [Komisarjevsky, 1935]. В самом 
рассказе Лосева этот образ театра передается через две картины — фантасма-
горический концерт, где у дирижера вырастает хвост, и чествование известно-
го актера, апартаменты которого в гостинице представлены как серпентарий, 
наполненный спрутами и прочими тварями.

После этого образа театра в рассказе следует образ театра-балагана, театра-
вакханалии, народного, площадного театра. Не затрагивая вопрос влияния 
на этот образ творчества Вячеслава Иванова, его прочтения дионисийства, а 
также концепции театра-храма, имеет смысл указать на малоизученный кон-
текст, представляющий как бы картину эпохи 1920-х годов и напрямую отра-
женный в рассказе. Этот контекст составляют два аспекта:

● фаллическая тематика;
● концепция пролетарского театра, которая, безусловно, отражена в чет-

вертой главке рассказа.
Что касается первого аспекта, то здесь необходимо вспомнить имя од-

ного забытого режиссера, актера, театроведа, футуриста — Г. К. Крыжицко-
го (1895–1975), участвовавшего наряду с Г. М. Козинцевым, Л. З. Траубергом 
и С. И. Юткевичем в Фабрике эксцентрического актера (ФЭКС). В 1920-е годы 
Крыжицкий создал ряд работ, объединенных общим пафосом переоценки те-
атральных ценностей. Так, в эссе «Неприличный театр», входящем в работу 
«Философский балаган» (1922), Крыжицкий взлетает на феерическую высоту 
эротических прозрений. Театр у него — это самая настоящая вакхическая ор-
гия под символом фаллоса. Всех участников театральной оргии объединяет 
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одно чувство — «оргиастическое наслаждение творчеством, какой-то нервный 
(физический) подъем, общая напружиненность, взвинченность, на фоне кото-
рой актер — уже чисто-технически — выводит узоры “эмоций” и чего угодно» 
[Крыжицкий, 1922, с. 16]. Примечательно, что заканчивается эс се намеками 
Крыжицкого на инфернальную природу театра: «Театр — это место массового 
безумия, где неудержимым ключом бьет инстинкт, где славят не разум, а без-
рассудство, где зверь — через человека — становится Богом...» [Крыжицкий, 
1922, с. 16]. Эти намеки Крыжицкого в следующей его работе «Христос и Арле-
кин» (1924) преобразуются уже в воспевание ада и Арлекина как олицетворе-
ния дьявола на сцене.

Эта работа была написана Крыжицким летом 1921 года, но увидела свет 
только спустя три года в Ленинграде. Под именами Христа и Арлекина Кры-
жицкий подразумевает церковь и театр, а борьба Христа с Арлекином — 
это борьба церкви с театром. Играя с Книгой Бытия, Крыжицкий называет 
первым актером дьявола: «Он воплотился (курсив автора. — Н. Ч.) в змия 
и вздумал освободить человеческую личность из-под гнета личности бога и 
заставил первых людей вкусить плодов древа познания добра и зла, то есть 
заставил познать самих себя, а через себя и вселенную» [Крыжицкий, 1924, 
с. 39–40]. Чтобы успешнее бороться с церковью, т еатру необходимо было при-
нять другое обличье, поэтому дьявол обернулся в Арлекина, который есть 
одновременно «олицетворение театральности и театра» и «порождение са-
таны и исчадье Ада». Арлекин и Христос столкнулись в непримиримой борь-
бе в начале XX века:

Неподвижным призраком стоит Христос на месте и манит вдаль, назад, 

в прошлое. Арлекин же ведет вперед, к новой, лучшей жизни, в мимолетном 

улавливать бесконечное; он говорит нам, что от нас же самих зависит превра-

тить жизнь или в сгусток ужасов, грязи и крови, или же в полновесную ра-

дость бытия. Философия театра диаметрально противоположна философии 

религии.

[Крыжицкий, 1924, с. 57–58]

Конечно, идеи Крыжицкого не были на виду, однако они, среди прочего, 
составляли и реалии 1920-х годов, и контекст рассказа Лосева, будучи противо-
положными марксистскому официозу. Однако они явно шли вразрез и с фило-
софскими, и с художественными взглядами самого Лосева.

Что касается непосредственно самого марксистского театрального офици-
оза, то здесь можно обратиться как к образчику социалистической театраль-
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ной традиции (А. В. Луначарский, В. М. Фриче и др.) к книге П. М. Керженцева 
(1881–1940) «Творческий театр», которая на рубеже 1910–1920-х годов выдержа-
ла несколько изданий, а также переводилась на многие европейские языки. 
В книге Керженцева, служившей своеобразным пропагандистским учебником 
по театральному искусству, развивалась линия социалистического театра, ко-
торый в качестве актерского материала задействует массы, пролетариат, тол-
пу (которая у Лосева характеризуется тупостью и серостью), коллектив и т. д. 
Керженцев опирался на книгу Р. Роллана «Народный театр» (1903, рус. пер. 
1910), позаимствовав у него идею о неразрывной связи народа и революции, 
выражаемой в искусстве театра наиболее ярким образом. В книге Керженце-
ва разрабатываются такие понятия, как «театр народа» (осуществляемый в 
народных празднествах), «социалистический театр», «пролетарский театр», 
«крестьянский театр», «искусство на улице» и т. д. Если вкратце охарактери-
зовать позицию автора, то она объясняет кризис театра кризисом буржуаз-
ного и индивидуалистического сознания, поэтому вопрос о «новом театре» в 
начале XX века непосредственно связан с левым политическим движением и 
структурным изменением общества: «Новый театр созидается не коммерсан-
том-предпринимателем, не акционерным обществом или группой артистов и 
художников, а коммуной-городом, деревней, кварталом, заводом, фабричным 
поселком, Советом, самой массой» [Керженцев, 1923, с. 65–66]. Итак, в образе 
народного, площадного театра, театра-вакханалии в рассказе Лосева можно 
увидеть два этих названных аспекта, когда серая толпа людей превращается 
через оргиастический акт в обезьян.

Далее в рассказе встречается последний образ театра — «театр-концла-
герь». Здесь как раз наблюдаются те два аспекта, которые отмечались Франк-
лом в «Синхронизации в Биркенвальде». Первый — отсутствие смысла жиз-
ни и изменение отношения к миру, когда привычные вещи лишаются своего 
значения. В рассказе Лосева этому соответствуют, например, следующие 
строки:

Я перестал видеть назначение предметов. Подходя к какой-нибудь вещи, я 

осязал ее внешнее тело, но переставал понимать, для чего это тело существует. 

Я потерял душу вещей. Также, встречая людей, чужих и даже хорошо знако-

мых, я видел в них какие-то мертвые тела, какие-то пустые механизмы, и с 

трудом заставлял себя что-нибудь говорить с ними и верить в их восприимчи-

вость, верить в то, что они могут мне что-то ответить 〈...〉. И уже улетела душа 

вещей от самих вещей, и оставалось одно внешнее, безымянное, тупое и тем-

ное тело их... И весь мир как бы потухал, становился мнимым, терял очертания 
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и краски. И некуда было деться от этой тьмы и безымянной, бесконечной массы 

тел, телесной массы — неизвестно чего.

[Лосев, 1997, с. 219]

Вторая черта «театра-концлагеря» — это наличие вечно  взирающего ока, 
великого зрителя спектакля нашей жизни (Франкл) или надсмотрщика, над-
зирателя (Лосев). В частности, в самом рассказе это находит выражение в сле-
дующих словах главного героя:

В течение всего моего существования кто-то великий и могучий, злой и 

мстительный придирается ко мне, — да, да, придирается ко мне, дразнит меня, 

задирает меня, машет кулаками около носа, вызывает на драку, на месть, на ру-

гательства. Что ему нужно от меня? Да кому это — «ему»? А есть этот он, — вер-

нее, оно, — да, да, оно, это хамское и бездарное «оно», завистливое и мститель-

ное, и куда ты от него денешься, если оно и есть все? Главное — завистливое 

и придирчивое, мелко-мстительное, бездарно-злобное, нудно-вымогательное. 

Оно неустанно следит за тобой, за каждым твоим шагом, ты вечно в поле 

его зрения; и оно не выпускает тебя ни на одну секунду, ни на одно мгновение... 

Этот горящий и светящийся глаз вечно бдит где-то вдали, в тусклой и тошной 

мгле бытия, не моргая и магнетически пронизывая тебя, — издали, из-за угла, 

откуда-то сбоку.

[Лосев, 1997, с. 228–229]

Сам же Петя, герой рассказа, не сумел после осуществления своей главной 
идеи (сжечь здание провинциального театра4) избавиться от «обездушения», 
от неспособности видеть души предметов и людей. Такова в общих чертах кар-
тина того, что можно обозначить как «театр-концлагерь».

Тем не менее «театр-концлагерь» не является безапелляционным приго-
вором миру. И у Франкла, и у Лосева есть выход из этого состояния — любовь. 
Свидетельство тому можно найти в уже цитированной переписке Лосева с же-
ной, а именно в его письме от 6–9 марта 1932 года:

Однако, когда перейден определенный предел, скрываться друг от друга 

мы не только переставали хотеть, но даже и не могли бы скрывать, если б 

4 Известным фактом в биографии Лосева является его любовь к театру, особенно в ново-
черкасский период жизни. Новочеркасскому театру, как и театру в рассказе, было суждено по-
гибнуть в пожаре. Это событие сильно опечалило Лосева, о чем свидетельствует дневниковая 
запись от 21 августа 1914 года [Лосев, 1997, с. 135–136].
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захотели, так как слишком интимно знаем мы взаимно наши души. 〈...〉 Вот 

и теперь 〈...〉 могу ли скрывать свои подлинные настроения и могу ли зама-

зывать картину своей жизни чуждыми красками, т. е. надевать — перед кем 

же, перед тобою? — какую-то искажающую меня маску? Нет, это не в наших с 

тобою правилах, и волей-неволей приходится быть правдивым.

[Лосев, 1990, с. 306–307]

Примечательно, что и Франкл, описывая свой опыт концлагеря, пришел к 
выводу, что именно любовь выводит человека из состояния той подавленно-
сти и «обездушения», о которых говорилось ранее. Так, воспроизводя в памяти 
один из дней в концлагере, он вспоминал:

...Пред моим духовным взором стоит любимый человек. Моя фантазия су-

мела воплотить его так живо, так ярко, как это никогда не бывало в моей преж-

ней, нормальной жизни. Я беседую с женой, я задаю вопросы, она отвечает. 

Я вижу ее улыбку, ее ободряющий взгляд, и — пусть этот взгляд бестелесен — 

он сияет мне ярче, чем восходящее в эти минуты солнце.

[Франкл, 2023, с. 79]

Невыносимая легкость бы/т/ия
Творчество С. Д. Кржижановского, одного из самых недооцененных рус-

ских писателей5 XX века («прозеванного гения», по выражению В. Г. Перель-
мутера), изобилует театральными метафорами. Одной из главных черт его ин-
теллектуальной прозы является постоянная игра с философско-театральным 
восприятием мира и Бога (как в работе «Игра “в религию”»). Неудивительно, 
что основной фигурой анализа для Кржижановского становится Шекспир, ко-
торый в театральном творчестве синтезирует ренессансное представление о 
мире как театре (стоит упомянуть в этом контексте и пьесу Кальдерона «Жизнь 
есть сон», и творчество Эразма Роттердамского). Шекспиру Кржижановский 
посвятил большую часть своего творчества [Кржижановский, 2006, с. 153–384]. 
Однако если выводить за скобки его шекспировские штудии, хот я и самосто-
ятельные, но все-таки сильно привязанные к конкретному материалу пьес 
английского драматурга, то наиболее важной работой по философии театра у 
Кржижановского является «Философема о театре», стоящая на грани философ-
ской прозы и философии как таковой. В «Философеме о театре» можно обна-

5 Считавшего себя, однако, скорее философом, нежели писателем [Кржижановский, 2006, 
c. 721].
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ружить несколько образов театра, которые осмысляют отношение «мир — те-
атр» в разных перспективах. Эти образы представлены через понятия «бытие», 
«быт» и «бы», выступающие как онтологические категории и порождающие 
специфические формы эстетического восприятия.

Но прежде Кржижановский вводит уникальный антропологический кон-
цепт ресноты, который описывает феноменологическое восприятие мира 
человеком: весь мир умещается во взгляде (на ресницах) человека, вслед-
ствие этого — мир всегда единичен и уникален. Каждый человек, совсем как 
у французского писателя А. де Виньи, должен творить собственную сказку, 
устраивать «театр для себя» (Н. Евреинов)6. Однако в силу ограниченных спо-
собностей людей по осуществлению такой сказки в жизни им нужно место, 
где эта способность давала бы себе выход. Таким местом оказывается театр: 
«Театр, сокращающий все пространство мира до короткого, в десяток аршин, 
воздушного куба сцены, тоже близок к вере, что мир наш — ресный мир, и 
если техника театра утончится, то, может быть, ему и удастся доказать наина-
гляднейшим образом, что все мнимые глубины и длины мира мер не длиннее 
длины ресницы» [Кржижановский, 2006, с. 48]. В главе «Актер как разновид-
ность человека» (которая, по всей видимости, отражает основное содержание 
доклада Кржижановского в ГАХН 20 декабря 1923 года) можно увидеть связь с 
идеями как Евреинова, так и Ф. А. Степуна. Особенно заметна связь со Степу-
ном, с его работой «Основные проблемы театра» (1923), где присутствуют не-
сколько важных тезисов и концептов (например, классификация актерского 
искусства у Степуна [Степун, 2000, с. 150–185] четко отражается в образах теа-
тра у Кржижановского; и у того, и у другого важен мотив «театра призраков»). 
В произведениях Кржижановского есть прямое указание [Кржижановский, 
2006, с. 646] на общение со Степуном по поводу «театрализации мысли» в свя-
зи с философским жонглированием словом «якобы» в статье писателя «Якоби 
и “Якобы”» (1919).

6 Философия театра Евреинова близко стоит к философии театра Кржижановского. Так, 
в черновике статьи «Театр без вывески (Введение в феноменологию театра)», написанной, 
предположительно, в 1920–1930-е годы, Евреинов писал: «Театрально-творческое воображе-
ние присуще не одним лишь изощренным фантазерам типа Бодлера: — простой пастух, как 
и великий эстет, волен видеть в веренице обликов феерическую игру сказочных гигантов. 
 Избалованные театральными эффектами на сцене, мы и в жизни нередко принимаем то или 
другое явление природы за явление театра» (РГАЛИ. Ф. 982. Оп. 2. Ед. хр. 5. Л. 13). Философию те-
атра обоих мыслителей роднит театральный антропологизм — признание человека главным 
творцом в театре. Хотя Кржижановский не использует в «Философеме о театре» евреиновское 
понятие театральности, которое близко бердяевскому пониманию свободы [Кашина-Евреино-
ва, 1968, с. 100–101], он тем не менее отождествляет радостную «игру в игру» (театр по своей 
сути) со свободой [Кржижановский, 2006, с. 63].
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Возвращаясь к онтологическим категориям «бытия», «быта» и «бы», стоит 
сказать, что Кржижановский не просто играет в слова7, но наделяет каждую 
из категорий четким философским смыслом, который содержит в себе опре-
деленную картину мира и вытекающие из нее способы художественного про-
изводства. «Бытие», из которого, словно в неоплатонизме, проистекают «быт» 
и «бы», характеризуется у Кржижановского классическими метафизическими 
эпитетами: незримое, единое, неизменное. Такое субстанциальное (клонящее-
ся к логоцентризму) понимание «бытия» выключает его из области интересов 
театра, поскольку театр принципиально динамичен и полисемичен, но склон-
ность человека к театрализации всего сущего приводит к тому, что «бытие» 
находит-таки и театральное выражение, а именно — мистериальные действа. 
Сама мистерия «идет не от личности через лицо к личине, а от личины че-
рез лицо к личности» [Кржижановский, 2006, с. 56]. Это предполагает нали-
чие некоего первообраза личности — подлинного бытия, к слиянию с которым 
и стремится мистик, ведь «задача мистерии в том, чтобы перестать играть в 
свои “я”, которые суть не подлинности, но роли» [Кржижановский, 2006, с. 57]. 
Театр «бытия» говорит на языке божественном (метафизическом), а не челове-
ческом, являясь литургией, а не спектаклем.

«Быт», выступающий у Кржижановского как обозначение обыденной ре-
альности, где правит здравый смысл, где все имеет свое якобы рациональное 
объяснение, где любая неординарность приводит к вытеснению либо погло-
щению неординарного, сам есть мнимость и неординарность, играющая роль 
подлинности и неизменности. Такой обыденной реальности театр также не 
нужен, однако признаваемая Кржижановским неизбывная склонность чело-
века к театрализации порождает театр «быта» — драму, главной характеристи-
кой которой является повторяемость. Но в этой повторяемости предполагает-
ся возможность различия, неординарности, что, по мысли Кржижановского, 
и приводит к появлению в «быте» театра как развлечения (тогда он вписан в 
«быт»), а — по сути — места обретения человеком собственной природы (тогда 
он приводит к «бы»).

Кржижановский выдвигает идею о том, что сам мир, понятый через си-
стему И. Канта как мир феноменов (явлений), есть результат «игры нумена 
(сути)» (вещи-в-себе) [Кржижановский, 2006, с. 50]. «Быт» парадоксален в силу 

7 Как пишет О. Г. Самойлова, Кржижановским «выбор между философским и художествен-
ным словом был решен 〈...〉 в пользу создания особой поэтики, в которой авторский философ-
ский, эмоциональный интерес к жизни выражен и реализован так, что художественное сло-
во перестает быть только средством этого выражения. Слово у Кржижановского становится 
сложным, порой строптивым собеседником, своего рода партнером в игре, выговаривающим 
свои и чужие смыслы...» [Самойлова, 2022, с. 162].
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своей онтологической не-необходимости, случайности, вторичности по отно-
шению к «бытию», но тем не менее очевидность его неоспорима.

Если проводить параллели между данной идеей и положениями о перво-
образе художественной формы, развиваемыми Лосевым в «Диалектике худо-
жественной формы» (1927), то можно обнаружить очевидные схождения. Для 
Лосева художественная форма также есть игра,

ибо первообраз, оставаясь самим собою и не нуждаясь ни в чувственном станов-

лении, ни в рассудочном осмыслении (ибо он уже есть все это и дальше гораздо 

больше этого), тем не менее при воплощении в конкретное произведение искус-

ства вздымает опять целые вороха чувственного материала и осмысленных свя-

зей и с легкостью подчиняет их себе, так что как будто бы и нет ничего, кроме это-

го первообраза, хотя мы видим, что есть что-то и оно — произведение искусства.

[Лосев, 1995, с. 106]

Распространить эту «игру первообраза» можно, конечно, не только на произ-
ведения искусства в прямом смысле слова (картина, скульптура, спектакль и т. д.), 
но и на весь мир, благодаря чему только и возможно возникновение образов в от-
дельных, характеризуемых собственной эстетической спецификой, искусствах.

Онтологическая категория «бы» (которая, безусловно, генетически связана 
с актерской системой К. С. Станиславского и его представлением о воображае-
мой ситуации «если бы» [Станиславский, 1989, с. 85–112]) удваивает мнимость 
«быта», приоткрывая завесу здравого смысла и показывая свою легкость, но — 
как это ни парадоксально — и свою неотвратимость. Категория «бы» открывает 
новый взгляд на человека — не сущностный (характерный для религии и мета-
физики) и не сущностно-дескриптивный (характерный для науки), а экзистен-
циальный, отвергающий человека как неизменяемую сущность ради челове-
ка как изменяемого существования, понимаемого как неискоренимая свобода. 
Через мир, который открывает категория «бы», то есть через театр, anthropos 
apteros8 (по выражению У. Х. Одена), привязанный к обыденной реальности, об-
ретает крылья, чтобы возвыситься над всегда невыносимой легкостью бы/т/ия.

Через категорию «бы» писатель критически осмысляет и категорию «бы-
тие». В очерке «Игра “в религию”»9 из сборника заметок «Juvenilia» метафи-

8 Человек бескрылый (др.-греч.).
9 Примечательно, что статья с похожим названием («Игра в религию») есть у Д. В. Фило-

софова [Философов, 1908]. Правда, у него она привязана непосредственно к сборнику «Театр. 
Книга о новом театре» (1908), в котором, согласно критику, авторы лишь играют в религию, 
сами создают себе Бога, не имея в действительности подлинной веры.
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зика бытия помещается Кржижановским в общий контекст театральности, 
вследствие чего сама религия объявляется одной из возможных форм игры че-
ловеческой фантазии. Человек проникается «религиозным актерством», «он 
драматизирует свою боль и тоску, разыгрывает свою душу в лицах» [Кржи-
жановский, 2010, с. 447]. Однако такой критицизм не порывает с религи-
ей. В мире-театре «бы», можно сказать, заново обретается человеческ ая — и 
выше — божественная свобода, поскольку «бы» содержится в «бытии». Такое, 
практически экзистенциальное, прочтение Кржижановского подтверждается 
и ссылкой на трактат Степуна, где философ, рассуждая о подлинной актерской 
игре, приводит схожую интуицию: «Игра актера-воплотителя — самодовлею-
щий и первозданный мир, не отраженный и не истолкованный, но просто-на-
просто существующий, как Божий мир» [Степун, 2000, с. 180]. Эта интуиция в 
кратком виде выразима так: мир — это «театр Господа Бога» (Н. Гумилев). 

Заключение
В философской прозе Лосева и Кржижановского метафора мира как теа-

тра имеет динамически-иерархическую структуру, объединяя разные обра-
зы (концепты) театра. В силу этого можно говорить об отражении в иерархи-
ческом и динамическом характере этой метафоры эволюции самого театра. 
Впрочем, эта эволюция у Лосева носит скорее негативный характер, представ-
ляя собой упростительный процесс, инволюцию. Такое изображение инволю-
ции театра вписывает лосевскую концепцию театра в персонологическую 
и — шире — богословскую проблематику, позволяя взглянуть на главного ге-
роя рассказа не только как на попросту спившегося мещанина, но и как на 
личность, постепенно отдаляющуюся от Лика, теряющую собственное лицо, 
утопающую в личине и — как итог — растворяющуюся в безликости «театра-
концлагеря».

У Кржижановского эволюция театра движется по пути выяснения самой 
сути театра, заключающейся в игре как таковой и кристаллизуемой в катего-
рии/частице «бы». Поскольку мир непредставим вне человеческого взгляда, 
постольку театральная условность присуща миру и человеку. Театр возвраща-
ет человека самому себе через специфику своей онтологии, которая удваивает 
мир, за счет чего «две противоположных ошибки сочетаются в истину» [Кржи-
жановский, 2006, с. 51]. Несмотря на очевидную схожесть такой онтологии с 
платоновской иерархией [Петров, 2012], театр у Кржижановского не выступа-
ет в качестве искажающего подлинную реальность искусства. Наоборот, те-
атр в силу своей выверенной ограниченности лишь подтверждает принципи-
альное присутствие высшего бытия, признание которого, однако, не приводит 
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Кржижановского к религиозному утверждению онтологии высшего бытия — 
он ограничивается лишь эстетическим его утверждением.

Представленный анализ театральных концепций в философской про-
зе Лосева и Кржижановского позволяет сделать вывод о разнонаправленно-
сти (не исключающей, однако, и многих пересечений) данных размышлений 
о мире как театре, не исчерпывающих всей палитры философии театра на-
чала XX века в России, но показывающих ее сложность и интеллектуальную 
значимость. Эпилогом к статье могут послужить слова Кржижановского из 
«Философемы о театре»: «...Подлинная философия театра (здесь и далее кур-
сив С. Кржижановского. — Н. Ч.) возможна лишь в том случае, когда театр и 
всё совпадают, то есть когда  нет ничего в мире, что не было бы театром в той 
или иной его модификации» [Кржижановский, 2006, с. 44]. Как было показано, 
представление о таком theatrum mundi10 составляет сердцевину воззрений на 
сценическое искусство у обоих мыслителей.

10 Театр мира (лат.).
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