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I. A. ILYIN
CHRISTMAS

Истекает страшный год и снова Рождество Христово стоит у дверей на-
шей души. И, может быть, больше чем когда-нибудь, человечество 
нуждается в приятии этого события, и больше чем когда-нибудь оно 

недостойно приблизиться к нему.
Человечество наших дней охвачено ожесточением; и это ожесточение все 

углубляется и захватывает все новые народы. Как сможет оно внять той «вели-
кой радости», которую ангелы возвестили пастухам около двух тысяч лет тому 
назад?..
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Это ожесточение возникло не внезапно, и не случайно оно вспыхнуло на 
земле. Оно назревало давно и подготовлялось в течение многих десятилетий. 
Здесь нет неожиданного «падения»; здесь давнишний, вековой оползень чело-
веческой души и культуры. Но только ныне он обнаруживается во всем своем 
размере.

Тот страшный закон человеческого существования, о котором впервые за 
шесть веков до Рождества Христова сказал греческий мудрец Анаксимандр, — 
закон вражды, взаимного посягания и взаимного исключения, ведущий нена-
вистников к «наказанию, искуплению» и уничтожению, — этот закон грозит 
ныне овладеть всеми народами. Древний мир произнес этот закон с величавой 
простотою и слова его прозвучали как трагический стон: «живем во вражде, 
гибнем от ненависти, наказуемся за взаимную неправду!..». Прошли века и от-
кровение Спасителя указало пути к преодолению этого закона: любящий Бога 
научается через Бого-любие человеко-любию и сила ненависти теряет свою гу-
бительную силу.

И вот, прошло две тысячи лет — и мир объят такою силою вражды, нена-
висти и посягания, которая и во сне не виделась греческим мудрецам. Надо 
только представить себе, какой запас международной ненависти скрыт в каж-
дой бомбе, сбрасываемой с огромной высоты, куда попало, на незащищенных 
и невооруженных жителей, или в подводной лодке и морской мине, которые 
подкрадываются к своим жертвам: десятилетиями накапливалась эта злоба, 
планомерно развертываясь в так называемой «военной промышленности» и 
вовлекая в работу миллионы людей. Надо еще представить себе, какой запас 
социальной ненависти и зависти скрыт в каждом воззвании Третьего Интер-
национала, в каждой резолюции его, в каждой ассигновке, в каждой ячейке 
его мировой организации: десятилетиями накапливалась эта ненависть к Богу 
и ко Христу, эта зависть необеспеченного к обеспеченному, эта похоть вла-
сти, эта жажда крови и порабощения... И когда вчувствуешься в это состояние 
души современного человека, то хочется простонать ко Господу вместе с Анак-
симандром: «живем во вражде, гибнем от ненависти, наказуемся за взаимную 
неправду». И ныне — кто поможет нам, видевшим Спасителя, внявшим Его 
слову и отвернувшимся от пути к Бого-любивому человеколюбию?

В тихие зимние ночи, когда затемненные европейские города молчат, при-
слушиваясь к вою сирен, и разошедшиеся облака открывают небо и показыва-
ют строгий и прекрасный звездный хор, мы опять видим, как некогда пришед-
шие с востока волхвы, созвездие Христа, сияющее над нами. Как и две тысячи 
лет тому назад, увидев сближение планеты Юпитера (считавшейся символом 
«царственности») с планетою Сатурном (считавшейся символом Иудеи), волх-
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вы отправились на запад искать «родившегося Царя Иудейского» и принесли 
ему «дары, золото, ладан и смирну», так и мы, видя ныне, в 1940 году это исто-
рическое созвездие, опять появившееся на небесах, спрашиваем себя, — «где 
обретем мы, в эту годину лютой вражды и всеобщего ожесточения, Христа 
Сына Божия», — и спросив, не находим ответа...

А ответ ясен и прост. Место Царства Божия не в созвездиях и не в событиях 
внешнего мира, а в человеческой душе. Каждый из нас призван к тому, что-
бы найти Христа в своей личной, замкнутой и одинокой душе и тем обрести в 
ней сверхмирную глубину и святыню, и тем раскрыть ее для дыхания Божиих 
веяний, и тем преодолеть ее одиночество и подняться к Боголюбивому челове-
колюбию. Ибо как будем творить ее из не христианской или противохристиан-
ской души? Что создадим из ненависти? Куда придем с враждой? Что сможем 
утвердить из зависти? До чего дойдем в слепом ожесточении? В каком диа-
вольском болоте лжи, пошлости и насилия увязнем? Какое спасение найдем 
без Христа и против Него?

Кончается безумный год мировой войны и снова Рождество Христово сто-
ит у дверей нашей души. Откроем ли наши двери? Примем ли его веяние чи-
стой и радостной душою? Увидим ли сердцем, поймем ли верою, умилимся 
ли разумом, обновимся ли волею? Или будем по-прежнему жить во вражде, 
погибать от ненависти, наказываться за взаимную неправду?..

Мы не властны ответить на эти вопросы за всех. Всем людям дана свобо-
да избрания и решения, всем народам дана возможность самостроительства. 
Но за нас, верных сынов нашей чудесной, несчастной России, скажем и отве-
тим: сердце наше уже увидело, вера наша уже поняла, и разум уже умилился 
и воля наша обновляется. Отметаем зависть. Видим гибельность ненависти. 
Не хотим взаимного посягания и исключения. Содрогаемся от той стихии лжи, 
пошлости и насилия, которая изливается в современный нам мир из какой-то 
неистощимой адской утробы. И если есть у нас отвращение, то именно к этой 
стихии. И если есть у нас непримиримость, то именно к носителям ея.

А Россию не видим иначе, как утвержденную во Христе. Только тогда бу-
дет в русских сердцах благоволение; только тогда будет на русской земле мир; 
только тогда сумеем воздать славу Богу, пребывающему в вышних.
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