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ПЕРЕЖИВАНИЕ ТРАДИЦИИ 
(О МИРЕ ТВОРЧЕСТВА ЛАЗАРЯ ГАДАЕВА) 

 Аннотация. Статья посвящена наследию Лазаря Тазеевича Гадаева (1938–
2008) и тем граням его произведений, которые связаны с авторской интерпре-
тацией ключевых ценностей человеческого бытия, передачей в пластических 
образах экзистенциального опыта в его национальных и универсальных чер-
тах. В качестве методологических оснований анализа творчества скульптора 
выступают идеи М. М. Бахтина о «выразительном и говорящем бытии» как 
предмете гуманитарных наук, роли внетекстового пространства, смыслового 
контекста, голоса автора, различии «малого» и «большого времени». Это акцен-
тирует «работу» образа в ближайшей временной перспективе и ее «далеких 
контекстах» — в созвучии с культурными традициями прошлого и потенци-
альным горизонтом будущего. Особое внимание отводится роли переживания 
в работах Л. Гадаева, рассматриваются авторские способы передачи психоло-
гического состояния героя, его эмоционального настроя и особенностей экзи-
стенциальных ситуаций. К таким способам относятся сочетание простоты или 
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The Meanings of the Work of Sculptor Lazar Gadaev

«примитивизма» с монументальностью изображения, использование мелких 
деталей как символов, фиксирующих или подчеркивающих смысловые оттен-
ки, язык лица и тела с элементами авторского упрощения до принципиально 
важных в композиции черт. Обращение к традиции, включающее романтиче-
ское отношение к природе и историческому прошлому, является важнейшей 
частью концептуальной перспективы художника. Традиция в его произведе-
ниях дана прежде всего через переживание — характеров, отношений, ключе-
вых жизненных ситуаций, имеющих архетипическое значение. Она отсылает 
к идее целостности жизни и творчества, на основании чего, согласно М. М. Бах-
тину, вырастает искусство как ответственность автора.
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живание, страдание, трагедия, ценность, искусство
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 Abstract. The article is devoted to the heritage of Lazar Gadaev and those fa-
cets of his works that are associated with the author’s interpretation of the key values 
of human existence, the transmission of existential experience in its national and 
universal features in plastic images. The methodological basis for the analysis of the 
sculptor’s work is the ideas of M. M. Bakhtin about “expressive and speaking being” 
as a subject of the humanities, the role of extra-textual space, semantic context, the 
author’s voice, the difference between “small” and “big time”, which emphasizes the 
“work” of the image in the near temporal perspective and its “distant contexts” — in 
consonance with the cultural traditions of the past and the potential horizon of the 
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«Выразительное и говорящее бытие»

Незадолго до того дня, когда состоялась наша встреча с творчеством 
Лазаря Гадаева в его мастерской под руководством его сына Констан-
тина, мне совершенно «нежданно» посчастливилось познакомиться 

с одним произведением. Случилось это в Атриуме музея Пушкина на Пречи-
стенке, усадебном дворе знаменитого дома, ныне архитектурного памятни-
ка начала XIX века — городской дворянской усадьбы Хрущёвых-Селезнёвых. 
Как известно, памятник А. С. Пушкину, автором которого является Лазарь Га-
даев, ранее находился во дворе дома в Неопалимовском переулке, где распо-
лагалась редакция журнала «Наше наследие». Сейчас он обрел свое место в 
музее. Основой для изображения поэта являются пушкинские автопортреты, 
а также многочисленные эскизы самого скульптора. По словам Л. Гадаева, он 
хотел изобразить Пушкина как человека, отдалившись от устоявшихся и по-
рой пафосных интерпретаций, как обычного прохожего, который встретился 
на пути. Особенности лепки мастера, которые подчеркивались в анализе его 
творчества, например «острая фактурность» и экспрессивная «шероховатость», 
осязаемость пластики (Ю. Норштейн), примитивизм изображения и чистота 

future. Particular attention is paid to the role of experience in the works of L. Gadaev, 
the author’s ways of conveying the psychological state of the hero, his emotional 
mood and the features of existential situations are considered. Such methods include 
a combination of simplicity or “primitivism” with the monumentality of the image, 
the use of small details as symbols that fi x or shade semantic shades, the language 
of the face and body with elements of the author’s simplifi cation to fundamentally 
important features in the composition. The appeal to tradition, which includes a ro-
mantic attitude to nature and the historical past, is an essential part of the artist’s con-
ceptual perspective. Tradition in his works is given primarily through the experience 
of characters, relationships, key life situations that have an archetypal signifi cance, 
refers to the idea of the integrity of life and creativity, on the basis of which, accord-
ing to M. M. Bakhtin, art grows as the responsibility of the author.

 Keywords: Lazar Gadaev, M. Bakhtin, tradition, sculpture, experience, suffer-
ing, tragedy, value, art

 For citation: Kasavina, N. A. (2024) “Experiencing of tradition (about the world 
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цельной формы, сочетание простоты 
и изысканности (Н. Никогосян), отчет-
ливо просматриваются в образе поэта. 
Именно такие скульптуры можно смо-
треть пальцами, как слепые, отмечал 
Ю. Норштейн, говоря об осязаемости 
скульптурной поверхности и формы 
у Л. Гадаева, наполненности и много-
слойности фактуры, ее текучести, объ-
емности и вместе с тем легкости [Гада-
ев, 2007, с. 36–37].

Не являясь знатоком искусства 
скульптуры, не имея специальных на-
выков ее восприятия (об этом очень 
интересно говорил Константин Гадаев, 
приоткрыв область художественного 
ви́дения в пластическом искусстве), 
могу отметить, что к Пушкину сразу 
захотелось подойти, поздороваться. 
Скульптор передал эффект присутствия 
героя, от которого веяло теплом, его хо-
телось взять за руку. Потом, в мастер-
ской, удалось уловить это тепло или «теплоту сплачивающей тайны» (С. Аве-
ринцев) как часть эмпатического проникновения в жизнь и опыт героев во 
многих других произведениях Л. Гадаева. Глубокие человеческие пережива-
ния открывались в представленных образах и сюжетах. Именно там вспомни-
лись слова М. Бахтина о «выразительном и говорящем бытии» как предмете гу-
манитарных наук, о непрямом говорении и голосе автора — носителя смысла, 
который зарождается в его обращенности к миру, на границе с ним. В данном 
случае скульптор по-своему заставляет камень быть выразительным и говоря-
щим, вкладывая в него глубоко личностные и архетипические переживания. 
Творческая задача автора, а именно — заставить заговорить «вещную среду, 
воздействующую механически на личность», «раскрыть в ней потенциальное 
слово и тон, превратить ее в смысловой контекст мыслящей, говорящей и по-
ступающей (в том числе и творящей) личности» [Бахтин, 1986b, с. 387], особым 
образом раскрывается на примере пластического искусства. Конкретные про-
изведения предстают элементами исповеди, автобиографии, пред ельного пе-
реживания, лирического откровения или иного «превращения вещи в смысл». 

Л. Гадаев. А. С. Пушкин. 1999
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Что здесь можно понимать под вещью? В самом буквальном смысле — сам ка-
мень, под влиянием творческого импульса и голоса художника становящийся 
словом, книгой, которую можно читать и перечитывать, усматривая в ней все 
новые и новые черты сюжета. Вещь — это и те элементы образа, которые в 
своей разрозненности являются просто предметами, но обретают смысловую 
силу при передаче автором глубокого контекста ситуации или переживания.

Интересным примером является «Лестница» Лазаря Гадаева, где речь идет 
о вроде бы простой бытовой ситуации, которая при творческом восприятии 
рождает разные ценностные и даже 
сакральные перспективы. Это обраще-
ние к фактичности обыденной жизни, 
несущей формы традиционного куль-
турного уклада, к преображающей 
силе труда, к соучастию в нем близких 
людей. Лестница — это и путь вверх, не 
кончающийся, пока жив человек, про-
должающийся после его ухода памя-
тью и жизнью потомков, а может, это и 
распятие, как символ присутствия под-
час невыразимых предельных смыслов 
в каждой минуте бытия...

Эти и многие другие символиче-
ские оттенки проявляются при сопри-
косновении с замыслом автора, самим 
произведением, смысловое поле кото-
рого всегда больше того, что вклады-
вает в него художник и может понять 
зритель. Больше — поскольку несет в 
себе потенциальную смысловую пер-
спективу, которая может быть откры-
та в будущем с его еще неизвестными 
событиями и встречами. Больше — 
если воспринимать его в перспективе 
«большого времени» как пространства 
соприкосновения смыслов и значе-
ний, событий и ситуаций, которое раз-
ворачивается в «далеких контекстах» 
культуры. «Большое время» и «далекие Л. Гадаев. Лестница. 1991
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контексты» у позднего М. М. Бахтина — 
концепты, позволяющие подчеркнуть 
долгосрочный характер развития куль-
туры, понимать отдельные произве-
дения как часть непрерывного куль-
турного диалога, «большого диалога», 
длящегося сквозь время и простран-
ство усилием автора, личности, героя, 
зрителя. Особую роль в его осуществле-
нии играет внетекстовое пространство 
произведения (или «музыка интонаци-
онно-ценностного контекста» [Бахтин, 
1986b, с. 390]), не менее важного, чем 
оно само. Произведение окутано этим 
звучанием, которое также должно быть 
понято для постижения полноты зало-
женного в них смысла. Особенно ярко 
это проявляется в работах Л. Гадаева на 

тему мифологических, библейских 
или национальных сюжетов. Если 
взять «Воскрешение Лазаря», «вне-
текстовое» пространство включает 
связанную с образом атмосферу ра-
дости, ужаса, страха, чуда, которую 
дорисовывает взгляд в восприятии 
героя. Саван, окутывающий тело, 
первый слабый шажок на согну-
тых ногах, еще бездвижные руки, 
закрытые глаза, но уже пробуж-
денная жизнь рождает яркие ассо-
циации, воссоздающие символиче-
ский контекст скульптуры. Особое 
значение имеет вид со спины — не 
свойственная живому телу почти 
плоская поверхность, которая на-

Л. Гадаев. Воскрешение Лазаря. 1992

Л. Гадаев. Играющий на бубне. 1970
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чинает обретать человеческие черты. Создается ощущение, что это происхо-
дит сейчас, на твоих глазах, и невольно хочется ждать продолжения.

Роль внетекстового пространства у Гадаева играет, с одной стороны, сам 
культурный образ, его способность вызывать эмоциональный отклик, с дру-
гой — зритель, улавливающий смысловое поле известных сюжетов. Ю. Нор-
штейн очень интересно высказался об этюде будущей гадаевской скульпту-
ры О. Мандельштама, отметив, что энергия изображения сконцентрирована в 
грудной клетке и губах, которые отмечены «запечатленным словом» [Гадаев, 
2007, с. 42]. Это ощущение можно развернуть до еле слышимого шепота или 
готовой раздаться через миг стихотворной строки.

Если вернуться к Бахтину, лич-
ность как субъект говорения в его 
размышлениях всегда на первом 
месте. Именно она говорит — прямо 
или опосредованно, через дирижи-
рование голосами других субъектов, 
вошедших в ее жизнь и составляю-
щих ее опыт. В мастерской скульпто-
ра, в «городе скульптур», как назвала 
ее Н. Нестерова, это можно ощутить 
в звенящем пространстве собранных 
голосов, где звучит слово отца, мате-
ри, близких людей, культурных ге-
роев, национальных традиций, при-
родного ландшафта. Природа здесь 
также оказывается не безлично по-
нимаемым бытием, а живым собе-
седником, или, как отмечал Л. Гада-
ев, «благом, дарованным человеку. 
Человек жив благодатью природы» 
[Гадаев, 2007, с. 16]. Среди его работ 
часто встречаются композиции с во-
ронами, что сам автор трактует в том 
числе как способ передачи конфлик-
та или взаимодействия человека и 
природы.

В ряде случаев птицы углубляют, 
усиливают образ, иногда — находятся Л. Гадаев. Странник. 1982



Смыслы творчества скульптора Лазаря Гадаева

Философические письма. Русско-европейский диалог. 2024. Т. 7, № 2.96 

в его центре. Природа порой ярко присутствует и в окружающем «внетексто-
вом» пространстве, как, например, в случае «Играющего на бубне», где фигура 
героя может быть развернута до окружающего ее природного ландшафта — 
гор, покрывающего их леса, горной реки, ослепительно синего неба... Скульп-
тура создает в данном случае ситуацию общения, несущую рождение нового 
смысла, передает мир традиции, является «выразительным и говорящим бы-
тием» или вихревым образом создает это бытие вокруг себя.

«Боль сердца»

Творчество Лазаря Гадаева персоналистично, в его центре  — человек в 
подлинности его бытия, пластика оснований его жизни, мир его пере-
живаний — то, что и делает его этим человеком, несущим силу и значе-

ние традиции через собственный экзистенциальный опыт. Художник тонко 
передает сложную гамму чувств через своих персонажей, зачастую ведущих 
между собой безмолвный диалог. Любовь, горе, гнев, сострадание, обида — ча-

сто скульптуры названы именно так, 
передавая чувства. В мастерской — 
многозвучие граней человеческой 
связи с миром, симфония личностей 
или неустанное стремление автора к 
рассмотрению того, чем является че-
ловек вообще, как ему можно помочь 
в его нелегком пути. Образ «В пути», 
рисующий человека с крестом, его 
смирение и решимость, — об этом.

У Бахтина текст не равняется про-
изведению в его целом. Произведе-
ние многограннее, больше, выводит 
за пределы текста. Так и у Гадаева — 
его скульптуры рождают системный 
эффект, главное в котором — выра-
жение повседневного и предельно-
го опыта человека в разных его от-
тенках, жизненных и культурных 
ситуациях. «Что ты без устали копа-
ешь камень, что ищешь в нем? Боль 
своего сердца хочу вложить в него». 
Это — признание скульптора [Гада-Л. Гадаев. В пути. 1983
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ев, 2007, с. 8]. Его автопортрет, несу-
щий глубокую думу о жизни, память 
о прошлом, — выражает эти слова. 
К сожалению, в этой думе и памя-
ти преобладает боль: ее молчаливое 
или выраженное вовне действие. Так, 
скульптура «Проклятие» сочетает не-
ожиданность и протест, вложенные в 
позу коня, вставшего на дыбы, в сте-
нания всадника, в его сжатые в ку-
лаки руки, падение на колени, крик, 
посланный в небеса... «Страдание», 
переданное в разных вариантах, не-
сет иной эмоциональный заряд: тер-
пения, обезоруженности, мольбы, со-
крушенности, безнадежности.

Трогателен «Грустный мальчик», 
опершийся на руку. Его черты лица 
стерты, основная смысловая нагрузка 
приходится на положение тела, пово-

Л. Гадаев. Страдание. 1989

Л. Гадаев. Грустный мальчик
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рот головы, сильные, но беспомощ-
ные руки. Тело говорит и в скульп-
туре «Обида», но иначе. Оно как 
будто готово бежать, но в смяте-
нии опустилось, ноги напружини-
лись, а руки закрывают лицо, же-
лая унять переполняющее чувство 
или закрыться от него. Отдельная 
деталь — шляпа на колене — вре-
менная остановка, социальный 
уход, снятие маски. Для выраже-
ния переживаний Гадаев находит 
особые штрихи.

Сильное произведение в этом 
трагическом ряду — «Горе». В нем 
трогает необыкновенно сильное 
и здоровое тело, испытывающее 
невыносимое потрясение — о нем 
говорит упавшая голова, рука, за-
крывшая лицо, угловатые плечи, 
подкосившиеся ноги. Сочетание 
физической силы и тяжелой ду-
шевной потери потрясает.

Гадаев — удивительный ма-
стер поз, чувствующий пластику 

душевной жизни и передающий ее в невероятных по силе воздействия ком-
позициях. В них можно находить все новые и новые черты. Например, в со-
поставлении между собой двух скульптур — «Горе» и «Поверженный» — от-
крывается различие между поражением извне и изнутри, души и тела. Если 
горе — в данном случае безмолвное и безропотное сокрушение (вспоминает-
ся выражение «застыть от горя»), то человек, падающий от ранения, упира-
ется в землю, пытается устоять (рукой, ногой, головой), широко открыв гла-
за — от ужаса случившегося. «Смерть отца» ближе к первой проекции. Отец 
Л. Гадаева погиб на фронте. В этой скульптуре — как будто прощание с ним, 
лежащим на смертном одре. Каждая деталь кажется глубоко продуманной, 
прочувствованной на уровне душевной и телесной конституции, а может, 
наоборот, создана единым творческим порывом, ухватывающим суть автор-
ского послания.

Л. Гадаев. Обида. 1979
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Кажется, можно бесконечно 
рассматривать предложенные 
Л. Гадаевым образы с точки зрения 
выражения опыта и чувств, лич-
ностного отклика на те или иные 
изменения, ситуации, проявле-
ния жизненной позиции в целом. 
Приведу в пример еще две компо-
зиции: «Ночной гость» и «Цирк». 
В первом случае скульптор соз-
дает образ, потрясающий точно-
стью передачи характеров, вклю-
ченных в событие неожиданного 
ночного визита. Люди по разные 
стороны двери — два разных мира 
и типа психологического настроя. 

Это выражено в росте, позе, поло-
жении тела и выражении лица (оно 
намечено лишь в нескольких штри-
хах, но этого более чем достаточно). 
Прошение, покорность, стеснение — 
с одной стороны двери; недоверие, 
сомнение, закрытость — с другой. 
В скульптуре «Цирк» — не отдель-
ная ситуация, а выстроенный образ 
жизни и его результаты. Лев потря-
сает своим послушанием, подчинен-
ностью, она струится в его взгляде, в 
его позе, покорной, но готовой к вне-
запному движению. Преданность ли 
это? В этом можно усомниться, если 
взглянуть на властную руку дресси-
ровщицы, лежащую на его голове, 
и тревожный характер движения 
ее тела. Изучая Гадаева, можно на-

Л. Гадаев. Горе. 1985

Л. Гадаев. Ночной гость. 1984
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учиться смотреть скульптуру, ценить ее отдельные штрихи, разгадывать их 
как авторское обращение человеку.

Трагической перспективе противостоят другие герои Лазаря Гадаева — ут-
верждающие радость присутствия в мире, красоту его отдельных мгновений, 
силу творчества и веры. Отдельного внимания заслуживают композиции с 
птицами: «Странник», «Игра с птицей», «Золотой птицелов», «Леда и лебедь», 
«Мотив со стулом», «Поцелуй». В этих и других произведениях птицы допол-
няют человека и его ситуацию, символически обращают к единству с приро-
дой или возвращают к тайне мифологического сознания. Жизнеутверждаю-
щая проекция жизни человека представлена также парными скульптурами, 
повествующими о любви и иных поддерживающих чувствах и отношениях 
(«Бегущие», «Свидание», «Двое», «Двое в бурке», «Сострадание», «Мать и ребе-
нок», «Любовь», «Гость» и др.). «Двое» особенно ярко передают тонкую грацию 
индивидуальностей, отношений между ними, их глубину и ценность.

Л. Гадаев. Цирк. 1975
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Это и другие произведения составляют 
целостность авторского осмысления жизни 
человека, являясь открытием наличного, его 
созерцанием и дополнением путем творческо-
го созидания. Предвосхищение дальнейшего 
растущего контекста, отнесение к завершен-
ному целому и к незавершенному контексту 
М. М. Бахтин рассматривал как важнейшие 
ступени обретения смысла во всей его глуби-
не и сложности [Бахтин, 1986b, с. 382]. Такой 
смысл «не может быть спокойным и уютным», 
«в нем нельзя успокоиться и умереть», кон-
кретизирует автор. Не является он уютным и 
спокойным и у Лазаря Гадаева, который прак-
тически во все свои произведения вкладывает 
элементы трагедии, но это — великая трагедия 
человека, заставляющая его дерзать и стре-
миться к великим смыслам, великим чувствам 
и примеру их архетипических носителей.

Жизнь традиции

В творчестве скульптора удивительно гармонично сочетаются нацио-
нальные традиции и универсальные ценности человечности, пред-
ставляющие «большое время» культуры, ее долгий путь. Его произведе-

ния — яркий пример того, как пространство жизни его предков, его детства, 
его настоящего — природа, люди, обычаи — живет в пластических формах 
восприятия мира. Раскрывая особенности своего личностного становления, 
П. Тиллих назвал два фундаментальных основания идентичности человека — 
уважение к истории своего народа и любовь к природе. Для него это — грани 
романтизма как основания воспитания человека, проявление «непрерванных 
культурных традиций», гармония существующего в его сознании средневеко-
вого образа городка, где он вырос, оставившего впечатление маленького, за-
щищенного, самодостаточного мира. Наряду с этим — эстетически-созерца-
тельное, мистическое отношение к природе, воспитанное общением с ней в 
ранние годы жизни, а далее с высокими образцами ее отражения в искусстве. 
Тиллих пишет о возвышенном восприятии каждого камня в городе, где он вы-
рос, как «свидетеля эпохи», минувшей столетия назад, о чувстве истории не 
как предмета познания, а как живой реальности, о ее соучастии в настоящем 

Л. Гадаев. Двое. 1993
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[Тиллих, 2002, с. 162–163]. Важность такого романтического настроя он особен-
но ощутил в Америке, обнаружив во время занятий и общения со студентами 
утрату ими «непосредственного эмоционального самоотождествления с ре-
альностью прошлого». Многие студенты демонстрировали прекрасное знание 
истории, но она их по большому счету не волновала, и Тиллих воспринимал 
это как отсутствие укрытости и защиты со стороны прошлого. Исторические 
факты составляли интеллектуальный, но никак не экзистенциальный гори-
зонт. Переживание блага и трагедии исторического существования составляет 
важнейшую часть европейской культуры, в то время как американская куль-
тура сконцентрирована на настоящем и будущем. По-своему это описал и уче-
ник П. Тиллиха, а также его близкий друг Р. Мэй, который в воспоминаниях об 
учителе отметил поразившую его в нем близость к прошлому культуры, его 
чувство истории, ее неисчерпаемой смысложизненной глубины. Эти размыш-
ления вспомнились именно потому, что в произведениях Лазаря Гадаева то же 
чувство ярко присутствует и проявляется в самых разных чертах. Такие компо-

Музей-мастерская Лазаря Гадаева
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зиции, как «На перевале», «Утро 
бригадира», «Валяние войлока», 
«Странник», «Играющий на сви-
рели», «Пастух», насыщены на-
циональной проблематикой — 
передачей особенностей быта, 
труда, национального характера, 
ценностей. В образе пахаря — по-
своему гармоничный мир взаи-
модействия с природой, возде-
лывания почвы как становления 
культуры, которое угадывается 
в волевом повороте головы, сла-
женном процессе совместной ра-
боты человека и животного, пер-
спективе восхождения и порыве 
ветра, соединяющем с небесами.

В самых, казалось бы, простых 
сюжетах просматривается мета-
физический смысл, соединяющий 
национальное и универсальное, 
«малое время» как время здесь, 
окруженное границами ситуа-
ции, и «большое время» — выводящее за пределы очевидного и преходящего.

М. Мамардашвили в свое время назвал произведения М. Пруста живым эк-
зистенциальным опытом, который воплощен в тексте. Для него Пруст — автор, 
совершивший подвиг по распознаванию, высвечиванию, творческой переда-
че в слове собственного личностного пути, подвиг, настраивающий другого на 
столь же внимательное и бережное отношение к миру как тому, что выпало 
(примерно в том смысле, о котором говорит первый из семи тезисов Л. Витген-
штейна в «Логико-философском трактате»). Если Пруст совершил подвиг в ли-
тературе, то Гадаев совершил его в скульптуре, создав свою книгу личностного 
и культурного опыта с его глубоким экзистенциальным значением и одухо-
творенным мировосприятием.

Если следовать Бахтину, автор присутствует только в целом произведе-
нии, и его нет ни в одном выделенном фрагменте. Он всегда — в невыдели-
мом моменте, который повсюду, и особенно — в лучших произведениях, ко-
торые являются своего рода автопортретом [Бахтин, 1986b, с. 382]. «За то, что 

Поэт Константин Гадаев, сын скульптора 
Лазаря Гадаева, в музее-мастерской отца
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я пережил и понял в искусстве, я должен отвечать своей жизнью, чтобы все 
пережитое и понятое не осталось бездейственным в ней. Искусство и жизнь 
не одно, но должны стать во мне единым, в единстве моей ответственности» 
[Бахтин, 1986a, с. 7]. Чувство такого единства сопровождает зрителя, путеше-
ствующего в «городе скульптур» Л. Гадаева. Его мастерская оставляет ощуще-
ние присутствия автора, стоящего за своими творениями, которые являются 
его словами, его взглядом, его посланием. Она отсылает к образу открытой 
книги, которая хранит важнейшие вопросы и не менее важные ответы — как 
результат творческого пути, который включает жизнь человека в «большое 
время» культуры.
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