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Замысел издать новое собрание 
сочинений Д. С. Мережковского 
заслуживает всяческого одобре-

ния и поощрения. В рецензируемом 
томе удалось собрать воедино его ли-
тературно-критические и публици-
стические работы с необходимыми 
комментариями и указателями, с 
идентификацией многочисленных ци-
тат из Библии, русских и зарубежных 
классиков, писателей начала века, рас-
крытием персоналий. Принцип соста-
вителей в «распределении сборников 
статей по томам собрания сочинений» 
«без учета времени их первой публи-
кации и очередности выхода в свет» 
(с. 745) в основном выдержан: совме-
щен жанрово-тематический принцип 
с хронологическим (с. 1012). В 11-й том 
вошли в полном объеме сборники «Не мир, но меч. К будущей критике христи-
анства», «Грядущий Хам», «Больная Россия», «В тихом омуте». Надо заметить, 
что изданные в годы перестройки однотомники Мережковского («Акрополь», 
«В тихом омуте» и т. д.) собственно авторские сборники воспроизводили не 
полностью, с исключением многих текстов, особенно политических.

В раздел «Дополнения» рецензируемой книги вошли в хронологическом 
порядке 15 отдельных газетных статей писателя. В целом том 11 собрания со-
чинений, тщательно подготовленный Е. А. Андрущенко, давно и с энтузиаз-
мом работающей с текстами Мережковского, вбирает почти все его статейное 
наследие за десять лет, первоначально изданное в журналах и газетах нача-
ла века. Перечислим их: «Русская Мысль», «Мир искусства», «Весы», «Вопросы 
Жизни», «Полярная Звезда», «Свобода и Культура», «Русское Слово», «Вестник 
иностранной литературы», «Образование», «Речь», «Русские ведомости», «Сво-
бодная мысль», «Слово», «Новый Путь», «Новое Время», «Последние новости», 

 For citation: Gaponenkov, A. A. (2024) “‘Sick’ or ‘Great Russia’?”, Philosophical 
Letters. Russian and European Dialogue, 7(2), pp. 234–240. (In Russ.). 
doi:10.17323/2658-5413-2024-7-2-234-240.
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«Новая Русь». Причем подавляющее число важнейших публикаций текстов со-
стоялось в журнале «Русская Мысль», в котором Мережковский был с 1908 по 
1914 год ближ айшим сотрудником, а в 1909 году — редактором беллетристи-
ческого отдела, и в кадетской газете «Речь». «Исследованиями» в издании на-
званы работы «Пророк русской революции (к юбилею Достоевского)», «Гоголь. 
Творчество, жизнь и религия», «М. Ю. Лермонтов. Поэт сверхчеловечества». 
В приложении к тому впервые собраны и напечатаны 18 писем Мережковско-
го в редакции газет и журналов. Книга содержит солидную, насыщенную би-
блиографическим материалом статью Е. А. Андрущенко «Исследования и ста-
тьи Д. С. Мережковского 1900–1910 гг. в движении идей». Справочный аппарат 
книги включает «Список сокращений», «Рукописные и печатные документы, 
впервые полностью или частично опубликованные и републикованные в на-
стоящем томе», «Именной указатель».

Тематический спектр трудов Мережковского поражает широтой контек-
ста, глубиной философско-религиозной мысли, образным, символическим 
стилем и полемическим пафосом, сарказмом. О работах писателя и мыслителя 
может с полным на то основанием говорить и историк философии, и культуро-
лог, и литературовед, и религиовед. Мережковский духовно всеяден, прекрас-
но образован, поэтически талантлив, но как раз в области религии его постро-
ения вызывали наибольшую критику и непонимание, особенно со стороны 
ортодоксальных кругов церкви. Ведь именно догматы православного христи-
анства (католического тоже!) он пытается расшатать, переосмыслить, пере-
иначить, отбросить, заново создавая свою так называемую церковь «третьего 
завета». П. Б. Струве, один из главных оппонентов Мережковского, писал об 
этом в статье «Борьба за веру и борьба за догмат (несколько слов о Д. С. Мереж-
ковском)» (Русская Мысль. 1909. Кн. 1. Отд. 2): «Мережковский вводит новое по-
нятие догмата, под которое ни один церковный догмат не подходит и которое 
есть отрицание церковной догматики в точном смысле. 〈...〉 При чем тут борьба 
за догмат, я не понимаю. Тут пока только борьба за веру. 〈...〉 Мережковскому 
нужна церковь» (с. 859).

Его «двоящиеся мысли», слишком резкие противопоставления также не 
прибавляют ему славы гармоничного и логически безупречного мыслителя. 
В самом начале века Мережковский выступает за «вселенское христианство», 
после 1905 года взгляды его можно охарактеризовать как «религиозный рево-
люционизм» (С. Л. Франк). В 1909 году З. Г. Гиппиус дописывает за автора, эсера 
Б. В. Савинкова, повесть «Конь Бледный», Мережковские публикуют это произ-
ведение в «Русской Мысли», и сам Дмитрий Сергеевич пишет об этой повести 
хвалебную рецензию: «Если бы спросили меня сейчас в Европе, какая книга 
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самая русская, и по какой можно судить о будущем России, после великих про-
изведений Л. Толстого и Достоевского, я указал бы на “Коня Бледного”» (с. 294).

При всем тяготении к проблемам философии и религии, он все же остается 
поэтом-символистом, писателем и философствующим критиком, достигшим в 
этих сферах творчества наибольших высот, заново открыв русскому читателю 
«вечных спутников» человечества, Лермонтова — «поэта сверхчеловечества», 
Гоголя и его героя черта, «пророка русской революции» Достоевского, Грядуще-
го Хама как нового символа эпохи, «последнего святого» — Серафима Саровско-
го, Леонида Андреева — «в обезьяньих лапах»... Образные его сопоставления 
резки, с глубоким религиозно-философским смыслом, дихотомичны: «Чехов и 
Горький», «Иваныч и Глеб», «Сердце человеческое и сердце звериное», «Арак-
чеев и Фотий», «Пророчество и провокация», «Асфодели и ромашка», «Бес или 
бог?», «Лев Толстой и революция», «Интеллигенция и народ», «Балаган и тра-
гедия». От постоянного религиозного сгущения, апокалиптического возбуж-
дения и теократических устремлений читатель может и устать. Недаром еще 
в предреволюционные годы возникло обидное словцо «мережковщина» для 
эпигонов Мережковского, подразумевающее «игру в религию» (А. П. Чехов). 
А истинно верующие православные отшатнулись от него, чего стоит его ха-
рактеристика русского гениального святого Серафима Саровского.

Ирония Мережковского доходит до ядовитого сарказма: «Желтолицые по-
зитивисты», «Головка виснет», «Семь смиренных», «К соблазну малых сих», 
«Душа Сахара», «Свинья матушка», «Земля во рту», «Красная шапочка», «Ми-
стические хулиганы», «О гигантах и пигмеях». В нападках на «веховцев» он 
поразительно несправедлив. Но это объясняется его пониманием интелли-
генции как революционизирующей силы и средства борьбы с «царством Зве-
ря» — российской монархией.

Центральная общественно-политическая полемика в 11-м томе — между 
Мережковским и П. Б. Струве. Это спор об интеллигенции и революции, Вели-
кой России, православной церкви, «Вехах» и т. д. Данную дискуссию за много 
лет можно обозначить ключевыми заглавными символами их работ: сборник 
Мережковского назывался «Больная Россия» (СПб.: Общественная польза, 1910), 
программная статья-манифест Струве — «Великая Россия. Из размышлений о 
проблеме русского могущества» (Русская Мысль. 1908. Кн. 1. Отд. 2). Читатель 
того времени хорошо знал, кто провозгласил лозунг, «формулу» Великой Рос-
сии с трибуны Государственной думы. Это был председатель Совета министров 
России П. А. Столыпин, с которым Струве встречался и которого неожиданно 
для многих кадетов поддержал. Совершенно определенно выражено негатив-
ное отношение к политике Столыпина со стороны Мережковского: «Третья 
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Дума и министерство Столыпина как предмет веры, как мистика — ведь это 
курам на смех; это анекдотичнее всякого “апокалипсического анекдота”. Уж 
не лучше ли добрый старый порядок?» (с. 339). У Мережковского свои форму-
лы «революционизма»: «Кто и что заставит сейчас русскую государственность, 
погрязшую в реакции, сделаться революционною? Формула “Великая Россия”, 
звучащая не только для Струве, но и для Столыпина, как лозунг революцион-
ный, — не только Струве, но и Столыпин революционер, — это невообразимо. 
Превратить реакцию в революцию сверху — такое же чудо, как превратить 
камни в хлебы, змею — в рыбу. Революция без революции, пожар без огня, по-
топ без воды» (с. 548). А кто же настоящий образ революционера для супругов 
Мережковских, принявший их этику насилия? Это Б. В. Савинков, руководи-
тель боевой организации партии эсеров. Прототипом героя «Коня Бледного» 
был Каляев, убивший великого князя Сергея Александровича.

Вопросы, которые поднимал Мережковский, религиозно-философские, 
провидческие. Но ответы на них у мыслителя и писателя неправославные и 
даже нехристианские. Отношение к России сложное, совсем не патриотиче-
ское, больше апокалиптическое: «Мы надеемся не на государственное благопо-
лучие и долгоденствие, а на величайшие бедствия, может быть, гибель России, 
как самостоятельного политического тела, и на ее воскресение, как члена все-
ленской Церкви, Теократии» (с. 282). Струве счел такие воззрения «банальным 
радикализмом». Мережковский становится радикалом-антигосударственни-
ком, как бы он ни оправдывался в статье «Красная шапочка»: «Я люблю свобо-
ду больше, чем родину: ведь у рабов нет родины; и если быть русским значит 
быть рабом, то я не хочу быть русским; и если в такой любви к свободе вплоть 
до возможного отречения от родины состоит “банальный радикализм”, — я 
хочу быть банальным» (с. 545).

Оба Петра — Столыпин и Струве — за государство, сильное и мощное, им-
периалистическое, с сохранением прав отдельной личности. Струве доказы-
вал, что либерал может иметь «национальное лицо», быть государственни-
ком. Мережковский же сомневался: «Ежели мера народа — государственность, 
то можно бы отчаяться в России: она всегда выказывала, и теперь больше, чем 
когда-либо, поразительную бездарность в творчестве государственных форм» 
(с. 281). И это об империи, которая смогла присоединить огромные территории, 
сохранив национальные формы жизни многих народов внутри своего тела.

Даже умиравший с запиской от Николая I Пушкин в своем верноподда-
ничестве кажется Мережковскому реакционером: «Царю Пушкин покорнее, 
чем Богу. Вот глубина русской реакции — не политическая, не эмпирическая, 
не здешняя — трансцендентная» (с. 328). Мало того, «последняя сущность Рос-



А. А. Гапоненков. «Больная» или «Великая Россия»?

Philosophical Letters. Russian and European Dialogue. 2024. Vol. 7, no. 2. 239

сии — религиозная воля к реакции» (с. 328). Достоевского, творца идеи наро-
да-богоносца, Мережковский подозревает в безбожии: «Мнимое Богочелове-
чество, “народобожество”, так же как и подлинное человекобожество, есть 
неизбежный путь к безбожию» (с. 264). Народ превратился в Зверя, Антихри-
ста, как и самодержавие. Следствием его Мережковский провозгласил «вели-
кую русскую религиозную революцию» (с. 278). Нелицеприятны его слова о 
русском народе, первичности свободы перед родиной.

Мережковский — признанный публицист и культурный писатель, мифо-
логизируя интеллигенцию в «религиозную общественность», потерпел на-
стоящее «медийное», как сказали бы сейчас, поражение, нападая на авторов 
сборника «Вехи». Надо отдать должное Е. А. Андрущенко, что она объектив-
но подчеркнула этот факт: «Не случайно статья “Семь смиренных”, непосред-
ственно посвященная этой книге, получилась такой беспомощной. Прежняя яс-
ность, аргументированность, точность в выражениях сменились игрой цитат, 
умствованиями, какой-то высокомерной отстраненностью от предмета поле-
мики» (с. 1043). Напомним едкий сарказм Мережковского: под «семью смирен-
ными» подразумевались семь членов Священного Синода, которые отлучили 
Л. Н. Толстого от православия. Но даже это не придало полемической статье 
убедительный пафос. «Вехи» разоблачали антигосударственную и антирелиги-
озную сущность русской интеллигенции, сама пропаганда идеи «религиозной 
общественности» («бессознательной религиозности») стала немыслимой.

Крайне негативно сегодня воспринимается малоизвестная газетная статья 
Мережковского «Любовь к родине» (Русское Слово. 23 июня 1910. № 142), опу-
бликованная в данном томе. В своем «банальном радикализме» с «гневом, рев-
нивым и неуклонным» (с. 714) Мережковский напоминает Ленина и большеви-
ков, от которых он бежал через Варшаву в свою парижскую квартиру. Сначала 
отвержение того, что дорого сердцу всякого русского: «Любить теперь Россию 
так, как ее любят современные “благородные” сыны ее, с умилением перед бе-
резками, перед “святостью долготерпенья” русского “народушки”, вспоминая 
кстати, что “всю от края и до края исходил, благословляя”, — это значит, в кон-
це концов, любить свое брюхо и собственный “спокой”: это значит — найти 
красивенькое, родное и благородное оправдание своей безответственности, 
потакать своим природным склонностям и слабостям под личиной подвига» 
(с. 710). Насмешка над строками Тютчева о религиозности русского народа!

И рядом с этим предчувствие «смерти России»: «И вот, восхищенное пре-
клонение перед свойствами России, которые должны привести ее к смерти, ка-
жется мне не любовью к родине, а преступлением против родины, как престу-
плением и против самого себя» (с. 711). Мережковский не был бы самим собой, 
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если не привел бы очередную «двоящуюся мысль»: «Под изношенной одеждой 
пресловутого русского смирения скрывается безумная гордыня» (с. 714). Пре-
клониться перед «великими страданиями» русского народа он не хочет и не 
может.

Мною замечены отдельные неточности в работе составителя и коммента-
тора. В библиографических описаниях не отмечаются отделы журналов. Нет 
упоминания о публикации повести В. Ропшина (Б. Савинков) «Конь Бледный» 
в журнале «Русская Мысль». Заглавие статьи «Грядущий Хам» появилось впер-
вые в двухнедельном журнале «Полярная Звезда», который редактировал 
Струве (Полярная Звезда. 30 декабря 1905. № 3. С. 185–192). Номер журнала от-
мечен комментатором, но под заглавием «Китай в Европе» (с. 780). Важно то, 
что статья «Грядущий Хам» идет в «Полярной Звезде» вслед за публикацией 
«Очерков по философии культуры» П. Струве и С. Франка. Как недоразумение 
выглядит неожиданное приписывание заглавия веховской статьи С. Н. Булга-
кова «Героизм и подвижничество» перу П. Б. Струве (см. с. 1046).
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