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 Аннотация. Статья посвящена юбилею выдающегося культуролога и фи-
лософа, издателя, энциклопедиста — Светланы Яковлевны Левит. Ее талант, 
эрудиция, широчайший научный кругозор позволили ей за 30 лет создать 
уникальную библиотеку по философии и культурологии, насчитывающую 
почти 700 томов, разбитую на множество серий, которые в своей сумме со-
ставляют современное представление о культуре. Многие из этих книг впер-
вые переведены на русский язык; другие — впервые изданы и прокомменти-
рованы. При этом все эти издания текстологически тщательно подготовлены 
к печати и сопровождаются строгим научным аппаратом. С. Я. Левит удалось 
организовать вокруг себя и своего грандиозного проекта неформальный твор-
ческий коллектив (своего рода НИИ), в котором объединили свои усилия авто-
ры, редакторы, переводчики, текстологи, библиографы, верстальщики и т. д. 
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Happy Anniversary!

Теоретико-системным «каркасом» всего этого библиотечного собрания являют-
ся энциклопедии под редакцией Левит, задающие логику культурологических 
исследований и в целом культурологии как интегральной гуманитарной на-
уки.
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 Abstract. The article is dedicated to the anniversary of the outstanding cultural 
critic and philosopher, publisher, encyclopedist — Svetlana Yakovlevna Levit. Her 
talent, erudition, and broad scientifi c horizons allowed her to create a unique library 
on philosophy and cultural studies in 30 years, numbering almost 700 volumes, di-
vided into many series, which together constitute a modern understanding of cul-
ture. Many of these books have been translated into Russian for the fi rst time; others 
have been published and commented on for the fi rst time. At the same time, all these 
publications are textually carefully prepared for printing and are accompanied by a 
strict scientifi c apparatus. S. Ya. Levit managed to organize an informal creative team 
(a kind of research institute) around himself and his grandiose project, in which au-
thors, editors, translators, textologists, bibliographers, typesetters, etc. joined their ef-
forts. The theoretical and systemic “framework” of this entire library collection is the 
encyclopedias edited by Levit, which set the logic of cultural studies and, in general, 
cultural studies as an integral humanitarian science.
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Книги в огне!
Как известно (вероятно, не всем!), рукописи не горят. Даже в том случае, 

когда сам автор сжег свое творение. Например, дневник 1920-х годов М. А. Бул-
гакова, собственноручно сожженный им при свидетелях, впоследствии на-
шелся в нескольких экземплярах... в архиве бывшего НКВД — ОГПУ.

А вот библиотеки горят... Достаточно вспомнить легендарную Алексан-
дрийскую библиотеку. Вокруг пожара в Александрии сложилась целая мно-
госюжетная мифология. Есть ощущение, что попытки сжечь крупнейшую 
библиотеку древности предпринимались неоднократно. «Авторство» перво-
го пожара Александрийской библиотеки принадлежит Юлию Цезарю (48–
47 до н. э.). Его поход в Египет был связан со стремлением вмешаться в ди-
настическую войну между Клеопатрой и Птолемеем XIII Гермесом. Конечно, 
трагедия Александрии была во многом случайной: подожженные в стратеги-
ческих целях корабли стали источником пожара в городе; в результате сгоре-
ли склады зерна и собрание папирусных свитков, осуществленное за два с по-
ловиной века династией Птолемеев. Цезарь гордился успехом своей военной 
акции, что же касается наполовину сгоревшей библиотеки, он, скорее всего, 
этого даже не заметил. Политика для него, как и в дальнейшем для большин-
ства общественно-государственных деятелей всех времен, была несравнимо 
важнее культуры (см.: [Хеллер-Розен, 2018, с. 47–52]).

В дальнейшем Великая библиотека еще несколько раз подвергалась разо-
рению и сожжению. По оценкам различных античных историков и писате-
лей, уже в первом пожаре погибло от 40 тысяч свитков до 400 тысяч (то есть, 
в переводе на наши представления о библиотеках, около 100 тысяч томов). 
К IV столетию н. э. цифра книжных потерь, называемая античными автора-
ми, выросла до 700 тысяч, что вряд ли вероятно. Но сам факт аберрации исто-
рической памяти, приводящей к возрастанию масштаба культурных потерь, 
показателен. Массовое сознание очень медленно и постепенно приходит к по-
ниманию необратимости культурных катастроф. Александрийская библиоте-
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ка и связанная с ней последующая мифология становятся символом разруше-
ния традиции, «вечно преходящей, в своей тотальности вечно преходящей» 
[Беньямин, 2012, с. 236].

Заслуживает внимания последний легендарный эпизод в истории Алек-
сандрийской библиотеки, связанный с арабским завоеванием Александрии в 
841 году. Согласно легенде, арабский полководец Амр ибн аль-Ас, обнаружив-
ший собрание свитков, доложил халифу Умару ибн аль-Хаттабу (тестю про-
рока Мухаммеда) о необычной находке и через пять-шесть недель получил 
ответ: «“По поводу книг, о которых ты нам рассказал. Если в них написано то 
же, что в Книге Пророка, — Книга Пророка позволит нам без них обойтись; 
если в них что-то, что ей противоречит, — они вредны. Так что приступай к их 
уничтожению”. Скрепя сердце Амр ибн аль-Ас приказал распределить книги 
по хаммамам (баням. — И. К.), которых было около четырех тысяч, в качестве 
топлива для обогрева. Чтобы их прикончить, понадобилось шесть месяцев» 
[Поластрон, 2007, с. 37]. Впрочем, подтверждений этим событиям из достовер-
ных исторических источников не нашлось. Зато суннитские интерпретато-
ры этой легенды называют халифа Умара праведным, а его решение относи-
тельно библиотеки неверных трактуют как благочестивое, направленное на 
защиту Корана и всей коранической традиции ислама от вторжения чужой 
и враждебной информации. Кстати, все современные концепции информаци-
онной безопасности держатся на этом принципе, исключающем культурный 
плюрализм.

Несмотря на всю художественную привлекательность и фантастичность 
подобных легенд, в них заключен поучительный смысл. Когда горят библио-
теки, разрушаются музеи, разоряются картинные галереи и т. п., когда варвар-
ство побеждает цивилизацию, — за этим стоят, как правило, политические 
цели, хотя бы и глубоко скрытые, и равнодушие масс, как и политиков, к судь-
бам культуры.

Перенесемся от далекой от нас Античности и менее отдаленного, но впол-
не еще ощутимого нами сегодня Средневековья в XXI век. Казалось бы, уж в 
современных условиях библиотечные хранилища технически и технологиче-
ски защищены от стихийных бедствий, угрожавших книгам в недавние вре-
мена, — пожаров, наводнений, землетрясений, нашествия крыс и проч. Но это 
не более чем обманчивая кажимость! Сегодня трудно вообразить, какой «ка-
лиф на час» мог сказать сакраментальную фразу, вроде приписываемой хали-
фу Умару: «Если в этих книгах говорится то, что есть в Коране, то они беспо-
лезны. Если же в них говоритс я что-нибудь другое, то они вредны. Поэтому и в 
том и в другом случае их надо сжечь» [Борухович, 1976, с. 170].
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Однако Валерий Брюсов во время Первой русской революции, полемизи-
руя с Лениным и его статьей «Партийная организация и партийная литерату-
ра» (только что опубликованной в газете М. Горького «Новая жизнь» от 13 ноя-
бря 1905 года), в своем эссе «Свобода слова» («Весы». № 11. 1905) неслучайно 
вспомнил о Коране и халифе Омаре. «В этом решении — фанатизм людей, не 
допускающих мысли, что их убеждения могут быть ложны. Отсюда один шаг 
до заявления халифа Омара: “Книги, содержащие то же, что Коран, лишние, 
содержащие иное, — вредны”». И добавил (от имени русских символистов): 
«“Коран социал-демократии” столь же чужд нам, как и “коран самодержавия” 
(выражение Ф. Тютчева)» [Аврелий [Брюсов], 1905]. Но ни Брюсов, ни Горький, 
да, пожалуй, и ни сам Ленин в 1905 году даже не подозревали, что через каких-
нибудь два-три десятилетия — в социалистической уже России — будут гореть 
костры из библиотечных книг, по тем или иным причинам не соответствую-
щих «социалистическому корану» Ленина и Сталина.

И вот нечто совсем невероятное. В XXI веке в центре Москвы горит библио-
тека в здании из стекла и бетона, снабженном всеми современными сред-
ствами сигнализации, противопожарной безопасности... В ночь на 30 января 



И. В. Кондаков. Несгораемая библиотека Светланы Левит

Philosophical Letters. Russian and European Dialogue. 2024. Vol. 7, no. 3. 223

2015 года по непонятным и до сих пор не раскрытым причинам загорелось зда-
ние Института научной информации по общественным наукам (ИНИОН РАН), 
который был более всего знаменит своей библиотекой, одной из крупнейших 
в стране (в ней хранилось около 14 миллионов различных документов). К со-
жалению, из них только 7 тысяч было оцифровано — из-за недостаточного фи-
нансирования, прежде всего. Все здание было охвачено огнем и вскоре рухну-
ло. Приехавшие наряды пожарных огонь п отушили, но примерно пятая часть 
книжного фонда погибла. Часть книг сгорела, часть была затоплена водой, ко-
торой тушили пожар. Часть намокших книг пришлось заморозить, чтобы не 
допустить их окончательного уничтожения. Здание начали восстанавливать 
из руин, но уникальная библиотека, хранившая в своих недрах множество 
редких и ценных книг, была надолго выведена из строя, подобно незабвенной 
Александрийской библиотеке, обречена на медленное умирание.

Между тем внутри ИНИОНа, как раз в то время, когда институт в 1990-e годы 
стал приходить в упадок и еле влачил свое существование, началось строи-
тельство (иначе не скажешь) новой невиданной библиотеки, которая, будучи 
отчасти виртуальной, отчасти материальной, в принципе была несгораемой. 
Она не располагалась в каком-то одном здании; она существовала не только в 
бумажном виде, но моделировалась на компьютере и — хотя бы частично — 
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перенеслась в Интернет. Эта библиотека существовала вне бюрократических 
предписаний Российской академии наук, того или иного академического ин-
ститута, в том числе и самого ИНИОНа, в котором эта библиотека рождалась, 
не зависела от произвола какого бы то ни было государственного органа — 
Главлита или Госстраха... Эта библиотека — как в самом своем замысле, так 
и в каждом конкретном воплощении — была абсолютно свободной. И самое 
удивительное, что эта фантастическая библиотека была задумана и создана 
одним человеком!

Этот человек — Светлана Яковлевна ЛЕВИТ.
22 июня сего года этому великому человеку исполнилось 80 лет!
И она, с ее неподражаемой молодой энергией, продолжает неутомимо ра-

ботать над расширением и усовершенствованием своей фантастической биб-
лиотеки...

Гений культурологии
Да и как не назвать гением человека, который заново открыл культуро-

логию — универсальное учение о культуре, которое соединило в себе фило-
софию и социологию, теорию и историю культуры, психологию и филологию, 
искусствознание и эстетику; которое, помимо содружества разных наук (что 
отвечает изначальной междисциплинарности культурологической мысли), 
включает в свою многомерность и само искусство — поэзию и музыку, изо-
бразительное искусство и кинематограф; а кроме традиционных составляю-
щих культуры (в лице философии, наук и искусств) присоединяет к ним еще и 
религию и теологию (ибо оторвать философию или искусство от религиозной 
мысли так же невозможно в истории культуры, как разъединить противоре-
чивую связку религии и науки, разума и чувства)... Вот, к примеру, проблемно-
тематический сборник из серии «Культурология. ХХ век» 1997 года (вып. III, 
с подзаголовком «Духовная встреча»), составленный С. Я. Левит:

● В. Вейдле. Звучащие смыслы;
● Е. Слуцкий. Переводы из Ст. Георге и Р.-М. Рильке;
● З. Миркина. Переводы из Р.-М. Рильке. Сонеты к Орфею;
● Г. Померанц. Духовное кружение и духовная встреча;
● А. В. Михайлов. Пространство и ландшафт Каспара Давида Фридриха.
Как не признать гением ученого, который осознал сам и убедил других в 

том, что составить емкое и многозначное представление о культуре невоз-
можно с помощью одной книги (будь то учебник, научная монография или 
даже сборник статей), — для этого нужна целая библиотека, в которой тек-
сты о культуре и составляющих ее частях, принадлежащие разным авторам, 
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различным историческим эпохам, наполненные разнообразной тематикой и 
проблематикой, написанные в отличных друг от друга жанрах и стилях, бу-
дут отдельными книгами, и каждая со своим неповторимым характером, со 
своей концепцией, со своим голосом. Противоречивое целое такой библиоте-
ки вполне отвечает нашим современным впечатлениям о многообразии мира 
культуры, о плюрализме мнений и концепций, связанных с культурой, о бес-
конечности смыслов, содержащихся в мировой культуре и сложившихся в ней 
на протяжении веков и тысячелетий.

Как не представить гением мыслителя, который изобрел свою библиоте-
ку не только как собрание множества философских, научных, религиозных, 
художественных, учебных и просветительских текстов, но и как свою откры-
тую, динамичную, многосоставную культурфилософию; который организовал 
практическую работу по ее созданию как библиотеки нового измерения: опре-
делил необходимых авторов и первостепенные для издания тексты; добил-
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ся издательских грантов; нашел переводчиков, комментаторов, текстологов, 
библиографов, редакторов, корректоров, художников, издателей, версталь-
щиков, собрал их в единый творческий коллектив (наподобие Мусейона при 
Александрийской библиотеке), который и возглавил — как автор проекта, как 
главный редактор, нередко как составитель и автор, как руководитель нефор-
мального научного сообщества. По существу, С. Я. Левит создала вокруг себя 
невидимый и высоко квалифицированный «Институт в Институте», который 
последовательно, повинуясь плану, составленному научным руководителем 
этого своеобразного НИИ, готовил к изданию книгу за книгой в соответствии 
со строжайшими критериями научного издания (включая вступительную или 
заключительную статью, примечания и комментарии, текстологическую ра-
боту, перевод и т. д.).

Большую часть культурологической библиотеки С. Я. Левит составили 
книги — либо никогда не издававшиеся на русском языке и впервые на него 
переведенные, либо вообще издаваемые впервые, либо ставшие библиографи-
ческой редкостью и практически недоступные современному читателю. Все 
эти книги были организованы автором проекта в книжные серии и таким об-
разом искусно типологизированы.

На наших глазах на протяжении последних трех с лишним десятилетий 
поэтапно осуществляется грандиозная программа «От идеи культуры к науке 
о культуре» и далее — к представлению о целостном «Гуманитарном знании, 
его генезисе и предназначении». Автором этих емких формулировок, как и са-
мой программы, является С. Я. Левит. Все запланированные, подготавливае-
мые к выпуску и выпущенные в свет книги располагаются в ее программе по 
сериям, названия которым придумала сама Левит. И какие названия!

● «Лики культуры» (основана в 1992 году);
● «Книга света» (основана  в 1997 году);
● «Культурология. ХХ век» (основана в 1998 году);
● «Российские Пропилеи» (основана в 1998 году);
● «Humanitas» (основана в 1999 году);
● «Summa culturologiae» (основана в 1999 году);
● «Зерно вечности» (основана в 2000 году);
● «Письмена времени» (основана в 2004 году)...
У каждой из серий — свое содержание, своя специфика.
Сама Светлана Яковлевна так характеризует содержание своих серий:

● «Лики культуры» — культурфилософские миры, представленные их ав-

торами;
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● «Книга света» — западноевропейские исследователи о мире человека в 

контексте его культурного существования;

● «Российские Пропилеи» — опыт осмысления культуры отечественными 

исследователями;

● «Письмена времени» — размышления о человеке в контексте истории 

культуры;

● «Humanitas» — научные исследования и их воздействие на образователь-

ный процесс;

● «Культурология. ХХ век» — интерпретации культуры в ХХ веке;

● «Summa culturologiae» — логика формирования культурологии как огром-

ного ценностно-смыслового и проблемного поля человечества.

[Левит, 2022, с. 622]

У каждой из серий — свое содержание, своя специфика. Например, для 
первой своей серии книг «Лики культуры» Светлана Яковлевна нашла — по 
прошествии 30 лет — такое символическое обозначение: «Диалог с миром». 
В книгах этой серии и в одноименном альманахе — «Лики культуры», по сло-
вам автора серии, закладываются основы философского осмысления культуры 
прошлого и настоящего, утверждается общая для всех томов этой серии и по-
следующих серий тема — духовного измерения жизни. В первых томах этой 
серии, вышедших тогда в издательстве «Юрист» (начиная с 1994 года), — сочи-
нения Макса Вебера, Пауля Тиллиха, Георга Зиммеля, Карла Манхейма, Виль-
гельма Виндельбанда, Якоба Бурхардта, Ричарда Нибура, Райнхольда Нибура, 
Эриха Фромма, Карен Хорни, Эрнста Трёльча, Рене Бенедикт, Эрнста Кассире-
ра... Для многих читателей эти имена были если не практически неизвестны, 
то, во всяком случае, известны лишь понаслышке. С. Я. Левит буквально от-
крыла этих мыслителей для нас, причем открыла как культурологов.

Другой пример. Серия книг «Российские Пропилеи», названная редакто-
ром в память о «Русских Пропилеях» М. О. Гершензона — как «жест почтения 
к предшественникам, память о которых делает осмысленным сегодняшнее су-
ществование». Если Пропилеи — поясняет С. Я. Левит, — «парадный вход на 
Акрополь», то серия «Российские Пропилеи» — это «парадный облик России». 
К 2018 году в серии насчитывалось 120 томов, подготовленных за 20 лет. Среди 
них — 8 томов сочинений акад. А. Н. Веселовского, долгое время запрещенного 
в СССР как «безродного космополита»; 7 томов М. О. Гершензона, считавшегося 
советскими идеологами реакционным религиозным мыслителем; собрание со-
чинений в 7 томах Г. Г. Шпета, расстрелянного в годы Большого террора; 7 томов 
переписки пианистки и христианского мыслителя М. В. Юдиной с деятелями 
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русской и мировой культуры; собрание сочинений самобытного религиозного 
мыслителя Г. С. Померанца; двухтомник М. М. Бахтина... Среди современных ав-
торов серии — произведения Н. С. Автономовой, В. В. Бычкова, С. И. Великовско-
го, А. Г. Габричевского, Р. А. Гальцевой, А. Я. Гуревича, В. К. Кантора, Г. С. Кнабе, 
В. И. Мильдона, А. И. Патрушева, Л. Е. Пинского и многих других.

Или вызывающая восторг самим своим названием серия «Книга света»... 
Здесь находит себе место философско-культурологическая классика ХХ века, и 
не только. Одна из главных книг Поля Рикёра «Время и рассказ» (в 2-х томах), 
четырехтомник Клода Леви-Строса «Мифологики», «Мимесис» Эриха Ауэрба-
ха... В этой же серии были изданы избранные труды известных нам больше 
по слухам Теодора Адорно, Раймона Арона, Анри Бергсона, Макса и Альфре-
да Веберов, Эрнста Кассирера, Вильгельма Дильтея, Карла Манхейма, Мишеля 
Фуко, Эмманюэля Левинаса, Гастона Башляра, Макса Шелера, Ойгена Розен-
шток-Хюсси, Альберта Швейцера, Альфреда Шюца, Норберта Элиаса, Юлии 
Кристевой, Хельмута Плеснера. Здесь же увидели свет и вовсе небывалые в Со-
ветском Союзе труды по теологии культуры Этьена Жильсона, Жака Марите-
на, Рудольфа Бультмана, Пауля Тиллиха, Герхарда Брендлера... Мы понимаем, 
какой разнообразный свет несут эти книги своим читателям: это и свет науч-
ной и философской истины, и божественный свет Откровения, и отраженный 
свет иных культур... Подобное можно сказать о каждой из серий книг, создан-
ных С. Я. Левит.

Однако, наряду с продуманной серийностью книгоиздания, у библиотеки 
Левит существует и еще одна смысловая организация книжного собрания: его 
сопровождает энциклопедическая систематизация культурологии, образую-
щая что-то вроде теоретико-конструктивного каркаса библиотеки.

Так, в 1997 году, еще до появления этого названия серии, вышел словарь 
«Культурология. ХХ век» — первый в мире опыт создания фундаментального 
словаря по культурологии. В 1998 году вышла в свет двухтомная энциклопедия 
«Культурология. ХХ век», в дальнейшем несколько раз переиздававшаяся и 
размещенная в Интернете. Это уникальное в мире издание до сих пор является 
самым популярным пособием по культурологии в России, в котором каждый 
желающий может найти ответ практически на любой вопрос по философии, 
социологии, теории и истории культуры, а также социальной и культурной 
антропологии. Именно эта энциклопедия стала началом серии «Summa cul-
turologiae» — этой квинтэссенции собрания культурологических книг, суммой 
культурологических знаний.

Культурологические энциклопедии выросли из всех серий культурологи-
ческой литературы и стали, как уже говорилось, «теоретическим каркасом» 
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культурологии как научной дисциплины и рефлексии культуры. В этой серии 
вышли такие разные книги, как «Словарь персонажей русской литературы» 
(2000), подготовленный Г. и С. Гудимовыми; словарь «Портреты историков: 
Время и судьбы» (2000) под редакцией Г. Н. Севостьянова и Л. Т. Мильской; 
«Словарь средневековой культуры» (2003), подготовленный знаменитым ме-
диевистом А. Я. Гуревичем; проект В. В. Бычкова «Лексикон нонклассики. Ху-
дожественно-эстетическая культура ХХ века» (2003)... Издание в 2007 году боль-
шой двухтомной энциклопедии «Культурология: Энциклопедия», которая 
была замыслена и осуществлена как фундаментальное исследовательское из-
дание, включающее все культурные эпохи (Античность, Средневековье, Воз-
рождение и т. д.), стало поворотным пунктом в развитии энциклопедических 
проектов. Кульминацией серии стала четырехтомная энциклопедия «Summa 
culturologiae», созданная в 2021 году на основе энциклопедии 2007 года.

Сумма культурологии у Левит получилась огромная, почти всеохватная.

«Гори, огонь, гори!»
Назвав Предисловие к своей книге-манифесту «Мир человека, в слове яв-

ленный» строкой из стихотворения Булата Окуджавы: «Неистов и упрям, гори, 
огонь, гори!» [Левит, 2022, c. 5], автор, конечно же, не имела в виду пожар, унич-
тожающий книги, дома, библиотеки, театры и т. п., — она подразумевала твор-
ческий огонь вдохновения, озарения — Прометеев огонь созидания... Именно 
этот всепожирающий огонь поддерживал гения культурологии во время стро-
ительства новой интеллектуальной библиотеки, а вместе с энтузиастом бла-
городного строительства — и весь незримый дружный коллектив Библиотеки 
Левит.

На пути создания независимой культурологической библиотеки С. Я. Ле-
вит подстерегало множество опасностей. То авторы забирали свою, уже отре-
дактированную рукопись и тайком передавали ее другому издательству с бо-
лее выгодными условиями, то набранные и подготовленные к печати тексты 
погибали вместе с залитым водой компьютером в разрушенном после пожара 
здании ИНИОНа, то фонд РГНФ под каким-то надуманным предлогом не вы-
делял грант под издание того или иного уникального книжного проекта (так 
было, например, с четырехтомником М. О. Гершензона, который все равно был 
издан С. Я. Левит — на сей раз при поддержке иерусалимского издательства 
«Гешарим»).

Неменьшую опасность представляли сугубо коммерциализированные из-
дательства, предлагавшие удешевить производство книг ценой отказа от на-
учных критериев издания текстов. Светлана Яковлевна рассказывает:
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Однажды издалека приехал издатель и с ообщил, что готов переиздать не-

которые переводы, вышедшие в серии «Книга света», но выпустить их он хотел 

в мягкой обложке, без комментариев, без послесловий, раздробив тома на не-

большие книги. Я отвергла его предложение, так как мы готовим книги основа-

тельно с научным аппаратом. На что получила сногсшибательный ответ: «Все, 

что Вы делаете, это сплошные убытки. Вот я издал десять томов популярного 

французского писателя — наварил достаточно и прекрасно себя чувствую. По-

меняйте ориентацию и тогда мы с Вами поработаем.

[Левит, 2022, с. 8]

Менять «ориентацию» Светлана Яковлевна не стала и за эту свою непоколе-
бимую позицию заслужила у своих ученых читателей дополнительное уваже-
ние. Ведь она думала о выпуске книг, несущих свет просвещения и Истины, а 
не об убытках книгоиздания и не о том, как бы побольше «наварить» себе капи-
талу. Более того, известны случаи, когда Светлана Левит вкладывала в издавае-
мые ею книги собственные средства, выкупала («на троих», вместе с еще двумя 
коллегами) права на издание переводной книги. Работа на «потоке» энтузиа-
стов новой библиотеки была совершенно бескорыстной и одушевленной.

К настоящему времени под руководством С. Я. Левит во всех задуманных 
ею сериях вышло по меньшей мере 650 (если не все 700!) уникальных книг. 
Многие рецензенты выпущенных ею в свет книг писали, что такое грандиоз-
ное издательское предприятие под силу не одному человеку, а целому инсти-
туту. Светлана Яковлевна Левит и представляла собой целый академический 
институт — ИНИОН РАН, в котором она работала более 50 лет, с 1972 года. Каж-
дые 10 лет она отчитывалась своими издательскими проектами и итоговыми 
статьями за весь ИНИОН: то за 20 лет, то за 30 лет, а то и за все 50 лет существо-
вания Института... Институт отвечал ей взаимностью, но трактуемой весьма 
специфическим образом. Например, долгое время у нее не было своего кабине-
та и ее рабочим местом был маленький «волшебный столик на семи ветрах» 
[Левит, 2022, с. 7], стоявший в коридоре перед входом в читальный зал фило-
софской литературы. Именно здесь Светлана Яковлевна встречалась со свои-
ми авторами и издателями; именно здесь ее авторы и издатели знакомились 
друг с другом, обсуждали свои и общие научно-издательские планы.

Когда известность Библиотеки, созданной С. Я. Левит (фактически — куль-
турологического тысячетомника!), достигла апогея и было уже невозможно 
скрыть успех созданных ею книжных серий,  в 2007 году в Президиуме РАН  
по инициативе академика В. А. Виноградова была открыта выставка изданий, 
подготовленных С. Я. Левит и возглавляемым ею неформальным научным 
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коллективом («Институтом в Институте»). Академики высоко оценили вклад 
ИНИОН в информационно-аналитическую работу в области культурологии 
и философии, а издание трудов выдающихся западных и российских ученых 
было признано выдающимся достижением, имеющим не только общеакаде-
мическое, но и общероссийское значение. Вторая выставка изданий Левит 
прошла в ИНИОН РАН в 2013 году уже без участия академиков.

Но у каждого Моцарта — рано или поздно — неизбежно появляется свой 
Сальери. Так произошло и со Светланой Яковлевной Левит: у нее всегда было 
много завистников, явных и тайных, исподволь вынашивавших идею поджо-
га ее виртуальной библиотеки. Пожара в ИНИОНе тут было мало, хотя в этом 
ночном пожаре дотла сгорел ее кабинет (который она, наконец, получила), а 
вместе с ним ее личная библиотека, тиражи только что выпущенных книг, ма-
шинописные рукописи, подготовленные к изданию, компьютерные наборы. 
Теперь речь шла о созданной С. Я. Левит культурологической библиотеке. Хи-
троумные Сальери из ИНИОНа придумали способ «отставить» Левит от создан-
ной ею библиотеки (как в свое время Ломоносова — от Академии). Для этого 
нужно было «выдавить» ее на пенсию; созданные ею книжные серии — «при-
хватизировать» в пользу ИНИОНа — как будто бы государственное достояние, 
тем самым лишив автора проекта его авторских прав и присвоив их себе. 

Тем временем Светлана Яковлевна вместе с издательством «Центр гума-
нитарных инициатив», возглавляемым Петром Валентиновичем Сосновым, 

С. Я. Левит и В. К. Кантор у стенда с книгами. ИНИОН РАН, 2013
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верным и многолетним соратником Левит, успешно продолжает свою под-
вижническую работу. Уже вышло по меньшей мере 40 или даже 50 книг, под-
готовленных Светланой Яковлевной в составе новых, придуманных ею серий. 
Эти серии (преемственные по отношению к прежним сериям, созданным в 
свое время С. Я. Левит) называются:

● «Lumen culturae» («Свет культуры»);
● «Древо смыслов»;
● «Российский Атенеум» (athenaeum — находящийся под покровитель-

ством богини мудрости Афины);
● «Дар вечности».
Нет смысла здесь перечислять книги по философии и культурологии, 

вышедшие ныне без грифа «ИНИОН РАН», и описывать, как они размести-
лись в новых сериях. Важно отметить, что в серии «Древо смыслов» вышла 
вторым изданием собственная монография С. Я. Левит — «Мир человека, в 
слове явленный: бытие человека в культуре» (М., СПб., 2024). В этой книге с 
поэтическим, почти что пастернаковским названием исчерпывающе изло-
жена оригинальная авторская концепция культуры и человека, включенно-
го в культуру, — концепция, вокруг которой организован весь необъятный 
библиотечный мир Светланы Левит, со всеми его бывшими и нынешними 
сериями и энциклопедиями. Этой библиотеке отныне не грозят ни пожар, ни 
наводнение, ни рейдерский захват. Она навечно связана с культурной ини-
циативой великого культуролога нашего времени — С. Я. Левит — и с честью 
носит ее имя.
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