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ТЕМА ВЛАСТИ В ТВОРЧЕСТВЕ ПУШКИНА
(ЧИТАЯ ЕЩЕ РАЗ «КАПИТАНСКУЮ ДОЧКУ») 

 Аннотация. В своей статье автор рассматривает «Капитанскую дочку» 
не просто как исторический роман, а как попытку гениального поэта понять, 
что такое Россия. В романе изображен реальный пугачевский бунт, «русский 
бунт», столкновения носителя понятия чести — юного дворянина Гринева и 
выразителя идеи произвола — вожака бунта Емельяна Пугачева. Автор расска-
зывает также, как менялось в истории России от эпохи «Слова о полку Игореве» 
(честь как добыча) до эпохи Петра Великого содержание понятия чести (честь 
как личное достоинство), от Петра дошедшее до нашего времени.  Заканчивает 
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свою статью автор важным для Пушкина эпизодом смелости избранницы ге-
роя, добравшейся из глухомани до столицы, где она сумела добиться у импе-
ратрицы справедливости и свободы для своего жениха. Концовка романа не 
случайна для пушкинского понимания России: Пушкин был убежден в силе и 
самоотверженности русской женщины.

 Ключевые слова: Пушкин, Пугачев, «Капитанская дочка», русский бунт, 
честь как кредо героя, Петр Первый, Екатерина Великая, Царскосельский парк, 
Оренбург, буран, Маша Миронова
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From the Editor

THE THEME OF POWER IN PUSHKIN’S WORKS
(READING “THE CAPTAIN’S DAUGHTER” AGAIN)

 Vladimir K.  Kantor
National Research University “Higher School of Economics” (HSE University), 

Moscow, Russia, vlkantor@mail.ru

 Abstract. In the article, the author considers “The Captain’s Daughter” not just 
as a historical novel, but as an attempt by a brilliant poet to understand what Russia 
is. The novel depicts the real Pugachev rebellion, the “Russian rebellion,” the clashes 
between the bearer of the concept of honor, the young nobleman Grinev, and the 
spokesman for the idea of     tyranny, the leader of the rebellion, Yemelyan Pugachev. 
The author also tells how the content of the concept of honor (honor as personal dig-
nity) changed in the history of Russia from the era of “The Tale of Igor’s Campaign” 
(honor as booty) to the era of Peter the Great, which has come down to our time from 
Peter. The author ends his article with an episode important for Pushkin, the courage 
of the hero’s chosen one, who got from the wilderness to the capital, where she mana-
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ged to achieve justice and freedom for her fi ancé from the empress. The ending of the 
novel is not accidental for Pushkin’s understanding of Russia: Pushkin was convinced 
of the strength and selfl essness of Russian women.

 Keywords: Pushkin, Pugachev, “The Captain’s Daughter,” Russian rebellion, 
honor as a hero’s credo, Peter the Great, Catherine the Great, Tsarskoye Selo Park, 
Orenburg, snowstorm, Masha Mironova
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Пушкинский роман можно 
читать много раз. Если в 
подростковом возрасте чи-

таешь просто как исторический 
роман с приключениями вроде 
романов Франсуа Фенелона, Леса-
жа, Шарля Нодье, Вальтера Скот-
та, Михаила Загоскина, Булгарина, 
Лажечникова, Погорельского, то 
с возрастом российский читатель 
начинает понимать, что это не при-
ключения, основанные на истори-
ческом материале, а роман о судь-
бе России, где многое объяснено и 
многое увидено на годы вперед.

Роман вышел в декабре 
1836 года, за месяц до убийства по-
эта, причем вышел в его журнале 
«Современник», в 4-м номере. От-
дельного издания при жизни Пуш-
кина не было. П. П. Соколов. Маша и Гринев. Рисунок
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Пушкин писал не исторический роман, а роман о России. Огромная разни-
ца. Он не сочинял понемногу исторический роман, как Окуджава, но пытался 
понять судьбу своей страны.

В «Пропущенной главе» романа — расширенная формула знаменитой фра-
зы о бессмысленном и беспощадном русском бунте:

Правление было всюду прекращено. Помещики укрывались по лесам. Шай-

ки разбойников злодействовали повсюду. Начальники отдельных отрядов, по-

сланных в погоню за Пугачевым, тогда уже бегущим к Астрахани, самовластно 

наказывали виноватых и безвинных... Состояние всего края, где свирепствовал 

пожар, было ужасно. Не приведи бог видеть русский бунт — бессмысленный 

и беспощадный. Те, которые замышляют у нас невозможные перевороты, или 

молоды и не знают нашего народа, или уж люди жестокосердые, коим чужая 

головушка полушка, да и своя шейка копейка.

[Пушкин, 1959–1962, т. 5, с. 411]

И. И. Линев. Последний прижизненный портрет Пушкина
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Образы людей, управляющих другими 
людьми, постоянно в сфере внимания поэта: 
люди, обладающие властью, что они могут и 
как к ним относятся. Но у героя романа есть не-
кое кредо, которое в любой ситуации держит 
его, сохраняя в нем человеческое достоинство. 
Это кредо Пушкин поставил эпиграфом к ро-
ману: «Береги честь смолоду».

Понятие чести приходит в Россию в пе-
тровскую эпоху. Россия европеизируется, пере-
нимая все лучшие принципы христианского 
жизнеповедения, на которые, к сожалению, 
мало обращали внимания в Московской Руси. 
Петр начинает почти с азов. По его повелению 
в 1717 году издается книга, должная воспитать 

достойного человека: «Юности честное зерцало, или Показание к житейскому 
обхождению».

Как написано в комментарии, предполагаемый составитель — епископ 
Рязанский и Муромский Гавриил (Бужинский). В создании книги принимал 
активное участие и курировал ее издание сподвижник Петра Яков Брюс. «Зер-
цало» было издано в соответствии с духом петровских реформ, когда основу 
всей книгопечатной продукции соста вляли разного рода руководства и на-

Напечатано повелением Царского Величества. 
В Санкт-Петербурге Лета Господня 1717 г. Февраля 4 дня
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ставления. То есть к моменту пугачевского бунта прошло как минимум пол-
сотни лет, и молодые дворяне должны были ее читать. Нужно также осознать, 
что Симбирск (или Синбирск), откуда Гринев, дал России немало выдающихся 
людей.

Начнем с основателя города (в 1648 году) Богдана Матвеевича Хитрово 
(1615–1680). Вспомним великого историка и поэта Николая Михайловича Ка-
рамзина (1766–1826). И далее современники Пушкина — поэт и партизан в 
войну 1812 года Денис Васильевич Давыдов, поэт Николай Михайлович Язы-
ков, великий писатель Иван Александрович Гончаров, вплоть до Владимира 
Ульянова, отнявшего у города его историческое имя (стал Ульяновск). Иными 
словами, Симбирск — город образованных людей. Не случайно отец нанимает 
юному сыну француза-гувернера, мосье Бопре. Кстати, у самого Пушкина было 
три французских гувернера (французский эмигрант граф Монфор, с идеаль-
ным французским языком, затем Русло, Шедель, которые разговаривали с ним 

Атлас Российской империи. Карта Симбирского наместничества. 1792
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только на французском). Понятие личной чести вкладывалось европейскими 
учителями в юные головы русских воспитанников. И это понятие во многом 
стало определять поведение российской дворянской элиты.

Не случайно смысловой опорой, стержнем сюжета «Капитанской дочки» 
является слово-понятие, прозвучавшее в эпиграфе «Береги честь смолоду». 
Именно честь — основа жизнеповедения героя, несмотря на срывы. В 1820 году 
Пушкин написал:

Великим быть желаю.

Люблю России честь1,

Я много обещаю,

Исполню ли, Бог весть!

                    [Пушкин,  1959–1962, т. 1, с. 485]

Но как сказал мне однажды в ответ на эти мои рассуждения начитанный 
студент: «Но, профессор, в Древней Руси уже существовало это понятие чести! 

В “Слове о полку Игореве” сказано: 
“Ища себе чести, а князю славы”». 
В его возрасте я и сам так думал — в 
духе публицистики Д. С. Лихачева, 
писавшего о героическом пафосе 
«Слова». Однако дальнейшее чте-
ние и знание во многом изменило 
мое понимание этой фразы, дав от-
вет на естественный вопрос мой 
и начитанного студента. В работе 
филолога Игоря Алексеевич Ереме-
ева дана такая трактовка этой зна-
менитой фразы из «Слова о полку 
Игореве»: «Сначала перечисляют-
ся военные трофеи, добытые в ре-
зультате победы над половцами: 
красные девки половецкие, золото, 
бархатные ткани, шубы и прочее. 
Все это взяла себе дружина. А князь 
получил багряное знамя, белую хо-

1 Курсив мой. — Примеч. авт.
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ругвь, багряную чолку и серебряное древко». Итак, «“честь” дружины, которую 
она “ищет” — это военная добыча, “слава” князя — стяги противника и прочие 
атрибуты победы. 〈...〉 “Честь” как военная добыча соответствует исконному 
значению этого слова: честь (с-честь, сосчитать: по-честь, по-чет) = часть (по-
лучаемая при разделе добычи)» [Еремеев, 2021, с. 321].

Об этом же и Лотман:

«Честь» и «слава» обозначают отличие, знак социального достоинства дан-

ного члена коллектива, но природа их различна. «Честь» — атрибут младшего 

феодала. Ее получают от старшего на иерархической лестнице, и она всегда 

имеет материальное выражение. Так, для того чтобы добыча, захваченная на 

поле боя, стала знаком чести, ее надо отдать сюзерену, а потом получить от 

него как признание своих воинских заслуг. Собрав от вассалов их добычу и 

«наградив» их же потом ею, старший феодал превращает захваченные вещи в 

знаки. Честь подразумевает наличие награды, которая есть ее материальный 

знак.

[Лотман, 1993, с. 113]

В послепетровской европеизированной России понятие чести стало 
атрибутом личного благородства. Слово «честь» встречается в произведени-
ях Пушкина 340 раз. Мы привыкли воспринимать Пушкина как правнука 
«арапа Петра Великого» Абрама Ганнибала. И удивляемся тому, что человек 
с африканскими корнями стал таким глубоко национальным русским по-
этом. Но история рода Пушкина бесспорно очень тесно связана с историей 
России.

Пушкин гордился своим шестисотлетним дворянством. В «Моей родослов-
ной» (1830) он утверждает, что его род всегда был среди строителей русского 
государства, Пушкин — потомственный государственник. В «Начале новой ав-
тобиографии» (1834) он так написал:

Мы ведем свой род от прусского выходца Радши или Рачи (мужа честна, 

говорит летописец, то есть знатного, благородного, выехавшего в Россию во 

время княжества св. Александра Ярославича Невского. От него произошли Му-

сины, Бобрищевы, Мятлевы, Поводовы, Каменские, Бутурлины, Кологривовы, 

Шерефединовы и Товарковы. Имя предков моих встречается поминутно в на-

шей истории.

[Пушкин, 1959–1962, т. 7, с. 285–286]
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А вот и стихи:

Мой предок Рача мышцей бранной

Святому Невскому служил;

Его потомство гнев венчанный,

Иван IV пощадил.

Водились Пушкины с царями;

Из них был славен не один,

Когда тягался с поляками

Нижегородский мещанин.

                          [Пушкин, 1959–196 2 , т. 2, с. 331]

Но особой гордостью поэта был его предок арап Ибрагим, ставший воспи-
танником Петра Великого:

Родословная матери моей еще любопытнее. Дед ее был негр, сын владетель-

ного князька. Русский посланник в Константинополе как-то достал его из сера-

ля, где содержался он аманатом, и отослал его Петру Первому вместе с двумя дру-

гими арапчатами. Государь крестил маленького Ибрагима в Вильне, в 1707 году, 

с польской королевою, супругою Августа, и дал ему фамилию Ганибал. В кре-

щении наименован он был Петром; но как он плакал и не хотел носить нового 

имени, то до самой смерти назывался Абрамом. Старший брат его приезжал в 

Петербург, предлагая за него выкуп. Но Петр оставил при себе своего крестника.

[Пушкин, 1959–1962, т. 7, с. 288]

По некоторым легендам, род Ибрагима, сына эфиопского властелина, вел 
свое происхождение от царя Соломона. Библейская мудрость видна в послед-
нем прижизненном портрете Пушкина (художник И. Л. Линев). Его роман (на-
чало) «Арап Петра Великого» — рассказ о вхождении черного юноши в бояр-
скую элиту.

Петр дал Абраму прозвище Ганнибал в честь почитаемого им карфагенско-
го полководца. Абрам Петрович получил хорошее образование и воспитание. 
Знал военное дело, математику, мореходство, иностранные языки. Был на хо-
роших должностях при дворце. А его брат особо не отличился, работал гобои-
стом в Преображенском полку.

Старший сын его, Иван Абрамович, столь же достоин замечания, как и его 

отец. Он пошел в военную службу вопреки воле родителя, отличился и, ползая 
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на коленах, выпросил отцовское прощение. Под Чесмою он распоряжал бран-

дерами и был один из тех, которые спаслись с корабля, взлетевшего на воздух. 

В 1770 году он взял Наварин; в 1779 выстроил Херсон (курсив мой. — В. К.)2. Его 

постановления доныне уважаются в полуденном краю России, где в 1821 году 

видел я стариков, живо еще хранивших его память.

[Пушкин, 1959–1962, т. 7, с. 289–290]

Решил Фиглярин, сидя дома,

Что черный дед мой Ганнибал

Был куплен за бутылку рома

И в руки шкиперу попал.

Сей шкипер был тот шкипер славный,

Кем наша двигнулась земля,

Кто придал мощно бег державный

Рулю родного корабля.

2 Не худо об этом и нам помнить.

Неизвестный художник. Генерал-аншеф Абрам Петрович Ганнибал
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Сей шкипер деду был доступен,

И сходно купленный арап

Возрос усерден, неподкупен,

Царю наперсник, а не раб.

И был отец он Ганнибала,

Пред кем средь чесменских пучин

Громада кораблей вспылала,

И пал впервые Наварин.

                       [Пушкин, 1959–1962, т. 2 , с. 332]

Марина Цветаева:

...Заговор равных.

И вот, не спросясь повитух,

Гигантова крестника правнук

Петров унаследовал дух,

И шаг, и светлейший из светлых

Взгляд — коим поныне светла...

Последний — посмертный — бессмертный

Подарок России — Петра.

                          (Стих Цветаевой о Пушкине)

Пушкин достаточно тесно общался с царями (ведь его семья принадлежа-
ла, что называется, к «средне-высшему слою» государства). Сам он шутливо го-
ворил, что тесно сталкивался с тремя царями. В письме Наталье Пушкиной от 
20 и 22 апреля 1834 года поэт писал: «Видел я трех царей: первый велел снять с 
меня картуз и пожурил за меня мою няньку; второй меня не жаловал; третий 
хоть и упек меня в камер-пажи под старость лет, но променять его на чет-
вертого не желаю: от “добра добра не ищут” (курсив мой. — В. К.)» [Пушкин, 
1959–1962, т. 10, с.  172]. В зрелости он стал бесспорным монархистом. Напом-
ню, что он дружил с Карамзиным, убежденным сторонником монархии. По-
началу,  в период так сказать декабристской юности, он называл Александра 
«кочую щим деспотом», потом писал «дней Александровых прекрасное начало» 
и завершил прения с императором «Воображаемым разговором», написанным 
от лица царя, где он пикировался с царем, завершив «Разговор» шуткой: «Но 
тут бы Пушкин разгорячился и наговорил мне много лишнего, я бы рассер-
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дился и сослал его в Сибирь, где бы он написал поэму “Ермак” или “Кочум”, 
разными размерами с рифмами» [Пушкин, 1959–1962, т. 7, с. 34 5]. Понятно, что 
это ироническая игра.

Не забудем, что учился он в Царскосельском лицее, находившемся под 
патро нажем царя, гулял в Царском Селе, как поэта его благословил сам Держа-
вин, сражавшийся в 1770-е с Пугачевым. Линия Петра в управлении государ-
ством была определяющей для Пушкина. Он в зрелости очень хорошо пони-
мал важность государя в жизни государства. Гоголь в своей книге «Выбранные 
места из переписки с друзьями» (глава «О лиризме наших поэтов») так вспо-
минал слова Пушкина о значении императора для российского государства:

Как умно определял Пушкин значение полномощного монарха и как он во-

обще был умен во всем, что ни говорил в последнее время своей жизни! «Зачем 

нужно, — говорил он, — чтобы один из нас стал выше всех и даже выше самого 

закона? Затем, что закон — дерево; в законе слышит человек что-то жесткое и 

небратское. С  одним буквальным исполненьем закона не далеко уйдешь; нару-

шить же или не исполнить его никто из нас не должен; — для этого-то и нужна 

высшая милость, умягчающая закон, которая может явиться людям только в од-

ной полномощной власти. Государство без полномощного монарха — автомат: 

много-много, если оно достигнет того, до чего достигнули Соединенные Штаты. 

А что такое Соединенные Штаты? Мертвечина; человек в них выветрился до 

того, что и выеденного яйца не стоит. Государство без полномощного монарха 

то же, что оркестр без капельмейстера: как ни хороши будь все музыканты, 

но, если нет среди их одного такого, который бы движеньем палочки всему по-

давал знак, никуды не пойдет концерт. А, кажется, он сам ничего не делает, не 

играет ни на каком инструменте, только слегка помахивает палочкой да погля-

дывает на всех, и уже один взгляд его достаточен на то, чтобы умягчить, в том и 

другом месте, какой-нибудь шершавый звук, который испустил бы иной дурак-

барабан или неуклюжий тулумбас. При нем и мастерская скрыпка не смеет 

слишком разгуляться на счет других: блюдет он общий строй, всего оживитель, 

верховодец верховного согласья!» Как метко выражался Пушкин! Как понимал 

он значенье великих истин!

[Гоголь, 1952, с. 252–253]

Но вот декабрь 1825 года, дворянская гвардия вышла на площадь, проте-
стуя против присяги Николаю. Поэт собирался быть там. Но судьба распоря-
дилась иначе. Суеверный Пушкин повернул лошадей, когда дорогу перебежал 
заяц, и не попал на Сенатскую площадь. Декабристский бунт прошел без него 
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как возможного участника. В 1826 году его призвал к себе Николай, сказав по-
сле разговора с поэтом, что сейчас беседовал с умнейшим человеком России. 
Поэту было разрешено вернуться в Петербург, и, когда осел там как семейный 
человек, он возобновил свои прогулки в Царском Селе (где Маша Миронова 
встретила Екатерину).

По словам Смирновой-Россет, летом 1831 года (около 20 июля) во время 
прогулки в Царском Селе Пушкин встретил Николая I и между ними состоялся 
разговор, в результате которого поэту было предложено заняться написанием 
истории Петра I. Государь сказал Пушкину: «Мне бы хотелось, чтобы король 
Нидерландский отдал мне домик Петра Великого в Саардаме». Пушкин отве-
тил: «Государь, в таком случае я попрошу Ваше Величество назначить меня в 
дворники». Государь рассмеялся и сказал: «Я согласен, а покамест назначаю 
тебя его историком и даю позволение работать в тайных архивах» [Смирнова-
Россет, 1989, с. 566]. Разрешение работать в тайных архивах до Пушкина дано 
было только Карамзину. Так с 1831 года поэт стал придворным историографом, 
что позволило ему собрать и материал о пугачевском деле.

Е. И. Ботман. Портрет императора Николая I. 1856
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Думаю, что, если бы он не написал «Историю Пугачева», он не сумел бы 
написать «Капитанскую дочку». Как это ни покажется странным, но Николай, 
хотя и видел, что история Петра отодвинута историографом, который занялся 
историей бунтовщика, не возражал, даже поддержал поэта. Хочу сослаться на 
интересное соображение историка, доктора философских наук С. А. Экштута:

28 декабря 1834 года в Петербурге вышла в свет историческая монография 

Александра Сергеевича Пушкина «История Пугачевского бунта», снабженная 

обширными документальными приложениями. На обороте титульного листа, 

там, где обычно печаталось цензурное разрешение и указывалась фамилия 

цензора, значилось:

«С дозволения Правительства».

Ни один цензор Российской империи не отважился бы разрешить публика-

цию научного труда, посвященного пугачевщине. Со времен правления Екате-

рины II восстание под предводительством Емельяна Ивановича Пугачева было 

официально изъято из истории государства Российского. Манифест Екатери-

ны II от 17 марта 1775 года, в частности провозглашавший амнистию участ-

никам восстания, предавал «все прошедшее вечному забвению и глубокому 

молчанию» и запрещал «впредь чинить о сих делах притязание и изыскание». 

Современники государыни «толковали, что о Пугачеве приказано забыть». На-

учные изыскания Пушкина, его притязания отыскать историческую истину и 

сохранить для потомства трагическую страницу отечественной истории — всё 

это противоречило воле императрицы Екатерины.

Лишь вмешательство Николая I, ради пушкинской книги фактически от-

менившего давний манифест своей августейшей бабки, позволило историку 

выпустить в свет его кропотливое и добросовестное исследование.

[Экштут, 2023, с. 62–63]

Зачем это был о нужно царю? По мнению Экштута, книга была призвана 
психологически подготовить дворянство к неотвратимости предстоящих из-
менений — грядущей «революции сверху» в России, совершить которую дове-
лось уже его сыну Александру II. Царь прочитал пушкинский труд в рукописи 
и сделал ряд редакционных замечаний, которые сам Пушкин нашел «очень 
дельными». В рукописном предисловии историк отметил заслуги императора 
перед российской исторической наукой.

И Пушкин в своей «Истории» в самом деле описал чудовище. Его должны 
были испугаться и дворяне, и все мало-мальски образованные люди. Вот один 
из чудовищных, невероятных по жестокости эпизодов. 27 сентября 1773 года 
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мятежники отправились к крепости Татищевой, комендантом которой был 
полковник Федор Тимофеевич Елагин, чья молодая и красивая дочка незадол-
го перед началом восстания стала женой майора Харлова. Пугачевцам удалось 
поджечь деревянные укрепления этой крепости.

Наконец мятежники ворвались в дымящиеся развалины. Начальники 

были захвачены. Билову отсекли голову. С Елагина, человека тучного, содрали 

кожу; злодеи вынули из него сало и мазали им свои раны.

Жену его изрубили. Дочь их, накануне овдовевшая Харлова, приведена 

была к победителю, распоряжавшему казнию ее родителей. Пугачев поражен 

был ее красотою и взял несчастную к себе в наложницы, пощадив для нее семи-

летнего ее брата. Все офицеры были повешены. Несколько солдат и башкирцев 

выведены в поле и расстреляны картечью.

[Пушкин, 1959–1962, т. 7, с. 25–26]

Спус тя некоторое время были зверски убиты молодая вдова Харлова и ее 
брат.

Государь дозволил публикацию книги и расценил грядущий выход в 

свет «Истории Пугачевского бунта» как важную государственную акцию, а не 
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 исключительно личное дело автора. 31 декабря 1833 года за поднесение госуда-

рю рукописи книги Пушкин был пожалован придворным званием камер-юн-

кера. 16 марта 1834 года император Николай I пожаловал автору на печатание 

книги 20000 рублей «в ссуду на два года без процентов и без вычета в пользу 

увечных». (Это была весьма значительная сумма — 6 335 195 рублей в реалиях 

2023 года). Кроме того, первый завод «Истории» (1200 экземпляров) был напеча-

тан на казенной бумаге.

[Экштут, 2023, с. 63–64]

Посылая из Петербурга 26 апреля 1835 года экземпляр «Пугачева» И. И. Дми-
триеву, Пушкин писал:

Его побранивают, и поделом: я писал его для себя, не думая, что мог напе-

чатать, и старался только об одном ясном изложении происшествий, довольно 

запутанных. Читатели любят анекдоты, черты местности и пр.; а я все это от-

бросил в примечания. Что касается до тех мыслителей, которые негодуют на 

меня за то, что Пугачев представлен у меня Емелькой Пугачевым, а не Байроно-

вым Ларою, то охотно отсылаю их к г. Полевому, который, вероятно, за сходную 

цену, возьмется идеализировать это лицо по самому последнему фасону.

[Пушкин, 1959–1962, т. 10, с. 231]

Марина Ц ветаева тоже хотела видеть в Пугачеве романтического героя. 
В своем замечательном эссе «Пушкин и Пугачев» она написала о магической 
силе Пугачева-Вожатого, который ведет героя по роману, выведя из бурана и 
далее из огня разбойничьей войны. Он преступник, но безусловно харизма-
тичный.

Что ж, Пушкин это понимал. Романтического героя, дворянина, принима-
ющего участие в крестьянском разбое, более того, возглавившего его, Пушкин 
описал в романе «Дубровский» (1832–1833), но не опубликовал его.

Изучая подробности пугачевского бунта, думая изобразить благородного 
дворянина, перешедшего на сторону Пугачева, вариант Дубровского, или Ро-
бин Гуда, или Ринальдо Ринальдини, он почувствовал, что здесь нечто другое. 
Очевидно, чем больше он вчитывался в эту кровавую историю, тем яснее ста-
новилась гнусность и Пугачева, и перешедшего к Пугачеву дворянина. В ре-
зультате возникает пара — юный, наивный Гринев, воспитанный в понятиях 
чести, и абсолютно безнравственный Швабрин. Любопытно, что Огарев, эми-
грант-радикал, человек, отдавший, не моргнув глазом, свою жену своему другу 
Герцену, готов был пойти в ординарцы к Пугачеву.
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Но все же смысловой опорой сюжета является слово-понятие, прозвучав-
шее в эпиграфе «Береги честь смолоду». Именно честь — основа жизнеповеде-
ния героя, несмотря на срывы.

Тема чести очень ясно звучит в жизни и творчестве Пушкина — например, 
в гениальной и донельзя актуальной сегодня поэме «Полтава», в словах Кочу-
бея, ведомого палачом на предсмертную пытку:

Так, не ошиблись вы: три клада

В сей жизни были мне отрада.

И первый клад мой честь была,

Клад этот пытка отняла;

Другой был клад невозвратимый

Честь дочери моей любимой.

Я день и ночь над ним дрожал:

Мазепа этот клад украл.

Но сохранил я клад последний,

Мой третий клад: святую месть.

Ее готовлюсь богу снесть.

                              [Пушкин, 1959–1962, т. 3, с. 214]

Пугачев «Капи танской дочки» — человек, в равной степени способный из 
прихоти на жестокость и на милость, фигура, пугающая и завораживающая, 
как собирающийся на горизонте буран.

Какой герой мог быть противопоставлен мятежному казаку? Только чело-
век чести, который не сильнее его, но нравственно тверже.

Отправляя Денису Давыдову экземпляр «Истории Пугачевского бунта», 
Пушкин пишет:

Вот мой Пугач: при первом взгляде

Он виден — плут, казак прямой!

В передовом твоем отряде

Урядник был бы он лихой.

           Послание написано 18 января 1836 года

Два важных для нас слова — плут и урядник.
Не государь, а плут, понимающий, что он играет некую роль, не государь, 

а урядник. То есть унтер-офицер, низший офицерский чин. И этот кровавый 
плут вполне заслужил клетку, в которую его посадили победители. И его непо-
мерная хвастливость тоже краска для образа плута.
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«...Как ты думаешь: прусский король мог ли бы со мною потягаться?»

Хвастливость разбойника показалась мне забавна. «Сам как ты дума-

ешь? — сказал я ему. — Управился ли бы ты с Фридериком?»

— С Федор Федоровичем (курсив мой. — В. К.)? А как же нет?

[Пушкин, 1964, с. 68]

Пугачев появляется из бурана, как некий добрый дьявол (но дьявол!), выво-
дит Гринева к трактиру, к постоялому двору, где ведет с хозяином речь, произ-
нося странные слова, на каком-то будто другом языке. Вроде как заклинания. 
Он и дворянина как бы втягивает в эти неформальные отношения.

Я поднес ему чашку чаю; он отведал и поморщился. «Ваше благородие, сде-

лайте мне такую милость, — прикажите поднести стакан вина; чай не наше ка-

зацкое питье». Я с охотой исполнил его желание. Хозяин вынул из ставца штоф 

и стакан, подошел к нему, и взглянув ему в лицо: «Эхе, — сказал он, — опять 
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ты в нашем краю! Отколе бог принес?» — Вожатый мой мигнул значительно 

и ответил поговоркою: «В огород летал, конопли клевал; швырнула бабушка 

камушком — да мимо. Ну, а что ваши?»

— Да что наши! — отвечал хозяин, продолжая иносказательный разго-

вор. — Стали было к вечерни звонить, да попадья не велит: поп в гостях, черти 

на погосте. — «Молчи, дядя, — возразил мой бродяга, — будет дождик, будут и 

грибки; а будут грибки, будет и кузов. А теперь (тут он мигнул опять) заткни 

топор за спину: лесничий ходит. Ваше благородие! за ваше здоровье!» При сих 

словах он взял стакан, перекрестился и выпил одним духом. Потом поклонился 

мне и воротился на полати.

[Пушкин, 1964, с. 16–17]

Семнадцатилетний Петр Гринев отправлен отц ом в армейскую службу в 
Оренбург, куда он добрался сквозь буран, к приятелю отца, но тот переправля-
ет его в Белогорскую крепость.

Я глядел во все стороны, ожидая увидеть грозные бастионы, башни, вал; 

но ничего не видал, кроме деревушки, окруженной бревенчатым забором. 〈...〉 

«Где же крепость?» — спросил я с удивлением. — «Да вот она», — отвечал ям-

щик, указывая на деревушку, и с этим словом мы в нее въехали.

[Пушкин, 1964, с. 19–20]

Как пишут комментаторы, крепости с таким назван ием в окрестностях 
Оренбурга нет, по расстоянию и местоположению — сорок верст от Оренбур-
га — больше всего на Белогорскую похожа Татищева крепость (ныне село Тати-
щево). Возможно, название для крепости подсказали Пушкину меловые горы, 
которые он видел по дороге из Оренбурга в Уральск. Взросление и возмужание ге-
роя выпало на страшные годы России. К концу романа, как ясно из «Пропущен-
ной главы», ему уже двадцать. В эпоху безвластия опора одна — личная честь.

Меня снова привели к самозванцу и поставили перед ним на колени. Пуга-

чев протянул мне жилистую свою руку. «Целуй руку, целуй руку!» — говорили 

около меня. Но я предпочел бы самую лютую казнь такому подлому униже-

нию (курсив мой. — В. К.). «Батюшка Петр Андреич! — шептал Савельич, стоя за 

мною и толкая меня. — Не упрямься! Что тебе стоит? плюнь да поцелуй у злод... 

(тьфу!) поцелуй у него ручку». Я не шевелился.

[Пушкин, 1964, с. 45–46]

Бережет честь!
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Пугачев опустил руку, сказав с усмешкою : «Его благородие знать одурел от 

радости. Подымите его!» Меня подняли и оставили на свободе. Я стал смотреть 

на продолжение ужасной комедии.

Жители начали присягать. Они подходили один за другим, целуя распятие 

и потом кланяясь самозванцу. Гарнцизонные солдаты стояли тут же. Ротный 

портной, вооруженный тупыми своими ножницами, резал у них косы. Они, от-

ряхиваясь, подходили к руке Пугачева, который объявлял им прощение и при-

нимал в свою шайку. Все это продолжалось около трех часов. Наконец Пугачев 

встал с кресел и сошел с крыльца в сопровождении своих старшин. Ему под-

вели белого коня...

[Пушкин, 1964, с. 46]

Неизвестный художник. Портрет Емельяна Пугачева. «Подлинное изображение бунтовщика 
изменщика Емельки Пугачева». Вторая половина XVIII века. Государственный музей-заповедник 

«Ростовский Кремль». Фотография Сергея Прокудина Горского. 1911
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В эту минуту раздался женский крик. Несколько разбойников в ытащи-

ли на крыльцо Василису Егоровну, растрепанную и раздетую донага. Один из 

них успел уже нарядиться в ее душегрейку. Другие таскали перины, сундуки, 

чайную посуду, белье и всю рухлядь. «Батюшки мои! — кричала бедная ста-

рушка. — Отпустите душу на покаяние. Отцы родные, отведите меня к Ивану 

Кузьмичу». Вдруг она взглянула на виселицу и узнала своего мужа. «Злодеи! — 

закричала она в исступлении. — Что это вы с ним сделали? Свет ты мой, Иван 

Кузьмич, удалая солдатская головушка! не тронули тебя ни штыки прусские, 

ни пули турецкие; не в честном бою положил ты свой живот, а сгинул от бег-

лого каторжника!» — «Унять старую ведьму!» — сказал Пугачев. Тут молодой 

казак ударил ее саблею по голове, и она упала мертвая на ступени крыльца. 

Пугачев уехал; народ бросился за ним.

[Пушкин, 1964, с. 46]

Он злодей вроде одноногого Сильвера из «Острова сокровищ», защища в-
шего временами юного Джима. Ведь у пирата злодейские поступки времена-
ми перемежались добрыми. Но русский разбойник более сложный. Каждый 
добрый поступок Сильвера преследовал выгоду. Выгоды щадить Гринева у Пу-
гачева не было. Но было другое. Взаимоотношения Пугачева и юного дворяни-
на — это история длительного соблазна. Он не только выводит его из бурана, 
спасает от петли, но и содействует ему во всех перипетиях страшной бойни. 
Гринев устоял. Поначалу он не признал в главаре разбойников вожатого, пока 
слуга Савельич ему не указал на сходство:

Я изумился. В самом деле сходство Пугачева с моим вожатым было рази-

тельно. Я удостоверился, что Пугачев и он были одно и то же лицо, и понял 

тогда причину пощады, мне оказанной. Я не мог не подивиться странному сце-

плению обстоятельств: детский тулуп, подаренный бродяге, избавлял меня от 

петли, и пьяница, шатавшийся по постоялым дворам, осаждал крепости и по-

трясал государством!

[Пушкин, 1964, с. 48]

Герой не сломался, не соблазнился. Сломался и предал присягу, поте ряв 
свою честь, другой офицер и дворянин, проколовший героя шпагой, когда тот 
отвернулся, оклеветавший капитанскую дочку Машу, которая отвергла его 
ухаживания, соперник Гринева. Попадья восклицает: «Как это вас пощадили? 
А каков Швабрин, Алексей Иваныч? Ведь остригся в кружок и теперь у нас 
тут же с ними пирует! Проворен, нечего сказать! А как сказала я про больную 
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племянницу, так он, веришь ли, так взглянул на меня, как бы ножом насквозь; 
однако не выдал, спасибо ему и за то» [Пушкин, 1964, с. 48].

Напомню, что все же смысловой опорой сюжета является слово-понятие, 
прозвучавшее в эпиграфе «Береги честь смолоду». Потрясает разговор Гринева 
с самозванцем:

Я смутился. Признать бродягу государем был я не в состоянии: это казалось 

мне малодушием непростительным. Назвать его в глаза обманщиком — было 

подвергнуть себя погибели; и то, на что был я готов под виселицею в глазах 

всего народа и в первом пылу негодования, теперь казалось мне бесполезной 

хвастливостию. Я колебался. Пугачев мрачно ждал моего ответа. Наконец (и 

еще ныне с самодовольствием поминаю эту минуту) чувство долга восторже-

ствовало (здесь и далее в этой цитате курсив мой. — В. К.) во мне над слабостию 

человеческою. Я отвечал Пугачеву: «Слушай; скажу тебе всю правду. Рассуди, 

могу ли я признать в тебе государя? Ты человек смышленый; ты сам увидел бы, 

что я лукавствую».

— Кто же я таков, по твоему разумению?

— Бог тебя знает; но кто бы ты ни был, ты шутишь опасную шутку.

Пугачев взглянул на меня быстро. «Так ты не веришь, — сказал он, — чтоб 

я был государь Петр Федорович? Ну, добро. А разве нет удачи удалому? Разве 

в старину Гришка Отрепьев не царствовал? Думай про меня что хочешь, а от 

меня не отставай. Какое тебе дело до иного-прочего? Кто ни поп, тот батька. 

Послужи мне верой и правдою, и я тебя пожалую и в фельдмаршалы, и в князья. 

Как ты думаешь?»

— Нет, — отвечал я с твердостию. — Я природный дворянин; я присягал го-

сударыне императрице: тебе служить не могу. Коли ты в самом деле желаешь 

мне добра, так отпусти меня в Оренбург.

Пугачев задумался. «А коли отпущу, — сказал он, — так обещаешься ли по 

крайней мере против меня не служить?»

— Как могу тебе в этом обещаться? — отвечал я. — Сам знаешь, не моя 

воля: велят идти против тебя — пойду, делать нечего. Ты теперь сам началь-

ник; сам требуешь повиновения от своих. На что это будет похоже, если я от 

службы откажусь, когда служба моя понадобится? Голова моя в твоей вла-

сти: отпустишь меня — спасибо; казнишь — бог тебе судья; а я сказал тебе 

правду.

Моя искренность поразила Пугачева. «Так и быть, — сказал он, ударя меня 

по плечу. — Казнить так казнить, миловать так миловать...».

[Пушкин, 1964, с. 51]
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Для дворян очевидна позиция уничтожения разбойников. Пушкин это пре-
красно понимал. Ср еди заметок к пугачевской истории он приводит эпизод из 
жизни великого Державина:

Державин, приближаясь к одному селу близ Малыковки с двумя казака-

ми — узнал, что множество народу собралось и намерены идти к Пугачеву. Он 

приехал прямо к сборной избе и требовал от писаря Злобина (впоследствии 

богача) изъяснения, зачем собрался народ и по чьему приказанию. Началь-

ники выступили и объявили, что идут соединиться с государем Петром Федо-

ровичем и начали было наступать на Державина. Он велел двух повесить, а 

народу велел принести плетей и всю деревню пересек. Сборище разбежалось. 

Держ 〈авин〉 уверил их, что за ним идут три полка.

Дмитриев уверял, что Державин повесил их из поэтического любопытства.

[Пушкин, 1964, с. 106, дополнения]

В романе такого рода случаи поэт не приводит. Здесь очевидно злодейство 
пугачевцев и Пугачева, который в отношениях с Гриневым вдруг превраща-
ется в своего рода опекуна. Он выстраивает ситуацию с Гриневым как бы над 
разлитым злом, даже невесту Машу Миронову, дочь убитых коменданта кре-
пости и его жены, возвращает ему и выпускает из мятежной слободы.

Через час урядник принес мне пропуск, подписанный каракульками Пу-

гачева, и позвал меня к нему от его имени. Я нашел его готового пуститься в 

дорогу. Не могу изъяснить то, что я чувствовал, расставаясь с этим ужасным 

человеком, извергом, злодеем для всех, кроме одного меня. Зачем не сказать 

истины? В эту минуту сильное сочувствие влекло меня к нему. Я пламенно же-

лал вырвать его из среды злодеев, которыми он предводительствовал, и спасти 

его голову, пока еще было время. Швабрин и народ, толпящийся около нас, по-

мешали мне высказать все, чем исполнено было мое сердце.

Мы расстались дружески. Пугачев, увидя в толпе Акулину Памфиловну, по-

грозил пальцем и мигнул значительно; потом сел в кибитку, велел ехать в Бер-

ду, и когда лошади тронулись, то он еще раз высунулся из кибитки и закричал 

мне: «Прощай, ваше благородие! Авось увидимся когда-нибудь». Мы точно с 

ним увиделись, но в каких обстоятельствах!..

[Пушкин, 1964, с. 73]

Казалось бы, странное окончание романа. Но это еще не конец. Еще Гринев 
сражается с бунтовщиками в составе регулярной армии. Потом арест и обви-
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нение в измене и союзе с Пугачевым. Это, как выяснилось, по клеветническо-
му оговору попавшего в плен императорской армии Швабрина. Чувство чести 
не позволило герою рассказать о реальной ситуации, чтобы не запутать сюда 
Машу Миронову.

* * *
Здесь я позволю себе небольшое, но очень важное отступление, чтобы по-

казать цепочку великих произведений русской литературы, сквозь которые 
видно работу понятия чести. Речь о двух великих романах, авторы которых 
видели своего вожатого в Пушкине. Это «Бесы» Достоевского и «Белая гвар-
дия» Михаила Булгакова. Совершенно явное продолжение темы чести мы на-
ходим («Бесы») в словах писателя Кармазинова, списанного с Тургенева, кото-
рый назвал революционную преступницу в стихотворении «Порог» святой3. 
Вот слова Кармазинова:

Сколько я вижу и сколько судить могу, вся суть русской революционной 

идеи заключается в отрицании чести. Мне нравится, что это так смело и безбо-

язненно выражено. Нет, в Европе еще этого не поймут, а у нас именно на это-то 

и набросятся. Русскому человеку честь одно только лишнее бремя. Да и всегда 

было бременем, во всю его историю. Открытым «правом на бесчестье» его ско-

рей всего увлечь можно.

[Достоевский, 1990, с. 349]

Бесы победили. Случилась революция, затем гражданская война, многие 
талантливые Швабрины стали красными командирами. Впрочем, поводов не 
любить царский режим было достаточно. Но писатель Михаил Булгаков на-
писал роман «Белая гвардия», не Красная, не железный поток, а о семье потом-
ственных интеллигентов Турбиных. И уже эпиграфом он отсылает читателя к 
«Капитанской дочке»:

3 «— Готова ли ты на преступление?
Девушка потупила голову...
— И на преступление готова.
Голос не тотчас возобновил свои вопросы.
— Знаешь ли ты, — заговорил он наконец, — что ты можешь разувериться в том, чему 

веришь теперь, можешь понять, что обманулась и даром погубила свою молодую жизнь?
— Знаю и это. И все-таки я хочу войти.
— Войди!
Девушка перешагнула порог — и тяжелая завеса упала за нею.
— Дура! — проскрежетал кто-то сзади.
— Святая! — принеслось откуда-то в ответ» [Тургенев, 1982, с. 21].
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Пошел мелкий снег и вдруг повалил хлопьями. Ветер завыл; сделалась 

метель. В одно мгновение темное небо смешалось с снежным морем. Все ис-

чезло.

— Ну, барин, — закричал ямщик, — беда: буран!

«Капитанская дочка»

[Булгаков, 2015, с. 8]

Буран у Пушкина — намек на надвигающийся пугачевский бунт, у Булга-
кова речь об уже разразившейся гражданской войне. Киев захватили петлю-
ровцы, вполне бандиты, вроде разбойников Пугачева. Поэтому второй эпиграф 
трагический — из Апокалипсиса:

И судимы были мертвые по написанному в книгах сообразно с делами сво-

ими...

[Булгаков, 2015, с. 8]

И, естественно, в романе поминается честь. Главному герою романа, Алек-
сею Турбину, снится сон:

Он сидел  и воспаленными глазами глядел в страницу первой попавшейся 

ему книги и вычитывал, бессмысленно возвращаясь к одному и тому же:

«Русскому человеку честь — одно только лишнее бремя...»

Только под утро он разделся и уснул, и вот во сне явился к нему маленького 

роста кошмар в брюках в крупную клетку и глумливо сказал:

— Голым профилем на ежа не сядешь?.. Святая Русь — страна деревянная, 

нищая и... опасная, а русскому человеку честь — только лишнее бремя.

— Ах ты! — вскричал во сне Турбин, — г-гадина, да я тебя. — Турбин во сне 

полез в ящик стола доставать браунинг, сонный, достал, хотел выстрелить в 

кошмар, погнался за ним, и кошмар пропал.

[Булгаков, 2015, с. 46]

Турбины среди крови и хаоса войны продолжают отстаивать свою честь — 
жертвуя на краю гибели всем, к роме собственного самоуважения. Интересно, 
что «Дни Турбиных» (на основе романа) — пьесу о людях чести — больше-
вистский пахан Сталин смотрел четырнадцать (!) раз. Можно понравившийся 
спектакль посмотреть пару раз, но четырнадцать!.. Что он там увидел? Можно 
только гадать. Неужели задумался о чести? Вряд ли. Но очевидно, что белые 
офицеры пленили его.
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В знаменитом романе Артура Кёстлера «Слепящая тьма» старый боль-
шевик Рубашов сидит в тюрьме и готов по приказу партии оклеветать себя, 
как велит партийный долг. В романе есть один написанный отчасти иро-
нически персонаж, обитатель соседней с Рубашовым камеры, которого он 
про себя называет Четыреста второй (по номеру камеры), бывший офицер 
царской армии, осужденный на двадцать пять лет, никогда не думавший о 
высших законах бытия («Не те мозги», — как он сам объясняет). Но он сохра-
нил те чувства, которые казались Рубашову условностями и пережитками: 
представление о мужестве, независимом от занимаемой политической плат-
формы (так что и во враге, Рубашове, он мог разглядеть человека), о чести, о 
достоинстве. Характерен их разговор-перестук сквозь стенку. «Неужели вам 
наплевать на честь?» — интересуется офицер. «У нас с вами разные взгляды 
на честь», — отвечает Рубашов. «Честь — это верность своим идеалам», — 
поясняет оппонент. «Честь — это полезность делу без гордыни», — поучает 
Рубашов. И дальше любопытнейшее определение. «Честь — это никакая не 
полезность, а порядочность», — выстукивает сосед [Кёстлер, 1989, с. 133]. Это 

А. А. Куренной. М. А. Булгаков в годы работы над романом. Рисунок. Декабрь 1923
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позиция, которая могла бы придать устойчивость намерению «умереть мол-
ча», как советует ему неведомый доброжелатель, не возведя напраслины на 
себя и свое дело. Но Рубашов определяет честь функционально, через полез-
ность. И идет на заклание.

Турбины, как и пушкинский Гринев, честь берегли.

* * *
Обвиненного в измене молодого офицера спасает влюбленная в него де-

вушка, его невеста, Маша Миронова, которая отваживается из Симбирска одна 
приехать в Петербург и без всяких протекций искать встречи с императри-
цей. Чтобы спасти честь и жизнь жениха. Пушкин завершает роман сценой, 
где Маша оказывается своего рода Беатриче, выводящей героя из ожидающе-
го его ада. Все же недаром роман называется «Капитанская дочка», название 
указывает на главную героиню. Концовка романа волшебно-сказочная. В Цар-
скосельском парке она встречает некую даму, которая сама завязывает с ней 
разговор.

Она была в белом утреннем платье, в ночном чепце и в душегрейке. Ей 

казалось лет сорок. Лицо ее, полное и румяное, выражало важность и спокой-

ствие, а голубые глаза и легкая улыбка имели прелесть неизъяснимую. Дама 

первая прервала молчание.

— Вы верно не здешние? — сказала она.

— Точно так-с: я вчера только приехала из провинции.

— Вы приехали с вашими родными?

— Никак нет-с. Я приехала одна.

— Одна! Но вы так еще молоды.

— У меня нет ни отца, ни матери.

— Вы здесь конечно по каким-нибудь делам?

— Точно так-с. Я приехала подать просьбу государыне.

— Вы сирота: вероятно, вы жалуетесь на несправедливость и обиду?

— Никак нет-с. Я приехала просить милости, а не правосудия.

— Позвольте спросить, кто вы таковы?

— Я дочь капитана Миронова.

— Капитана Миронова! того самого, что был комендантом в одной из орен-

бургских крепостей?

— Точно так-с.

Дама, казалось, была тронута.

[Пушкин, 1964, с. 84]
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Мария Ивановна рассказывает даме всю историю отношений Гринева и 
Пугачева, говоря, что он общался с самозванцем из-за нее. Далее  откровенная 
сказка, прямо «Тысяча и одна ночь». Дама оказывается императрицей Екате-
риной II. Гринев был освобожден от заключения по именному повелению в 
конце 1774 года. Ибо рассказ Маши — не под пыткою, не из страха, а от сердца 
был своего рода свидетельством, доказательством.

Императрица сидела за своим туалетом. Несколько придворных окружа-

ли ее и почтительно пропустили Марью Ивановну. Государыня ласково к ней 

обратилась, и Марья Ивановна узнала в ней ту даму, с которой так откровен-

В. Л. Боровиковский. Екатерина II на прогулке в Царскосельском парке. 1794
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но изъяснялась она несколько минут тому назад. Государыня подозвала ее и 

сказала с улыбкою: «Я рада, что могла сдержать вам свое слово и исполнить 

вашу просьбу. Дело ваше кончено. Я убеждена в невинности вашего жениха. 

Вот письмо, которое сами потрудитесь отвезти к будущему свекру».

Марья Ивановна приняла письмо дрожащею рукою, и, заплакав, упала к 

ногам императрицы, которая подняла ее и поцеловала.

[Пушкин, 1964, с. 85]

Но сатана все же до последней минуты помнит о Петре Андреевиче Гри-
неве и почти из ада шлет ему привет. Гринев «присутствовал при  казни Пуга-
чева, который узнал его в толпе и кивнул ему головою, которая через минуту, 
мертвая и окровавленная, показана была народу» [Пушкин, 1964, с. 86].

Молодой офицер остался с властью, которая умела карать и миловать не 
по прихоти, а по закону, в результате собранных доказательств, и готова была 
исправлять свои ошибки.

Казнь Пугачева на Болотной площади 10 января 1775 года. Рисунок очевидца казни А. Т. Болотова
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