
К
 8

0
-Л

Е
Т

И
Ю

 В
Л

А
Д

И
М

И
Р

А
 К

А
Р

Л
О

В
И

Ч
А

 К
А

Н
Т

О
Р

А

К 80-летию Владимира Карловича Кантора

Философические письма. Русско-европейский диалог. 2025. Т. 8, № 1.44 

ДВА «ДОМА» ВЛАДИМИРА КАНТОРА:
МЕЖДУ ФИЛОСОФИЕЙ И ЛИТЕРАТУРОЙ

Борис Исаевич Пружинин
Институт философии 

Российской академии наук,
 Москва, Россия, prubor@mail.ru

Философические письма. Русско-европейский диалог. 2025. Т. 8, № 1. С. 44–54.

Philosophical Letters. Russian and European Dialogue. 2025. Vol. 8, no. 1. P. 44–54.

Научная статья / Original article

УДК 1(091)

do i:10.17323/2658-5413-2025-8-1-44-54

© Пружинин Б. И., Щедрина Т. Г., Щедрина И. О., 2025

Ирина Олеговна Щедрина
Национальный исследовательский университет

 «Высшая школа экономики», 
Москва, Россия, semargel@mail.ru

Татьяна Геннадьевна Щедрина
Институт философии 
Российской академии наук, Москва, Россия;
Московский педагогический  государственный 
университет, Москва, Россия, tannirra@yandex.ru

Автор, ответственный за переписку: Борис Исаевич Пружинин



Б. И. Пружинин, Т. Г. Щедрина, И. О. Щедрина. Два «дома» Владимира Кантора

Philosophical Letters. Russian and European Dialogue. 2025. Vol. 8, no. 1. 45

 Аннотация. Юбилей философа — это всегда «оглядка» на прошедшее с же-
ланием уразуметь интеллектуальные траектории его творчества. Владимир 
Карлович Кантор идет по пути писателя-мыслителя, он созидает два «дома» 
(как и задумал в самом начале своего творческого движения) — Литературу 
и Философию. Его метод философического «письма» предполагает целостное 
единство разума и чувствования в уразумении реальности, и потому труды 
В. К. Кантора вписываются в традицию «положительной философии» на рус-
ской почве, включающую идеи П. Д. Юркевича, В. С. Соловьева, Л. М. Лопатина, 
кн. С. Н. и Е. Н. Трубецких, Г. Г. Шпета и др. Философическое «письмо» В. К. Кан-
тора — это один из вариантов экзистенциальной экологии, которая принци-
пиально человекоразмерна, то есть направлена на исследование того, как 
человек постигает себя в мире через акты наррации (через повествование). 
Большинство созданных юбиляром литературных произведений содержат не 
только метафорическое описание реальности (бытия русской классики), но и 
философический элемент саморефлексии. В. К. Кантор предлагает тому, кто 
делает культуру (художнику, поэту, писателю), «изображая, понимать», уразу-
мевать «чувственную мысль» в конкретных исторических контекстах. Авторы 
статьи последовали этому девизу, обратившись к философской прозе юбиляра.

 Ключевые слова: В. К. Кантор, философия, литература, философическое 
«письмо», экзистенциальная экология
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 Abstract. A philosopher’s anniversary is always a “retrospective” on the past 
with the desire to understand the intellectual trajectories of their work. Vladimir Kar-
lovich Kantor follows the path of the writer-thinker, creating two “houses” (as he 
envisioned at the very beginning of his creative journey) — Literature and Philoso-
phy. His method of Philosophical “Writing” presupposes a holistic unity of reason 
and feeling in understanding reality, and therefore, the works of V. K. Kantor fi t into 
the tradition of “positive philosophy” (non-positivism) on Russian soil, including the 
ideas of P. D. Yurkevich, V. S. Solovyov, L. M. Lopatin, Princes S. N. and E. N. Trubets-
koy, G. G. Shpet, and others. The philosophical “Writing” of V. K. Kantor is one of the 
variations of existential ecology, which is fundamentally human-sized, i.e., directed 
towards the study of how a person comprehends themselves in the world through 
acts of narration (through storytelling). Most of the literary works created by the cele-
brant contain not only a metaphorical description of reality (the being of Russian 
classics) but also a philosophical element of self-refl ection. V. K. Kantor offers to those 
who create culture (artists, poets, writers) “to understand by depicting,” to compre-
hend “sensuous thought” in specifi c historical contexts. The authors of this article 
followed this motto, turning to the philosophical prose of the celebrant.

On the 80th Anniversary of Vladimir Karlovich Kantor
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Размышляя о работе исследователя, историка-архивиста, Владимир Кан-
тор поделился однажды впечатлениями из детства: «...следовать за мыс-
лями великого человека есть занятие удивительное, — рассказывал 

он. — Но, когда исследователь не просто следует за мыслями гения, не просто 
анализирует их, а воскрешает забытые тексты, реконструирует их, восстанав-
ливает то, что было утрачено и, казалось, пропало навсегда, это занятие осо-
бенное. Оно напоминает мне своего рода проявление переводных картинок. 
Сейчас их уже не увидеть в продаже, стало быть, и не проявить, а когда-то это 
было любимейшим занятием моих сверстников. Взрослые нам покупали тон-
кие листочки, на которых сквозь смутную пленку угадывались контуры и кра-
ски возможной картинки. Надо было вырезать эту не проявленную картинку, 
приложить ее к нормальному листу бумаги и, осторожно смачивая водой, ти-
хонько водить по поверхности пальцем. И вот начинали отслаиваться серова-
тые катышки, защитный слой утончался, и все отчетливее и отчетливее мы 
могли видеть будущее яркое чудо. Надо было быть только очень осторожным, 
чтобы, снимая пленку, ненароком не дернуть и не порвать, не уничтожить то, 
что под ней скрывалось. И если мы проявляли терпение и ловкость, бывали 
вполне вознаграждены. Как будто из некоего тумана, из белесой неотчетливо-
сти вдруг появлялась яркая, цветная и очень радовавшая нас картинка» [Кан-
тор, 2006, c. 444].

Этот образ переводных картинок лежит в основании творчества Влади-
мира Карловича, но особенно ярко такой метод работы проявился в его книге 
«Изображая, понимать, или Sententia sensa: философия в литературном тек-
сте», где он попытался рефлексивно осмыслить бытие писателя-мыслителя. 
«Изображая, понимать» — в этой короткой, емкой формуле содержится смыс-

 Keywords: V. K. Kantor, Philosophy, Literature, Philosophical “Writing,” Exis-
tential ecology

 Acknowledgments. The research of Irina O. Shchedrina was prepared within 
the framework of the Basic Research Program at the National Research University 
“Higher School of Economics”  (HSE University).

 For citation: Pruzhinin, B. I., Shchedrina, T. G., Shchedrina, I. O. (2025) “Two 
‘Houses’ of Vladimir Kantor: Between Philosophy and Literature,” Philosophical Let-
ters. Russian and European Dialogue, 8(1), pp. 44–54. (In Russ.). 
doi:10.17323/2658-5413-2025-8-1-44-54.



К 80-летию Владимира Карловича Кантора

Философические письма. Русско-европейский диалог. 2025. Т. 8, № 1.48 

ловое ядро двух «домов» Владимира Карловича — Философии и Литературы. 
Изображает литература, понимает философия.

«Разве можно художнику собственноручно разрушить данную его глазам 
и потому подлинную действительность? — писал Густав Густавович Шпет. — 
Разве есть и разве может быть иная? Ей можно только “подражать”; ее надо 
творить; она — налицо, за нею — ничто. Изображайте ее, но не обезображивай-
те. Все ее внутреннее — ее внешнее. Внешнее без внутреннего может быть — 
такова иллюзия; внутреннего без внешнего — нет. Нет ни одного атома вну-
треннего без внешности. Реальность, действительность определяется только 
внешностью. Только внешность — непосредственно эстетична» [Шпет, 2007а, 
с. 190]. И Владимир Карлович это отчетливо понимает как ориентир своего 
творчества. Писатель создает образы реальности, а философ, обращаясь к ее 
осмыслению, сквозь ее образы эту реальность понимает, то есть схватывает 
ее смысл. В образе не просто «отпечатлевается» реальность, но проступает 
смысл того, что изображено. В литературе в метафорической форме выража-
ется в Слове то, что затем концептуально «оформливается» в философском По-
нятии.

Описывая этот процесс как процесс «терминологизации» метафоры, Сергей 
Сергеевич Аверинцев замечал: «Когда философский термин уже стал философ-
ским термином, он тем более однозначен, намеренно фиксирован, стабилен — 
иначе он не был бы термином. Значит, как бытовое слово, так и термин — пред-
меты малоподвижные, которые “знают свое место” и не дают сдвинуть себя с 
этого места. Но для рождения термина нужен сдвиг. Если вообразить, будто 
бытовое слово как таковое может стать термином, получается некое подобие 
Зеноновой апории о стреле: вот сейчас стрела находится в таком-то месте, в 
следующее мгновение — в другом месте, а когда же, как же она успела переме-
ститься? Между бытовым словом и философским термином непременно долж-
на лежать зона, в которой слова освобождены от жесткой связи со своим жиз-
ненным “местом”, сдвинуты с него, вышли из своих берегов, из равенства себе. 
Иначе говоря, это зона метафоры. Ведь философский термин, если взглянуть 
на него с противоположного полюса, из сферы житейской речи, есть не что 
иное, как установленная, фиксированная, застывшая метафора: бытовое сло-
во, систематически употребляемое в несобственном смысле» [Аверинцев, 1979, 
с. 51–52]. Действительно, именно в литературе рождаются слова, «вся полнота 
смысла которых не раскрывается в повседневном употреблении, но в судьбо-
носных для народа моментах культурно-исторических поворотов, в ситуациях 
радикального сдвига в этих повседневных словах вдруг начинает выражаться 
глубинная суть этих поворотов, отправляющих нас к самим основаниям куль-
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туры. И тогда в этих словах проявляются глубинные смысловые оттенки, ставя-
щие их в ранг философских терминов» [Щедрина Т. Г., 2008, с. 21]1.

И вот эти эпохи социальных сдвигов и политических вывихов, эти «роко-
вые минуты» мира и преображает Владимир Карлович. Он создает литерату-
ру, изображая реальность и понимая ее философский смысл. Понимание — 
это особый метод, он требует от человека целостного взгляда, и неслучайно в 
качестве эпиграфа к одной из своих книг Владимир Карлович берет отрывок 
из романа Достоевского «Бесы»: «Ставрогин: я “почувствовал совсем новую 
мысль”. — “Мысль почувствовали?” — переговорил Кириллов. — Это хорошо. 
Есть много мыслей, которые всегда и которые вдруг станут новые» [Кантор, 
2017, с. 5; Достоевский, 1974, с. 187].

Философическое «письмо» — так можно обозначить эпистемологический 
стиль Владимира Карловича, а направление, в которое вписываются создан-
ные им произведения, — экзистенциальной экологией, пытающейся ответить 
на вопрос, как возможно обустроить внутренний дом человека, его душевный 
и духовный мир (см.: [Щедрина И. О., 2022, с. 74–75]). Вот, к примеру, как сам 
Владимир Карлович выражает смысл своей первой повести «Два дома»: «Душа 
человека в нашей общественной сумятице оказывалась без присмотра, да и 
не интересна. Интереснее сатирически изобразить политбюро или кошмары 
быта — отсюда чернушная литература, где внешняя обстановка не просто фон 
нашей жизни, а смысл произведения, хорошая пожива для литературно-обще-
ственной публицистики. Поэтому “Два дома” не знали, куда отнести, по ка-
кой рубрике. А это был вполне реалистический текст о душе и ее мытарствах» 
[Кантор, 2020, с. 9]. «Экзистенциальная экология» — понятие, которое подска-
зали нам, авторам этой статьи, наши исследования в области нарративных 
практик как познавательных стратегий отечественной экофилософской мыс-
ли, — это своего рода форма философского анализа, предполагающего снятие 
одного смыслового слоя за другим в стремлении «почувствовать» (в данном 
случае «умом узреть») то, что пытается сказать нам реальность. Философиче-
ское «письмо» открывает для читателя и для творца повествования возмож-
ность со-чувствия, со-переживания, «открывает» реальность, которая просту-
пает сквозь «белесую неотчетливость» разорванных рацио и чувственности. 
Да, именно так, как с переводной картинкой: сквозь тончайшую пленку про-
ступает «будущее яркое чудо».

1 Между прочим, таковы почти все философские категории: пространство, время, мера, 
качество, количество и т. п. И мы сегодня очень часто употребляем их, не задумываясь о том 
бесконечно сложном и тернистом пути, который эти термины проделали от простых быто-
вых, повседневных метафор.
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Философическое «письмо» — это особый, всегда авторский род литератур-
ного творчества. В «письме» Владимира Кантора можно, конечно, разглядеть 
и содержательный отклик на чаадаевские социально заостренные «Филосо-
фические письма», и методологическую манеру «письма» Деррида, открывше-
го для нас способ «пересборки» словесных единиц для выявления в них новых 
смысловых нюансов. Но Владимир Карлович не пересобирает словесные еди-
ницы, он «переводит» русскую классику (с ее сюжетными линиями, персона-
жами, поэтикой и философскими беседами) на «язык» проблем современной 
российской действительности. Таково, к примеру, его повествование «Смерть 
пенсионера» — опыт «перевода» в современность «Станционного смотрите-
ля». И во всяком случае, «перевод» этот убедительно демонстрирует нам, что 
классическая русская литература и есть картина «бытия России», ее подлин-
ной культурной и гражданской реальности, которую нужно только умо-зреть 
за неотчетливой пленкой бытовой жизни.

Философическое «письмо» — это своеобразный опыт создания и анализа 
реальности, созвучный русской «положительной» философии в ее литератур-
ных истоках2. «Философский проект, именовавшийся “положительной фило-
софией”, принимался очень многими русскими философами, весьма и весьма 
различавшимися в иных отношениях. В основание “положительной филосо-
фии” был положен фундаментальный принцип, предполагающий духовный 
рост и обогащение этой традиции через обращение к историческому опыту 
отечественной культуры, естественным образом включавшей в себя и рели-
гиозные идеи, и моральные установки, и принципы социального устройства 
общества» [Щедрина Т. Г., 2008, с. 38]. Если «перевести» этот процесс «письма» 
(как акта наррации) на строгий язык эпистемологии, то речь идет об осмыс-
лении «человекоразмерных» объектов (или систем), отличающихся истори-
ческой изменчивостью. Экзистенциальная экология принципиально чело-
векоразмерна. Тончайшая пленка, которую важно не порвать, — это и есть 
возможность со-чувствия, своего рода обращенный через себя к реальности 
автонарратив: когда я так повествую, я существую.

Уже в самых ранних своих литературных и философских опытах Владимир 
Карлович обустраивает свои «дома» с большой любовью, творчески преобра-
жая сюжеты русской классики. «Творчество — подражание 〈...〉 по воспомина-
нию 〈...〉. Поэтому подражание никогда не есть копирование. Воспоминания не 
было бы, если бы не было забывания. Забывание — кнут творчества, оно взды-

2 Шпет определял традицию «положительной философии» на русской почве как «единое, 
внутренно связанное, цельное и конкретное знание о действительности» [Шпет, 2004, с. 199].



Б. И. Пружинин, Т. Г. Щедрина, И. О. Щедрина. Два «дома» Владимира Кантора

Philosophical Letters. Russian and European Dialogue. 2025. Vol. 8, no. 1. 51

мает на дыбы фантазию. Парящий в пространствах фантазии “центр” напря-
гается до способности нового рождения, расслоения сконцентрировавшегося, 
дифференциации» [Шпет, 2007а, с. 188]. «Подражая не копировать, а создавать 
свое». Подражание — это школа для России. И если мы вспомним, что Влади-
мир Карлович определял топос «дом» как топос «Россия» [Кантор, 2017, c. 301], 
создавая образ «русского европейца», то насколько созвучен его способ пони-
мания с интерпретацией Г. П. Федотова: «русский европеец 〈...〉 дома везде» [Фе-
дотов, 1991, c. 178].

Тем не менее Кантор как философ отчетливо осознает границы «своего» и 
«чужого» и тем самым создает возможность для диалога между людьми, тра-
дициями, школами. И он, конечно, поддержал бы Густава Шпета, призывав-
шего современников-философов обратить внимание на проблемы своей куль-
турной реальности. «Когда наши молодые ученые, — писал Шпет, — ездили в 
прежнее время на Запад “завершать” свою ученую школу, они слишком часто 
забывали, что там — только школа, а жизнь — здесь, и для своих самостоя-
тельных работ они нередко выбирали темы и задачи, далекие от наших соб-
ственных, и ученых и культурно-исторических потребностей. Считалось, что 
решение какой-нибудь второстепенной научной задачи, выдвинувшейся в не-
мецкой науке, удовлетворяло и наши культурные нужды. Как будто не хоте-
ли признать, что работа даже над первоклассным мастером требовала своего 
оправдания — или как методологический образец, или как тема, связанная 
материально с нашею культурою. Никого бы не удивило, если бы у нас по-
явилось, без попыток даже оправдания, специальное исследование о любом 
второстепенном или третьестепенном мастере, оригиналы которого никогда 
даже не видели ни читатели, ни ученики, ни коллеги ученого исследователя. 
Но когда мы оказались “отрезанными” от Запада, побудило ли это нашу науку 
обратиться к организации работы в сфере собственной нашей культуры? Лишь 
отчасти» [Шпет, 2007b, c. 154]. Сегодня Владимир Карлович разделяет опасения 
Шпета. И потому, чтобы содержательно противостоять негативным трендам, 
он создал исследовательскую лабораторию, где и осмысливает вместе с колле-
гами и учениками возможные формы русско-европейского диалога, образцы 
которого находит в русской литературе. Следуя ее традициям, он создает соб-
ственные «концептуально-словесные» литературные произведения, где обра-
зы и герои живут в философско-литературном междумирье3. Он проявляет для 

3 Хотя сегодня некоторые критики (да и сам Владимир Карлович) выделяют «двудом-
ность» как смысловую доминанту его творчества (см.: [Кантор, 2020, с. 5]), мы все же думаем, 
что эпистемологическая метафора «междумирье» более точно передает фундаментальную он-
тологическую структуру его философического «письма».
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себя и для читателя «переводные картинки» и, вглядываясь одновременно в 
них как философ, стремится увидеть то, что стоит за изображением. Создавая 
образы бытия, он пробивается к смыслу реальности как философ.
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