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Предисловие публикатора

Массив текстов русской философской мысли ХХ века подобен Атлан-
тиде. Ее живые следы — в нашей актуальной истории, но полный 
корпус таких документов остается малоизвестным. Только особое бо-

гатство русской национальной культуры до сих пор позволяет безнаказанно 
не знать ее полноты даже в сфере специальных наук. Эта полнота хранит в 
себе новые открытия, но вряд ли уже изменит сложившиеся иерархии. Если 
отечественная и зарубежная филологии в изучении истории русской лите-
ратуры, напротив, давно уже довели свой предмет исследования до наследия 
творцов третьего, четвертого, пятого ряда, на грани и за гранью графомании, 
то история русской мысли все еще не исчерпала источниковой базы наследия 
своих героев даже высшего уровня — таких, как мировая звезда Н. А. Бердяев. 
Между азбучной библиографией и архивными материалами лежит огромная 
Атлантида публикаций в периодике, особенно тех, что не были собраны их 
автором в прижизненных сборниках своих статей и поныне не переизданы их 
исследователями. Удивительно, но факт: архивные материалы этих великих 
русских в большей степени введены в научный оборот, чем их публикации 
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в периодике. Доступная квалифицированному читателю полнота таких тру-
дов — до сих пор не решенная задача. Активные публикации в неспециализи-
рованной периодике были повседневным хлебом мыслителей наряду с пре-
подаванием. Поэтому таких публикаций объективно много. И решение этой 
источниковедческой задачи так, как она решается в русской филологии — то 
есть для всех персональных уровней качественной русской философии, — бу-
дет равно новой исследовательской революции [Колеров, 2022].

Коммунизм в России, фашизм в Италии и нацизм в Германии на фоне все-
мирного экономического кризиса капитализма и подготовки новой мировой 
войны стали главными историческими новостями 1920–1930-х годов. Они об-
нажили суть массовой политики в эпоху Модерна, ее принципиальный идео-
логический стержень, ее тотальные претензии. Исходя из этих новых правил 
«массового общества», русские левые эмигранты породили доктрину тотали-
таризма, после Второй мировой войны, в ходе холодной войны Запада против 
СССР, принятой на вооружение западной пропагандой1.

Едва прибыв в Германию как высланный властью из Советской России, 
Н. А. Бердяев мог праздновать интеллектуальную победу: он первым из русских 
описал мировое «Новое Средневековье» в книге, изданной в Берлине в 1924 году. 
Почти одновременные ей русский труд Г. А. Ландау «Сумерки Европы» (Берлин, 
1923) и немецкий труд О. Шпенглера «Закат Европы (Запада)» (1918–1922)2 дела-
ют Бердяева публичным автором применения этой яркой формулы к послевоен-
ной истории3, а вовсе не открывателем явления. Бердяев вспоминал в 1940 году 
в своих весьма избирательных мемуарах «Самопознание»: «В 〈19〉23 году в Бер-
лине я написал свой этюд “Новое средневековье”, которому суждено было иметь 
большой успех. “Новое средневековье” было переведено на четырнадцать язы-
ков, о нем очень много писали. Это маленькая книжка, в которой я пытался 
осмыслить нашу эпоху и ее катастрофический характер, сделала меня европей-
ски известным. Сам я не придавал такого значения этой книжке, но в ней я, 
действительно, многое предвидел и предсказал» [Бердяев, 1991, с. 251].

В этой книге Бердяев — явно с апологетическим избытком — в контексте 
мировой социальной революции и «восстания масс» дал формулу генетики 

1 Об этом подробно: [Колеров, 2018].
2 На него русские отозвались еще в Советской России в специальном «идейном сборнике» 

«Освальд Шпенглер и Закат Европы» (М., 1922) (в том числе: Степун Федор. Освальд Шпенглер 
и Закат Европы; Франк С. Кризис Западной культуры; Бердяев Николай. Предсмертные мысли 
Фауста).

3 Ее изобретателем еще с 1903 года является критик Бердяева социал-демократ и марксист 
А. А. Богданов, который ею определил путь Бердяева к идеализму как путь обскурантизма про-
тив прогресса: [Колеров, 2020, с. 9–10].
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итальянского фашизма как Средневековья: «Фашизм, единственное творческое 
явление в политической жизни Европы есть в такой же мере новое средневе-
ковье, как и коммунизм. 〈...〉 Новое средневековье неизбежно будет в высшей 
степени народно, но совсем недемократично» [Бердяев, 2002, с. 235, 250]. Поме-
щение фашизма в контекст кризиса капитализма стало банальностью: в рус-
ской эмиграции корни этого кризиса более всего видели в победе коммунизма 
в России, историки-современники — в опыте Первой мировой войны, пропа-
ганда в СССР — в перспективе мировой революции. Сталинский «Краткий курс 
ВКП(б)» (1938), ставший идейной основой для советской исторической полити-
ки (и до сих пор невольно доминирующий как нарратив для многих историче-
ских схем в России), даже не стал отдельно описывать нацизм как разновид-
ность фашизма, по умолчанию поставив между ними знак равенства.

Ниже републикуемый текст Бердяева стоит в ряду его рассуждений о мо-
рали в современной политике в контексте фашизма и коммунизма и библио-
графически уже известен. Но лишь библиографически. Может быть, он ока-
зался исторически слишком конкретным, чтобы его переиздать, ибо подчинен 
повестке только начавшегося в СССР Большого террора, вскоре резко расши-
рившегося и ставшего подлинно массовым. Для идейной истории русской эми-
грации важен контекст этого времени, как он отразился на лице эмиграции. 
Большой террор в СССР остановил советизацию эмиграции, которая уже ярко 
проявилась в идейной капитуляции евразийства перед Сталиным, двусмыс-
ленной пропаганде младороссов, «новоградцев» и других4. На новый акт мас-
совых репрессий у них не нашлось эффективного идейного ответа. Создается 
впечатление, что еще в начале 1920-х годов начав создавать в эмиграции реп-
тильные просоветские организации вокруг «Смены Вех» (1921) и евразийства, 
ведя эффективную работу советской госбезопасности в других, новых эми-
грантских сообществах, Сталин в середине 1930-х годов, к моменту Большого 
террора, просто утратил интерес к этим инициативам или утратил контроль 
над ними и потому без колебаний принес их репутацию за рубежом в жертву 
истреблению и «мобилизации» власти внутри СССР.

* * *
В настоящем тексте Бердяева, прямо посвященном началу этого Большого 

террора, обращают на себя внимание следующие детали. Во-первых, Бердяев 
последовательно отрицает политику даже как неизбежное зло, словно возвра-
щаясь к своей анархо-коммунистической молодости 1900-х годов и лишь до-

4 О них подробно см.: [Базанов, 2022].
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полняя ее своим акцентированным персонализмом. Во-вторых, Бердяев никак 
не осудил сами факт и цель сталинского суда над внутрисоветской оппозици-
ей, лишь сравнив его с инквизицией. И поэтому подсудимых принципиально 
невинными не признал и, конечно, не мог признать. И провел уже банальную 
в то время аналогию между Сталиным и Иваном Грозным (в его борьбе про-
тив боярства), которую тогда начала проводить сталинская пропаганда в СССР. 
Из всей практики нацистского режима Гитлера он упомянул только гестапо: 
для Бердяева в конце 1936 года существовали Муссолини и фашизм, но не было 
Гитлера и нацизма, что странно, даже если он ставил между ними знак ра-
венства. Допустим, как тогда это было нередко в советской лексике (а также 
часто в русской эмиграции), фашизм для Бердяева обнимал собой и нацизм. 
Но Гитлера все равно в этом тексте нет. И нет этому отсутствию объяснения. 
Три года спустя, после «Мюнхенского сговора» западных демократий с Гитле-
ром и Муссолини (1938), после аншлюса Австрии Гитлером, после раздела и 
поглощения Чехословакии, после «пакта Молотова — Риббентропа» (1939) и 
раздела Польши между Германией и СССР, Бердяев словно забыл об аншлюсе, 
Мюнхене и Чехословакии, то есть капитуляции западных демократий перед 
Гитлером. Бердяев молчал о них, то есть настаивал на символической невин-
ности Запада перед лицом сталинской инквизиции.

Бердяев писал тогда своему старому, многодесятилетнему конфиденту 
С. Л. Франку: «Я согласен с Вашим сопоставлением разбойничьих деяний Гит-
лера и Сталина с Чингис-Ханом. Но Чингис-Хан для своей варварской среды 
стоял на более высоком моральном уровне, чем Гитлер и Сталин. Для меня 
все это есть фатальная диалектика империализма, греховной воли к могу-
ществу и власти, греховного культа силы. Я очень мучительно переживаю 
злодеяния советской власти. Верю, что гитлеровская Германия будет сокру-
шена» [Бердяев, 2023]. Последнее признание в вере многое уточняет и спаса-
ет в общественной философии Бердяева. Это важно, потому что самый ясный, 
демократичный и одновременно вполне глубокий язык мысли в русской 
традиции ХХ века принадлежит именно Бердяеву. Его тексты полны таким 
количеством формул и афоризмов, что трудно представить себе творческую 
практику его газетно-журнального труда. Он хранит для нас еще множество 
открытий.
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Николай Бердяев
Об аморализме в политике5

Московский процесс6, которому вероятно предстоит прославиться сво-
ей беспримерной низостью, с особенной остротой ставит вопрос о 
моральной стороне политики. Может ли политика, которая хочет 

что-нибудь реализовать и защищать, быть моральной, пользоваться чистыми 
средствами? Не является ли маккиавелизм вечной основой политики? Носи-
тели власти всегда более или менее думали, вслед за К〈а〉иафой7, что лучше 
одному человеку умереть, хотя бы этот человек был Иисус из Назарета, чем 
чтобы весь народ погиб. Казнью невиновных хотели спасти народ. Такова был 
философия сторонников обвинений Дрейфуса8. Между личной и обществен-
ной моралью всегда устанавливали не только различение, но и пропасть. Хри-
стиане, которые считали себя сторонниками евангельской морали в личной 
жизни, в жизни общественной и государственной признавали ложь, насилие, 
убийства, как способ управления.

Политика в значительной степени есть искусство управления массами. 
Дело не легкое. Оно кажется легким, когда политические деятели остаются 
в оппозиции, и делается тяжелым, когда достигают столь желанной власти. 
Я никогда не любил власти, никакой власти, и всегда имел отталкивание от 
победителей, но всегда осознавал, что слишком легко критиковать её, сидя у 
себя за письменным столом, оставаясь в безбрежной свободе мысли. Тяжкий 
вопрос для морального сознания. Политика, призванная управлять массами 
путем внушения, неизбежно прибегает к демагогии. И в нашу эпоху демагогия 
делается главным орудием управления. Она была менее необходима, когда у 
народных масс были органические верования. Но мы живём в эпоху круше-
ния народных верований. Демагогия всегда прибегает к лжи, всегда обращена 
к дурным инстинктам масс и слишком часто питает народ ненавистью. Де-
магогия по существу аморальна. В максимальной степени она применяется, 
как орудие управления, коммунистами и фашистами, но не только ими. На 
пессимистические мысли наводит тот факт, что наиболее моральная власть 
оказывается и наиболее слабой, а наиболее сильная власть и наиболее амо-

5 Публикуется по изданию: [Бердяев, 1936]. Публикация М. А. Колерова.
6 Московский процесс — показательный публичный судебный процесс над политической 

оппозицией Сталину в СССР во главе с Г. Е. Зиновьевым и Л. Б. Каменевым. Первый в серии 
трех подобных процессов в 1936–1938 годах, он стал фактическим началом сталинского Боль-
шого террора в СССР. — Здесь и далее примеч. М. А. Колерова.

7 Каиафа — первосвященник Иудеи в I веке н. э.
8 Альфред Дрейфус — французский офицер еврейского происхождения, осужденный по 

ложному обвинению в шпионаже в интересах Германии в 1894 году.
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ральной. Те, которые не брезгают никакими средствами для осуществления 
своих целей, побеждают тех, которые в средствах стесняются и не всё считают 
дозволенным.

Но ошибочно было бы думать, что аморальные насилия выражаются ис-
ключительно в Гепеу9 и в Гестапо, в тюрьмах и казнях, к которым прибега-
ют диктатуры. Кроме насилий мечем, всегда видимых и бросающихся в глаза, 
есть ещё насилия деньгами, всегда скрытые и невидимые. Эти насилия про-
цветают в капиталистических обществах, где подкупают прессу, фальсифици-
руют общественное мнение, создают скрытые влияния на правительства, вы-
двигая правительства желательные и опрокидывая нежелательные. Это есть 
не меньший аморализм в политике, но другого рода.

Аморализм в политике всегда прибегает к риторике, всегда прикрывается 
возвышенными символами. Самые корыстные и низменные интересы прикры-
ваются декламациями о любви к отечеству, о национальном единстве, самая 
беззастенчивая борьба за власть прикрывается благом рабочего класса, соци-
альной справедливостью и пр. Но современный аморализм в политике пред-
ставляет собой новое явление, и интересно вникнуть в его идейный генезис.

Происходит изменение и перерождение морального сознания, при кото-
ром зло переживается и сознается, как добро. И это связано с исчезновением 
чувства греха. Сталин продолжает традицию управления Иоанна Грозного. Он 
находится в восточно-азиатской русской традиции. Но между Иоанном Гроз-
ным и Сталиным существует огромная разница в моральном сознании. Иоанн 
Грозный был одним из самых больших злодеев и тиранов истории. И ошибоч-
но было бы думать, что Сталин в этом отношении еще хуже его. Не в этом во-
прос. У Иоанна Грозного было сильное чувство греха. Его мучали угрызения со-
вести, он боялся вечной гибели. Не думаю, чтобы у Сталина или у Ягоды были 
угрызения совести, очень возможно, что они убеждены в своей правоте, когда 
прибегают к лжи и убийству. Они зло считают добром. Они не знают никакой 
другой морали, кроме морали политического расчета. У современного чело-
века чувство греха вообще очень ослабело, а это чувство очень омрачало со-
знание тех властителей прошлого, которые прибегали к кровавым насилиям. 
В самых возмущающих насилиях прошлого было все-таки больше благород-
ства, чем в насилиях современных. Инквизиция была благороднее московско-
го процесса. Инквизиторы верили, что они спасают душу тех несчастных, ко-
торых они пытали и сжигали. Это было чудовищное заблуждение, но в этом не 

9 ГПУ / ОГПУ — Объединенное Государственное Политическое Управление РСФСР / СССР 
(1922–1934). В 1934 году вошло в состав НКВД СССР.
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было того цинического утилитаризма и того полного отрицания достоинства 
человеческой личности, которые характеризуют современную инквизицию.

Сейчас происходит в мире окончательное отпадение от основ христиан-
ской морали. Она была еще свойственна и тому гуманизму, который не созна-
вал уже себя христианским. Свобода, равенство и братство христианские по 
своему происхождению идеи. Это переживание христианской морали было и 
у старых русских революционеров. Желябов назвал себя христианином и на 
процессе 1-го марта, и его старается извинить в этом советский автор биогра-
фии Желябова10. Социализм и коммунизм имеют христианские истины, это 
все более признается историками. Но первоосновы христианской морали и 
связанная с ними человечность надломились в мире. В мире обнаруживается 
и торжествует уже совсем иное моральное сознание.

Для морального кризиса огромное значение имело явление Ницше, апо-
феоз воли к могуществу. Сам Ницше был слишком благородное, утонченное и 
аристократическое явление, чтобы иметь прямое влияние на массовые тече-
ния, хотя, например, на Муссолини его влияние несомненно. Но есть совсем 
другой источник морального кризиса, который приводит к оправданию каких 
угодно средств для реализации поставленных общественных целей. Это уже 
совсем не походит на новую ницшеанскую мораль ценностей. Это есть мораль 
социального утилитаризма, которая существовала во все времена, но в нашу 
эпоху обнаруживает себя в оголенном и беззастенчивом виде, ничем себя уже 
не стесняя. Если вы признаете, что единственный источник моральных оце-
нок, единственный источник различения между добром и злом лежит в обще-
стве, в общественном благе, в общественной пользе, в достижении обществен-
ного могущества, то вы неотвратимо придете к аморализму в политике и к 
признанию всех средств дозволенными. Если мораль целиком подчинена по-
литике, если нет никакой морали, кроме политической, то политика делается 
аморальной. Можно, как угодно, поступать с человеком во имя общественного 
блага. Сократ был отравлен. Иисус Христос распят во имя такой морали. Она мо-
жет принимать формы консервативные и формы революционные. Робеспьер 
всех гильотинировал во имя такой морали. При этом он сознавал себя самым 
добродетельным из людей. Мораль, которая признает человека средством и 
орудием строительства нового общества или охранения старого общества, это 
все равно, которая или государство, или революцию ставит выше человека, 
выше достоинства человека, достоинства всякого человеческого существа, не-
сущего в себе образ и подобие Божие, неизбежно приводит к аморальным по-

10 См.: [Воронский, 1934].
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следствиям. Есть только одна форма социализма, которая может быть оправ-
дана христианской и просто человеческой, человечной моралью, это форма 
персоналистического социализма, который признает верховную ценность и 
примат человеческого лица, всяческого человеческого лица, и прежде всего 
униженного и угнетенного, и во имя его организует новое общество. Такой со-
циализм не будет разрешать трагический конфликт личности и обществом 
в сторону подавления личности обществом. В русских течениях ближе всего 
к этому типу был Герцен, хотя его философское обоснование было очень сла-
бым, на Западе же Прудон, хотя его философия меня удовлетворяет ещё менее. 
Сейчас же к этой позиции ближе всего религиозный социализм.

Другая мораль представлена была у нас в прошлом Нечаевым и Ткачевым, 
этими прямым предшественниками Ленина. Достоевский, пораженный Не-
чаевским делом, изобразил возникшую на этой почве моральную атмосферу. 
Изображение было неточно, в форме, иногда походившей на пасквиль, но ду-
ховно Достоевский что-то тут открыл. Нечаев был фанатиком и изувером, его 
«Катехизис революции»11 испугал и оттолкнул почти всех русских революцио-
неров, но он был вместе с тем натурой аскетической и героической. Нечаев 
не в Алексеевском равелине, а на вершине власти, приобретает иные черты. 
Аморализм, при котором во имя утилитарных целей позволительно любое об-
ращение с человеком, не только его физическое убийство, но и его моральное 
убийство, позволительна всякая ложь, делается господствующим моральным 
сознанием огромной страны, а не только кучки изуверов. Это есть страшное 
моральное последствие русской революции, утеря совести и человеческого до-
стоинства. Я склонен положительно оценивать социальные последствия ре-
волюции. Но создавшаяся моральная атмосфера непереносима. Меня сейчас 
мало интересует политическая сторона московского процесса. Политически, с 
точки зрения интересов России, Троцкий и Зиновьев вероятно хуже Сталина 
и Ворошилова. Старый коммунизм кончается в России, и постепенно умирают 
или убиваются его главные деятели. Образуется новый национал-коммунизм 
с пафосом государственности и строительства, который почти уже не отлича-
ется от фашизма. Но при всей огромности происходящих в России процессов 
в ней не замечается морального улучшения. Люди живут в рабьем страхе. Для 
того, чтобы было улучшение моральной атмосферы, для того, чтобы произо-
шла этизация политики, нужно ценность человека поставить превыше всего 
и освободиться от идолопоклоннического отношения к обществу, государству, 
революции, классу, расе и пр.

11 Верно: «Катехизис революционера».
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