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 Аннотация. В статье проблематизируется феномен универсальности 
человека, способного к синтезу когнитивных функций, воображения и эмо-
циональной сферы в познавательной деятельности различных областей зна-
ния, а также воплощении их в знаково-символических формах и в практи-
ческой деятельности. Предметом case-study стала творческая и практическая 
деятельность «универсального человека». Так себя определил сам Альберт 
Швейцер (1875–1965) — философ, теолог, проповедник, музыкант-органист, 
историк музыки, знаток органной архитектуры, врач-миссионер, создатель 
и даже строитель больницы, а позже еще и лечебницы для прокаженных в 
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Габоне ( Экваториальная Африка), лауреат Нобелевской премии мира. Цен-
тральным в статье является вопрос о возможности «трансляции универсаль-
ности» в связи с известной книгой Швейцера «Иоганн Себастьян Бах», в ко-
торой дан профессиональный анализ синтетического языка творчества Баха 
на основе исследования разных родов и видов баховского музыкального ис-
кусства. Особое внимание Швейцер обращал на синтез искусств эпохи барок-
ко, благодаря чему он показал соединение укорененных в средневековой тра-
диции словесных текстов с новой музыкальной формой баховских хоралов. 
Этот синтез в творчестве композитора дал основание Швейцеру определить 
Баха как «универсальную личность», соединившую в себе не только резуль-
таты деятельности нескольких поколений музыкальной семьи, к которой он 
принадлежал, но и выявить внутреннее единство поэзии-живописи-музыки 
как языка, отвечающего универсальности самой эпохи барокко. Вывод, завер-
шающий статью, показывает функциональность концепта «проективность в 
себе» для изучения синтеза когнитивных функций и выявления их прагма-
тики в дискурсивном представлении феномена универсальности человека в 
социальной среде и в осознании мотивов действия (по М. Веберу), когда воз-
можность для его реализации открыта не только в синхронном, но и в диа-
хронном времени культуры.

 Ключевые слова: универсальность человека, воображение, эмоции, по-
знание как социальное действие, деятельность, «продуктивность в себе», ба-
рокко, А. Швейцер и Иоганн Себастьян Бах как «универсальные личности», 
М. Вебер, протестантская этика, мотивация, социальное действие
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 Abstract. The article problematizes the phenomenon of human universality, ca-
pable of synthesizing cognitive functions, imagination and emotional sphere in the 
cognitive activity of various fi elds of knowledge, as well as their embodiment in sign-
symbolic forms and in practical activity. The subject of the case-study was the creative 
and practical activity of the “universal man” — this is how Albert Schweitzer (1875–
1965) defi ned himself — a philosopher, theologian, preacher, musician-organist, 
music historian, expert in organ architecture, medical missionary, creator and even 
builder of a hospital, and later also a leper clinic in Gabon (Equatorial Africa). The 
central issue in the article is the possibility of “translating universality” in connection 
with Schweitzer’s famous book “Johann Sebastian Bach,” which gives a professional 
analysis of the synthetic language of Bach’s work based on the study of different forms 
and types of Bach’s musical art. Schweitzer paid special attention to the synthesis of 
the arts of the Baroque era, thanks to which he showed the connection of verbal texts 
rooted in the medieval tradition with the new musical form of Bach’s chorales. This 
synthesis in the composer’s work gave Schweitzer grounds to defi ne Bach as a “uni-
versal personality,” who combined in his work not only the results of the activities of 
several generations of his musical family, but also to reveal in it the internal unity of 
poetry-painting-music as a language that corresponds to the universality of the Ba-
roque era itself. The conclusion that completes the article shows the functionality of 
the concept of “projectivity in itself” for studying the synthesis of cognitive functions 
and identifying their pragmatics in the discursive representation of the phenomenon 
of human universality in the social environment and in the awareness of the motives 
of action (according to M. Weber), when the opportunity for its implementation is 
open not only in synchronous, but also in diachronic time of culture.

 Keywords: human universality, imagination, emotions, cognition as socцial ac-
tion, activity, “productivity in itself”, Baroque, A. Schweitzer and Johann Sebastian 
Bach as “universal personalities”, M. Weber, Protestant ethics, motivation, social action
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Универсальность человека 
в контексте истории европейской культуры

Социогуманитарные исследования и междисциплинарные гуманитар-
ные проекты двух последних десятилетий ХХ  века были обращены к 
многообразию и ценности культур и человеческих практик, возможно-

сти и необходимости контактов в мультикультурном пространстве, что в со-
циальной теории и антропологии культуры закрепилось в названии  Сultural 
Studies. Однако на рубеже ХХ–ХХI веков и далее в начале первого десятиле-
тия ХХI века эта парадигма была практически вытеснена исследованиями и 
проектами, связанными с влиянием глобализации и поиском идентичности 
той или иной локальной культуры, этноса, нации, расы, социальной группы, 
профессии и самого человека (см.: [Кессиди, 2003]). Кризис идентичности че-
ловека, став главным направлением в психоаналитических трудах Э. Эрик-
сона еще в послевоенное время 1940-х годов, к началу нынешнего столетия 
определил мейнстрим в психологии, социологии, антропологии, педагогике, 
этнологии, культурной истории, лингвистике и в их разнообразных междис-
циплинарных сочетаниях. Актуализировали эту популярность исследования 
границ постколониализма и безграничности глобализации. Сultural Studies, 
признавая ценность многообразия культур вместе с установкой на развитие 
человека, расширение его знаний и умений, акцентом на ответственности за 
образование и необходимости его постоянного совершенствования, стимули-
ровали внимание к саморазвитию человека, что вело исследователей и к про-
блемам универсальности. Иной поворот происходит в исследованиях, зани-
мающихся вопросами идентичности человека, где разъясняющее концептное 
поле представлено понятиями тождественность, одинаковость, совпадение 
и т. п., а идентификация как процесс поиска идентичности человека — отож-
дествлением, уподоблением, приравниванием.

Смена приоритетных парадигм в антропологии, этнологии и социокуль-
турных исследованиях привела к утрате внимания к феномену универсаль-
ности человека и его открытости как познавательным, так и коммуникатив-
ным интересам. Универсальность человека как феномен интересует скорее 
культурно-историческую эпистемологию. Исторический опыт усвоения и 

 For citation: Kiseleva, M. S. (2025) “Cognition as an Activity of a Universal Per-
son: Cultural and Historical Context (On the 150th anniversary of Albert Schweitzer),” 
Philosophical Letters. Russian and European Dialogue, 8(2), pp. 64–99. (In Russ.). 
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собирания в самом себе знаний из разных областей, которые становились и 
умениями универсального человека, в настоящее время в большей степени 
присутствует в исследованиях по истории науки. В какой-то части этот пласт 
знания востребован в образовательных проектах [Го нчаров, 2012].

* * *
Словарные статьи показывают синонимичность в употреблении концеп-

тов «универсальный человек» (лат. homo universalis), «энциклопедист», «по-
лимат» (греч. Πολυμαθής: πολυ — «много» и μαθής — «занятия»), «полистор» 
(греч. πολυΐστωρ — «хорошо образованный»), или позднее — «эрудит». Эпоха 
Возрождения создала уникальный образец универсального человека, каким, 
несомненно, был Леонардо да Винчи, известный своей формулой: «я знаю, 
как...», которую использовал в письме к Лодовико Сфорца, правителю Мила-
на, перечисляя имеющиеся у него знания разных наук и ремесел, которые 
он готов был воплотить в деле. Лишь последним пунктом было сообщение 
об умении писать картины и своим мастерством поспорить с любым худож-
ником (см.: [Айзексон, 2019, гл. 14]). По разным причинам его проекты часто 
не находили своего воплощения, однако это не мешало ему создавать новые. 
Лео нардо, пишет У. Айзексон, «сделался архетипом человека Возрождения, 

источником вдохновения для всех, кто 
тоже считает, что “бесконечные творе-
ния природы” 〈...〉 переплетены в еди-
ное целое, пронизанное чудесными за-
кономерностями» [Айзе ксон, 2019, c. 2]. 
Именно способность соединять искус-
ство и знание, которое Леонардо откры-
вал в своих творениях, создала образец 
в культуре Европы. И Италия, и другие 
страны Европы этого времени ценили 
универсальные способности тех интел-
лектуалов и художников, кто не только 
овладевал знаниями, но и создавал но-
вые предметные знания в науках и ис-
кусствах.

В XVII веке универсальность чело-
века не была утрачена, она во многом 
отвечала потребностям институциона-
лизации научного знания, развития его 
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предметных областей и их дисциплинаризации в новых социальных услови-
ях. Бывало, что одни и те же ученые преуспевали в разных дисциплинах, ум-
ножая и добывая знания. Универсалы часто собирали вновь открытое, чтобы 
сохранить необычную и самоценную коллекцию познанного: знание архи-
вировалось, рядом с наукой возникали музеи. Стоит обратить внимание на 
подсчеты известного английского историка науки и культуры Питера Бёрка в 
его книге «Полимат. История универсальных людей от Леонардо да Винчи до 
Сьюзен Сонтаг». В приложении им представлены 500 имен, и этот список, как 
он сообщает, далеко неполный: «За сто лет, прошедших с 1570 по 1669 год, — 
пишет автор, — родились девяносто девять полиматов 〈...〉; это более чем вдвое 
превосходит число тех, которые родились между 1470 и 1569 годами (их трид-
цать девять)» [Бёрк, 2  022, с. 71]. Согласимся с автором: универсальный человек 
эпохи Ренессанса соединял «открытия идей с миром действия», в европейском 
XVII веке он воплотил в себе «академичный идеал» универсального ученого, 
которого голландец Герман Бургаве, сам бывший полиматом, назвал «исполи-
ном эрудиции». Такие люди, по его определению, «перекидывали мосты меж-
ду науками и писали многотомные труды» [Бёрк,  2022, с. 82].
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Именно в начале XVII века, в 
эпоху «исполинов эрудиции», не-
мецким ученым Иоганном фон 
Воверном был издан труд «De 
Polymathia tractatio: integri operis 
de studiis veterum» (1603), который 
затем не раз переиздавался и в ко-
тором полиматия определялась 
как «знание разнообразных ве-
щей, взятых из каждого рода уче-
ных занятий и простирающихся 
очень широко». Такой человек 
свободен и не ограничен в своих 
перемещениях «по всем полям 
наук», то есть он эрудит, филомат, 
энциклопедист, знающий литера-
туру и филологию.

По мере расширения и обрете-
ния предметной самостоятельно-
сти научного знания в универси-
тетах Европы универсализм как 
потребность в развитии и совер-

шенствовании знаний человека стал фундироваться образованием и выбором 
дисциплины, представлявшей для ученого собственный интерес. Век Просве-
щения не только ценил универсальность знаний отдельного человека. Идея 
ценности знания была положена в основание культурного развития и про-
гресса общества той эпохи. Это переориентировало полимата и на социальные 
вопросы, проблемы воспитания и просвещения. Практика применения есте-
ственно-научных, религиозно-политических знаний, а также технических 
изобретений к совершенствованию общественного блага вела к расширению 
деятельности универсалов XVIII века.

Бёрк назвал этот период эпохой «“интеллектуалов-литераторов”, писавших 
о научных вопросах (men of letters)» [Бёр к,  2022, с. 119]. Век Просвещения — не 
только время умножения лексиконов и энциклопедий. Это еще и время раз-
нообразия журналов, как специальных, научных, так и адресованных обра-
зованной аристократической публике (gens de lettres). Тексты — эссе, очерки, 
популярные статьи и т. п. — требовали таланта знатоков предмета: владения 
пером, легкости и доходчивости в языке и блестящей стилистики изложения 
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на родном языке. Кроме того, салоны, об-
щества по интересам были тем местом, 
где интеллектуалы демонстрировали свои 
познания, вводя публику в новые области 
знания, повышая общественную значи-
мость научных идей. Так создавалась но-
вая, заинтересованная в научных знаниях 
среда, в которой «ученое слово» входило в 
книжные тексты «интеллектуалов-лите-
раторов». В сущности, популяризируя на-
уку и способствуя ее укоренению в обще-
стве и культуре на протяжении XVIII века , 

«“интеллектуал-литератор” (помимо сочинения поэм, пьес или романов) вно-
сил вклад в гуманитарные науки и проявлял интерес к наукам естественным» 
[Бёрк, 2022, с. 120]. Однако расширение предметных областей дисциплин и спе-
циализация науки с конца XVIII века профессионализировали деятельность 
ученых в конкретных областях научного знания. Идеал позитивного знания 
внес свой вклад в критическое отношение к универсальности знаний полима-
тов, а потому стали появляться упреки в шарлатанстве.

Утвердившись в своих правах и правилах, профессионализация не только 
стала основой позитивной науки XIX века и структурирования европейских 
университетов, но и основанием многочисленных научных сообществ, в боль-
шинстве своем соответствующих дисциплинарной структуре науки того вре-
мени. Вот несколько примеров: в Берлине Общество изучения немецкого язы-
ка и древностей создано в 1815 году, Географическое общество — в 1828 году, а 
Геологическое общество — в 1848 году. В Лондоне же Геологическое общество 
впервые заседало в 1807 году, а Русское географическое общество — в 1845 году. 
Московское археологическое общество, ориентированное на «...исследование 
археологии вообще и преимущественно русской», — в 1864 году. В Берлине 
Антропологическое общество создано в 1869 году, Русское антропологическое 
общество при Императорском Санкт-Петербургском университете учрежде-
но в 1888 году. К началу ХХ века эта тенденция создания обществ любителей 
тех или иных наук, искусств и литературы только крепла, в состав их членов 
включались уже не только профессионалы.

Этот небольшой экскурс в историю важен тем, что показывает динамику 
изменений универсальности человека в культурно-исторических типах эпи-
стемологии. Понятно, что полимат не может быть в стороне от развития самой 
науки и ее движения к самостоятельности, структурного обновления, расши-
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рения научных контентов, что позволяет обществу извлекать практические 
результаты из деятельности ученых.

Но как в этой череде изменений самоопределяется полимат? Возможны ли 
иные формы реализации собственного неукротимого желания открывать но-
вое знание, или теперь активность полимата должна быть обязательно вклю-
чена в сложившиеся институциональные формы научного познания? Какие 
возможности для разрешения познавательных задач таит в себе, например, 
язык музыки в разных исторических контекстах? Или знание устройства ста-
ринного органа, чтобы сохранить в ХХ веке все достоинства старинных ин-
струментов?

Для данной статьи эти вопросы не случайны. Далее речь пойдет о творче-
стве и разнообразных направлениях образовательной и познавательной дея-
тельности Альберта Швейцера. В письме от августа 1906 года, адресованном 
своей будущей жене Хелен Бреслау (Helene Bresslau Schweitzer, 1879–1957), он 
определил себя «универсальным человеком» [Arnold, 2013, p. 63]. Профессор 
Бёрк не внес Альберта Швейцера в «Список 500» своей книги, но он и не обе-
щал полноты выборки...

Универсальнос ть человека на границе
 двух культур: детство и юность

Альберт Швейцер (1875–1965) родился в Кайзерсберге, и почти сразу семья 
переехала в Гюнсбах (земля Верхнего Эльзаса: после Франко-прусской войны 
в 1871 году — Германия; после Первой мировой в 1918 году — Франция). Вре-
м я для Эльзаса — послевоенное, тяжелое. Его отец — пастор небольшой общи-
ны, мать также из пасторской семьи. У Швейцеров было пятеро детей, жили 
скромно. Первым образованием Альберта с пяти лет стала музыка, уроки на 
домашнем квадратном рояле давал отец; с восьми он начал учиться игре на 
органе; обучался сначала в сельской школе Гюнсбаха, потом год в реальном 
училище Мюнстера, затем в гимназии Мюльхаузена (1885–1893), живя у род-
ственников. Учиться игре на органе было семейной традицией: оба деда Аль-
берта и его отец были органистами, а Шеллингер, дед по материнской линии, 
еще и знал архитектуру органа и делился своими знаниями с внуком. Отец, 
проводя богослужение, сопровождал игрой на органе пение общины. В первое 
воскресенье каждого месяца он служил особую, «миссионерскую» обедню, рас-
сказывал прихожанам о жизни лютеранских миссионеров в Африке. А затем 
читал детям мемуары жившего в Африке миссионера, которые сам переводил 
с французского [Фрайер, 1984, с. 15].  В семье знали и французский, и немецкий; 
Альберт с детства, общаясь с детьми, владел алеманнским — эльзасским диа-



М. С. Киселева. Познание как деятельность универсального человека

Philosophical Letters. Russian and European Dialogue. 2025. Vol. 8, no. 2. 73

лектом, одним из немецких. Немецко-французский культурный фронтир был 
для Швейцера родной средой с самого детства.

В июне 1893 года Швейцер выдержал выпускной экзамен в гимназии и в 
октябре того же года стал студентом Страсбургского университета, выбрав два 
факультета — философии и теологии. В 1894 году он поступил на службу в ар-
мию, однако не прерывал занятий, что позволило ему слушать курс лекций 
проф. В. Виндельбанда и посещать его семинары по Платону и Аристотелю. 
Завершив армейскую службу, Швейцер сосредоточился на изучении древних 
языков, включая древнееврейский, и практически сразу принялся за само-
стоятельную научную работу по теологии, занимаясь исследованием в науч-
ной литературе синоптических евангельских текстов о жизни Христа. Специ-
алистом по этому вопросу был его преподаватель Генрих Юлиус Хольц ман. 
В Страсбургском университете, как он писал позже, для студенческих исследо-

Альберт Швейцер. Портрет работы Эмиля Шнайдера. 1912. 
Музей современного искусства Страсбурга
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ваний созданы были все условия: «...я благодарен судьбе за то, что в Германии 
того времени, в отличие от других стран, университет не стеснял студентов 
жесткими рамками учебных программ, не держал их в напряжении часты-
ми экзаменами и предоставлял им возможность для самостоятельной науч-
ной работы» [Швейцер, 1996, с. 9]. Обучение на двух факультетах не помешало 
Швейцеру продолжать совершенствоваться в игре на органе, его учителем в 
Страсбурге стал проф. Эрнст Мюнх, органист церкви Св. Вильгельма, брат Эуге-
на Мюнха, учителя Альберта в Мюльхаузене.

Сдав государственный экзамен по теологии в 1898 году, Швейцер взялся 
за подготовку диссертации по философии религии И. Канта на степень док-
тора философии и отправился сначала в Сорбонну, а затем в Берлинский уни-
верситет. Организация преподавания в Сорбонне, в отличие от Страсбурга, не 
понравилась творчески настроенному юноше. Он занимался своей диссерта-
цией (больше по ночам) и уроками у профессора Парижской консерватории 

Церковь Св. Вильгельма в Страсбурге



К 150-летию со дня рождения  Альберта Швейцера

Философические письма. Русско-европейский диалог. 2025. Т. 8, № 2.76 

известного органиста Шарля Мари Видо-
ра (1844 –1937), у которого начал учиться 
еще пять лет назад, наезжая в Париж, а 
также у профессора консерватории пиа-
ниста Ж. Филиппа. Нельзя не отметить его 
уроки у Мари Жаэль: она занималась ис-
следованиями по физиологическому обо-
снованию фортепианного туше. Швейцер 
пишет: «Я был “подопытным кроликом”, 
на котором она проверяла свою теорию и 
проводила эксперименты в содружестве с 
физиологом Фере» [Швейцер, 1996, c. 13].

Лето 1899 года Швейцер провел в Бер-
лине, работая в библиотеке с новой лите-
ратурой по философии религии и играя на 
органе в Мемориальной церкви кайзера 

Вильгельма. В конце июля он полу-
чил ученую степень по философии. 
Диссертация была рекомендована 
к публикации, и автор приступил 
к правке корректур для подготов-
ки ее к печати. Книга Schweitzer, A. 
«Die Religionsphilosophie Kants» 
объемом 325 страниц вышла в Тю-
бингене, в издательстве Mohr & 
Siebeck. Ее автор сразу переклю-
чился на работу с текстом диссер-
тации по теологии. В самом конце 
1899 года Швейцер был принят на 
должность проповедника  церкви 
Св. Николая в Страсбурге, сначала 
стажером, а после второго теоло-
гического экзамена помощником 
пастора.

Cвою задачу молодой пропо-
ведник видел в том, чтобы со-
общить слушателям «фундамен-
тальные истины религии Иисуса 

Шарль Мари Видор

Мемориальная церковь кайзера 
Вильгельма в Берлине. Ок. 1900
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таким образом, чтобы они были усвоены не только сердцем, но и разумом...» 
[Швейцер, 1996, c. 19]. Обязанности его службы были распределены так, что у 
него оставалось время для совершенствования в исполнительском искусстве в 
Париже у Видора в весенние пасхальные каникулы. Кроме того, он читал лек-
ции по-немецки о литературе и философии Германии в парижском Обществе 
иностранных языков, заводил интересные знакомства, в том числе с Казимой 
Вагнер, которая приглашала его в Байройт на фестивали вагнеровских опер.

Вопрос о том, как возможно молодому человеку достичь столь многого в на-
уке и теологии, в религиозной и музыкальной жизни за достаточно короткий 
срок, имеет ответ, коренящийся в протестантском образе жизни и традициях 
воспитания детей в пасторских семьях. Трудовая этика и ответственность за 
результаты своих занятий была привита юному Альберту с детства в кругу 
его семьи, а также родственниками, о чем можно узнать из его личных воспо-
минаний, особенно периода обучения в гимназии Мюльхаузена. Для универ-
сализма Швейцера строгая организация его работы, причем не только днем, 
но и в ночные часы, направленная на познание, овладение игрой на органе 
или рояле, составляла интерес и смысл его молодой жизни. Много позже его 
друг Жак Фешотт (1894–1962), пытаясь найти объяснения успехам Швейцера 
в столь различных областях науки, литературы, музыки, а потом и медици-

Церковь Св. Николая в Страсбурге



К 150-летию со дня рождения  Альберта Швейцера

Философические письма. Русско-европейский диалог. 2025. Т. 8, № 2.78 

ны, отмечал, что его удивительные способности, душевное равновесие и целе-
устремленность опирались на умение работать:

Все, что он делал, — будь то литературный труд или медицинское обследо-

вание, исполнение органных произведений или строительство больничного 

барака, — отмечено непреклонной волей достичь в каждом деле совершенства 

и методичной последовательности усилий в соответствии с однажды проду-

манным планом. Подобно Франклину, Альберт Швейцер ни в чем не полагался 

на случай: предельная степень трезвости, которую он выработал в себе (он — 

мечтательный мальчик и порывистый юноша!), как бы уравновешивает его 

пылкую натуру, нисколько не уменьшая, а, напротив, усиливая ее притяга-

тельное воздействие на людей вокруг. И не приходится сомневаться, что имен-

но это и объясняет его бесчисленные и неоспоримые достижения в столь раз-

личных сферах.

[Feschotte, 1958, р. 24]

Сформированный эпохой рубежа XIX–ХХ столетия, немецко-французским 
культурным фронтиром, этикой протестантизма, Швейцер реализовал в сво-
ей жизни веберовский «идеальный тип» протестантской личности. Об этом 
подробнее еще будет сказано. Он воплотил своей биографией не «прибыль-
ный дух» капитализма, а жизнестойкость, рациональность, необыкновенную 
работоспособность и ответственность, служа людям далекой от Европы Эква-
ториальной Африки миссионерским тру-
дом врача.

В контексте темы универсальной лич-
ности нельзя не отметить, что и Макс Ве-
бер (1864–1920), современник Швейцера, 
вписан в историю социально-гуманитар-
ного знания именно как полимат, извест-
ный своими работами по юриспруденции 
и решению правовых практических во-
просов, трудами по экономике и учреж-
дением новой предметной области — «со-
циологии религии», что позволило ему 
создать парадигмальный труд «Проте-
стантская этика и дух капитализма» («Die 
protestantische Ethik und der “Geist” des 
Kapitalismus», 1905), а также продумать и Макс Вебер. 1894
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написать труд в области «понимающей социологии», создав понятийный ап-
парат этой науки, к которому обратимся в завершение статьи.

У Вебера, кроме того, есть работы по теории музыки, истории, антропо-
логии и проч. Карл Ясперс (1883–1969) в своей «Речи памяти Макса Вебера» 
нашел термин «фрагментарность», не универсальность, чтобы показать его 
своеобразный полиматизм, в котором соединились единичное и абсолютное: 
«Не сила темперамента, а сила идеи заставляла его бросаться от одного фраг-
ментарного замысла к другому. В нем был тот дух, который только и может 
быть при полной жизненной силе во временном существовании, — никогда 
не знающее удовлетворения, деятельное, неудержимое движение» [Ясперс, 
2012, c. 588].

Конец XIX и первые два десятилетия ХХ века дали старт развитию новых 
областей гуманитарного знания — социологии, психологии, лингвистики, 
культурной истории, искусствознания, философской антропологии и др. Важ-
но, что центром структурного синтеза гуманитарных наук стал человек, на ко-
торого возлагались надежды на преодоление кризиса культуры и последствий 
Первой мировой войны. Об этом духовном кризисе культуры писал и Альберт 
Швейцер, провозглашая в своей книге «Культура и этика» (1923) глубоко нрав-
ственный принцип «Благоговения перед жизнью».

Швейцер на пути к универсальности
Первое пятилетие нового, ХХ века Швейцер позднее определил «решаю-

щим» в его творческой деятельности: «Я работал много, очень сосредоточенно, 
но без спешки» [Швейцер, 1996, c. 20]. Какие темы  и проблемы сошлись в этот 
период, определив его научное направление? Как Швейцер смог соединить 
разнопредметность своих творческих устремлений и оказаться продуктив-
ным и успешным в новой для себя области истории музыки? И как в этой об-
ласти ему удалось найти такое понимание сочинений И. С. Баха, которое стало 
основой новых интерпретаций баховской музыки?

Нельзя не обратить внимание на связь научных интересов Швейцера — 
интересов разнообразных, но глубинно пересекавшихся и взаимно обусловли-
вающих его работу.

Во-первых, как определял сам автор, это «мои исследования по пробле-
мам жизни Иисуса», которые необходимо было собрать и оформить в само-
стоятельное издание. За все время учебы, от первого курса  до завершения 
обучения, сложилась определенная логика в его занятиях исторической тео-
логией: «Начав с изучения жизни Иисуса, я естественным образом пришел к 
проблематике первохристианства. Проблема Тайной вечери лежит на стыке 
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этих областей. Она является центральным пунктом на пути от веры Иисуса к 
вере первохристианства» [Швейцер, 1996, c. 21]. Результатом этой работы ста-
ла книга «От Реймаруса к Вреде. История исследований жизни Иисуса Христа» 
(«Von Reimarus zu Wrede. Eine Geschichte der Leben-Jesu-Forschung», 1906).

Во-вторых, и это происходит параллельно, в течение шести лет Швейцер 
напряженно работает над книгой о творчестве И. С. Баха на французском язы-
ке для Парижской консерватории. О том, как появилась идея этой книги еще в 
1899 году и как рождалась ее структура, увеличивающая темы и объем текста, 
известно из предисловия Ш.-М. Видора к немецкому изданию:

Я просил Швейцера написать для французских органистов небольшой 

очерк о хоральных прелюдиях и попутно дать характеристику недостаточно 

хорошо нам известной сущности немецкого хорала и немецкой церковной му-

зыки во времена Баха 〈...〉. Он принялся трудиться. Спустя несколько месяцев 

он писал мне, что вынужден включить раздел о кантатах и «Страстях», так как 

Иоганн Якоб Иле. Иоганн Себастьян Бах
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установление взаимосвязи между вокальными сочинениями и хоральными 

прелюдиями поможет их пониманию 〈...〉 потребовался специальный очерк 

истории протестантской церковной музыки, а наблюдениям о сути музыкаль-

ной выразительности у старинного мастера была посвящена глава «Музы-

кальный язык Баха»; появилась потребность и в литературном воссоздании 

портрета личности лейпцигского кантора; добавилась и глава об исполнении 

баховских произведений... Так из статьи о хоральных прелюдиях на протяже-

нии шести лет выросла исчерпывающая книга о Бахе.

[Цит. по: Друскин, 2016, с. 647]1

В-третьих,  в эти же годы Швейцер становится членом органного общества, 
много работает со старыми органами, по существу спасая их, отдавая этому делу 
много времени и сил, пишет книгу «Немецкое и французское органное стро-
ительство и органное искусство», где обосновывает свой профессиональный 
взгляд на сам инструмент, для которого творил кантор лейпцигской церкви 
Св. Фомы Иоганн Себастьян Бах. Известно, что Швейцер давал свои концерты, 
играя только в церквах и на старых органах, поскольку не любил «фабрич-
ные», модерные инструменты — «концертные органы». Он спасал старые, осо-
бенно те, что были сделаны руками парижского мастера А. Кавайе-Колля.

В мае 1905 года в Страсбурге проводился первый эльзас-лотарингский 
«Musikfest». В своей небольшой статье Ромен Роллан назвал его «крупным ху-
дожественным событием», придуманным для сопоставления «двух цивилиза-
ций, которые в продолжение веков сталкиваются на эльзасской почве скорее 
с мыслью истребить, нежели понять друг друга». В этих словах можно увидеть 
и фронтирный след этой территории, и отзвук недавней Франко-прусской вой-
ны. Сказав высокие слова о Страсбурге как давнем культурном центре Эльзаса, 
писатель высоко оценил его музыкальный уровень, отметив вклад в концерт-
ную деятельность и Швейцера, и его учителя, но главное — высоко оценив 
только что вышедшую в Париже книгу о творчестве Баха:

Профессор Мюнх, органист храма Св. Вильгельма, особенно много потру-

дился для музыки в городе Страсбурге; он наладил там превосходные хоры 

(«хоры Св. Вильгельма») и организует большие баховские концерты с помо-

щью другого эльзасца, чье имя отлично известно любителям музыки: Альбер-

1 Книга «Иоганн Себастьян Бах, музыкант-поэт» («Jean-Sébastien Bach: Le musicien-poète». 
455 p.) вышла в Париже в 1905 году. Переработанная и увеличенная в два раза в объеме, на-
писанная по-немецки книга: Schweitzer, Albert. J. S. Bach. Leipzig: Breitkopf & Härtel (844 S.) была 
опубликована в 1908 году. Английский перевод вышел в двух томах в Лондоне в 1911 году.
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та Швейцера, директора семинарии Св. Фомы (Thomasstift), пастора, органиста, 

профессора Страсбургского университета, автора интересных работ по фило-

софии, теологии и книги, отныне уже знаменитой, — «Иоганн Себастьян Бах».

[Роллан, 1908]

Швейцер и его книга «И  оганн Себастьян Бах»: 
трансляция универсальности

В Лейпциге в 1880 году вышли два тома глубокого, подробного и последова-
тельно исторического исследования биографии и творчества И. С. Баха Филип-
па Шпитта (Ph. Spitta. «Johann Sebastian Bach»). Эту работу Швейцер упоминает 
на первой странице своей книги, чувствуя себя «должником» Шпитта. Он по 
разным вопросам обращается к его труду, влияние которого на молодого ав-
тора очевидно. В определении главных идей своей книги и в формулировках 
предметной области анализа Швейцер создает труд «в плане не исторического, 
а эстетического и одновременно практического пособия» [Швейцер, 2016, с. 4]2. 
Думаю, что последние слова — ответ на обещание Видору. Конечно же, резуль-
тат, получившийся у автора, не есть пособие. Это авторский оригинальный 
текст, состоящий из 35 глав, соединяющий в себе не только биографию Баха, 
обзор жанров и видов его творчества, но и авторские концепты: связи поэзии 
и музыки, изобразительности музыкальных образов; экскурса в историю хо-
ральных мелодий; определения места хорала в церковном богослужении и др. 
Биография Баха дана сжато в шести главах, выстроен характер, представлено 
понимание его религиозности, художественности его натуры, его отношение к 
своему творчеству и к чужой музыке... Швейцер объясняет и период забвения 
музыки Баха, и возрождение исполнительского интереса. Особо важным для 
автора было представить органные сочинения композитора, отдельная глава 
посвящена их исполнению и характеристике органа как инструмента. Все эти 
главы составляют историко-теоретическую часть его книги.

В главе XIX Швейцер переходит к проблемам эстетики, заключая, что эта 
область знания игнорировала творчество Баха. Идея, высказанная И.-Т. Мо-
зевиусом о «музыкальной трактовке текста у Баха, определяющей сущность 
его искусства» [Швейцер, 2016, с. 178], не получила ра звития. Швейцер сделал 
эту идею основанием эстетической интерпретации творчества композитора. 
В авто биографии он писал, что смог «высказать мысли, к которым 〈...〉 пришел 
в результате детального (как теоретического, так и практического изучения 

2 Первое издание этой книги Швейцера на русском языке вышло в свет в 1964 году в этом 
же переводе, но с большими купюрами.
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Баха» [Швейцер, 1996, с. 38], когда он работа л органистом баховского хора под 
руководством Мюнха. Очень быстро автор понял, что взятое на себя обязатель-
ство перед Видором не уложится в небольшое пособие для исполнителей. По-
следующие три года Швейцер ушел в работу, проводя время в библиотеке над 
партитурами Баха, а затем, по счастливой случайности приобретя полное со-
брание его сочинений Bach-Gesellschaft Ausgabe (BA; 1851–1900, 47 томов), стал 
работать дома: «Я редко мог выделить для Баха какое-либо другое время, кро-
ме ночного» [Швейцер, 1996, с. 38]. Его одолевали сомнения и страх; Швейцер 
успокаивал себя тем, что во Франции, в отличие от Германии, «искусство кан-
тора церкви Св. Фомы было в то время практически неизвестно» [Швейцер, 
1996, с. 38].

Общая характери стика творчества Баха формулируется им в вводной гла-
ве, где речь идет об истоках баховского искусства. Швейцер пишет о Бахе как об 
«объективном художнике», противопоставляя его «субъективному», не менее 
любимому им Р. Вагнеру, идущему «наперекор своему времени», создающему 
себе закон и творящему новые формы. Бах, в отличие от Вагнера, «целиком 
принадлежит своему времени», используя формы и мысли своей эпохи, не за-
нимается поиском и прокладыванием новых путей в искусстве. Сущность про-
изведений Баха, по мнению Швейцера, не может быть объяснена его судьбой, 
не он живет в своих произведениях, «но дух времени в нем» [Швейцер, 2016, 
с. 5]. «Все художественные искания, стремления, желания, порывы и блужда-
ния прежних, равно как и современных ему поколений, сосредоточились в 
нем и творят через него» [Швейцер, 2016, с. 5]. Формула Швейцера, которую он 
прилагает к творчеству Баха: «Искусство объективного художника не безлич-
но, но сверхлично» [Швейцер, 2016, с. 5]. И это утверждение дает право Швей-
церу сравнивать Баха с И. Кантом, творения которого также, по его мнению, 
не имеют «личного характера»: «Он — только интеллект, который последова-
тельно развивает философские идеи 〈...〉 остается в пределах существующей ис-
кусственно-схоластической терминологии, подобно тому как Бах не задумы-
ваясь усваивает те музыкальные формы, которые установились в его время» 
[Швейцер, 2016, с. 5].

Швейцер заключает , что Бах является универсальной личностью, сначала 
поясняя свое определение, так сказать, генетически, адресуясь к истории се-
мьи Бахов, к четырем музыкальным поколениям его предшественников, но 
тут же обобщает: «Вся история немецкой средневековой поэзии и музыки ве-
дет к Баху» [Швейцер, 2016, с. 6]. Бах не с Генделем, который, развивая другое 
направление музыки, остался свободным от хоральных мелодий прошлого; 
основа творчества Баха — хорал: гармонизируя мелодию, он «одновременно 
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в звуках передает содержание текста» [Швейцер, 2016, с. 6]. Подобное проис-
ходит и с хоральными прелюдиями и хоральными фантазиями, которым 
Швейцер находит определение — «музыкальные поэмы». Кантата, оратория 
и музыкальная драма («Страсти») находятся на границе богослужебной и са-
мостоятельной музыкальной формы. Идея Швейцера — творчество Баха вы-
разило собой «жизнь и развитие немецкого искусства, которое завершается в 
нем 〈...〉. Этот гений был не единичным и обособленным духом, но универсаль-
ным» [Швейцер, 2016, с. 7].

Объяснение Швейцером универсальности Баха исходит из его понимания 
барочной музыкальной эстетики, а также исторического анализа движения от 
немецких песенных средневековых текстов и музыкальных форм, оставших-
ся в богослужении, к нововременным инструментальным формам, где слово 
и звук, поэзия и живопись соединялись для высшего выражения сакральных 
духовных смыслов. Важно зафиксировать, что в большом времени истории 
культуры можно говорить о своего рода культурном феномене — «трансляции 
универсальности». Себя Швейцер самоидентифицировал «универсальным че-
ловеком» в 1906 году, когда завершил немецкий вариант книги о Бахе. О том, 
как Швейцер распорядился собственной универсальностью, скажем далее.

Универсальность творчества как опыт познания
и воображения/фантазии

Универсальная личность, как уже было отмечено, открывает новые на-
правления в той области, где она находит себя, или синтезирует знания и уме-
ния из разных областей, реализуя свои универсальные способности в опыте 
работы с текстами. Однако важен и контекст: рефлексия и интерпретация реа-
лизации способностей и возможностей универсальной личности нуждается в 
концептуализациях, что составляет интерес истории науки и культуры.

И тот, и другой род познавательной деятельности в понимании новых му-
зыкальных форм, а также синтеза видов искусств в музыкальном языке осу-
ществляется Швейцером в открытии им новой области исследования творче-
ства Баха, которую он определяет как «звуковую живопись», вдохновленную 
«образами и мыслями текста» [Швейцер, 2016, с. 310]. В этом пункте поиск 
внутренней связи между поэтической мыслью и ее музыкальным выражени-
ем (текстом и музыкой) привел Швейцера к критике позиции Шпитта, отри-
цательно относившегося к такого рода исследованиям. Швейцер даже резок: 
Шпитта «издал несколько повелений о сущности истинной музыки и запре-
тил эмпирические поиски связи между поэзией и музыкой у Баха» [Швейцер, 
2016, с. 310].
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Для Швейцера в его у ниверсальности восприятия музыкального и словес-
ного текста важен и контекст, в котором он ведет свои исследования. Во вто-
рой половине XIX века актуализировались споры о «чистой» и «программной» 
музыке, становлении программных произведений, «музыкальных повество-
ваниях» в итальянском, немецком и французском искусстве XVII–XVIII веков. 
Швейцер видит истоки «изобразительной музыки» не только в добаховских 
поколениях. Он вспоминает мастеров гамбургского театра, где «музыка была 
изображением поступков, картин, идей», Иоганна Маттезона (Johann Mat-
theson, 1681–1764), известного немецкого композитора своего времени, музы-
кального критика и теоретика музыки, лингвиста и лексикографа, писателя и 
оперного тенора Гамбургского театра, которого также можно отнести к сооб-
ществу полиматов эпохи барокко. Единственным предшественником в разви-
тии идей «изобразительной» музыкальной эстетики Баха Швейцер называет 
работу Мозевиуса (Iohann Theodor Mosewius, 1788–1858) «Иоганн Себастьян Бах 
в своих церковных кантатах» (1845).

«Поэтическая и живописная музыка» — так Швейцер назвал XX главу, пер-
вую из трех ключевых теоретических глав книги, которую он как будто вынул 
из контекста культуры барокко, где визуальность являлась не столько иллю-
страцией, сколько организацией самого словесного текста, где царила эмбле-
матика, объединяя и взаимно усиливая смыслы авторской мысли. Швейцер не 
упускает из внимания и психологический аспект синтеза искусств.

Различая два рода изобразительной музыки [Швейцер, 2016, с. 313], пред-
ставленных Бахом и Вагнером, между которыми пауза в полтора века, Швей-
цер указывает на общеизвестные внешние характеристики: виды искусств 
отличаются по материалу и выбору языка выражения. В основе лежит разли-
чие средств выражения: музыкант работает звуками, живописец — краска-
ми, поэт — словами. Швейцер настаивает на том, что «материал» есть «не-
что второстепенное». Главное для творца образов искусства синтез: в душе 
творца «живет и живописец, и поэт, и музыкант. Его творчество основано на 
их взаимодействии. В каждой его мысли участвуют сообща все они 〈...〉, каж-
дый раз они выбирают себе тот язык, который для них наиболее привычен» 
[Швейцер, 2016, с. 313]. И далее на материале истории живописи, поэзии и 
сообщений самих художников и поэтов, обращаясь к биографии Гёте, делясь 
своими наблюдениями о музыкальных, поэтических и изобразительных тво-
рениях искусства, Швейцер показывает внутреннее единство творца в соз-
дании художественного произведения. Ницше, замечает Швейцер, «вполне 
ясно осознавал музыкальную сущность своего поэтического творчества». 
В книге «Так говорил Заратустра» он «соединяет идеи с помощью не словес-
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ной логики, но звуковой, как музыкальные мотивы. Мысли, по-видимому 
уже вполне разработанные, он неожиданно вводит снова, подобно тому, как 
музыкант возвращается к основной теме» [Швейцер, 2016, с. 316]. Вагнер в 
книге «Бетховен» писал, что великие живописцы Ренессанса почти все были 
музыкантами...

Эстетическое кредо Швейцера: «...в каждом художнике живет еще другой, 
участвующий в его творчестве. Но в одних случаях этот соучастник настойчив, 
в других едва заметен. В этом все различие. Искусство в себе — не живопись, 
не поэзия, не музыка, но творчество, в котором они все объединены» [Швей-
цер, 2016, с. 317]. Универсальность как проявление эстетического, по Швейце-
ру, задается самим творческим актом человека, создающего художественное, 
музыкальное или литературное произведение.

Швейцер рассматривает и другую сторону жизни произведения искус-
ства — его восприятие человеком, который видит картину, слушает музыку, 
читает книгу, усваивая созданный творцом художественный образ, комплек-
сно: «Не только творчество комплексно; искусство восприятия комплексно 
не в меньшей мере» [Швейцер, 2016, с. 318]. В подлинном художественном 
 в осприятии участвуют все чувства и представления человека: «Иной думает, 
что видит картину, тогда как в действительности он слышит, ибо его худо-
жественное волнение происходит от музыкального звучания или молчания, 
которое он ощущает в изображенном» [Швейцер, 2016, с. 318]. Эти принципы 
объяснения Шв ейцер переносит и на музыкальное восприятие, предполагая 
в нем «способность звукового ви́дения, какого бы рода оно ни было: ви́дения 
линий , идей, образов или событий. И даже там, где мы не подозреваем, присут-
ствуют ассоциации идей» [Швейцер, 2016, с. 318]. Ассоциативность восприятия 
р азрабатывается с начала ХХ века в эмпирической психологии, и Швейцер, 
очевидно, в курсе этих разработок.

Язык музыки, таким образом, становится символом (главное в искусстве — 
«невысказанное содержание»): чем выразительнее, тем он более проникнут 
символикой, являясь проводником загадочности. Это связано со сложностью 
передачи породившей музыкальный образ фантазии, в которой и скрывают-
ся идеи композитора. Швейцер видит в том трагизм данного вида искусства: 
«Трагическая судьба музыкального искусства именно в том и состоит, что кон-
кретное содержание фантазии, которая его породила, отражается в нем лишь 
в малой степени» [Швейцер, 2016, с. 320].

В концепции Швейцера Бетховен, Вагнер и некоторые другие композиторы 
идут по пути отображения в звуках в виде песни или программного произве-
дения поэтического развития мысли: следуя за текстом, композиторы остают-
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ся в русле поэтической музыки. Но Бах, Шуберт, Берлиоз скорее в своей музыке 
живописцы. Находя в языке живописной музыки достаточно программных и 
песенных примеров, Швейцер настаивает на том, что Бах выработал язык жи-
вописного характера музыки, притом что основным рабочим инструментом 
баховских произведений были орган и хор и словесные тексты лежали в осно-
вании его композиторской работы. Разработку, структурирование и соотнесе-
ние текста с возможностями ритма и гармонии Бах воплощал в «живописном 
языке» музыкального текста. Противопоставляя поэтическую и живописную 
музыку, Швейцер отличает творчество Баха от послебетховенского песенного 
или программного развития, где в звуках происходит поэтическое развитие 
мысли. Таким образом развивается поэтическая музыка. Совсем иная «техни-
ка» работает в «последовательно» живописной музыке. Здесь ключевое слово 
не «развитие», а «изображение». Композитор, пишет Швейцер, «ограничива-
ется запечатлением чувства или действия в каком-то одном характерном мо-
менте, передает его живописные свойства, изображает его таким, каким он 
является вне связи с предшествующим и последующим. Так поступает Бах» 
[Швейцер, 2016, с. 325].

Швейцер концептуализировал в  главе «Слово и звук у Баха» чувства и 
эмоции, которые находили изображение в музыкальном языке композитора. 
В последующих главах он исследовал баховский живописный язык, выявляя 
мотивы психологических состояний человека (радости, покоя, скорби, трево-
ги и проч.) и иные феномены. Разработке этого направления исследования 
и практическим исполнительским советам Швейцер посвятил последнюю 
часть книги (XXII–XXXV главы), последовательно разбирая музыкальный язык, 
структуру и взаимосвязь музыкальных и словесных текстов хоралов, кантат, 
ораторий, месс и «Страстей» композитора.

Универсальность личности И. С. Баха: 
слово, звук, живописность

Как трактует связь слова и музыки Швейцер, анализируя тексты баховских 
произведений? Как он понимает соединение словесных текстов с баховской 
музыкой, определяя ее живописной?

Ответы на эти вопросы Швейцер замыкает на установлении структурно-
го соответствия слова и музыки в произведениях Баха. Ссылаясь на Арнольда 
Шеринга и Андре Пирро (см.: [Швейцер, 2016, с. 326, примеч.]), он показывает, 
что «даже при поверхностном знакомстве 〈...〉 обнаруживается не только боль-
шее или меньшее соответствие между фразой словесной и музыкальной — их 
структура тождественна» [Швейцер, 2016, с. 326].
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По существу, таким образом Швейцер демонстрирует глубоко работаю-
щую идею универсальности как личности Баха, так и его творчества. Он опре-
деляет «декламационный» характер мелодии через слова, лежащие в ее осно-
вании. Обладая «высокоразвитым, отточенным чувством формы», Бах строит 
музыкальную фразу как словесную, но воплощает ее в звуках, распространяя 
этот принцип во всех вокальных произведениях, где тема есть «декламаци-
онно оформленное построение, которое будто случайно, благодаря постоянно 
повторяющемуся чуду, облекается в мелодическую форму, что в равной мере 
относится к речитативу, ариозо, арии или хору» [Швейцер, 2016, с. 326].

Швейцер обращает внимание на сами словесные тексты, отмечая, что Бах 
работает с материалом, не подходящим для музыкального выражения. Во-
первых, это — библейский стих: будучи прозаическим переводом, он «не обра-
зует не только музыкального, но и речевого периода»; во-вторых, это — тексты 
либреттистов, в которых нет единства, ибо они создаются из отдельных сти-
хотворных фрагментов, взятых из чтения Библии и/или песенных сборников. 
Однако, отмечает Швейцер, «озвученный баховской музыкой», этот текст об-
наруживает «замкнутые музыкальные периоды» [Швейцер, 2016, с. 327]. Срав-
нивать «декламационное единство звука и слова» у Баха и Вагнера, считает 
Швейцер, невозможно: словесное предложение у последнего «задумано музы-
кально», у Баха согласие звука и слова — «волнующее зрелище: при звуках му-
зыки словесное предложение, как бы движимое высшей жизненной силой», 
освобождается от примитивности пересказов и предстает «в своем подлинном 
виде» [Швейцер, 2016, с. 327]. Комментарий к этому наблюдению Шв ейцера 
позволяет приоткрыть осознаваемый им процесс осмысленного восприятия 
мастерства композитора. Он пишет: «...когда глубже проникаешь в Баха, все 
более поражаешься его мастерству; так бывает, когда мыслящий человек, на-
блюдая повседневные явления природы, воспринимает их как величайшие 
чудеса» [Швейцер, 2016, с. 327]. Его аргумент: если внимательно прослушать 
библейский стих в интерпретации Баха, то ритм и все музыкальные формы 
усваиваются и запоминаются и в иных формах эти слова невозможно пред-
ставить: «...замечательно, что у Баха запоминается преимущественно декла-
мация — длительность слогов и ударения, а не интервалы» [Швейцер, 2016, 
с. 327]. Швейцер уточняет причины легкости восприятия и запоминания про-
изведения: «...темы Баха столь характерны и оригинальны по своим интерва-
лам, что и мелодии сами собой прочно запечатлеваются в памяти» [Швейцер, 
2016, с. 327]. Подтверждая свои наблюдения, он на примерах из баховских тем 
показывает, как свободно соединяет Бах музыкальное предложение и словес-
ный текст. Наблюдение Швейцера идет в русле идей, которые начинают раз-
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виваться в философии языка и феноменологии начала ХХ века: Бах «не свя-
зывает себя рифмой и размером, но стремится передать внутреннюю форму 
предложения (курсив мой. — М. К.)» [Швейцер, 2016, с. 328], в другом месте: 
«душу словесного предложения» [Швейцер, 2016, с. 329].

Что это означает? В деталях музыкаль ного воплощения текста Бах может 
себе позволить неправильности в ритмике, акцентах, длительности слогов, 
использование слабой и сильной доли такта и т. д. Швейцер пишет, что у него 
нетрудно найти «очевидные погрешности против естественной декламации», 
но если исходить из предложения в целом, соблюдая все заданные Бахом пред-
писания, «исполнять мелодию свободно, 〈...〉 тогда это предложение благода-
ря некоторой акустической перспективе приобретает рельефность, о которой, 
анализируя детали, мы и не подозревали» [Швейцер, 2016, с. 329].

По поводу концепции Швейцера велись дискуссии, высказывались возра-
жения. Но этот удивительный феномен «трансляции универсальности» Баха, 
воспринятый Швейцером, позволил ему провести анализ соединения музы-
кальной формы и слова, понять и описать внутреннюю форму музыки слова в 
творениях Баха.

Обращаясь к хоральным гармонизациям, он пишет, что Эккард, Преториус 
«гармонизировали мелодию; Бах — слова», ибо для него «хоральная мелодия 
сама по себе безлична», ее индивидуальность обеспечивает текст: «...когда сло-
ва зазвучат, мелодия заговорит, передавая содержание фраз гармониями, при-
соединяющимися к мелодии» [Швейцер, 2016, с. 329]. Общий вывод, после ко-
торого Швейцер переходит к анализу конкретных баховских хоралов, таков:

Только тогда станет понятным поэтический смысл баховской хоральной 

музыки, когда хор поет не мелодию, а текст и в своей декламации будет вы-

делять не мелодические акценты, но слова, которые Бах иногда даже слишком 

резко подчеркивает гармонией. Чем больше занимаешься этими хоралами, 

тем больше убеждаешься, что в них живет сдержанная страстность выраже-

ния, подобной которой не найти во всей музыкальной литературе.

[Швейцер, 2016, с. 331]

Как помним, Швейцер параллельно писал две книги: о Бахе и историю 
исследований жизни Иисуса в соединении с проблемой первохристианства, 
центрированной на событии Тайной вечери. Швейцер считает, что музыкаль-
ное толкование в «Страстях по Матфею» слов причастия на Тайной вечере Бах 
через художественную интуицию почувствовал «правильнее всех теологов»: 
«Никакого следа скорби. Музыка дышит покоем и величием; чем ближе к 
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концу, тем величественнее движутся восьмые в басу» [Швейцер, 2016, с. 333]. 
И далее Швейцер показывает символизм  и простоту баховской живописности 
звука: «Бах видит, как Иисус с просветленным лицом подымается перед учени-
ками и пророчествует о том дне, когда он снова будет пить чашу в царстве Отца 
своего» [Швейцер, 2016, с. 333]. Уже начало речитатива перед Тайной вечерей 
(«Aber am ersten Tage der sussen Brote») он отмечает как просветленное, почти 
радостное. Это настроение преобладает как «простодушно-праздничное» до 
слов Иисуса: «Истинно говорю вам, что один из вас предаст Меня» [Швейцер, 
2016, с. 333].

Швейцер множит музыкальные примеры, где обнаруживается отмечен-
ная способность Баха мыслить «декламационно», но воплощать мысль мело-
дически, то есть находить слову адекватную музыкальную фразу, сохраняя его 
смысл. И вот понимание Швейцером этапов работы Баха, мыслящего универ-
сально в работе со звуком, словом и чувством:

● «...он сделает все возможное и невозможное, дабы выявить скрытое в сло-
вах чувство, поддающееся музыкальному выражению после усиления заклю-
ченного в нем аффекта»;

● «...он мысленно преобразует свой текст, представляя его таким, каким он 
должен звучать в музыке»;

● Бах работает с целым текста, а не с отдельными словами, относясь к свое-
му тексту активно — «не вдохновляется им, но сам одухотворяет его» [Швей-
цер, 2016, с. 334].

Музыка Баха, таким образом, имеет обратн ое действие на слово, она «про-
светляет содержание слов; без нее слова остались бы беспомощными и часто 
банальными» [Швейцер, 2016, с. 334].

Вот эту способность преобразования слова музыкой Швейцер и называет 
звуковой живописью Баха. Важно понимать, подчеркивает Швейцер, что Бах 
не иллюстрирует текст, он не занимается передачей в музыке его движения и 
развития. Изображая идею в статике, Бах подчеркивает «характерные детали, 
выявляет контрасты, дает мощное нарастание», но у него нет «переживания 
идеи», нет ее борьбы и отчаяния, нет и умиротворения [Швейцер, 2016, с. 335]. 
Баховское мастерство отличает его передачу чувства в музыке от бетховенско-
го и послебетховенского искусства — это два разных способа передачи чувства 
и два разных качества совершенства музыки.

Далее Швейцер продолжает сравнение музыкальной выразительности 
Баха и Вагнера: «Бах изображает идею статически, в ее бытии, как она есть 
сама по себе, Вагнер — в ее становлении и жизни» [Швейцер, 2016, с. 337]. Му-
зыкальному языку Вагнера необходимы модуляции, которые соответствуют 
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поэтическому замыслу и эмоции; у Баха модуляции «чисто музыкальной при-
роды», они необходимы в другом смысле — как музыкальное саморазвитие 
темы, заложенной в ней, а потому Бах не создает драматического действия. 
В другом месте этой же главы Швейцер пишет о «живописной ассоциации идей» 
и их закрепления в музыке Баха. Даже если живописные мотивы нельзя сразу 
распознать, на помощь приходят родственные мотивы. Эту мысль Швейцер 
подтверждает сопоставлением текстов хоральных фантазий, кантат и «Стра-
стей»: «Бах каждый раз проводит те же ряды ассоциаций идей, руководствуясь 
внутренним законом» [Швейцер, 2016, с. 342], что указывает на разработан-
ный им звуковой язык. Швейцер предостерегает: в исполнительском искусстве 
«ошибочно переносить на Баха динамику, обычную для Бетховена и Вагнера...» 
[Швейцер, 2016, с. 337]. Следующие страницы сопоставления музыкального 
языка Бетховена и Вагнера как поэтов в музыке и Баха как живописца захва-
тывают своей проницательностью. Бах не писал опер, «он не представлял себе 
соединение музыки и действия в одном целом». Его музыкальная драма — «по-
следовательность драматических картин, он осуществил ее в своих “Страстях” 
и кантатах» [Швейцер, 2016, с. 337]. Швейцер дает формулу баховской звуковой 
живописи: «Бах апеллирует к зрительным, наглядным представлениям 〈...〉. 
Для Баха звуковая живопись — самоцель; его идеал — предельно напряжен-
ная реалистичность изображения» [Швейцер, 2016, с. 338]. По мысли Швейце-
ра, Бах в текстах находит образ или мысль, которые способны к пластичности 
музыкального выражения, но для него не важно, как слова, выражающие эту 
мысль, отражают / не отражают эмоциональность текста.

Создавая свой музыкальный текст, владея этим искусством в совершен-
стве, подчеркивает Швейцер, Бах обладает чувством меры: «В “Страстях по 
Матфею” особенно остро подчеркиваются музыкой все характерные слова, по-
вествующие о страдании. Но действие ни на миг не задерживается. Живопис-
ное изображение служит лишь для пластического восприятия звучащего сло-
ва» [Швейцер, 2016, с. 339]. Швейцер уточняет:

Не только образ, закрепленный в слове, но и вообще всякое движение для 

Баха живописно. Всевозможные глаголы, как «просыпаться», «вздыматься», 

«воскресать», «подниматься», «возноситься», «торопиться», «оступаться», «ко-

лебаться», «погружаться», где бы они ни встречались, дают повод для возник-

новения соответствующего мотива или темы. Замечательно, что образы дви-

жения возбуждают фантазию Баха и тогда, когда в тексте они явно не указаны, 

но только предполагаются…

[Швейцер, 2016, с. 340]
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В завершение главы Швейцер перечисляет неско лько из двадцати — двад-
цати пяти тем, повторяющихся в кантатах и «Страстях», которые он называет 
элементами звукового языка Баха: «...мотивы шага для выражения уверенно-
сти, решительности, колебания; синкопированные мотивы утомления; тема, 
изображающая тревогу; волнообразные линии, образно передающие мирный 
покой; змеевидные линии, дико вздымающиеся при слове “сатана”; чарую-
ще-оживленные мотивы, появляющиеся, когда речь идет об ангелах; мотивы 
просветленной, наивной, оживленной радости; мотивы мучительной и бла-
городной скорби» [Швейцер, 2016, с. 344]. Перечисленные Швейцером моти-
вы — проявление « живописного инстинкта», с которым связана пластическая 
символика, «с помощью которой Бах музыкой оживляет абстрактные идеи» 
[Швейцер, 2016, с. 342].

Практическая сторона в разработке звукового языка Баха определяется 
Швейцером как насущная необходимость исполнительского искусства, а не 
«забава для эстетика». Современное ему «бездушное модернизирование» — 
препятствие для понимания баховской музыки [Швейцер, 2016, с. 344]. Швей-
цер называет «Органную книжечку» Баха, сборник из двадцати хоралов, «сло-
варем его звукового языка, ключом к пониманию баховской музыки вообще» 
[Швейцер, 2016, с. 347].

В книге Швейцера еще много наблюдений, исследовательских находок, 
аналитических разработок и выводов. Интересующая меня проблема не про-
сто названа в его труде как характеристика личности Баха, она характеризует 
самого автора работы о Бахе. Как я пыталась показать, именно универсаль-
ность самого человека в его деятельности ведет к синтетическому мышлению 
и к совершенно новому уникальному результату в его творческом мире.

Попробуем теперь определить те качества и те мотивы, которыми владеет 
универсальная личность и которые позволяют ей прийти к уникальному ре-
зультату.

Универсальность как «проективность в себе» 
в междисциплинарном познавательном процессе

и личном выборе Швейцера
Междисциплинарная область научного познания все более актуализиру-

ется: современные разработки познавательных процессов реализуются в фор-
мах проективной деятельности как внутренней способности человека к объ-
единению с исследователями разных дисциплин для поиска решений внутри 
большой междисциплинарной проблемы. Эта способность, как полагаю, ко-
герентна творческой деятельности универсального человека. Гуманитарная 
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междисциплинарность в настоящее время изменяет или расширяет поля дис-
циплинарного знания, создавая новые, переориентируя проективные задачи, 
завершая отработанные этапы. Представляется, что это живой процесс. Вну-
три него могут возникать новые интересы, меняться приоритеты участников, 
включенных в такого рода деятельность, что сказывается и на их личностном 
росте. Динамика расширения предметных связей, постановка новых проблем-
ных задач не имеют границ, но они дискретны. Также и деятельность универ-
сального человека разнонаправлена и постоянно расширяет его проективные 
возможности, и не только в познавательной деятельности, но и в практиче-
ской работе. Ресурс универсального человека огромен. Его реализация, как и 
реализация междисциплинарной проективной деятельности, зависит от мно-
гих факторов: мотивации; «проективности в себе»3 как состояния, обуслов-
ленного внутренней установкой и готовностью к новому типу деятельности; 
самоорганизации; уровня и качества вложенной в дело работы и др. Иссле-
дование «проективности в себе» универсальной личности, как и осмысление 
«междисциплинарной проективности», остается в области задач методологи-
ческого дискурса современного познавательного процесса.

Теория социальных действий человека М. Вебера универсальна и позволя-
ет понять деятельность человека не только на уровне теоретического абстра-
гирования «идеальных типов» действия, реализующегося в ожидаемых для 
социума результатах. Для понимания поворотов в судьбе Швейцера представ-
ляется продуктивным обратить внимание на отмеченные Вебером мотивы 
для понимания того, чем руководствуется человек, ориентируясь на опреде-
ленные действия. Характеристики четырех типов мотивации — целерацио-
нальной, ценностно-рациональной, аффективной (эмоциональной) и ориенти-
рованной на традицию — в социальном действии человека Вебер описывает 
достаточно подробно. Думаю, что содержание каждого находило свое место в 
деятельности Швейцера, реализовывалось в ней, и, что важно, обязательно в 
некоем синтетическом единстве. Можно полагать, что в этом единстве выра-
жала себя внутренняя продуктивность его универсальной личности.

* * *
Вебер писал о креативности «протестантской этики» в духе капитализма. 

Однако протестантизм продуктивен не только действиями людей, преуспе-
вающих в росте капиталов и промышленном движении Европы. Немецкий 

3 Концепт «проективность в себе» предложен автором статьи в связи с обсуждением мето-
дологии междисциплинарности гуманитарных наук [Киселева, 2024].
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протестантизм (Лютер, Меланхтон и др.), держась внутренней личной дисци-
плины, проложил пути к духовной индивидуальности через ответственность 
человека перед Богом. Чтение Библии и понимание Слова Божия, пение в хра-
ме общиной библейских текстов на родном языке сформировали потребность 
в образовании прихожан. Изобретение печатного станка сделало возможным 
«массовое» распространение лютеровского перевода библейских текстов. Те-
ологические факультеты протестантских университетов готовили проповед-
ников, способных не только читать, но и объяснять священные тексты. Об-
разование основывалось на изучении оригинального библейского текста на 
трех языках (библейском иврите, греческом, латинском, а также в переводах 
на иные древние языки). Издание многоязычных Библий включало переводы 
не только Септуагинты и Вульгаты, но и арамейских текстов. Немецкий тео-
лог-гебраист, основатель династии протестантов-гебраистов Иоганн Буксторф 
Старший (1564–1629) создал кафедру древнееврейского языка в Базельском 
университете, где был издан текст еврейской Библии (1618–1619), востребован-
ный библеистами до конца XIX века. Этот дух протестантской учености имел и 
практическое применение в протестантском образовании и служении.

Протестантская этика, пропитанная «протестантским духом», по Веберу, 
диктует определение целей и организацию самой деятельности приверженца 
этой веры. Определение задач для достижения поставленных целей в самом 
процессе основано в том числе и на осознании собственного психосоматиче-
ского состояния человека, где присутствуют и аффективная эмоциональность, 
и волевая мобилизация; а также приверженность определенным социальным 
традициям (семейным, религиозным, образовательным). Эти позиции стано-
вятся «говорящими» в жизнедеятельности протестанта. Обратим внимание не 
только на присутствие этих характеристик в биографии Швейцера, но и на их 
глубокую связность, обеспечивающую его способности соединять в себе уни-
версальность интересов с их профессиональной реализацией.

Абсолютно творческое, полное новизны и доказательности прочтение 
текстов Баха Швейцером, как мне представляется, возможно было именно 
на почве «протестантского духа» и универсальности, объединивших этих 
двух творцов, а также глубоко прочувствованного ими чтения и понимания 
текстов Священного Писания. «Проективность в себе», воплотившаяся в уни-
версальности баховского музыкального творчества, реализовалась в «проек-
тивности» универсальной личности Швейцера. Произведения Баха были до-
ступны профессионалам, однако после смерти композитора его музыка на сто 
лет была почти забыта. Швейцеру было дано прочувствовать, осознать и вы-
строить свое понимание значения универсальности личности Баха. Трансля-
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ция универсальности в работе над книгой о творчестве Баха позволила ему 
совершить открытие универсальности в себе и сделать последующий выбор.

Как кажется, швейцеровская «проективность в себе» реализовывалась в 
разных областях знания без какого-либо напряжения. Он продуктивен в пере-
ключении с одной сферы деятельности на другую, как бы путешествуя между 
устоявшимися дисциплинами гуманитарного, теологического и музыкально-
го знания, практикой органного строительства, своими органными концерта-
ми и проповеднической деятельностью…

Но это — кажущаяся легкость, и такое впечатление неверно.

* * *
Швейцер в 30 лет поставил перед собой новую цель: не дальнейшее дви-

жение в теоретических науках, теологии и музыке, а профессиональное освое-
ние практического дела. Это совершенно новая страница биографии Швейце-
ра, ибо он принял решение от слов и музыки перейти к практическим делам. 
В своей книге он приводит точный день — пятница 13 октября 1905 года, ког-
да на улице Гранд-Арме в Париже он бросил в почтовый ящик несколько пи-
сем к родителям и самым близким друзьям, в которых сообщал, что он стал 
студентом медицинского факультета в том же Страсбургском университете, 
«с тем чтобы по окончании его отправиться врачом в Экваториальную Афри-
ку» [Швейцер, 1996, с. 52]. Он подал заявление об отставке с должности дирек-
тора Теологического колледжа св. Фомы и приступил к учебе в зимнем семе-
стре 1906 года.

Дальнейшее изложение этого жизненного поворота в биографии Швейце-
ра показывает работу жестко понятого и принятого им к исполнению целера-
ционального действия, рефлексивно освоенного в целом. Аргументы, объясня-
ющие этот поступок, приведены в книге Швейцера как глубоко продуманные 
и осмысленные в разговорах и советах тем людям, которые стремились «дей-
ствовать индивидуально», то есть так же, как и он сам. Однако и ценностная 
рациональность, по Веберу, осознана Швейцером как необходимое действие: 
«Только тот, кто способен найти ценное в любой деятельности и посвятить 
себя ей с полным пониманием своего долга, — только такой человек имеет 
внутреннее право поставить себе целью некую экстраординарную деятель-
ность вместо той, которая естественным образом выпала на его долю» [Швей-
цер, 1996, c. 57].

Вебер во второй части исследования основных социологических понятий 
писал о мотиве ценностно-рационального действия жестко, но предполагал 
чистоту его реализации достаточно осторожно:
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Чисто ценностно-рационально действует тот, кто, невзирая на возможные 

последствия, следует своим убеждениям о долге, достоинстве, красоте, религи-

озных предначертаниях, благочестии или важности «предмета» любого рода. 

Ценностно-рациональное действие 〈...〉 всегда подчинено «заповедям» или «тре-

бованиям», в повиновении которым видит свой долг данный индивид. Лишь в 

той мере, в какой человеческое действие ориентировано на них — что встреча-

ется достаточно редко и в очень различной, большей частью весьма незначи-

тельной степени, — можно говорить о ценностно-рациональном действии.

[Вебер, 1990, с. 629]

Совершенно очевидно, что Швейцер, осуществив свое решение, может 
быть отнесен к этому редкому типу человека, способного мотивировать свои 
действия на ценностно-рациональной основе. Не надо думать, что и тогда, ког-
да Швейцер учился, как и далее, когда он стал врачом и работал в больнице 
Ламбарене в Экваториальной Африке, его не преследовали бесконечные про-
блемы. Однако его понимание долга, принимаемого «с энтузиазмом и одно-
временно с трезвым пониманием его безусловной обязательности» [Швейцер, 
1996, с. 57], не позволяло ему забыть другую сторону личной ответствен ности: 
«Нет героев действия, есть герои самоотречения и страдания. Их много. Но 
лишь немногие из них известны 〈...〉 немногим» [Швейцер, 1996, с. 57].

И, наконец, последнее, о чем нельзя не сказать: личность Швейцера не 
только универсальна, она абсолютно цельна и целостна. Все же та роль, ко-
торую отводит Вебер аффективности и традициям в успешности реализации 
деятельности человека в обществе, слишком строго им определена и понима-
ется в ее скорее негативном, мешающем рациональности, аспекте. Если речь 
идет о деятельности творческого, нравственно ответственного человека, то 
представляется, что все четыре отмеченных Вебером типа мотивации взаи-
мосвязаны и воздействуют как на расширение принятого им решения, так и 
на успешность его реализации.

Приведу значимый пример, говорящий о целостности человека, «стремя-
щегося действовать индивидуально», преодолевая трудности, мобилизуя свои 
ресурсы, как через «положительную» аффективность (эмоциональность), так 
и с опорой на традицию. Это личное высказывание Швейцера из уже цитиро-
ванной книги его друга, музыковеда и музыкального критика Жака Фешотта. 
Оно относится ко времени медицинских штудий студента Альберта Швейце-
ра, одновременно имеющего степень PhD по философии, профессионального 
проповедника, историка музыки, концертирующего органиста и знатока ста-
рых органов:
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В теологии и музыке я был, можно сказать, у себя дома, ибо в роду моем 

было немало пасторов и органистов и вырос я в среде, где ощущалось присут-

ствие тех и других. Но медицина! Это был совершенно новый для меня мир, я к 

нему не был готов... Сколько раз, возвращаясь после исступленных занятий на 

медицинском факультете, я бежал в Вильгельмкирхе к Эрнсту Мюнху, для того 

чтобы какой-нибудь час, отданный музыке (о, всемогущий Бах!), вернул мне 

равновесие и душевное спокойствие.

[Feschotte, 1958, p. 31]

Но не только равновесия и спокойствия искал Швейцер в музыке. 
В 1906 году, когда он стал студентом медицинского факультета, его труд о Бахе 
по-немецки еще готовился к печати. Универсальность реализует проектив-
ность в человеке, расширяя его способности и требовательность к себе в его 
«индивидуальной» деятельности...
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