
Г. С.  Киселев. «Другая история»?
Е

В
Р

О
П

А
 И

 Р
О

С
С

И
Я

: 
П

А
Р

А
Д

О
К

С
Ы

 Р
О

Д
С

Т
В

А

Philosophical Letters. Russian and European Dialogue. 2025. Vol. 8, no. 2. 147

«ДРУГАЯ ИСТОРИЯ»? 

 Григорий  Сергеевич К иселев
Н езависимый исследователь, 

Урбана-Шампейн, штат Иллинойс, США, 
kiselev@illinois.edu

Философические письма. Русско-европейский диалог. 2025. Т. 8, № 2. С. 147–172.

Philosophical Letters. Russian and European Dialogue. 2025. Vol. 8, no. 2. P. 147–172.

Научная статья / Original article

УДК 008

do i:10.17323/2658-5413-2025-8-2-147-172

©  Киселев Г. С., 2025

 Аннотация. Автор предполагает, что вследствие аморализма и своево-
лия человека в антропосоциогенезе стали преобладать антигуманистические 
тенденции. При взгляде на настоящее человечества появляется все больше со-
мнений в том, идет ли оно по пути прогресса — непреложного поступатель-
ного движения к высшим формам социальности и индивидуации. Отсюда и 
проблематичность идеи о «конце истории» — вероятностного процесса. Имма-
нентное зло мира не только не преодолевается, но и, похоже, угрожает самому 
его физическому существованию. Сложные проблемы, стоящие перед челове-
чеством, решаются неудовлетворительно или не решаются вовсе. Тут и разру-
шение биосферы, и угроза мировой ядерной катастрофы, и деградация самого 
человека как существа духовного — творца культуры. Можно, пожалуй, гово-
рить о признаках деконструкции самой человечности.

 Ключевые слова: трансформации антропосоциогенеза, «конец истории», 
прогресс, аморализм, философия сознания, вероятностность
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 Abstract. The author argues that due to human amorality and self-will, anti-
humanistic tendencies have begun to prevail in anthropogenesis. Looking at the pre-
sent of humanity, there are more and more doubts about whether it is moving along 
the path of progress, an inevitable progressive movement towards higher forms of 
sociality and individuation. Hence, the problematic nature of the idea of the “end of 
history,” a probabilistic process. The immanent evil of the world not only cannot be 
overcome, but also seems to threaten its very physical existence. Complex problems 
facing humanity are being solved unsatisfactorily or not at all. Here we have the de-
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talk about signs of the deconstruction of humanity itself.
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На наших глазах весь XX век проходит под знаками трясины и ан-

тропологической катастрофы 〈...〉. Нo имеющие к этому отноше-

ние — вполне человекоподобные существа, общности с которыми 

я не чувствую, — это другой вид, похожий. Он может оказаться бо-

лее успешным. Просто это другая история.

Мераб Мамардашвили

Другая история»? Не станем оставлять без внимания слова выдающего-
ся философа. Допустим, что в самом деле происходит «антропологиче-
ская катастрофа» — что бы это ни значило. Если история действительно 

может быть (или даже уже стала) «другой», а субъектом ее являются какие-то 
«человекоподобные существа», то не говорит ли это о том, что «наша» история 
закончилась? Или заканчивается?

Отсюда закономерные вопросы: как в таком случае относиться к идее про-
гресса? К гипотезе о постоянном и необратимом движении человечества к выс-
шим формам социальности? Действительно ли столь же необратимы процес-
сы индивидуации (появления и развития личности), к которым, как издавна 
полагали, и сводится исторический процесс, или антропосоциогенез? И каким 
тогда может быть решение проблемы «конца истории» — важнейшего вопро-
са историософии?

Известны два видения исторического процесса: во-первых, циклическое 
(от греческой философии до Вико, с одной стороны, и современного цивили-
зационного подхода Шпенглера и Тойнби, теорий «культурных циклов», — с 
другой); во-вторых, линейное, или конечное, идущее от иудео-христианской 
традиции (от Августина, Фомы Аквинского, Канта и Гегеля, Вл. Соловьева до 
Ф. Фукуямы). Именно линейное подразумевает возможность цели и, следова-
тельно, некоего «конца истории».

Отсюда идея о цели истории и об общественном прогрессе (восходяще-по-
ступательном движении) в ее достижении. Гегель видел ее в торжестве миро-
вого духа как разумной действительности. Кант полагал целью истории по-
явление всемирного правового порядка и наступление вечного мира. Правда, 
он высказывался о цели и «конце истории» с большой осторожностью, обу-
словливая их возможность многими оговорками. С одной стороны, он придер-
живался телеологической концепции о предопределенности конца истории. 
С другой — вроде бы сомневался, не бессмысленна ли история и не сыграла 
ли она с человеком «злую шутку» (см.: [Кант, 1966a]). Маркс связывал «конец 
истории» с преодолением отчуждения, основанного на антагонистических 
классовых противоречиях в социуме (царстве необходимости), и наступлени-
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ем истинной истории как царства свободы. Как известно, он обусловливал 
последнее всемирной победой пролетариата — идея, которая оказалась несо-
стоятельной.

Мир, в котором мы живем, уже очень далеко ушел от дикости и варварства 
прежних эпох. Едва ли стоит сомневаться, что выдающимся достижением че-
ловечества стало возникновение евроатлантической цивилизации («Запада», 
или «глобального Севера»). Поэтому предполагать движение к высшим (на сей 
день) формам социальности — гражданскому обществу и правовому государ-
ству — вполне оправданно.

Тут необходимо уточнение, поскольку термин «цивилизация» старания-
ми философов, историков и социологов стал многозначным. Самое широкое 
его истолкование подразумевает все то, что человечество само построило на 
фундаменте природы. В то же время этот термин можно понимать и иначе. 
Высшие формы складываются в итоге там, где человек выделился из природ-
но-социальных общностей, где появляется личность, происходит индивидуа-
ция (см.: [Киселев, 2022]). Такие высшие формы стали обозначать понятием 
«цивилизация». Она понималась и как вершина эволюции, и как процесс, к 
ней ведущий. В наше время к характерным чертам цивилизации стали также 
относить городской образ жизни и наличие образованного класса, развитие 
науки и технологий, быстрый рост качества и уровня жизни. Этот взгляд я и 
разделяю.

Но все же, на мой взгляд, наиболее явным и безоговорочным прогрессом 
на сегодняшний день позволительно считать лишь беспрецедентное развитие 
науки и технологий и образование на их основе современной суперсложной 
транснациональной экономической и финансово-валютной системы. С той 
оговоркой, однако, что эти достижения могут использоваться как во благо че-
ловека, так и во вред.

Разумеется, в журнальной статье нет возможности обозреть и оценить 
большинство сказанного о проблеме «прогресса» и «конца истории». Поэтому 
здесь будут предложены лишь некоторые собственные соображения. Конеч-
но, их нельзя рассматривать вне контекста многолетней работы многих мыс-
лителей.

* * *
Идея «прогресса» получила признание в Европе в XVIII–XIX столетиях и 

была, конечно, отчетливо европоцентристской (и поэтому требовавшей пере-
осмысления). Предполагалось к тому же, что путь к универсальной гуманисти-
ческой цивилизации, которая в итоге и должна обеспечить всеобщее благо-
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денствие и свободу («высшее благо»), человечеству гарантирует его разум. При 
этом «идея прогресса в последние десятилетия постоянно диверсифицируется; 
к концу двадцатого века различия в ее оценках достигли апогея вследствие 
устойчивого ощущения противоположности альтернатив, содержащихся в 
историческом развитии» [Гуторов, 2017, с. 32]. Действительно, на предмет обо-
снованности представлений о прогрессе разворачивались многочисленные 
дискуссии, звучали самые разные мнения.

Ныне все чаще говорят о том, что разум переоценил себя и если не завел 
человечество в тупик, то явно сбил его с верного пути. Так, С. Л. Франк утверж-
дал: «Мы потеряли веру в “прогресс” и считаем прогресс понятием ложным, 
туманным и произвольным» [Франк, 1990, с. 141]. Х. Ортегa-и-Гассет призна-
вал: «Не бывает надежного прогресса, нет такого развития, которому не гро-
зили бы упадок и вырождение. В истории все осуществимо, все, что угодно, — 
и непрерывный подъем, и постоянные откаты» [Ортегa-и-Гассет, 1997, с. 86]. 
Н. А. Бердяев полагал, что сама идея пути к некоему состоянию совершенно-
го блага нравственно ущербна, так как предполагает взгляд на все жившие и 
живущие поколения лишь как на жертву для блага будущих «счастливцев» 
[Бердяев, 1969, с. 22 и сл.]. В. К. Кантор заметил, что ХХ век «оказался веком из-
живания идеи прогресса. Казалось бы, научно-техническое развитие 〈...〉 про-
должалось, но ушла идея свободы, без которой нет самого понятия прогресса» 
(см.: [Кантор, 2015]). Много писал и говорил об ущербности идеи бездуховного 
прогресса А. И. Солженицын (см.: [Солженицын, 1995a; 1995b]).

Вот два красноречивых высказывания (произвольно выбранные) русских 
писателей: «Исторический процесс есть процесс случайный. В сущности, по-
нятие прогресса мы все-таки выдумали в результате только небольшого запаса 
небеспристрастных, часто самодовольных, наблюдений над жизнью одной вто-
ростепенной планеты в течение двух-трех последних столетий» [Алданов, 1950, 
с. 230]. «Если в XX веке нашей эры возможны эпидемии невежества и жестоко-
сти в мировых масштабах, если возможны чистой воды рабовладение, геноцид, 
поголовный террор, если на создание смертоубийственных приспо соблений 
мир употребляет больше усилий, чем на образование и здравоохранение, то, 
действительно, о каком прогрессе мы говорим?» [Кузнецов, 2005, с. 187].

Наряду с отказом от идеи непременного и безусловного прогресса были по-
ставлены под сомнение и представления о разумной в целом природе чело-
века. (У Вл. Соловьева в «Трех разговорах» князь — «отпетый тип», по словам 
мыслителя, — наивно и уверенно утверждает: «…одна вот только радость оста-
ется: мысль о неизбежном торжестве разума наперекор всему» [Соловьев В. С., 
1988, с. 651].)
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Неудивительно, что после ужасов Первой мировой войны и распада трех 
мировых империй действительность уже не казалась столь разумной. Поэто-
му не стала неожиданной и идея Шпенглера о «закате Европы», и многие по-
добные суждения (например, приверженцев «философии жизни» — от Берг-
сона до Зиммеля). Дальнейшее развитие событий, и прежде всего, конечно, 
Вторая мировая война, которая, по существу, стала продолжением Первой, 
лишь укрепило такие сомнения, ставшие ныне уже общим местом.

В самом деле, сегодня сложно говорить даже о предпосылках сложения 
универсальной гуманистической цивилизации. Ф. Фукуяма, правда, видит та-
кую предпосылку в самом существовании в мире либеральной демократии. 
Но прошло уже более двух тысячелетий с тех пор, как человеку открылась Ра-
достная весть и наиболее полно оформилась рефлексия об императивности 
морали (нравственности), а мир «совершеннолетнего человека», на какой на-
деялся Кант, в целом не сложился.

И в частной, и в общественной жизни людей — вне зависимости от их при-
надлежности к той или иной локально-культурной общности — по-прежнему 
преобладают аморализм (безнравственность) и его непосредственное прояв-
ление — личный и групповой эгоизм, нашедший наиболее полное выражение 
в национализме. Конца войнам, злодеяниям, ненависти и вражде между людь-
ми и их сообществами не видно. Все еще царят хорошо известные еще Ветхому 
Завету безудержная алчность, насилие в самых разных формах и крайнее не-
вежество. Характерное для всех времен непризнание за «другим» (индивидом, 
социокультурной или этнической общностью, страной) равноценного статуса 
субъекта, самоценного и свободного, неизбежно ведет к попранию достоин-
ства любой иной жизни. А нередко и к лишению самой этой жизни.

Становится все яснее, что заметное совершенствование социальных инсти-
тутов не может иметь места без определенного нравственного роста, без пре-
одоления аморальности, природного эгоизма. В целом такой рост в течение 
всей известной нам истории — при всех частностях (а их немало) — оказался 
незначительным. Как говорил Э. Фромм, сердца большинства людей все еще в 
каменном веке. Это большинство все еще неосмысленно, едва ли не по-детски, 
потребительски и безответственно относится и к себе, и к другим, и к окружаю-
щему природному миру. По словам М. К. Мамардашвили, они не проделывают 
«какой-то специальный путь, 〈...〉 чтобы вырваться из обыденного круговорота 
жизни, который сам по себе абсурден, случаен, нелепо повторяется и является 
тем, что древние называли “колесом рождений”» [Мамардашвили, 1997, c. 8].

Не разумнее было бы представить себе движение человечества во времени 
без детерминизма всестороннего, всеохватного прогресса? Неудивительно, что 



Г. С.  Киселев. «Другая история»?

Philosophical Letters. Russian and European Dialogue. 2025. Vol. 8, no. 2. 153

Фазиль Искандер, этот писатель-мыслитель, сомневался: «Устойчивая кристал-
лизация народного сообщества внутри нравственных законов возможна ли во-
обще, или кристаллизация всегда частична и развал предопределен хрониче-
ским малокровием нравственной природы человека?» [Искандер, 2024, с. 197].

Похоже, правы те, кто говорит, что идею всестороннего и непременного 
прогресса едва ли стоит принимать безусловно, она явно проблематична.

* * *
Любой разговор о нравственном росте, моральном совершенствовании 

требует обращения к проблеме сознания. При этом вслед за Мамардашвили 
мы будем различать сознание и Сознание, то есть не только рассудочную дея-
тельность мозга, касающуюся содержания случившегося, но и сами сознатель-
ные процессы как таковые, их «событие». Речь идет о безусловной очевидно-
сти мыслящего субъекта (декартовском принципе “Cogito”). В других работах 
я неоднократно обращался к философии сознания и морали этого мыслителя. 
Поэтому остановлюсь кратко только на основных ее положениях.

Под моралью в широком смысле понимается способность априорного раз-
личения добра и зла, вынесения моральных суждений и соответствующая 
этика. Именно они выделяют человека из всего остального мира. У этой спо-
собности нет причины: она основана на совести, то есть на свободном (само-
законном) выборе добра, любви, красоты и т. п. Или, как выразился Кант, на 
нравственном законе, «начертанном в сердце».

Именно мораль в полной мере свидетельствует о свободе, или необуслов-
ленности, человека. Другими словами, моральное существо соотносит себя с 
тем, для чего в физическом мире никаких оснований нет. «Существует, — го-
ворил Мамардашвили, — какая-то фундаментальная связь человеческого фе-
номена со сверхприродным, или сверхъестественным, или вневременным, 
существенная для самого человека. 〈...〉 само отношение человека к сверхъес-
тественному есть 〈...〉 его формирование в качестве человека; с этого открытия 
можно датировать появление человечества» [Мамардашвили, 2002, с. 22]. Со-
всем не случайно в известных словах Канта моральный закон соотнесен со 
Вселенной. И то и другое суть вещи непознаваемые в своей целостности и в то 
же время определяющие собой жизнь человечества.

Акт Сознания представляет собой максимальное напряжение, сосредото-
чение всех энергий — чувственных, интеллектуальных, интуитивных, подсо-
знательных. Если он происходит, можно говорить о беспрецедентном «сдвиге» 
в отношении к миру, позволяющем человеку трансцендировать, устремляться 
к своим границам, подниматься над собой — таким, как он создан природой, — 
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и миром, лежащим во зле. Иными словами, превосходить их как природные 
явления.

Уже древние понимали, что «не хлебом единым будет жить чело-
век» (Мф. 4:4). «Существовало всегда не более как два рода человеческого 
общения, которые мы, следуя Писаниям своим, можем назвать двумя града-
ми. Один из них составляется из людей, желающих жить в мире только по 
плоти, другой — из желающих жить также и по духу» [Августин, 2000, c. 654]. 
«Человеческая душа 〈...〉 должна уже в этой жизни рассматриваться как одно-
временно связанная с двумя мирами» — одна из основных отправных идей 
Канта [Кант, 1904, с. 220].

Действительно, моральный человек рождается не природой, а самосозида-
нием, самосотворением («второе рождение»), то есть искусственно. Речь о не-
престанном совершении сознательных актов, прорыве сквозь многовековые 
наслоения мифотворчества, сквозь собственную немоготу, преодолении инер-
ции, того, что поэт назвал «жизни мышья беготня».

Индивид поэтому представляет coбoй постоянно актуальную вероятность 
трансцендирования.

По выражению М. Хайдеггера, человек — это «задание». К. Ясперс отмечал, 
что человек «незавершен и незавершим в своей сущности» [Ясперс, 1991, с. 71]. 
Э. Ю. Соловьев высказался в таком же смысле: человек всегда не есть то, что 
он есть, он всегда существует «в возможности себя»; человек всегда рискует 
не «состояться», не выбрать себя и тогда оказаться в ситуации «несуществова-
ния», слияния, «смыкания» с миром без зазора и остатка, оказавшись в состоя-
нии, которое Хайдеггер определяет как das Man («безличное») [Соловьев Э. Ю., 
2009, с. 183 и сл.]; (см. также: [Гиринский, 2022, с. 124]).

При этом «человеческое возвышение над собой дискретно, оно соверша-
ется в любой точке и совершенно не по линии прогресса, не по линии эволю-
ции. 〈...〉 Всю историю человечества можно рассматривать как попытку быть 
или стать человечеством. Причем пока никто не стал вполне человеком» [Ма-
мардашвили — Эйдельман, 2000].

На основе такого представления Мамардашвили предложил идею о «веч-
ном настоящем». Речь о некоем таинственном состоянии, или «режиме» («из-
мерении») поверх времени, в который люди могут включаться, будь на это 
воля и силы, но могут — если нет соответствующего усилия — и оставаться 
вне его. Он определял такое состояние как «своего рода коллективное “тело” 
истории и человека, 〈...〉 являющееся антропогенным пространством» [Мамар-
дашвили, 1992a, с. 185]. Мыслитель полагал, что «вечное настоящее» предпо-
сылочно к «любым содержаниям [сознания], которые могут возникать» [Ма-
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мардашвили, 1992b, с. 93]. Он толковал эту таинственную и парадоксальную 
предпосылочность как «всепроникающий эфир», как особым образом — вер-
тикально по отношению к историческому времени — организованную струк-
туру актов сознания.

Речь о единой фундаментальной организации сознательной жизни, кото-
рая «в качестве компоненты космического порядка, существующего до и неза-
висимо от общественного бытия людей, — полагает персональное самобытие 
каждого из них, как бы роясь множеством экзистенций и пульсируя во мно-
жестве “вторых рождений”» [Соловьев Э. Ю., 2009, с. 194]. По словам Э. Ю. Со-
ловьева, философ «идет еще дальше: мыслители разных локусов и времен 
трактуются здесь в качестве “перевоплощений или метаморфоз одной и той 
же души”. Мамардашвили вспоминает о мифологической теории метемпси-
хоза и не останавливается перед аллегорией мировой “универсальной души”. 
Философское приобщение к ней прямо именуется когитальным бессмертием 
(от декартовского ego cogito)» [Соловьев Э. Ю., 2009, с. 195].

Интуиции подобного рода встречаются и у других мыслителей. Представ-
лению об особой реальности, возникающей с Сознанием, близки идеи о «кол-
лективном разуме», «мировом» разуме приверженцев теории универсального 
эволюционизма, например Н. Н. Моисеева, и идея о ноосфере В. И. Вернадско-
го. П. Тейяр де Шарден предполагал конвергированное развитие сознаний, в 
результате которого все они сливаются в высшей точке, приобретая новое ка-
чество. К. Юнг не исключал того, что психика индивида соотносится с некоей 
внеположенной ему психической сферой. Интуиция о каком-то общем начале, 
рожденном вне природы и противостоящем ей, издавна встречалась у многих 
людей искусства.

Именно поэтому в состоянии «вечного настоящего», или Сознания-Бытия, 
нечто помысленное парадоксально может находить уже помысленное ранее, 
встречаться с чем-то, что мы «уже знаем», «уже понимаем». Более того, оно 
предполагает встретиться и с тем, что будет помыслено позже, проходя по уже 
проложенным колеям воображения и мысли, как бы заполняя то, что Кант 
именовал «пустыми формами». Речь идет о со-знании или со-бытии, способ-
ном возникать и сохраняться только в мире человека, об общении в мысли, о 
тождественности мысли и бытия. Сознание-Бытие и единично, и в то же вре-
мя множественно (отсюда «со-знание»). Это — «соприкосновение с родствен-
ными мыслями и состояниями других, их взаимоузнавание и согласование, 
а главное — их жизнь, независимая от индивидуальных человеческих субъ-
ективностей и являющаяся великим чудом (курсив мой. — Г. К.)» [Мамарда-
швили, 2004b, с. 58]. Оставим сейчас в стороне вопрос о Сознании-Бытии как 
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о компоненте «космического порядка». Отметим лишь то важное для нашего 
изложения обстоятельство, что под нравственным ростом понимается целе-
устремленное самоизменение, самопостроение человека.

* * *
Опираясь на сказанное, вернемся к разговору о прогрессе, о том, что же та-

кое история и может ли наступить ее конец.
Представляется, что состояние Сознания-Бытия — как для отдельного ин-

дивида, так и для человеческих сообществ — это своего рода «вспышка», меня-
ющая «норму», привычный ход вещей. Тут, видимо, и стоит искать разгадку 
идеи о «другой истории». «Норма» — это одна история, исключение из нее — 
«другая». Это позволяет подойти к истории не как к предопределенному про-
цессу, а как к вероятностным и дискретным трансформациям (см.: [Киселев, 
2012; 2014; 2016]). Понятно, что в таком случае становится еще труднее гово-
рить о всеобъемлющем прогрессе.

Чтобы обосновать эти сомнения, попытаемся окинуть самым общим взгля-
дом состояние, в котором пребывает сегодня мир человека (понимая, конечно, 
предполагаемую меру упрощения). Не углубляясь в описание все усиливаю-
щихся непредсказуемости, турбулентности и сложности нынешнего мира, о 
которых много уже сказано специалистами в соответствующих областях, на-
помним лишь:

● о колоссальном социальном, экономическом и социокультурном нера-
венстве разных частей мира. Для взаимоотношений глобальных Севера и Юга, 
да и системы международных отношений в целом, характерен явный амора-
лизм, агрессивный эгоизм. «То, что понималось под международными отно-
шениями еще лет пятнадцать-двадцать назад, фактически не существует 〈...〉. 
В последние годы на планете складывалась своего рода властная вертикаль: 
глобальная иерархия, включающая институт международных регулирующих 
органов (“глобальные державы”, Большая восьмерка, Совет Безопасности ООН, 
НАТО и т. п.), а на противоположном полюсе — отверженное племя “несосто-
явшихся государств” и государств-парий» [Неклесса, 2007]. В конце первой чет-
верти нашего тысячелетия со стороны США наблюдаются даже дерзкие попыт-
ки изменить баланс сил в мире;

● о выявившейся в новейшее время угрозе противостояния цивилизации 
и ее упорного антагониста, мира несвободы — автократического сообщества 
(Россия, Китай, Иран, Северная Корея), устремления которого находят извест-
ное сочувствие в незападном мире. Авторитарные сообщества, где политиче-
ские и гражданские свободы, права человека не являются приоритетом, по-
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стоянно усиливают свою военную мощь, выступая против условного «Запада». 
Едва ли стоит недооценивать опасность развязывания мировой войны и при-
менения оружия массового поражения;

● о масштабных экологических проблемах: человек вполне успешно унич-
тожает биосферу, загрязняя и уничтожая окружающую среду, — от Мирового 
океана до животного мира; вследствие выбросов в атмосферу идет глобальное 
потепление, ощутимо меняется климат. Экологические, энергетические, демо-
графические и техногенные проблемы вполне могут привести к всеобъемлю-
щему кризису, способному угрожать жизни Homo sapiens как вида. Специа-
листы даже говорят об антропоцене — эпохе, в которой активность человека 
достигла настолько высокого уровня, что стала причиной биогеохимических 
изменений планетарного масштаба;

● об угрозах, которые несет с собой беспрерывное усовершенствование на-
уки и технологий (в частности, проблемы искусственного интеллекта);

● о моральной ущербности массового индивида и массового общества.
Возможно, именно разрыв человечества на «богатый Север» с его либе-

рально-демократическим строем и весь остальной мир более всего характе-
ризует всю проблематичность современности. Наиболее ярко она проявляется 
в существовании локальных этносоциальных общностей со своими специфи-
ческими религиозно-культурными традициями. (В так называемых «циви-
лизационных исследованиях» их называют «цивилизациями».) Хотя единого 
мнения об их числе нет, можно, видимо, все же выделить антично-иудео-хри-
стианскую, арабо-тюрко-персо-исламскую, индо-буддийскую, дальневосточно-
конфуцианскую и африканскую. Заметно отличается от либерального «Запа-
да» и Россия, что, впрочем, на мой взгляд, не дает оснований выделять ее в 
отдельную «цивилизацию».

Понятно, что у каждой такой общности различные судьбы, собственные 
системы ценностей и образ жизни, у них особые формы развития культуры и 
их особые ритмы. Поэтому этические нормы в них существенно различаются. 
Сосуществуя во времени, они могут находиться в разных исторических эпо-
хах. В некоторых из них весьма наглядно проявляется глубокая архаика.

Примечательны слова Г. С. Померанца: «Когда меня спрашивают, о чем ду-
мает бен Ладен, я отвечаю, что он думает приблизительно то же, о чем думали 
библейские пророки, сталкиваясь с Вавилоном. Что, с его точки зрения, это 
развратная цивилизация, которая демонстрирует на каждом шагу голых баб, 
которая наполовину уже подохла от наркомании и СПИДа и которая неизбеж-
но рухнет, чтобы ей на смену пришел мусульманский халифат и установил 
суровую добродетель» [Померанц, 2001].
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В частности, это касается отношения к ценности отдельной человеческой 
жизни, к онтологическому достоинству личности. Сосуществование таких 
весьма отличных друг от друга «цивилизаций», как полагал, например, С. Хан-
тингтон, чревато их столкновением, что, возможно, определит будущее наше-
го мира.

Действительно, с одной стороны, вместо «диалога цивилизаций» мы ви-
дим неспособность окончательно преодолеть европоцентризм и адекватно 
осмыслить, что на самом деле представляет собой «общинный» по происхож-
дению человек, который держится традиционалистских коллективистских 
систем ценностей, не принимает западную безрелигиозность и образ жизни, 
демонстрирующие очевидное падение нравов. С другой стороны, фундамента-
лизм отторгает основные ценности Запада — достоинство личности, свободу 
мысли, эмансипацию женщины, отделение религии от государства, разделе-
ние властей, независимый суд. Система ценностей, видящая в религии основу 
идентичности народов и государств, а потому считающая любой выпад про-
тив нее нетерпимым, бросает вызов светской системе, терпимо относящейся 
даже к самым резким антиклерикальным выпадам.

Зависть и досада, скопившиеся в незападной части мира, породили, в част-
ности, международный исламистский терроризм. Получив доступ к новейшим 
технологическим достижениям Запада в области вооружений, исламистские 
фундаменталисты пытаются компенсировать свою отсталость и «исправить 
историческую несправедливость»: уничтожить «сатанинский» Запад и соз-
дать мощный халифат (попытки уже были на Ближнем и Среднем Востоке, в 
Африке и отметились истреблением «неверных»).

Нетрудно увидеть, что в целом речь идет о противоречиях цивилизации 
(в принятом мной значении) и ее, по определению Мамардашвили, элемен-
тарных форм. (Элементарных у него не значит низших; мыслитель не давал 
аксиологических оценок.) Все это достаточно ярко показывает, сколь пробле-
матично и преждевременно ставить вопрос о возможности состояния Созна-
ния-Бытия в современном социуме.

* * *
Что касается евроатлантического мира, то, по мнению папы Бенедикта 

ХVI, например, культура, которая здесь распространилась, «абсолютно и ра-
дикально противоречит не только христианству, но и религиозным и мораль-
ным традициям всего человечества». «Европа утратила нравственность. 〈...〉 
Массовый человек попросту лишен морали», — полагал еще в 1930-х годах 
Х. Ортега-и-Гассет [Ортега-и-Гассет, 1997, с. 161–163]. Уже не раз было сказано о 



Г. С.  Киселев. «Другая история»?

Philosophical Letters. Russian and European Dialogue. 2025. Vol. 8, no. 2. 159

том, что европейская эпоха Нового времени (Модерна, или Модернити) стала 
своего рода отрицанием средневековой секулярной картины мира (и в свою 
очередь породила обстоятельства, которые можно истолковать как отрицание 
ее самой, появление признаков ее исчерпанности).

Упадок религиозного мировоззрения привел в итоге к аморализму с харак-
терным для него предпочтением насилия, произвола по отношению к «друго-
му» как к объекту, с доминированием идеи о праве сильного. «Бога забыли», — 
не без основания утверждал Солженицын, увидев «перерождение гуманизма» 
в антропоцентризм. Как заметила Р. Гальцева, «сто лет назад воскликнули: 
“Бог умер!” — теперь не помнят о том, что Он жил» [Гальцева, 2008, с. 204].

Действительно, в Новое время, в эпоху Просвещения христианство, и без 
того ослабленное Схизмой и Реформацией, утратило в евроатлантическом мире 
свой характер универсального мировоззрения. Европейский мир в целом без со-
жаления распростился с «отсталым» и «реакционным» христианством. Вместе 
с идеей о христианской любви как универсальном виде человеческих взаимо-
отношений, о стремлении к Богочеловечеству были отвергнуты и характерные 
для исторических форм христианства обрядоверие и суеверия. В итоге это при-
вело к тому, что «центральная тайна Евангелия — тайна Богочеловечества — в 
христианском сознании оказалась фактически утраченной» [Мень, 2016, с. 6].

Однако выводить нравственность или, напротив, аморализм, исходя из по-
нятий о религии, неверно в принципе. Дело обстоит прямо противоположным 
образом. Религии без морали быть не может; недаром Кант полагал, что Бог 
без морали «страшен». «Религия есть законодательство разума, призванное 
придавать морали влияние на человеческую волю для исполнения человеком 
каждого его долга при помощи созданной самим разумом идеи Бога (курсив 
мой. — Г. К.)» [Кант, 1966b, с. 334]. Мыслитель внес важнейший вклад в пробле-
матику религии, доказав, что она обусловлена моралью. Мораль — реальное и 
единственное доказательство существования надмирного, надприродного на-
чала, поскольку она очевидна. Именно очевидностью морали Кант объяснял 
излишность спекуляций о ее происхождении. Об этой очевидности свидетель-
ствует несомненное наличие у нас, людей, совести — сверхъестественного 
внутреннего воздействия.

Таким образом, отказ от религии, когда нравственность не видится более 
непреложным священным законом, только прикрывает отказ от абсолютно-
сти морали. Этот отказ означает, что человек во многом утрачивает побужде-
ние к акту Сознания. Отсюда иллюзорное сознание, или «несознание» («тяж-
кий сон сознания», по слову Вл. Соловьева), в частности неверное осмысление 
своих потребностей и возможностей.
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Конечно, за нравственной незрелостью индивида стоит объективная не-
возможность непрерывно находиться в состоянии духовного подъема, осу-
ществлять постоянное интеллектуально-нравственное усилие. Однако есть и 
другая ее причина — характерное для человека массового общества отсутствие 
воли опираться на собственный разум, нежелание нести на своих плечах 
тяжкий груз ответственности, которую возлагает на него его парадоксальная 
 природа. Во всем этом заключается основная преграда на пути к появлению 
нравственного существа, личности.

В условиях массового общества мораль и свобода все больше утрачивают 
свой статус как личного, так и общественного идеала. Господство амораль-
ной агрессивной массовой культуры, манипулятивной, до предела коммер-
циализированной и пошлой, ведет к вырождению культуры подлинной и 
воспроизводит «новое варварство». Средства массовой информации высту-
пают как «четвертая власть», широко распространяя отупляющие и агрес-
сивные телевидение и рекламу. Социальные сети и все усиливающиеся воз-
можности искусственного интеллекта способны дезориентировать человека 
полностью или частично сфальсифицированной картиной действительно-
сти. Они навязывают фальшивые ценности и потребности, создавая и неуме-
ренно возвеличивая никчемных идолов и кумиров в политике, шоу-бизнесе, 
спорте, в быту.

Кажется иногда, что дело доходит до прямого безумия. «Возможно, безумие 
и вправду есть факт проживания человечества в этом мире — более того, оно 
правит им, формирует линии силового поля, которое структурирует людские 
массы. Только, к сожалению, является оно чаще на историческую сцену в ма-
ске Разума», — замечает В. К. Кантор [Кантор, 2018, с. 104]. В условиях «массово-
сти» связка правового государства и развитого гражданского общества, то есть 
открытое общество, как назвал такой вид социального устройства К. Поппер, 
сохраняя еще по инерции уважение к гуманистическим ценностям, все боль-
ше подвергается эрозии.

Похоже, «массового» индивида нельзя уже считать субъектом в полном 
смысле слова. Во многом он неспособен самостоятельно мыслить и понимать 
мир. Такой человек склонен к умственной лени, он доверчив, легко внушаем и 
представляет собой поэтому идеальный объект для манипуляций; в результа-
те большая часть людей, по существу, теряет здравый смысл. Они управляются 
бессознательными архаическими инстинктами, коллективным бессознатель-
ным (К. Юнг), остаются несостоявшимися, неполными, «недоделанными», а 
мир их — в целом все еще неочеловеченным. Соблазны зла, небытия для них 
трудно преодолимы.
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Еще Эразм Роттердамский в своем знаменитом трактате замечал, что самая 
низкопробная дрянь всегда приводит толпу в восхищение, ибо значительное 
большинство людей заражено глупостью. Не случайно Ортега-и-Гассет делил 
человечество на «два класса: на тех, кто требует от себя многого и сам на себя 
взваливает тяготы и обязательства, и на тех, кто не требует ничего, и для кого 
жить — это плыть по течению, оставаясь таким, каков ни на есть, и не силясь 
перерасти себя» [Ортега-и-Гассет, 1997, с. 46]. Бес-сознательное существование 
во многом идет от характерных для людей беспечности и себялюбия, «трусо-
сти и лености мысли», как говорил Кант, просто злой воли или глупости, на-
конец. Мамардашвили замечал, что эти качества «органически присущи нам, 
они есть то, что держит нас, нашу душу в тюрьме, и отказаться от них можно, 
только отказываясь от человеческой природы, но как бы мы от нее не отка-
зывались — мы люди и, поскольку мы принадлежим человеческой природе, 
в нас будут каждый раз порождаться эти леность и трусость, держащие нашу 
душу в плену» [Мамардашвили, 2002, с. 32].

Поэтому много (хотя и не всегда оправданно) говорят о «бездуховности» 
Запада, о его имманентном прагматизме, претензии на исключительность, 
о могущем показаться гипертрофированным индивидуализме. Отмечаются 
важные изменения в социальной структуре, которыми сопровождалось воз-
никновение массового общества, во многом отрицающего ценности и практи-
ку гражданственности. Действительно, с одной стороны, «массовый человек», 
получивший через всеобщее избирательное право и средства массовой инфор-
мации немалую возможность влиять на жизнь общества, своей склонностью 
к популизму компрометирует саму идею политического представительства и 
парламентаризма. С другой же стороны, элиты склонны к сужению простран-
ства публичной политики и представительной демократии. Популизм приоб-
ретает все большее значение: стремление политиков не потерять избирате-
лей ведет к уступкам непросвещенным массам, требующим простых решений 
и скорых результатов. В настоящее время в ряде стран заметно усиливаются 
консервативный, националистически окрашенный популизм и даже экстре-
мизм, вызываемые, с одной стороны, сложной социально-экономической си-
туацией, а с другой — порождающей значительное недовольство плохо кон-
тролируемой миграцией из незападных стран.

Заметим также, что нравственная незрелость формирует разрушительные 
иллюзии, утопические ожидания и устремления. С. Л. Франк говорил о «ереси 
утопизма» — навязывании обществу проектов, построенных на умозритель-
ных мертворожденных идеологемах, в частности на планах организованно-
го и неизбежно насильственного его переустройства. Прошлое человечества 
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полным-полно примеров таких «ересей». Тем не менее представление о том, 
что человек способен своими силами в корне изменить нечто органично соз-
данное искусственно конструируемым, ни на чем не основано. Деятельности 
человека по трансформации социума положены отчетливые пределы.

Все названные обстоятельства, как мне кажется, достаточно убедительно 
говорят против идеи о детерминированном всеобъемлющем прогрессе.

* * *
Кант недаром полагал, что из того «кривого дерева», из которого сделан 

человек, невозможно выточить нечто прямое. Видимо, человеку все еще не 
удается неординарным усилием встроиться в тот поток Бытия, который неви-
димо существует наряду с суетной повседневной жизнью.

Вот хорошая формулировка: «…“состояться” — это не “найти себя в уни-
кальном выборе”, не “мужество” принять себя в своей конечности и в бессмыс-
ленности того мира, который нас окружает, как это понимает французский 
экзистенциализм Сартра и Камю; “состояться” — значит выполнить некото-
рую миссию, некоторое предназначение, которое “есть”, “задано”, зависит не 
от моего выбора, а от объективного замысла, и выбор мой лишь в том, укло-
ниться от него и “пропасть” в мире природы или, выполнив замысел, обрести 
“вечность”» [Гиринский, 2022, с. 125].

Немалую роль в возможности нравственного роста должно сыграть вос-
питание. Воспитывать же человека способен лишь тот, кто сам нравственно 
развит. Поэтому решающую роль во влиянии на непросвещенные массы мо-
гут сыграть в конечном счете те люди, о ком можно говорить как о личностях. 
Речь идет о нравственно и умственно сильно развитых людях, способных осо-
знать свои возможности и предназначение. Правда, в современном обществе 
их меньшинство, и само наличие такого меньшинства ничего не гарантирует. 
История полна примеров того, как люди не только не слушали своих мудре-
цов, но и ненавидели иx, лишали их жизни, как Сократа.

Сказанное не значит, конечно, что меньшинству надлежит заниматься мо-
рализаторством и ограничиваться попечительством. Его призвание — свобод-
ная мысль, сознательное существование и, главное, личный пример. Только 
они могут послужить условием для главного — личностного роста, появления 
морального человека. В сфере социальности такой рост отражается в движе-
нии к правовому порядку. При этом подобные цели должны ставиться вполне 
сознательно.

Предпосылкой к раскрытию христианством всех своих потенций могли бы 
стать существенные коррективы в принципах социализации людей. В основу 
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этих принципов желательно поставить такое гуманистическое воспитание, 
которое положило бы в свою основу представление о человеке как о создании, 
самопорождаемом через культурно изобретенные символы и устройства в со-
ответствии с абсолютными максимами нравственного закона, данного сверх-
природным законодателем. Все это, конечно, требует серьезного реформиро-
вания систем воспитания и образования.

Историческим конфессиям жизненно необходимо найти в себе силы для 
«антропологического поворота» — это другое условие. Так могли бы появить-
ся предпосылки для возрождения религиозного типа сознания. Уточню: под 
религиозным в широком смысле я понимаю тот тип мировоззрения, при ко-
тором человек прежде всего допускает неизбежную ограниченность своего 
знания об устройстве мира. Поэтому он согласен принимать непознаваемое 
сверхприродное начало — морального законодателя — как непременное ус-
ловие Бытия, то есть существования именно в качестве морального существа, 
отличного от всего, что создала природа. Такое начало суть законы морали.

Здесь стоит вспомнить Э. Ю. Соловьева, отмечавшего, что если воздействие 
религии на зарождение права в истории Западной Европы были стихийным 
процессом, то «в современном, глубоко секуляризованном мире подобный 
механизм правопорождения просто невозможен. Поэтому нам предстоит по-
вторить генезис на новом уровне рациональности и идеализма, — на уровне 
чисто правовой интенциональности» [цит. по: Киселев, 2021].

Разумеется, речь при этом не идет о возвращении к изжившим себя исто-
рическим формам христианства. Кант истинным христианством считал «ре-
лигию разума», имеющую сугубо моральную (нравственную) природу [Кант, 
1980b, c. 81–82]. Такое его понимание подразумевает, с одной стороны, мораль-
ного законодателя вне человека, а с другой — способность самого человека 
к трансцендированию. Поэтому он наделен особым достоинством и личной 
ответственностью. Истинное христианство, таким образом, заявляет, с одной 
стороны, о безусловной ценности и уникальности каждой жизни, а с другой — 
о свободе человека (то есть о его онтологической необусловленности) в пад-
шем мире.

Вместе с тем из всех мировых религий одно христианство, опираясь на 
идею о троичности Божества и таким образом утверждая непосредственную 
его связь с человеком, признает сверхъестественное внутреннее воздействие 
как необходимый признак человечности. Тринитарная религия далеко не 
ограничивается почитанием Бога (его культом), молитвенными обращениями 
к нему и жаждой исходящих от него благ. Речь идет о намного большем: о та-
ком самоизменении, самопостроении, результатом которого стало бы появле-
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ние личности. А для нее приемлемы исключительно такие отношения между 
людьми, которые основаны на нравственном законе.

Иными словами, христианство содержит в себе потенцию выхода за пре-
делы исторической церковной веры к тому, что условно можно было бы на-
звать «новым религиозным сознанием» (см.: [Киселев, 2000; 2002; 2019]). Оно 
выступило бы единственно возможным способом существования, достойным 
человека, который иначе лишается своего raison d’être. Не случайно многим 
из мыслителей прошлого столетия пути выхода из «кризиса нашего времени» 
виделись в той или иной форме возвращения к теоцентрическому устройству 
мироздания. Так, Н. А. Бердяев предвидел наступление «нового средневеко-
вья» — теоцентрического мира, основанного на новом религиозном сознании. 
Питирим Сорокин рассчитывал на закономерную смену нашего социоцентри-
ческого («чувственного») мира, в котором ценностный релятивизм привел 
в конце концов к нигилизму и аморализму, мироустройством, которое этот 
мыслитель именовал «идеационным» (то есть теоцентрическим).

Но вероятность того, что дело обернется таким образом, очень мала.

* * *
Как в свете всего сказанного выглядит проблема прогресса и «конца исто-

ри и»?
Мы убедились в том, что Сознание привносит в антропогенез нечто прин-

ципиально новое. В природный, то есть обусловленный, процесс включается 
в итоге элемент необусловленный, свободный. Поэтому на историю следует, 
видимо, смотреть как на вероятностный процесс, который, по существу, ли-
шает актуальности антиномию «линейное — циклическое». Это прерывистый 
процесс со своими вершинами и спадами, предполагающий многоуровневую 
непредсказуемость и сложносоставную случайность.

Вершины — «это как бы какие-то абсолютные точки, которые мерцают, то 
есть зажигаются и снова гаснут, зажигаются и снова гаснут. 〈...〉 …сумма этих 
мгновений может создавать какую-то устойчивость» [Мамардашвили, 2009, с. 
146]. Только на вершинах и может достигаться — и закрепляться культурой — 
то состояние Сознания-Бытия, в котором потенциальный человек мог бы стать 
человеком действительным, а совокупность природных существ превратить-
ся в человечество. Поэтому речь идет о дискретном процессе, не имеющем 
предустановленного смысла и, следовательно, цели и конца, хотя, видимо, и 
отличающемся некоторой направленностью, о которой трудно сказать нечто 
определенное. Человечество, — напомню одну из основных идей Мамарда-
швили, — в каком-то смысле можно определить как эксперимент или авантю-
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ру быть человечеством. И, естественно, эта попытка может удасться, а может 
и не удасться.

В ходе этого процесса происходит необусловленное чередование периодов 
собственно истории, когда «вспышки» (пульсации) Бытия очеловечивают мир, 
и «пустых» времен, когда такие «вспышки» не случаются. В первом случае со-
циальность формируется в конечном счете теми, о ком можно говорить как 
о личностях, создающих смыслы, — даже если таких людей и немного. В осо-
бых — редко складывающихся — условиях меньшинству удается приобщить 
к этим ценностям и большинство. Во втором речь идет о «пустых» временах, 
когда происходит выпадение из истории, об эпохах вне подлинной жизни, пе-
риодах утери смыслов, когда история как бы стопорится, «зависает», ожидая 
следующей «вспышки» (которая может и не случиться).

В «пустые» времена, выживая физически, люди за счет своих преступле-
ний, заблуждений и ошибок продолжают бессмысленное движение, возвра-
щаясь к непрожитому, непреодоленному. Наступает «смерть прежде смерти». 
Вполне могут быть моменты — в реальности более или менее длительные пе-
риоды, — когда бытие настолько «разрежено», что люди живут «вне истории», 
когда, обращаясь к известной метафоре С. Л. Франка, свет не исчезает — но и 
тьма не рассеивается.

Представляется, что наблюдающаяся в новейшее время динамика чередо-
вания вершин и «пустых» времен в целом свидетельствует о сбое, своего рода 
«некрозе» антропогенеза. Сдается, что именно это и предполагал Мамарда-
швили, говоря о «другой истории».

Понятно, конечно, что в действительности речь идет все же не о «разных 
историях», а о едином грандиозном процессе, разворачивающемся во времени. 
Этот нелинейный процесс можно рассматривать как драму свободы, так как 
отсутствие «мужества пользоваться собственным умом» (Кант) может приве-
сти в итоге к саморазрушению человека и его мира. Своеволие человека не 
жить в Сознании, оставаться вне Бытия, вне нравственности, преобладание в 
сообществе людей существ, которых Мамардашвили именовал «человеком не-
описуемым», могут обернуться не просто «пустым временем», а именно «кон-
цом истории». (Нельзя, конечно, исключать и возможности действия факто-
ров внешнего порядка: природных, космических катастроф и т. п.)

В ситуации, в которой находится современный мир, Мамардашвили видел 
«событие, происходящее с самим человеком и связанное с цивилизацией в том 
смысле, что нечто важное может необратимо в нем сломаться в связи с раз-
рушением или просто отсутствием цивилизованных основ процесса жизни» 
[Мамардашвили, 1992c, с. 107]. М. Чешкову дело представляется таким обра-
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зом, что «мы имеем дело с чем-то большим, чем кризис — с фундаментальным 
сбоем универсальной эволюции, сбоем, угрожающим бытию человечества как 
целого» [Чешков, 2001, с. 131]. Впрочем, стоит обратить внимание на ирони-
ческое замечание Канта: «То, что мир лежит во зле — это жалоба, которая так 
же стара, как история 〈...〉 так что мы теперь (но это теперь так же старо, как и 
история) живем в последние времена, на пороге у нас день страшного суда и 
светопреставление» [Кант, 1980b, с. 89].

Высказывались и другие мнения. Бердяев, например, полагал, что без сво-
его конца история вообще не может иметь смысла. Весь путь человечества во 
времени, по его мнению, встроен в вечность и именно этот путь представляет 
собой историю, которая так или иначе закончится. Согласие с этой идеей пред-
полагает принятие эсхатологии христианства и, следовательно, веры в целом. 
Священное Писание пророчествует о царстве Антихриста, за которым, в свою 
очередь, должен последовать конец этого мира — Апокалипсис. На мой взгляд, 
мы не только вправе, но и должны рационально интерпретировать современ-
ную нам действительность как картину такого «пустого» периода, который 
можно было бы истолковать как «царство антихриста», когда люди почти за-
были, что́ такое мораль, и в мире преобладает зло.

Представление христианства о том, что наш мир — это всего лишь времен-
ное прибежище существа, в своей неизбывной двойственности ненужного ми-
розданию и обреченного поэтому на исчезновение или — что то же самое — на 
преображение (о котором мы, увы, не можем ничего знать), кажется небезос-
новательным. В самом деле, симбиоз природы и сознающего существа может 
иметь преходящий характер, так как он изначально проблематичен. Таким 
делает его именно вероятность того, что человечество в целом окажется не-
способным подняться до Сознания-Бытия. Может быть, прав был Вл. Соловьев, 
утверждая, что не преодолевается «темная основа нашей природы, злая в сво-
ем исключительном эгоизме и безумная в своем стремлении осуществить этот 
эгоизм, все отнести к себе и все определить собою» [Соловьев В. С., 1884, с. 37].

Если это так, если «эксперимент» с Сознанием обернется неудачей, не ока-
жется ли антропогенез тупиковой ветвью эволюции и мы предстанем перед 
необходимостью признать, что история все же закончится? Вспомним, что 
Кант упоминал о противоестественном (извращенном) конце «всего сущего, 
который мы вызовем сами вследствие неправильного понимания нами ко-
нечной цели» [Кант, 1980a, с. 291].

Однако, если принимать христианскую эсхатологию как мифологему, при-
дется признать: выносить какие-либо суждения о том, каким будет «конец 
истории» или ее разрешение, нам не под силу. Из-за ограниченных когнитив-
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