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На примере “телескопического” дела я пытался показать, что вневре-
менные закономерности являются мнимыми, а история часто разви-
вается непредсказуемо и зависит от поступков конкретных людей в 

конкретных обстоятельствах» (с. 251) — так Михаил Велижев, кандидат фило-
логических наук, специалист по русской и европейской интеллектуальной 
истории Нового времени, в послесловии к своей монографии «Чаадаевское 
дело: идеология, риторика и государственная власть в николаевской России» 
определяет ее задачу и даже, 
можно сказать, миссию. Послес-
ловие написано в мае 2022 года, 
на заключительном этапе рабо-
ты над книгой, почти на самом 
пике интенсивности дебатов 
об особом пути и судьбе России. 
В парадигме этих обсуждений 
было, в частности, представле-
ние о повторяемости сценариев 
русской истории, и, как отмеча-
ет М. Велижев, такой контекст 
может давать неверную интер-
претацию и фигуры Чаадаева — 
пророка, предсказавшего вечное 
блуждание России по одному и 
тому же маршруту. Сама моно-
графия вышла в 2022 году в серии 
«Интеллектуальная история» из-
дательства «Новое литературное 
обозрение» (НЛО). Однако это со-
бытие осталось практически не-
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замеченным ни рецензентами, ни прессой, ни интеллектуальными кругами. 
Мне удалось найти всего две рецензии, и в них публикация книги рассматри-
вается преимущественно с точки зрения российского чаадаеведения и вклада 
в него М. Велижева. Более интересным, на мой взгляд, является другой аспект, 
а именно методологический.

Несколько лет назад, в ноябре 2018 года, мне довелось посетить презента-
цию другой книги НЛО — сборника «Кембриджская школа: теория и практика 
интеллектуальной истории» [Кембриджская школа ... , 2018]. В него помимо 
методологических манифестов Кв. Скиннера и Дж. Покока и их критики во-
шли также статьи российских историков и философов, в которых рассматри-
вались политические языки российской интеллектуальной действительно-
сти сквозь призму методологии Кембриджской школы. Не могу утверждать, 
что тогда на презентации мне, студентке 2-го курса бакалавриата, было все 
понятно, но от дискуссии определенно осталось ощущение торжественности 
момента введения в русскоязычное академическое и публичное пространство 
методологии Кембриджской школы, а также краткий конспект обсуждения, 
записанный почти неразборчивым почерком в небольшом блокноте даже не 
«на коленке», а фактически на стене зала презентации в Шанинке. В сети за-
пись обсуждения сейчас недоступна, поэтому проверить достоверность мое-
го конспекта не представляется возможным. Однако обрывается он на доста-
точно интересном моменте — тезисе о том, что без применения методологии 
Кембриджской школы к делу басманного философа «у пяти (воображаемых) 
авторов статей о Чаадаеве получится пять разных Чаадаевых». Статью для 
сборника, посвященную первому «Философическому письму» Чаадаева, на-
писал именно М. Велижев, и поэтому публикацию монографии о чаадаевском 
деле стоит, на мой взгляд, рассматривать не только как очередной этап в ис-
следованиях Чаадаева автором, но и как продолжение не столь интенсивного 
разговора о политических языках в российской интеллектуальной действи-
тельности. Тем не менее стоит сразу оговориться, что методологическими ори-
ентирами исследования являются не только идеи Кембриджской школы, но 
и микроисторические исследования, представленные прежде всего итальян-
скими авторами (К. Гинзбург, Э. Гренди, Дж. Леви, С. Черутти). При этом если 
к микроисторикам М. Велижев отсылает читателя прямо (с. 8–10), то о влия-
нии идей Кембриджской школы он намеренно или же ненамеренно умалчи-
вает. Предположим, это часть некоторой стратегии автора, ведь возможность 
применения этой методологии к русской истории уже не раз обсуждалась и 
критиковалась [Павлов, 2018]. Поэтому в данном кейсе отсутствие упомина-
ния Кембриджской школы скорее преимущество — так автору, на мой взгляд, 
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остается больше пространства для методологического маневра. Но обратимся 
непосредственно к тексту.

Публикация первого «Философического письма» Чаадаева в 1836 году и по-
следующее развитие событий являются, безусловно, уникальным кейсом для 
российской интеллектуальной истории. Во введении М. Велижев отмечает, 
что «современная репутация Чаадаева основана на отказе от исторического 
анализа созданных им трудов» (с. 8), и поэтому стремится, наоборот, вернуть 
Чаадаеву темпоральность, поместить его в историю, очистить от чужеродной 
мифологии. Иными словами, автор книги предлагает отказаться от презен-
тистского подхода, одним из следствий которого является эффект аберрации, 
утраты прошлым собственной автономии, в пользу контекстуального метода, 
характерного для Кембриджской школы. Фактически задача у автора — до-
казать, что Чаадаев не актуален, а историчен. Каждая из одиннадцати глав 
и есть опыт контекстуализации (исторической и идеологической) событий 
1836 года. При этом книга разделена на две части: в первой М. Велижев анали-
зирует риторику и аргументацию первого письма, во второй рассматриваются 
социальные и политические аспекты вынесения Николаем I вердикта о «су-
масшествии» Чаадаева. После текста собраны примечания и библиография. 
Они составляют почти четверть книги, но отмечу, что постраничные сноски 
воспринимались бы лучше.

Исследование М. Велижева можно сравнить с последовательной раска-
дровкой чаадаевского дела с постоянным изменением масштаба кадра. Кон-
текстуализация какого-либо события — это всегда искусственное предпри-
ятие: контексты не даны нам априори, они выявляются и разграничиваются 
исследователем. Но для определенных текстов и событий варианты пробле-
матизации и контексты, что называется, напрашиваются сами собой. Первое 
«Философическое письмо» как раз можно считать таким текстом. Во-первых, 
различаются время создания текста (1829) и время его публикации (1836); во-
вторых, текст изначально, по замыслу Чаадаева, был предназначен для пу-
бликации во Франции, но вышел из печати в России; в-третьих, письмо было 
написано на французском, но переведено на русский язык. В первых трех 
главах М. Велижев рассматривает трансформацию политико-философского, 
политико-лингвистического и идеологического контекста публикации. Если 
бы письмо было опубликовано во Франции, оно не вызвало бы никакого ре-
зонанса, так как «и в языковом, и в содержательном плане выглядело баналь-
ным набором общих мест, к тому же малоактуальных с точки зрения совре-
менной политики» (с. 55). Далее, от сравнения Франции и России М. Велижев 
переходит к анализу особенностей публичной политической сферы 1830-х 
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годов, подготавливая читателя к сравнению стратегий Чаадаева и Николая 
Надеждина, издателя журнала «Телескоп». Заключительная глава первого 
раздела называется Интермеццо, а последняя, одиннадцатая глава — Post 
scriptum, они отзеркаливают друг друга, представляя публичную и личную 
стратегию Надеждина. Не вдаваясь в детали, чтобы дать возможность чита-
телю насладиться обеими этими главами, скажу лишь, что истории главных 
героев М. Велижев описывает столь аккуратно и драматически, что неволь-
но проникаешься сочувствием и к Чаадаеву, и к горе-жениху Надеждину, не 
сумевшему реализовать свои матримониальные надежды (тавтология здесь, 
боюсь, необходима). Второй раздел книги, на мой взгляд, менее увлекатель-
ный — он посвящен функционированию институтов власти в николаевскую 
эпоху. Здесь читатель узнает о влиянии на чаадаевское дело соперничества 
между начальником III Отделения А. Х. Бенкендорфом и министром народно-
го просвещения С. С. Уваровым, о роли в их конфликте попечителя Москов-
ского учебного округа С. Г. Строганова, о проповедях Филарета, приуроченных 
к десятилетнему юбилею коронации Николая I, о практиках правопримене-
ния в отношении «безумных», описанных в стиле М. Фуко. Но лично для меня 
самым удивительным и непостижимым в этом разделе, не считая главы о ма-
тримониальных планах Надеждина, оказывается реконструкция микрокон-
текста принятия императором решения о признании Чаадаева «умалишен-
ным» (гл. 7). Отказ от предложенного С. С. Уваровым уголовного преследования 
Чаадаева в пользу признания его сумасшедшим, по мнению М. Велижева, был 
не продуманным ходом, но скорее ситуативным решением, зависящим от на-
строения императора в конкретный день. Читатель оказывается фактически 
рядом с Николаем I в Царском Селе, узнает и время чтения (или скорее бегло-
го просмотра)  15-го номера «Телескопа» — до 9 утра 22 октября, и практически 
«слышит» мысли императора. Более того, М. Велижев очень бережно отмеча-
ет, что 22 октября в календаре имперских торжеств было значимым днем — 
это праздник Казанской иконы Божьей Матери, которая ассоциировалась с 
победами русской армии в 1612 и 1812 годах: «22 октября царь, будучи чело-
веком глубоко религиозным, еще острее ощущал собственную провиденци-
альную миссию» (с. 169). Поэтому мрачное письмо Чаадаева могло показаться 
императору скорее нелепым и абсурдным, чем преступным. К концу главы 
М. Велижев замечает, что «эмоциональный порыв, вероятно, поддерживался 
и рациональной калькуляцией» (с. 176), подразумевая желание Николая I вы-
вести из общественной дискуссии вопрос о форме правления в России, тем 
самым избежав повторения восстания декабристов. Однако этому контексту 
в монографии уделяется не так много внимания.
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Одним из следствий контекстуализации события является его ограниче-
ние: исследователь вынужден ограничивать поле своего зрения, чтобы раз-
глядеть, детализировать отдельные его аспекты. С детализацией М. Велижев 
справляется хорошо, однако при чтении создается впечатление, что автор на-
стойчиво предлагает читателю идею о случайности стечения обстоятельств 
в деле Чаадаева, снижая его значимость. При этом он полностью игнорирует 
восприятие публикации первого «Философического письма» теми интеллекту-
алами, которые были знакомы с письмами еще в формате самиздата. К приме-
ру, странным в таком контексте выглядел бы ответ Пушкина в личном письме 
Чаадаеву от 19 октября 1836 года [Пушкин, 1997], из которого следует, что поэт, 
хоть и был знаком с «Философическими письмами» до публикации, не имеет 
никакого представления, например, о содержательных и языковых аспектах 
письма и его идейном фоне. Что, на мой взгляд, совершенно абсурдно. Пушкин 
отреагировал как рядовой читатель «Телескопа», а не как развитый интеллек-
туал. Были ли контексты написания писем столь очевидны, как это представ-
ляет читателю М. Велижев? Полагаю, это вопрос для последующих исследова-
ний. Проблематика дела Чаадаева по-прежнему не исчерпана.
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