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«АЮНА СТАНОВИТСЯ ЛИТОЙ »:
МИФ НАУКИ В ТВОРЧЕСТВЕ АНДРЕЯ 

ПЛАТОНОВА

 Аннотация. Статья посвящена исследованию мифа науки в творчестве Ан-
дрея Платонова. Для выполнения этой задачи автор берет на вооружение кон-
цептуальный аппарат, разработанный А. Ф. Лосевым для рассмотрения мифа. 
С этой целью производится реконструкция взглядов Платонова на бурно и ре-
волюционно развивающуюся науку 1920-х годов, а также попытка прояснить 
эволюционирующую мировоззренческую позицию писателя по вопросу отно-
шения к науке. Исследуя платоновскую прозу 1920-х годов, автор намечает кон-
фликт интерпретаций науки и приходит к выводу, что научная деятельность в 
платоновском универсуме не может быть задана в позитивистских и функцио-
нальных терминах, равно как и в терминах социальной прагматики. К концу 
1920-х годов, пройдя технократические соблазны, Платонов обращается к про-
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ективно-мистическому пониманию науки, которая, в свою очередь, нуждает-
ся в соответствующем самопонимании для плодотворного развития. Только в 
этом случае, согласно интерпретации писателя, прослеживаемой в цикле на-
учно-фантастических произведений 1920-х годов, она будет адекватна задаче, 
которую предъявляет ей пореволюционная культурно-историческая ситуация. 
Таким образом, применение лосевского концептуального аппарата на матери-
але ранней прозы Андрея Платонова позволяет обнаружить в дискурсе науки 
внутренне присущие ему мифологические основания, которые сама наука пы-
тается подать как инородные и дискредитировать. Тем самым знание начина-
ет функционировать в рамках «относительной», редуцированной мифологии, 
а наука становится нерефлективной в отношении собственных предпосылок. 
Вопреки подобной самопрезентации науки Платонов стремится учредить на-
учный дискурс как функционирующий благодаря специфически мифологиче-
скому, онтогносеологическому субъекту, обладающему большей эпистемиче-
ской и онтологической мощностью, чем сама наука. Доверие к собственным 
мифологическим основаниям, которое можно интерпретировать как движе-
ние от «относительной мифологии» к «мифологии всеединства», и есть залог 
полноценного развития тандема «человек — наука» в понимании Платонова.

 Ключевые слова: А. П. Платонов, А. Ф. Лосев, миф науки, научная фанта-
стика, относительная мифология, мифология всеединства, позитивизм, сим-
волизм
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 Abstract. The article is dedicated to an examination of the myth of science as 
it appears in the work of Andrei Platonov. In order to fulfi l this objective, the author 
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employs the conceptual apparatus developed by A. F. Losev to examine the myth in 
question. To this end, the author reconstructs Platonov’s views on the rapidly and 
revolutionarily developing science of the 1920s and attempts to clarify the writer’s 
evolving attitudinal position on the attitude to science. The author outlines the con-
fl ict of the interpretations of science in Platonov’s prose from the 1920s. It is conclud-
ed that scientifi c activity in the author’s universe cannot be defi ned in positivistic and 
functional terms, nor in terms of social pragmatics. By the end of the 1920s, having 
resisted the technocratic temptations, Platonov turns to a projective-mystical under-
standing of science, which requires an appropriate self-understanding for fruitful 
development. According to the Platonov’s interpretation, which can be traced in the 
cycle of science fi ction works of the 1920s, this approach will be adequate to the task 
presented by the post-revolutionary cultural-historical situation. Thus, the applica-
tion of Losev’s conceptual apparatus to the material of Andrei Platonov’s early prose 
allows us to discover in the discourse of science inherently mythological foundations, 
which science itself tries to present as foreign and discredit. In this way, knowled-
ge begins to function within the framework of a “relative,” reduced mythology, and 
science becomes unrefl ective with regard to its own assumptions. Contrary to this 
self-representation of science, Platonov seeks to establish scientifi c discourse as func-
tioning through a specifi cally mythological, ontognoseological subject with greater 
epistemic and ontological power than science itself. The trust in its own mythologi-
cal foundations, which can be interpreted as a movement from “relative mythology” 
to “mythology of all-unity,” is the guarantee of the full development of the tandem 
“man — science” in Platonov’s understanding.

 Keywords: A. P. Platonov, A. F. Losev, myth of science, science fi ction, relative 
mythology, mythology of all-unity, positivism, symbolism
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В начале XX века наука совершила прорыв, поразив воображение челове-
чества революцией в производстве знания. Если говорить о России, си-
туация 1920-х — начала 1930-х годов характерна тем, что своеобразным 

стимулом для развития отечественной науки послужила революция социаль-
но-политическая. Октябрь 1917 года, как фиксируют исследователи, породил 
многочисленные «мифологические соблазны», включая «создание револю-
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ционного мифа, революционной “теогонии”, марксистского философского ка-
нона (от Радищева до Ленина)» [Червяков, 2024, с. 144]. Охватывая все новые 
сферы общественной жизни, эта сила революционизировала также и науку, 
породив тем самым и определенный научно-мифологический «соблазн».

Одним из писателей, чье мировоззрение подверглось синергетическому 
воздействию науки и революции, был молодой Андрей Платонов (1899–1951)1. 
Эти силы тесно сплелись в нем, породив причудливые статьи, рассказы и по-
вести 1920-х годов, в которых упомянутый «мифологический соблазн» отчет-
ливо себя проговаривает.

1 О влиянии науки на творчество Платонова см.: [Баршт, 2011].

 Андрей Платонович Платонов. 1922
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Как уже не раз отмечали историки литературы, Платонов «принадлежал к 
той генерации художников, путь для которых в литературу открыла револю-
ция» [Корниенко, 1993, с. 15]. Революционно-мифологическое сознание явит 
себя в платоновских героях-ученых, мировоззрение которых «зиждется на ре-
лигиозно-мессианской идее преобразования мира социализмом» [Заваркина, 
2022, с. 223]. Оно же провозгласит смычку науки и революции в ранней пла-
тоновской публицистике: «По всей земле сейчас идет творчество социализма. 
Одновременно же должны быть созданы (и они создаются) эквиваленты со-
циализму в физике, химии, технике, биологии и т. д., иначе социализм немыс-
лим и невозможен» [Платонов, 2004, кн. 2, с. 218].

Вместе с тем в платоновских произведениях 1920-х годов просматриваются 
мотивы критики науки в том виде, в каком она будет развиваться как в СССР, 
так и в западном мире. Чем глубже «рабочий-философ» врабатывается в дело 
социалистического строительства, тем более явственно в его творчестве про-
ступает критическая тенденция прочтения целей и задач актуальной науки, 
имплицитно связанная с критикой актуального состояния социалистического 
проекта, реализуемого на его глазах (и во многом — его руками) «в отдельно 
взятой стране». Данное обстоятельство обусловлено тем, что наука и социа-
лизм мыслятся Платоновым как синергийные, взаимодействующие явления: 
опора на первую в недолжном, непреображенном состоянии чревата ущербом 
делу революции в целом.

Тот особый взгляд, которым Платонов смотрит на науку в своих произве-
дениях, позволяет распознать в ней миф-задание, залегающий глубже, чем 
плоскость, на которой наука практически разворачивается. Формированию 
этой оптики во многом способствовал отход Платонова во второй половине 
 1920-х годов от преимущественного понимания науки как «силы, освобожда-
ющей человека от низших форм труда» [Платонов, 2004, кн. 2, с. 218], и конста-
тация недостаточности этих эмансипаторных процессов в целом ряде текстов. 
Из персонажа бердяевской «Интеллигентской правды и философской исти-
ны», утверждавшего, что его «интересует не столько истина, сколько матери-
альный продукт, не справедливость, а факт господства» [Платонов, 2004, кн. 2, 
с. 219], Платонов эволюционирует в собственного «Усомнившегося Макара» 
(1929) — изобретателя, который «изобретал всякие вещи, но души не касался», 
и тогда «лег на государственную койку и затих от сомнения, что всю жизнь за-
нимался непролетарским делом» [Платонов, 1988, с. 115].

В данной статье мы попытаемся показать, что подлинная социалистиче-
ская наука, по Платонову, не может быть описана и понята в терминах со-
циальной прагматики, равно как и сугубо позитивистски. Она нуждается в 
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проективно-мистическом, теургическом описании и самопонимании (это же 
представляется справедливым и в отношении самого социализма). Только в 
указанном случае наука будет адекватна задаче, которая предъявлена ей са-
мим временем, о чем писатель заявит в статье «Свет и социализм» [Платонов, 
2004, кн. 2, с. 218].

Таким образом, тезисы, которые мы отстаиваем в данной статье, следую-
щие:

● наука в творчестве Платонова имеет под собой специфически мифологи-
ческие основания в лосевском понимании. Дискурс науки фундирован неким 
сокровенно-человеческим мифологическим субъектом, обладающим большей 
эпистемической и онтологической мощностью, чем она сама;

● это мифологическое начало наука не распознает как свое иное и отторга-
ет его, стремясь примитивизировать, квалифицировать как Пережиток2;

● означенное мифологическое начало в творчестве писателя не просто 
удерживает свои позиции, но и судит «заблудившуюся» научную мысль соб-
ственным страшным судом, что прослеживается в целом цикле научно-фанта-
стических произведений3;

● указанное «осуждение» производится с позиций, ценностно тяготеющих 
к проекту Всеединства Вл. Соловьева (человек понимается как проактивный 
элемент бытия, ответственный за исцеление мира от порочной множествен-
ности, за налаживание органического взаимодействия разрозненных планов 
бытия) и «Абсолютной мифологии» Лосева.

Возможность прочесть Платонова таким образом кроется в потенциале 
концептуального аппарата, который А. Ф. Лосев «сконструировал» для описа-
ния и анализа науки, политико- и культурно-социальных феноменов в те же 
1920-е годы и который мы попытаемся здесь актуализировать.

Сразу отметим, что в вырисовывающемся контексте «Лосев — Платонов» 
есть ряд интеллектуально-биографических нюансов. Начнем с несчастливой 
судьбы, объединяющей платоновский «Эфирный тракт» и лосевскую «Диалек-
тику мифа». Оба текста, писавшиеся во второй половине 1920-х годов, так и не 
увидели своего читателя в силу того, что банально не были до него допущены. 
Сколько ни правил повесть Платонов, редакторы оставались непреклонны 
[Корниенко, 1993, с. 37–38]; в свою очередь, хитростью, в обход редакторских 

2 Имя одного из метафизических героев платоновского рассказа «Жажда нищего (Видения 
истории)», о котором речь пойдет ниже.

3 Так, несмотря на частые декларации, встречающиеся в платоновских текстах, о страш-
ном суде нового человека над вселенной, отчетливо намечается и линия осуждения самого 
научного человека.
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правок, напечатанный Лосевым трактат с «Дополнениями» был экстренно 
изъят из обращения. Не потому ли, зададимся некоторым предварительным 
вопросом, что их авторы (оба впоследствии осененные ореолом духовно-ин-
теллектуального подвига и даже мученичества и оба не отрекшиеся как от 
своих идей, так и от своей страны), несмотря на всю разницу мировоззрений, 
в исследуемом нами вопросе исходили из общей творческой интуиции и, каж-
дый по-своему, производили работу по разоблачению «относительной» науч-
ной мифологии, торжествующей победу на стыке 1920–1930-х годов? Впрочем, 
разница мировоззрений тоже не то чтобы величина абсолютная: о христиан-
ско-мистических ориентациях Платонова сказано немало4. Кроме того, как 
показано в литературе, Платонов испытал влияние соловьевской традиции 
[Бальбуров, 1999, c. 35], в которую, разумеется, был включен и Лосев. Наконец, 
не стоит сбрасывать со счетов и следующее хронотопическое обстоятельство, 
обстоятельство времени и места: Платонов по праву считается одним из са-
мых философичных русских писателей, он глубоко погружен в научно- и ре-
лигиозно-философскую проблематику своего времени5. Лосев, в свою очередь, 
работал с той же социально-исторической реальностью 1920–1930-х годов не 
только как философ, но и как чуткий художник слова. Все это позволяет гово-
рить о сосуществовании этих двух фигур в ряде пересекающихся временных 
и интеллектуальных контекстов, нахождение в которых способно порождать 
своеобразные встречи в пространстве, по выражению М. Эпштейна, художе-
ственно-философского двуязычия6.

Концептуальный потенциал философии мифа А. Лосева
Переходя к выявлению мифологических оснований науки в творчестве 

Платонова, напомним, что такое миф по Лосеву (и миф науки, в частности), 
как задается важная концептуальная пара «абсолютная мифология — относи-
тельная мифология», а также как понимается мифическое сознание.

В «Философии имени» ученый определяет миф как «конкретнейшее и 
реальнейшее явление сущего, без всяких вычетов и оговорок, — когда оно 
предстоит как живая действительность» [Лосев, 1993, c. 771]. «Живой действи-
тельности» Лосев противополагает рассудочную раздробленность этой дей-

4 О христианском мистическом мироощущении Платонова, «помноженном на те особен-
ности, которые придала этому мироощущению русская история и культура», см. например: 
[Карасев, 2001, с. 188–192].

5 О «диалогах» Платонова с Ницше, Шпенглером, Бердяевым, Шестовым и др. см.: [Корни-
енко, 1993, с. 188].

6 Таким образом Платонова сопоставляли, например, с Хайдеггером. См.: [Эпштейн, 2006, 
c. 146–147].
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ствительности. Философ замечает, что такое «реальное, жизненное и адекват-
ное знание» достижимо лишь в том случае, если мы зафиксируем «не только 
число, но и качество, и не только качество, но и цельный лик данного предме-
та, и не только цельный лик, но и все те глу бинные возможности, которыми 
он принципиально располагает и которые так или иначе, рано или позд но, 
могут в нем проявиться. Это и значит зафикси ровать миф данного предмета и 
дать ему имя» [Лосев, 1993, c. 771].

Таким образом, под мифом понимается некое реальное вещи или явления. 
С этим реальным мы всегда-уже имеем некое животворное «общение». Более 
того, по Лосеву, именно это обстоятельство является условием возможности 
для дальнейшей рационализации: «...абстрактные науки только потому и мо-
гут существовать, что есть у них та полнокровная и реальная база, от которой 
они могут отвлекать те или другие абстрактные конструкции» [Лосев, 1993, 
c. 772]. Так, определенная мифология есть «наука о бытии, вскрывающая в по-
нятиях бытие с его наиболее интимной и живой стороны» [Лосев, 1993, c. 774]. 
В этом смысле выявление мифа науки есть выявление бытия науки именно 
как науки, работа с целым и реальным науки, с ее самосознанием или, говоря 
лосевским языком, с ее эйдосом, проявленным как интеллигенция. Так, миф 
науки может быть описан как совокупность сущностно значимых изводов ее 
самосознания, установок и целей научного субъекта, который является носи-
телем такого рода мифологии.

При этом Лосев указывает на опасность, которая поджидает миф на путях 
развития и становления, — опасность деградации в «относительную мифоло-
гию». Под этим философ имеет в виду мифологию, «которая не понимает своей 
мифологической природы, увлекается частностями, уродует диалектику, т. е. 
самый разум, для того чтобы сохранить свое ущербное и отъединенное суще-
ствование» [Лосев, 2001, с. 216]. Иными с ловами, это ситуация, при которой в 
различных сферах мыследеятельности — от науки и искусства до этики, поли-
тики и проч. — абсолютизируется какой-либо из принципов (скажем, принцип 
пользы, который мы рассмотрим ниже). Через это происходит забвение прин-
ципиальной цельности всего явления и, соответственно, его подлинной мифо-
логической природы [Лосев, 2001, с. 216]. Наоборот, «абсолютная мифология» 
«ни с какой стороны и ни в каком отношении не встречает препятствий  для 
своего существования и развития» и «ни один принцип ее не подвергается ни-
какому ущербу» [Лосев, 2001, с. 216]. «Абсолютная мифология» — ситуация со-
единенного, единораздельного существования, которая дает проявиться реаль-
ному явления, не замыкая его на какую-либо частную, региональную сторону 
сущего, предоставляя ему тем самым возможность быть в полноте. Как видно 
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по «Дополнению к Диалектике мифа», такова христианская мифология с базо-
вой теологемой Св. Троицы как единораздельного бытия [Лосев, 2001, c. 354–355].

Что касается мифического сознания, то для него, по Лосеву, конститутивно 
важна способность схватывать смысл отдельных вещей и событий во взаимо-
связи с самой действительностью как онтологически превышающим их це-
лым [Оболевич, 2014, с. 253]. Исходя из эт ой фундаментальной предпосылки, 
можно заключить, что сингулярные феномены, составляющие реальность, не-
сут специфическую символическую нагрузку. Имея дело с вещами в их кон-
кретности, мифологическое сознание не отрешает их в примитивно-логиче-
ском смысле, как это делает логос (мышление инструментально-понятийное). 
Напротив, оно «исцеляет» и восхищает разрозненные вещи до целого, преобра-
жая их в соответствии с присущей мифу идейно-смысловой наполненностью.

Анализируя эту особенность мифологического сознания по Лосеву, Т. Обо-
левич замечает:

Для обыденного, повседневного сознания, скажем, одежда, имеет лишь прак-

тическое значение, тогда как для сознания мистического она получает символи-

ческий смысл, указывая, например, на принадлежность к определенной группе 

или выражая состояние данного человека. Для обычного сознания свеча — всего 

лишь источник света, для мистического же сознания — религиозный атрибут.

[Оболевич, 2014, с. 253]

Оболевич оперирует и другими примерами символического расслаивания 
феноменов, заключая свое рассмотрение тем, что «каждая самая обыкновен-
ная вещь способна обладать символическим (и одновременно — реалистиче-
ским (курсив мой. — К. З.)), то есть “мифологическим” значением» [Оболевич, 
2014, с. 253]. Таким образом, описываемый мифологический реализм подразу-
мевает взаимодействие с вещью в двух планах: в плане ее непосредственной 
данности и в плане ее сверхэмпирической заданности. Взгляд мифологическо-
го субъекта схватывает вещь как в ее пассивно-материальном аспекте, так и 
в ее ином, мистико-проективном измерении, производя тем самым эту вещь 
как реально-живую и символическую, в полноте ее деятельности/энергийно-
сти. Что значит — дозволяя вещи и быть, и являться.

Миф науки в повести «Эфирный тракт»
Советская наука, призванная в платоновском «Эфирном тракте» дать «хлеб 

в рот, счастье в грудь и мудрость в мозг» [Платонов, 2009, c. 26], конечно, может 
восприниматься как та самая «одежда» и вообще материя благополучия, имею-
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щая сугубо практическое («относительно-мифологическое» — на языке Лосева) 
значение. Однако не так у Платонова. Писатель бунтует против обыденно-науч-
ного сознания. Платоновские герои гибнут и расчеловечиваются, стоит им при-
нять подобный вектор. Бэконовский девиз «Знание — сила» не их modus vivendi.

Конфликт Платонова с современным ему научным мировидением под ука-
занным углом зрения можно распознать как конфликт символического созна-
ния одновременно с утилитарно-позитивистским настроем новой науки и с 
отвлеченно-разумным сознанием науки старой, «буржуазной». И то и другое 
Платонов так или иначе отрицает: отжившую свое «буржуазную науку» — пря-
мо с порога, нарождающуюся новую науку — косвенно, нарезая круги. В отно-
шении последней стоит заметить: во второй половине 1920-х годов писатель 
отказывается видеть в науке нечто, имеющее исключительно служебно-праг-
матическое значение. Можно сказать, что он не соглашается принять то, что 
Лосев, наследуя Вл. Соловьеву, как раз и именовал «относительной мифологи-
ей». Это неприятие влечет за собой обличение в научном строе агрессивных 
крайностей ползучего прагматизма и антропоцентризма и предъявление к 
науке требования рождения свыше, рождения в символе. Словом, требования 
радикальной пересборки. По Лосеву, «только символизм спасает явление от 
субъективистического иллюзионизма и от слепого обожествления материи, 
утверждая тем не менее его онтологическую реальность» [Лосев, 1993, c. 700]. 
Представляется, что этих же крайностей стремится избежать и Платонов в 
обсуждаемом вопросе. Данная метапозиция по отношению к дискурсу науки 
вычитывается из целого ряда его научно-фантастических произведений, в ко-
торых наука как бы расслаивается на два конкурирующих типа. Для удобства 
назовем их должным и данным. Платоновские труженики мысли, инжене-
ры и изобретатели взыскуют высшего смысла науки и погибают, не находя 
его, ибо обозначенный в качестве доминирующего (данный) тип науки, ори-
ентированный на достижение прямой, непосредственной и насильственной 
по отношению к живому пользы, вопиющим образом не отвечает запросам 
подлинно научного (должного) познания этих героев, игнорирует онтогносео-
логическую конституцию сокровенных платоновских людей. В противоход 
конъюнктурам Нового времени наука понимается «повзрослевшими» героя-
ми Платонова не как проводник власти человека над миром, но как духов-
но-религиозное в своей интенсивности дело всеобщего творения мира7. Тво-

7 Не зря платоноведы отмечают, что отношение писателя к теории относительности Эйн-
штейна носило религиозно -философский характер. Например: «Он прошел искусы этой тео-
рией и остановился перед той  картиной мира, космоса, которая широко внедрялась эйнштей-
нианцами по самым раз ным направлениям общественного сознания» [Корниенко, 1993, с. 21].
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рения, которое, как и федоровское «общее дело», никогда не заканчивается. 
Как известно, Николая Федорова Платонов читал и даже помечал вопросами 
в оглавлении «Философии общего дела» те главы, в которых промысливается 
проблема нововременного гуманизма, например: «Сверхчеловечество, как по-
рок и как добродетель», «О двух нравственностях: тео-антропической и зоо-ан-
тропической. (По поводу книги В. С. Соловьева “Оправдание добра”)» [Корни-
енко, 1993, с. 21].

Наиболее ярко конфликт указанных типов науки явлен в «Эфирном 
тракте». Переходный характер этой повести не раз отмечался в литературе8. 
Ее текст во многом является гипертекстом, абсорбирующим сюжеты других 
текстов цикла, и прочерчивает последнюю черту под жизненными путями 
их персонажей. Тем самым, согласно мнению Н. Малыгиной и И. Матвеевой, 
«Эфирный тракт» подводит итог ряду платоновских научно-фантастических 
рассказов 1921–1927 годов [Малыгина, Матвеева, 2009, с. 515].

Обратимся к сюжету повести, знание деталей которого важно для нашего 
анализа. Несколько поколений ученых пытаются изобрести ускоритель цикла 
жизни электронов, который бы интенсифицировал их витальные процессы 
(электроны представлены в повести как живые микросущества). Цель — одо-
машнить электроны, подобно скоту, чтобы их эксплуатировал человек: «Дело 
техников теперь разводить железо, золото и уголь, как скотоводы разводят 
свиней» [Платонов, 2009, c. 14]. Попову — представителю первого поколения 
ученых-новаторов — осуществить задуманное не удается: работая на износ, 
он заболевает малярией, нервным расстройством и в итоге совершает само-
убийство. Правда, уполномоченный ГПУ по-своему трактует причину гибе-
ли физика, вменяя ему в вину элементы той самой «буржуазной научности»: 
«Растрепанные нервы, декадентская душа, метафизическая философия — все 
это жило в противоречии с научным гени ем Попова» [Платонов, 2009, c. 24]. 
Отсюда следует, что Попов как тип оказался не на высоте той задачи, которую 
ставила современная ему наука. Ей нужны «свежие люди с твердой внутрен-
ней установкой», а не старорежимные «упадочники»-метафизики.

Во втором поколении на роль локомотива науки претендует Михаил Кир-
пичников. Случайно оказавшийся единственным помощником Попова, он 
проникается его идеей и выучивается на инженера. Живя в век «социализма 
и индустриализации», «умный и честный» Кирпичников знает: «...вне социа-
лизма невозможна научная работа и техническая революция» [Платонов, 2009, 

8 Во-первых, как отход от утопизма к реализму: [Васильев, 1982, с. 175]. Во-вторых, как от-
каз от прометеевского понимания человека науки: [Чалмаев, 1989, с. 155].
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c. 27]. И Кирпичникову везет: он попадает на строительство туннеля в совет-
ской Якутии, где изысканы останки древней цивилизации, а вместе с ней — со-
кровища пра-знания, описывающего «опыты по устранению смерти какого-то 
небольшого животного». Очевидно, искомого электрона. Однако дальше дело 
не двигается. Кирпичников ломает голову над эфирным трактом, кабинетная 
работа его явно не устраивает. Так он становится странником от науки и от-
правляется в Америку, где добывают таинственное «розовое масло», попутно 
надеясь разгадать и тайну размножения электронов. В Америке — стране по-
бедившего прогрессизма — Кирпичников обнаруживает, что технологии раз-
вратили людей: «Кругом жили глупые люди: работа, еда, сон, ежевечернее 
развлечение, абсолютная вера в Бога и в мировое первенство своего народа!» 
[Платонов, 2009, c. 57].

Томление ученого от нахождения в обществе «двенадцатилетних дура-
ков» прерывает письмо жены, в котором сообщается: согласно новым данным, 
эфирный тракт «открыт древними обитателями тундры». Однако вернуться на 
Родину ученому не суждено. Научно-метафизические искания Кирпичникова 
обрывает трагическая случайность, которая на самом деле является жестокой 
закономерностью развития науки: пароход, на котором он отплывает, тонет 
после падения в океан «болида гигантских размеров». Из сюжета ясно, что это 
стало возможным потому, что друг Кирпичникова — ученый Матиссен — со-
орудил прибор, позволяющий силой мысли искажать пространство («одна 
звезда пропала», «лопнул Млечный Путь»), и самолично экспериментировал 
с ним.

В разговоре с Кирпичниковым, до его поездки в Америку, Матиссен выве-
ден как «человек чести, единой идеи и несокрушимого характера», который 
«поставил целью своей жизни» изобретение «теории механики без машин — 
техники, где универсальным инструментом был сам человек» [Платонов, 2009, 
c. 32]. Матиссен представляет собой тип ученого-циника с холодной головой и 
помертвелым сердцем, который «насилует» природу и чувствует, что ему «ни-
чего не жалко».

Втайне восхищаясь им (ведь и сам Кирпичников некогда был всего лишь 
мечтателем, а теперь работает над тем, чтобы «истина стала не сердечным 
покоем, а практическим завоеванием мира»), Михаил чувствует: «...работы 
Матиссена имеют лишь отдаленное родство с его мучительной проблемой» 
[Платонов, 2009, c. 41]. Речь не о пресловутой сфере научных интересов, а о 
глубинной установке. Если Матиссен — идеал тотального подчинения приро-
ды, то Кирпичников, несмотря на до некоторой степени общую обоим иссле-
дователям ориентацию на добычу знания и поиск путей его «заземления», — 
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тоньше и метафизичнее. В нем подспудно живет сомнение в правильности 
выбранного пути. Отсюда — поиск иного, невозможного в рамках заданных 
наукой конвенций и институций.

Отметим, что покаянные «внутренние речи» посещают и самого Матис-
сена — представителя «новой власти» ученых. Свои сомнения «человек-ма-
шина» проговаривает после гибели парохода, осознавая, что он тому виной: 
«Чтоб мою науку проверить, нужно целый мир замучить. Вот где злая сила 
знания! Сначала уро дую, а потом лечу. А может быть, лучше не уродовать, 
тогда и лекарства не нужно будет...» [Платонов, 2009, c. 63]. Как подчеркива-
ют исследователи, в образе Матиссена «представлено выражение тревоги по 
поводу разрушительной, дегуманизирующей стороны техники. Абсолютная и 
единоличная техническая власть над пространством и материей приводит к 
инструментализации и, следовательно, самоотчуждению человека» [Дьяков, 
2014, с. 55]. Так, сталкиваясь с обезличенным и обессмысленным миром, созна-
ние и себя обнаруживает в нем обезличенным и обессмысленным. В конечном 
счете человек фаустовской культуры9 Матиссен погибает во время одного из 
своих естествоиспытаний (по некоторым версиям, кончает жизнь самоубий-
ством [Заваркина, 2022, с. 236]).

Дело Кирпичникова продолжает его сын Егор. Он в итоге и изобретает эфир-
ный тракт, после чего, как некогда и отец, уходит странствовать и гибнет в без-
вестности, а его тело принимает океан («Нет такого огня, который бы не погас в 
океане» — из записных книжек писателя за 1921 год [Платонов, 2000, с. 21]). Как 
замечает Заваркина, «тот факт, что и отец, и сын утонули в океане и их тела 
так и не нашли, а также появившийся Дом воспоминаний , где хранятся пустые 
урны с мемориальными досками, посвященными другим ученым из платонов-
ских фантастических произведений  (Вогулов, Крей цкопф), свидетельствуют, 
что никаких иллюзий  по поводу достижения возможного научного бессмертия 
на земле писатель уже не питал» [Заваркина, 2022, с. 240]. Представляется, что 
дело все же не столько в «научном бессмертии на земле», сколько в ситуации 
фундаментального дефицита смысла в той деятельности, которую герои виде-
ли целью всей своей научной жизни. И бессмысленна она именно потому, что 
производит мертворожденное пространство, раскалывая природу и заражая ее 
человеческим пороком: патологически «ускоренные» и отныне вечно «голод-
ные» электроны, подобно людям после грехопадения, начинают жестоко «кон-
курировать друг с другом под энергией солнца» [Заваркина, 2022, с. 240].

9 Позиция, что в «Эфирном тракте» платоновские персонажи суть персонажи «фаустиан-
ского типа», представлена, например, в исследованиях Е. Н. Проскуриной: [Проскурина, 2015].
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Однако, вопреки (а где-то и благодаря) титаническим стараниям ученых,  
вспомним, что Платонов и сам участвовал в борьбе с засухой, будучи инжене-
ром-мелиоратором в Тамбовской губернии, а также специа листом в области 
электрификации10, — неумолимо сбывается ницшеанское пророчество: пусты-
ня растет. Бичуя пороки описанного способа бытия в мире, корень порождае-
мых проблем Платонов усматривает в особом типе отношения человека к при-
роде и к самому себе, который наука заявляет в качестве исходного: «Человек 
задается целью нажить от земли побольше и поскорее, а там хоть трава не 
расти» [цит. по: Корниенко, 1993, с. 22].

Здесь напрашивается описание того диагноза, который Лосев ставил но-
вовременному мифологическому субъекту науки. Последний тем и занят, что 
опустынивает и обезличивает природу, будучи не в силах отнестись к ней со-
кровенно, содержательно, личностно, видя в ней механизм, собственность, 
пространство для манипуляций и экспериментов. По Лосеву, подобный тип 
отношения лежит в основании научного подчинения мира: «Для этого он и 
мыслит себе мир как некую бездушную, механически движущуюся скотину 
(иной мир он и не посмел бы себе присваивать)» [Лосев, 2001, с. 148]. По мысли 
философа, материалистическая наука — именно что буржуазная и собствен-
ническая. Не эту ли скрытую буржуазность все явственнее осознает и Плато-
нов во второй половине 1920-х годов в современном обоим авторам типе про-
летарской науки?

Ремифологизация науки. Рождение новой «аюны»
Здесь, однако, необходимо прояснить вопрос об основаниях. Что все-таки 

позволяет Платонову и его героям растождествиться с тем направлением на-
уки, которое писатель выявляет как мейнстримное и губительное? Ведь явно 
же он не собирается возвращаться на путь науки буржуазной!

Ответ угадывается в тексте анализируемой нами повести, в «Песнях 
аюны» — вкрапленных в повествование отрывках из некой древней книги, 
найденной, по сюжету, в недрах погибшей цивилизации. «Песни аюны» — 
по сути фантастический пересказ Шпенглера (мудрец Зун-Зойга и есть сам 
Шпенглер [Малыгина, Матвеева, 2009, с. 522]). Заметим, что Шпенглер в дан-
ном случае — фигура непроходная. Он является фигурой-платформой, на ко-
торую в немалой степени опираются и Лосев, и Платонов. Лосев признавал 
себя философом, который прошел через Ницше, Роде и Шпенглера и писал о 

10 То есть буквально нес свет и воду в обезжизненное Гражданской войной и голодом про-
странство.
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«Закате Европы»: «Здесь огромная ученость соединена с небывалой зоркостью 
и чуткостью к стихии искусства, религии, науки, философии и вообще куль-
туры» [Лосев, 1993, с. 703]. Кроме того, как отмечают исследователи, Лосев «ис-
пользует понятие “прасимвола” в том же ключе, что и Шпенглер, понимая под 
ним некую изначальную интуицию или идею культуры, которая проявляется 
во всех ее областях» [Соломеина, 2004, с. 183]. Что касается Платонова, то его 
шпенглерианские интуиции явно вычитываются из «Песен аюны». О многом 
говорит и генеалогия этого текста, до написания повести представлявшего со-
бой вдохновленную Шпенглером статью «Симфония сознания», которую ре-
дактор счел невозможной к публикации [Корниенко, 1993, с. 44].

В «Песнях аюны», в ходе повествования о расцвете и упадке древней куль-
туры, вводится концептуально важное для нас разграничение «аюна — лита». 
Аюна — «это когда человек, нация, раса делают в себе свою душу посредством 
внешнего мира». Лита — «это когда уже душа сделана, закончена и энергия 
такой завершенной души обращается на внешний мир для изменений его на 
потребу себе» [Платонов, 2009, c. 42]. Отсюда ясно, что аюна — подлинно живое, 
проактивное начало культуры, культурная органика. Тогда как лита — нача-
ло реактивное, вторичный эффект аюны, или культурная механика. Вышеска-
занное подтверждается сносками в тексте, написанными как бы от лица пере-
водчика с древнего языка: аюна «соответствует, вероятно, мудрости, глубокой 
культуре, гению народа»; лита — «равнозначаще мертвому академическому 
знанию, мастерству, обычному сознанию». Шпенглеровский фундаменталь-
ный дифференциал «культура — цивилизация» здесь очевиден.

Заметим, что реакция человека науки-«литы» Михаила Кирпичникова на 
«Песни аюны» характерно негативная: «Все любовь, да творчество, да душа, а 
где же хлеб и железо?..» [Платонов, 2009, с. 46]. Именно это обыденно-научное 
некогда и взяло верх в погибшей цивилизации. Сначала технические прозре-
ния укрепили народ аюнитов, но затем они же его и истребили. И не только 
его — изобретенный способ питания для электронов (искомый эфирный тракт) 
начал губить и само «вещество», отчего оно стало стремительно убывать. Мир, 
состоящий из электронов, буквально таял, ибо «искусственно откормленные 
аэны (электроны. — К. З.), имея более сильное тело, стали нападать на живых, 
но естественных аэнов и пожирать их» [Платонов, 2009, с. 74]. «Мы жили за 
счет разрушения планеты», — сказано в древней книге аюнитов.

«Уничтожать самую сокровенную природу вещества», но уже куда более 
компетентно, научился сын погибшего Михаила Кирпичникова Егор. В фина-
ле повести в его лаборатории обнаруживается сгенерированный им электрон: 
«Животное стоит на толстом сильном хвосте, конец которого шевелится, свер-
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кая тремя зубьями 〈...〉. Это странное и ужасное существо очень прочно сложе-
но и производит впечатление живого куска металла» [Платонов, 2009, с. 89]. 
В газетах же было сказано, что достижение даст СССР «такие экономические и 
военные преимущества перед остальной, капиталистической частью мира», 
что «если бы капитализм имел чувство эпохи и разум истории, он бы сдался 
социализму теперь же и без всяких условий. Но, к сожалению, империализм 
никогда не обладал такими ценными качествами». Последняя фраза выдает 
едкую платоновскую иронию, и читателю ясно, что достижение оборачивает-
ся провалом. «Победа всегда подготовляет поражение», — говорится в «Песнях 
аюны», опираясь на которые Егор и добивается «научных высот». Вместе с тем 
страшная победа науки бросает тень и на сам грядущий социализм. Люди в 
цветущей Москве наблюдают странно беспокоящее их явление в небе. Ясно, 
что это знамение. Крах советской культуры, в отличие от краха той аюны, где 
некогда также изобрели эфирный тракт, читатель не наблюдает. По-видимому, 
Платонов-Зун-Зойга все же оставляет надежду своему народу. Однако предо-
стережение от этого звучит не менее грозно: ученые, давшие миру эту победу 
над природой, умирают страшной смертью, словно в подтверждение библей-
ской максимы: «Горе миру от соблазнов, ибо надобно прийти соблазнам; но 
горе тому человеку, через которого соблазн приходит в мир» (Мф. 18:6–7). Речь, 
конечно, о соблазне «литы», который писатель распознает как таковой. Войдя 
в 1920-е годы рьяным технократом, чьи тексты во многом являлись опытом 
технодицеи, Платонов выходит из них носителем совершенно особого опыта, 
который и проступил в его научной фантастике [Дьяков, 2014, с. 50–57].

Этот опыт касается в том числе понимания истории. Напрямую отсылая чи-
тателя к Шпенглеру, Платонов-Зун-Зойга противопоставляет не только куль-
туру, с действующим в ее основании прасимволом, технократизированной 
цивилизации, но и саму историю — природе. Причем не история размещается 
на плане природного, но природное вписывается в историю, как бы застывает 
в ней: «История есть мир, цветущий в образе. Да, потому что образ есть движе-
ние, изменчивость. А изменчивость есть чудо и свобода, что присуще только 
жизни и истории. Природа же — образ окаменевший, и потому она не образ, 
а безобразие: образ не может быть стоячим, он — игра и движение», — пропо-
ведует Зун-Зойга [Платонов, 2009, с. 45].

Примечательно, что такое понимание истории разделяет и Лосев. Природ-
но-вещественный слой фактов для него еще не есть собственно история, но 
лишь материал для нее: «Легче всего понять историю как ряд фактов, причин-
но связанных между собою. Факты сами по себе глухи и немы. Факты непо-
нятые даже не суть история. История всегда есть история понятых или пони-
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маемых фактов (причем понятых или понимаемых, конечно, с точки зрения 
личного бытия)» [Лосев, 2001, с. 164]. Отношение между историей и природой, 
по Лосеву, соответствующее: «Не история есть момент в природе, но всегда при-
рода есть момент в истории» [Лосев, 2001, с. 165]. Можно констатировать, что 
в творчестве русского писателя, как и русского философа, налицо отказ от объ-
ективизма в понимании истории, ибо объективирующий взгляд умерщвляет 
наблюдаемое. Вплоть до умерщвления в буквальном смысле, как это изобра-
жено в «Эфирном тракте», когда убывает само вещество существования.

Из противопоставления истории и природы у Платонова можно вывести и 
следующую линию критики науки. Наука показана всецело природоцентрич-
ной, сфокусированной на природе и работающей с ней как с «образом окаме-
невшим», и потому она не может производить подлинной жизненности. Как 
и само человечество, подобным образом смотрящее на природу. И потому со-
циализм («восстание нуалей») безусловно должен явить новую науку, которая 
переделает не только внешнее, но и внутреннее измерение опыта — само че-
ловечество. Ему, как следует из «Песен аюны», только предстоит стать «орга-
низмом из механизма». И тогда «из мертвеющей, пропахшей трупами Муании 
вырастает новая, венчающая человечество и кончающая его аюна — штурм 
вселенной вместо прежнего штурма человека человеком — симфония созна-
ния...» [Платонов, 2009, с. 46]. Муания, как показано платоноведами, — это охва-
ченная социалистическим переустройством Россия. Страна, в которой состоя-
лось «воскрешение аюны», очевидно, выродившейся прежде в литу (иначе к 
чему «воскрешение»?). Однако, как видно по тексту, и в этом «воскрешении» 
не все гладко.

Советская наука и мифическая субъектность
Советская наука у Платонова расставляет специфические акценты в том, 

что, привлекая лосевский аппарат, мы маркировали как символический поря-
док. Итогом служит мифическая релятивизация данного порядка и коллапси-
рование самой науки в плоскость «относительной мифологии» грубого мате-
риализма, что вызывает у писателя явный мировоззренческий протест. Оттого 
и странны, и сомнительны для окружающих герои Платонова, что живущая в 
них жажда иного не позволяет им органично действовать в демифологизиро-
ванном11, исключительно посюстороннем мире, в мире абсолютизированной 
относительности. Не зря тот факт, что Матиссену в «Эфирном тракте» удалось 
соединить мысль и материю, понимает и принимает именно полуграмотный 

11 В смысле «абсолютной мифологии» Лосева.
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помощник агронома Петропавлушкин, не искушенный «относительной ми-
фологией» науки. Когда же он сообщает о материализации мысли в редакцию 
газеты, его поднимают на смех, обещая выслать книги, «которые его сразу вы-
лечат от идеалистического сумбура». Для конвенционально-просвещенного, 
усредненно-научного мировоззрения помыслить подобную слитность нет ни-
какой возможности. Истинный рассказ помощника о связи мысли и материи 
агронома видится из этой перспективы не более чем мифом, выдумкой, фан-
тазией. В то время как Платонов подает этот «миф» в качестве того, что дей-
ствительно всецело отражает реальность, Петропавлушкин буквально знает, 
как есть на самом деле. Словом, именно носитель «мифа» со своим наивным и 
буквальным толкованием выступает субъектом подлинного знания. Отметим 
и апелляцию Петропавлушкина к непосредственному свидетельствованию, 
характерную для мифологического: «Я освещаю этот мировой факт и требую 
к нему доверия, потому что я очевидец всему» [Платонов, 2009, с. 68]. Идеаль-
но-материальная цельность бытия для «очевидца» интуитивно самодосто-
верна, как самодостоверны для него и собственные выводы, вызревающие из 
так понятой цельно-бытийной жизни. «Долой злые тайны, и да здравствует 
сердечная наука!» — провозглашает третируемый сциентистским официозом 
«полунаучный человек» [Платонов, 2009, с. 68]. Отсюда видно, что мифическое 
сознание наделяется сверхосведомленностью, оно знает о мире и науке боль-
ше, чем сама наука в лице ее представителей готова узнать о себе.

Принципиально важно и то, что истина о природе культуры и сущности 
науки, до которой герои-ученые лишь домогаются, сообщена в повести имен-
но посредством эсхатологического мифа — в древних письменах аюнитов. 
Говоря по-лосевски, то, что ученые пытаются ухватить в понятии, уже дано 
в мифе как подлинной истории мира. Причем миф этот — личностный, по-
вествующий об окрашенной в интимно-личностные тона судьбе конкретной 
цивилизации и конкретных гибнущих ее представителей (вспомним лосев-
ское «мифология есть наука и знание о мире как личности и личностях и о 
его истории как личной судьбе одной, определенной или многих личностей» 
[Лосев, 1993, с. 774]). В данном случае миф «Песен аюны» в буквальном смысле 
выступает подпочвой культуры — в виде эпистемически более мощной пра-
культуры, которая сподвигает ученых на научные подвиги и действует через 
них, даже если они этого и не понимают. Наконец, эта же подпочва ускользает 
из-под ног, скрывается от человека и грозит новыми страшными «уроками», 
когда с ней начинают обходиться сугубо утилитарно.

Любопытно для нашего рассмотрения и то, что рассуждения об истории, 
окаменевающей в природе и культуре и разлагающейся в цивилизацию, 
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Платонов-Зун-Зойга венчает следующим суждением: «Этим мыслям можно 
бы найти эквивалент в новейшей муанийской науке, но я ограничен местом» 
[Платонов, 2009, с. 45]. Уже отмечалось, что под «новейшей муанийской на-
укой» имеется в виду не западная, а как раз советская наука. И своеобразный 
эквивалент этим мыслям дан у Лосева (в строгом смысле — будет дан, если 
учесть, что «Эфирный тракт» датирован 1927 годом, тогда как «Диалектика 
мифа» в 1927 году только была завершена, а «опубликована» будет и вовсе в 
1930-м). Впрочем, даже при условии, что указанные мысли относятся на чей-
то еще счет, они словно бы работают в режиме самосбывающегося пророче-
ства — и действительно именно что находят себе эквивалент в современно-
сти — в лосевской идее релятивизации подлинной «абсолютной мифологии» 
в разного рода «относительных мифологиях». В том числе — в мифологии на-
учной12, в рамках которой все, с чем имеет дело человек, объективируется и 
определивается пресловутым «пространством, природой, сознанием», или, на 
языке повести, «становится литой».

Помимо фундаментальной пары лосевских понятий «абсолютная мифоло-
гия — относительная мифология» здесь уместно упомянуть и другое, возможно, 
не менее важное концептуальное разделение: «выражение — ставшее». Как от-
мечает супруга философа Валентина Лосева в предисловии к «Диалектическим 
основам математики», понятия, с которыми работал мыслитель, глубоко им 
переживались. В числе базовых она приводит пару «выражение — ставшее». 
«Ставшее» прочувствовалось Лосевым как «твердое и холодное, не то стена, не 
то камень, при этом обязательно холодное и даже что-то мрачное: не свер нешь, 
не объедешь» [Лосев, 1997, с. 13]. Иными словами, как нечто неживое, отъеди-
ненное, уже-оформленное. Но именно в таких терминах Платонов описывает 
литу: лита — это когда «уже душа сделана, закончена», лита — это «окостенение» 
[Платонов, 2009, с. 42–43]. И, наоборот, аюна, которая есть то, что «становится», 
энергия еще не завершенной души в этом смысле рифмуется с лосевским «вы-
ражением», также утверждающим энергийность, живое смысловое истечение.

Художественные эксперименты Платонова 
в свете русской религиозной философии

Напоследок хотелось бы обозначить еще один важный контекст, включа-
ющий все вышесказанное и связывающий наших героев нитью своеобразного 
со-ответствия. Он касается непрямого влияния на Платонова идей, витавших в 

12 Хотя и не единственно в ней. «Относительных мифологий» у Лосева множество (напри-
мер, политическая мифология марксизма, буржуазная мифология Нового времени, мифоло-
гия гегелевской «понятийной» диалектики и др.).
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воздухе и кристаллизовавшихся в работах писателей и философов конца XIX — 
начала XX века. Как отмечает Бальбуров, «читал Платонов В. Соловьева или нет, 
но мысль о том, что реальное целое есть живой организм и что “каж дое есть 
необходимый орган всего”, занимает Платонова ничуть не меньше, чем автора 
“Чтений о Богочеловечестве”. Стояли ли на книжной полке Платонова книги 
С. Франка или нет, но и без того ясно, что идею реальности, которая “не пред-
стоит нам извне, а дана нам изнутри, как почва, в которой мы укоренены и из 
кото рой произрастаем”, художественный дискурс Платонова воплощает с не 
меньшей энергией, чем философский дискурс С. Франка» [Бальбуров, 1999, с. 35].

Если мы присовокупим этот тезис к уже высказанным нами, станет по-
нятнее, почему Платонов не мог внутренне поощрять идеи собственнической 
эксплуатации того, что он считал живым организмом вселенной, с которым 
человек таинственно связан (и потому в каком-то смысле будет эксплуатиро-
вать сам себя). Надо полагать, что, реализуя указанную установку, писатель 
художественно экспериментирует, оживотворяя электроны и тем самым как 
бы говоря: невозможно строить коммунизм на почве удручающе «небрат-
ского» отношения науки к природе. Вспомним одно из наиболее манифест-
ных положений «Песен аюны»: «В конечном счете цель прогресса человече-
ства — сбросить железную диктатуру действительности, побратать закон с 
чудом — свободой» [Платонов, 2009, с. 45]. Во всем этом проглядывает мотив 
сближения познания и бытия, гносеологии и онтологии, жест всеединства. 
В данную линию интерпретации укладывается и ранний рассказ «Жажда 
нищего», в котором также живет «Критика отвлеченных начал» Соловьева 
и пра-действует лосевская «Диалектика мифа». В «Жажде нищего (Видени-
ях истории)» (1920) описывается глобальная перестройка человечества, в 
результате которой последнее становится чистым разумным Сознанием. Од-
нако где-то в глубине этого единого человечества («Большого Одного») обна-
руживается Пережиток — «древний и темный зов назад», «последняя тайна 
мира». Пережиток жаждал «чего-то теплого, горячего и неизвестного», ему 
«хотелось ощущения чего-нибудь родного», но кругом было сплошное чистое 
Сознание, которое концентрировалось «для нового удара по Тайнам» приро-
ды. Само же общество описывается как общество победившего мифа науки и 
прогресса, со всеми полагающимися мифологическими атрибутами. Харак-
тер последних иллюстрирует лосевскую идею о том, что мифологическим аб-
солютом в социалистическом обществе может быть только производство13. 

13 «Перед производственной жизнью должна смолкнуть всякая “свобода” науки и ис-
кусств, всякая “свобода вероисповедания”, всякая личная жизнь и интересы субъекта» [Лосев, 
2002, с. 300].
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Указанные мифологические атрибуты у Платонова как раз отсылают к этому 
абсолюту:

На Северном полюсе горел до неба столб белого пламени в память электри-

фикации мира. Маленькие девочки тоже носили имена Электрификации, Ис-

кры, Волны, Энергии, Динамо-машины, Атмосферы, Тайны. А мальчики назы-

вались Болтами, Электронами, Цилиндрами, Шкивами, Разрядами, Амперами, 

Токами, Градусами, Микронами.

[Платонов, 2004, кн. 1, с. 167]

Примечательна и фигура главного инженера в этом техносоциуме — Элек-
трона, который «был слеп и нем — только думал. От думы же он и стал уро-
дом» [Платонов, 2004, кн. 1, с. 168]. В процессе наступления на Тайны Электрон 
распоряжается уничтожить всех женщин как замутняющих сознание элемен-
тов. Не удается искоренить только сам Пережиток, воплощающий принцип 
неполноты и вечного стремления к невозможному, которое, как выясняется в 
финале, больше самого Сознания: «Во мне все человечество со всем своим гря-
дущим и вся вселенная с своими тайнами, с Большим Одним. И все это капля 
для моей жажды» [Платонов, 2004, кн. 1, с. 171].

Исследователи склоняются к тому, что рассказ «Жажда нищего» выполнен 
в жанре антиутопии [Евлампиев, Колычев, 2014]. И действительно: техноком-
мунизм, явленный в нем («Большой Один, чьим отцом было коммунистиче-
ское человечество»), умерщвляя природу, методично умерщвляет самое себя. 
Если же посмотреть на текст, наведя на него оптику Лосева, нельзя не заме-
тить, что здесь, уже у раннего Платонова, со всей ужасающей ясностью выпи-
сан обездушивающий природу миф науки, доведенный до своего логического 
предела. Важно, однако, помнить, что относительные мифологии — лишь от-
клонения от Абсолютной, последняя всегда живет в первых. Так, в рассказе в 
самом научном сознании, поскольку оно причастно сознанию вообще, живет 
некая тайна — отголосок подлинного мифа, не позволяющего себя исчислить 
и объективировать. Это и есть Пережиток, взыскующий «родного». И как бы 
научное сознание ни прятало его от себя, миф все же действует в его недрах, и 
Пережиток шевелится в чистом Сознании, в Электроне, поет в нем. Таким об-
разом, рассказ можно прочесть как иллюстрацию порочного механизма абсо-
лютизации отвлеченного начала Сознания. И, что важнее, как высвечивание 
ложности эмансипаторной задачи науки-сознания в аспекте отмежевания от 
мифа-зова, мифа-тайны, выступающего здесь вещественным субстратом мыс-
ледеятельности.
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Как отмечают исследователи, в 1930–1940-е годы «сознание» как поня-
тие и вовсе уступает у Платонова место «душе» [Бальбуров, 1999, с. 37–39], из 
чего можно сделать вывод, что на смену обанкротившемуся гносеологическо-
му субъекту (своеобразному «родственнику» декартовского cogito, которого 
Вл. Соловьев именовал субъектом без философского паспорта) заступает субъ-
ект онтогносеологический, для которого бытие и сознание слиты в одно и ко-
торый является носителем и проявителем и того и другого, подобно личности 
(омифотворяющей все вокруг себя и в этом смысле выступающей подлинным 
мифологическим субъектом) у Лосева. Обратный же ход, просматриваемый в 
текстах 1920-х годов, когда мысль эмансипируется от бытия и тем самым до-
стигается абсолютизация одного из начал, у Платонова отмечен катастрофиз-
мом, что, опять же, роднит его логику с соловьевской. Так, в рассказе «Сатана 
мысли» (1922) руководитель работ по перестройке земного шара Вогулов, как 
и Матиссен в «Эфирном тракте», мыслью уродует бытие, подчиняя ей вселен-
ную. При этом самого Вогулова автор выводит как маньяка. Это человек с ис-
требленной от некогда пережитого страдания душой и разросшимся мозгом. 
Видно, что автор сочувствует своему герою, но все же не настолько, чтобы 
встать с ним в один ряд укротителей природы.

Заключение
Подводя итог, отметим, что выработанные Платоновым установки мыш-

ления лишь на первый взгляд непримиримо противоречат тому, что он ма-
нифестирует в ранних работах, например в статье «Свет и социализм». Дей-
ствительно, писатель все больше разочаровывается в средствах онаучивания 
мира и их актуальном практическом применении, однако, как кажется, не 
отказывается от целей и от того мировидения, которым эти цели задавались. 
«При коммунизме материя и сознание будут одно» — эта онтогносеологиче-
ская мифологема открывается Платонову еще в самом начале творческого 
пути. Уже здесь видно, что порочная раздвоенность мира глубоко заботит его. 
И наука, определяющаяся относительно, по итогу целой серии литературно-
мыслительных экспериментов оказывается неспособной привнести искомую 
цельность. Причина такой оценки, как, мы надеемся, удалось показать, заклю-
чается в том, что миросозерцание Платонова несет в себе потенциал теургиче-
ского и в своей сути абсолютистского мифического сознания14, для которого, 
пользуясь определением Т. Оболевич, «не существует разницы между идеей и 

14 «Абсолютная мифология», по Лосеву, «положит в свою основу материю и идею как два 
совершенно равноправных принципа» [Лосев, 2001, с. 218].
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материей, сущностью и явлением» [Оболевич, 2014, с. 255]15. Или, как писал Ло-
сев позднее, «миф есть субстанциальное (то есть буквальное) тождество идеи 
и материи» [Лосев, 2000, с. 199].

В то же время можно констатировать и определенную эволюцию платонов-
ского мифовоззрения в 1920-е годы: от агрессивно-революционного, которое 
Лосев мог бы квалифицировать как экспансию мифа науки и «относительную 
мифологию», — к мифологии Всеединства, когда в самом Платонове оконча-
тельно пробуждается смутно шевелившийся ранее Пережиток; к мифологии, 
в рамках которой начала мысли и бытия, материи и сознания и проч. понима-
ются как равноправные, так что проявление одного не должно наносить онто-
логического ущерба другому.

Волю к мифу в этом смысле транслируют платоновские персонажи, ищу-
щие обрести означенную цельность. Так, один из наиболее сильных и личных 
героев Платонова — Дванов из романа «Чевенгур» (1927) — ощущает свою слит-
ность с бытием и неправедность «метафизического одиночества», всеми сила-
ми стремясь снять нащупанную границу. Как замечает Евлампиев, в Дванове 
жива метафизическая память о некогда существовавшем всеединстве миро-
здания [Евлампиев, Колычев, 2014, с. 112–122]. Именно эту память и происте-
кающее из нее стремление к всеединой истине по ту сторону отвлеченных на-
чал можно распознать и у героев «Эфирного тракта». Память залегает глубже 
той плоскости, по которой скользит дробящее мир научно-теоретическое око. 
Память-миф припоминается-узнается, прорываясь сквозь дискурсивные науч-
ные порядки, и вместе с тем специфическим образом их фундирует, подобно 
тому, как миф у Лосева фундирует все и всяческие культурно-исторические 
процессы.

15 Не случайно за основными произведениями автора, к которым относят и «Эфирный 
тракт», в литературе закрепилось обозначение «роман-миф». См.: [Евлампиев, Колычев, 2014, 
с. 122; Агеносов, 1989].
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