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 Аннотация. Статья исследует антиномичность искусства через призму 
работ Л. С. Выготского как первого опыта деконструкции традиционных пред-
ставлений о психологии творчества. Анализируя детскую игру, стыд и фанта-
зию, Выготский противопоставляет психоаналитическую модель предвари-
тельного наслаждения идее серийности в искусстве, где форма не маскирует, 
а развоплощает материал. Здесь Выготский оспаривает и гумбольдтианство 
Потебни, и другие версии символистского гумбольдтианства. Символистской 
аллегории Выготский противопоставил басню, в которой антиномия пережи-
того и воображаемого разрешается через повторяемость структур, что сбли-
жает подход Выготского с неокантианством, некоторыми вариантами сим-
волистской эстетики и континентальной философией. Обвинение Фрейда и 
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формалистов в гедонизме отразило состояние философии перед разделением 
на аналитическую и континентальную. Ссылки Выготского на Мейнонга пока-
зывают специфику его антиномизма с центральной антиномией пережитого 
и символического-реального-воображаемого, предвосхищающую концепции 
реальности во французской теории.

 Ключевые слова: антиномия, антиномичность, деконструкция, симво-
лизм, серийность, психоанализ, басня, форма, аффект, противочувствие
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 Abstract. The article explores the antinomic nature of art through the lens of 
L. S. Vygotsky’s works, as the fi rst attempt to deconstruct traditional conceptions of 
the psychology of creativity. Analyzing children’s play, shame, and fantasy, Vygotsky 
contrasts the psychoanalytic model of preliminary pleasure with the idea of seriality 
in art, where form does not mask but rather disembodies the material. Here, Vygotsky 
challenges both Potebnya’s Humboldtianism and other versions of symbolist Hum-
boldtianism. In place of the symbolist allegory, Vygotsky proposed the fable, in which 
the antinomy of the experienced and the imagined is resolved through the repeti-
tion of structures—an approach that aligns Vygotsky’s thought with Neo- Kantianism, 
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 certain strands of symbolist aesthetics, and continental philosophy. His critique of 
Freud and the formalists for hedonism refl ects the state of philosophy prior to its 
division into analytic and continental traditions. Vygotsky’s references to Meinong 
reveal the specifi city of his antinomism, centered on the opposition between the ex-
perienced and the symbolic-real-imaginary, anticipating later conceptions of reality 
in French theory.

 Keywords: antinomy, antinomicity, deconstruction, symbolism, seriality, psy-
choanalysis, fable, form, affect, counter-feeling
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Французская теория второй половины XX века радикально переосмыс-
лила понятие реальности, трактуя ее не как данность, а как эффект 
языковых и символических структур. В трудах Лакана, Делёза и Дер-

рида реальность оказывается нестабильным полем, где антиномии и проти-
воречия — не ошибки мышления, а его условие. В отличие от классической 
континентальной философии, где противоречие часто рассматривалось как 
проблема, требующая диалектического снятия, французская теория (новая 
континентальная философия) видит в нем продуктивную силу, размыкающую 
смысл. Размыканием смысла мы называем раскрытие и усложнение семанти-
ческой структуры, когда однозначный смысл перестает быть доминирующим 
и уступает место полисемии, многозначности, разрыву привычных логических 
связей, что открывает новые горизонты интерпретации. Наша статья исследу-
ет, как антиномичность искусства, анализируемая Выготским, предвосхищает 
подобные идеи, особенно в его полемике с Потебней и формалистами, и как у 
Выготского язык становится не просто средством выражения, но полем борьбы 
значений. Имеется в виду, что язык рассматривается не просто как средство 
коммуникации или передачи фиксированных значений, а как арена, в кото-
рой различные значения, интерпретации, идеологические и когнитивные 
установки сталкиваются, конкурируют и взаимодействуют, приводя к посто-
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янному изменению смысла. Выготский предвосхищает французскую теорию в 
своей радикальной критике понятия значения в психоанализе, при этом при-
нимая психоанализ как способ критики привычного понятия сознания.

В статье предпринимается не буквальное соотнесение Выготского с позд-
ней французской деконструкцией, а историко-философское сопоставление, 
акцентирующее схожесть в подходах к понятию антиномии, неустойчивости 
смысла и динамике языка, что позволяет рассматривать Выготского как пред-
вестника определенных идей, развитых в более полном объеме в деконструк-
тивистской традиции. Хотя напрямую называть Выготского основоположни-
ком деконструкции было бы анахронизмом, в его критическом анализе мы 
вскрываем элементы ключевых идей деконструкции.

В «Психологии искусства» Выготский цитирует Фрейда: «Другое существен-
ное отличие от игры Фрейд замечает в том, что ребенок никогда не стыдится 
своей игры и не скрывает своих игр от взрослых» [Выготский, 1968, с. 99]. Здесь 
детская игра противопоставляется взрослой постыдной фантазии. Выготский 
далее не обсуждает стыд, а только теорию предварительного наслаждения: 
«Ранк прямо говорит, что эстетическое удовольствие равно у художника, как и 
воспринимающего, есть только Vorlust, которое скрывает истинный источник 
удовольствия, чем обеспечивает и усиливает его основной эффект» [Выготский, 
1968, с. 103]. Выготский отмечает, что тогда роль художественной формы сво-
дится к предварительному наслаждению, и — можем продолжить — стыд тог-
да оказывается встречей с собственным стыдом, погружением в стыд. В этом 
Выготский и видит эклектизм, неэкономность психоанализа, получается, что 
стыд разменивается на стыд, обменивается на него, котируется им. Получается 
предельно эклектичная и неопределенная экономика стыда.

Вяч. Вс. Иванов, издатель рукописи Выготского, прокомментировал эти 
слова так: «Надо заметить, что есть случаи, говорящие как раз обратное. Дети 
часто стыдятся своих игр перед взрослыми и скрывают их, даже если ниче-
го непозволительного в них нет. Особенно, когда ребенок играет во взросло-
го, присутствие постороннего мешает ему и заставляет смущаться. Видимо, в 
этом черта сходства игры с позднейшими фантазиями и глубоко интимный 
корень игры» [Выготский, 1968, с. 514]. Такая масочность напрямую связана 
у Выготского с режимами вовлеченности (режим вовлеченности — психоло-
гическая позиция, определяющая способ интериоризации и самоидентифика-
ции субъекта), ведущими к самоутверждению или самоотрицанию [Марков, 
Штайн, 2025]. Ребенок надевает маску как средство самоутверждения, но одно-
временно понимает ее ограниченность, что порождает чувство стыда не толь-
ко за себя, но и за взрослого, которого он изображает.
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На следующей странице Вяч. Вс. Иванов воспроизводит замечание С. М. Эй-
зенштейна на полях машинописи книги Выготского. К словам о басенном жи-
вотном «оно есть раньше всего действующее лицо не в силу того или иного 
характера, а в силу общих свойств своей жизни» Эйзенштейн делает помету: 
«Верно и для комедии масок и для Елисаветинского театра» [Выготский, 1968, 
с. 515]. В традиции Эйзенштейна и Мейерхольда комедия масок рассматрива-
ется как форма театрального воплощения жизни, где игра строится на имита-
ции жизненных структур, подобно шахматной партии. В этом жанре решаю-
щее значение приобретает либо «стыд», способный фиксировать конфликты 
и напряжения, либо «смех», который разрешает драматические моменты, соз-
давая гармонию и завершенность театрального действия. Но замечательно, 
что общие свойства жизни подразумевают варьирование и повторение; мы 
можем возвращаться к этим общим свойствам, не стыдясь вторичности но-
вого повторения, — и тем самым обосновываем сериальность как экономику 
постоянного воспроизводства опыта в противовес психоаналитической либи-
динозной экономии.

Дети стыдятся своих игр, потому что они уже в масках игроков: они уже 
в очередном изводе, очередной серии, очередном повторении игры, — и ма-
ски на них только потому, что любому сериалу необходим, как мы увидим да-
лее, вненаходимый антураж, создающий эффект реальности. Выготский в са-
мом начале своего труда критикует Овсянико-Куликовского за рационализм, 
для которого познание, по сути, как для Фрейда, имеет в виду удовольствие 
от схватывания какого-то одного действа вместо дальнейшего разыгрывания 
игры для нахождения ее настоящих правил. «Таким образом, оказывается, что 
поэзия или искусство есть особый способ мышления, который в конце концов 
приводит к тому же самому, к чему приводит научное познание (объяснение 
ревности у Шекспира), но только другим путем» [Выготский, 1968, с. 48]. Выгот-
ский видит в этом некоторое бесстыдство, использование чужих художествен-
ных усилий: «Грубо говоря, Шекспир потрудился за нас, отыскивая к идее рев-
ности соответствующий ей образ Отелло» [Выготский, 1968, с. 49].

Этому бесстыдству разового употребления Выготский противопоставляет 
конструктивное понимание того эмоционального эффекта, который дает ис-
кусство. Это не просто приятное сопровождение эмоций от содержания, но 
некоторый способ конструировать содержание, говоря, что и это произведе-
ние относится к художественной литературе, и это, и это. Наблюдательности 
Овсянико-Куликовского, который видел в искусстве игру, но не в масках, а, 
напротив, в предельной откровенности, в том, что ты буквально исповеду-
ешься в своих чувствах внутренней формой, Выготский противопоставил се-
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рийность, считывание Шекспира по шекспировским законам. Собственно, и 
формалистов он упрекает в гедонизме не из-за того, что они были гедонистами 
(они именно не были), а из-за того, что не мыслили серийно, создавали разо-
вые, однократные изделия, срабатывающие на один выстрел.

Вяч. Вс. Иванов упрекает Выготского за слова: «Этот элементарный ге-
донизм — возврат к давно оставленному учению о наслаждении и удоволь-
ствии, которое мы получаем от созерцания красивых вещей, составляет едва 
ли не самое слабое место в психологической теории формализма» [Выготский, 
1968, с. 86]. Он отмечает: «Теория элементарного гедонизма, критикуемая здесь 
Выготским, была развита лишь в ранних работах В. Б. Шкловского и не мо-
жет быть отнесена ко всем формалистам в целом» [Выготский, 1968, с. 512]. Но 
заметим, что Выготский исходит из антиномии овеществления и развещест-
вления: эстетизм овеществляет реальность, тогда как настоящее искусство ее 
развеществляет. Выготский говорит, что несостоятельность вещественного ге-
донизма «обнаружена в психологии с достоверностью естественнонаучной и 
даже математической истины» [Выготский, 1968, с. 86]. Никаких математиче-
ских доказательств Выготский не приводит, а только экспериментально-пси-
хологические, ссылаясь на Фехнера, Вундта и других отцов экспериментальной 
психологии. Все они учили не доверять словесным показаниям испытуемого, 
что он получает удовольствие, потому что сам он не может объяснить причи-
ны этого удовольствия, не может его воспроизвести так, чтобы оно вновь стало 
фактом психики. Психическая жизнь столь сложна, столь сложны реакции на 
произведение искусства, что удовольствие просто теряется [Выготский, 1968, 
с. 89]. Это ни в коем случае нельзя назвать математическим доказательством, 
это доказательство, состоящее в том, что внутренняя психическая жизнь соз-
дает свою достоверность, и эта достоверность оказывается в силу ее сконстру-
ированности не менее несомненной, чем конструкции математики. В этом 
феноменологическом самовыявлении и самопредъявлении достоверности 
особенно не остается места для удовольствия как для задержки, отказа от явле-
ния и явленности. Выготский выступает здесь как радикальный феноменолог, 
радикальный конструктивист и радикальный формалист. К. Р. Кобрин удачно 
говорит о соединении сверхэстетизма с гедонизмом в советском проекте и что 
критика формалистского гедонизма у Выготского была радикализующей, а не 
морализующей [Кобрин, 1999, с. 63–64]. Об укорененности формализма в фе-
номенологии подробно писали Виктория Файбышенко (на примере советской 
философии Ильенкова и Мамардашвили как практической феноменологии) 
[Файбышенко, 2013; 2017] и Анна Ямпольская (на примере русского формализ-
ма в контексте постфеноменологии) [Ямпольская, 2017; 2021].
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Любым эффектам, которые находили символисты, авангардисты и форма-
листы, например настроениям, связанным со звуками, Выготский противопо-
ставляет диалектику воплощения и развоплощения, как раз очень даже недо-
верчивую к человеческой натуре, — по сути, сериал, где «форма в конечном 
счете развоплощает тот материал, которым она оперирует» [Выготский, 1968, 
с. 86]. Это замечание, кажущееся просто указанием на рамки психологических 
исследований аффектов, происходящих при встрече с произведением, являет-
ся и кратчайшей формулой сериала, где материал, который прежде должен 
был образовывать различные жизненные и речевые жанры, оказывается раз-
воплощен в закономерностях ожидаемых повторений, распределенного аф-
фекта, который уже заново собирает возбужденное воображение зрителя се-
риала.

При обосновании возможности мышления еще раз собрать опыт Выготский 
ссылается на Мейнонга, который показал, что при всей имитации мыслитель-
ных процессов в фантазии на самом деле фантазия идет через эмоциональное 
возбуждение, заставляющее еще и еще раз повторить опыт мышления: «Школа 
Мейнонга и других исследователей с достаточной глубиной показала, что вооб-
ражение и фантазия должны рассматриваться как функции, обслуживающие 
нашу эмоциональную сферу, и что даже тогда, когда они обнаруживают внеш-
нее сходство с мыслительными процессами, в корне этого мышления всегда 
лежит эмоция» [Выготский, 1968, с. 69]. Мейнонг оказывается теоретиком се-
риала, а он им и был. Как показывают авторы «Словаря непереводимостей» — 
крупнейшего достижения французской теории в начале XXI века, Мейнонг ис-
пользовал принцип серии понятий при понимании условий «объек тивности» 
или «предметности» суждения [Cassin, 2004, p. 1105–1107], при соотнесении чи-
стого объекта познания с родовидовыми привычками познания [Cassin, 2004, 
p. 1127] и при многих других операциях, которые в аналитической философии 
понимаются как строго логические и связанные с содержаниями сознания. Но 
на самом деле, как выявляет Барбара Кассен и ее команда, они представляют 
собой обусловливание условностей, создание тех условий для условностей на-
ших представлений, которые могут сохранить антиномию переживания ре-
альности и мышления о реальности, не подчиняя одно другому и тем самым 
избегая иллюзий, даже самых символически насыщенных и угодных симво-
листской эстетике.

Понятие Мейнонга о том, что фантазия не беспредметна, как считали мно-
гие символисты, но предметна как способ постепенного, серийного подхода к 
предмету путем внутренних проб и ошибок, через создание эффекта реально-
сти самим аффектом (вполне как в телесериале!), — не отпускает  Выготского. 
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«Мейнонг предлагает различать суждения и допущения по признаку того, 
существует ли у нас убежденность в правильности этого акта» [Выготский, 
1968, с. 265]. Принятие этой позиции Мейнонга как раз подразумевает, что 
наше суждение может быть ошибочным (мы можем принять куст за волка), 
но допущение при этом безошибочно (если человек бросился бежать, приняв 
куст за волка, то это допущение вполне соответствует правильной реакции). 
Собственно, сериал, серийность и подразумевает мозаику суждений и допу-
щений, благодаря которой и возможны новые, не менее драматичные эпи-
зоды. «Таким образом, мы видим, что чувство и фантазия являются не двумя 
отдельными друг от друга процессами, но, в сущности, одним и тем же про-
цессом, и мы вправе смотреть на фантазию, как на центральное выражение 
эмоциональной реакции» [Выготский, 1968, с. 265]. Здесь уже воображение как 
эффект просто театрального действа, включающего вживание в ситуации, со-
переживание и различные удовольствия, заменяется сериалом фантазии, где 
удовольствие просто остается некоторым ненужным остатком, промежутком 
между чувством и фантазией, — тогда как фантазия и позволяет реагировать 
как на отдельные явленные, предъявленные эпизоды, так и на ситуацию в 
целом. Здесь Выготский, как и Бахтин, стоит ближе к неокантианству, чем к 
феноменологии. Для него существенно не то, как искусство себя предъявило, 
но как оно может в своей противоречивости замкнуться в ситуацию, по отно-
шению к которой наша фантазия, аффективно направленная, будет произво-
дить снятие антиномий.

Именно такое мейнонговское и неокантианское понимание отношения 
аффекта и воображения и обусловило выбор басни как предмета подробного 
рассмотрения. Это единственное искусство и единственный жанр, который 
удостоился в книге Выготского и подробного анализа, и подробного синтеза 
[Марков, 2023; Sosnovskaya, 2024]. И разложения на действия, за которыми сто-
ят акторы, и синтеза действия, открывающего не только намерения акторов, 
но и намерения жанра (не сводимые к субъективным намерениям автора), и 
намерения имплицитного читателя. Здесь Выготский, в отличие от формали-
стов-феноменологов, стоит ближе всего к неокантианству и тогда начинав-
шейся аналитической философии, как у Мейнонга, потому что обсуждает не 
конструирование искусства при его выявлении и самопредъявлении в его на-
мерениях (как у феноменологов и формалистов), но некоторые постоянные 
несводимости намерений к их реализациям, которые могут быть преодолены 
только через новое конструирование субъектности как раз в момент оконча-
тельного синтеза. Басня и оказывается конструированием субъектности не в 
момент распределения характеров, но в момент синтеза. С Потебней Выгот-
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ский спорит, потому что для того басенное конструирование субъектности — 
лишь эпизод в общем языковом конструировании субъектности, поэтому гум-
больдтовская антиномия эргона и энергии (ἔργον и ἐνέργεια) непреодолима. 
Выготский же настаивает на том, что эта антиномия преодолима, потому что 
в басне есть та серийность, которая и обеспечит ряд действий, некоторое их 
количество, при котором субъектность выстроена будет в каждой конкретной 
басне, в момент, когда мы ее поняли, когда эстетическая реакция состоялась. 
Говоря проще, антиномия эргона и энергии, восходящая к Гумбольдту и ис-
пользуемая Потебней, описывает напряженность между статичным содер-
жанием (эргоном) и динамическим выражением, или энергией. В контексте 
басни это означает, что сюжет и мораль существуют не просто как фиксиро-
ванные данные, а как живые, меняющиеся элементы, взаимодействующие с 
восприятием читателя, что порождает многозначность и неоднозначность ху-
дожественного текста.

Эйзенштейн подхватил у Выготского идею, что басенный зверь как экзи-
стенциальная инстанция, как маска и как фигура внутри структуры — это 
одно, единое, разумеется, при этом не говоря ничего о серийности или несе-
рийности. Тем не менее и серийность, и антиномичность появляются в рас-
суждении Выготского о басенных зверях Крылова. Так, он прямо указывает, 
что для Крылова и его поэтической басни нормативно, чтобы части противо-
речили друг другу, и добавлять каких-то морально значимых подробностей 
к басне не надо: «Однако если мы рассмотрим поэтическую басню с точки 
зрения тех целей, которые она себе ставит, мы увидим, что это добавление 
к басне было бы полным уничтожением поэтического смысла» [Выготский, 
1968, с. 147]. Это была бы, добавим, как вторая часть «Ивана Грозного» Эйзен-
штейна, с попыткой присовокупить однозначную характерологию и урок 
истории, чему сопротивлялась вся ткань поэтического кинематографа Эй-
зенштейна. Вместо этого Выготский, по сути дела, понимает поэтическую 
басню как сериальную, где мораль становится гэгом или любой другой необ-
ходимой для сериала перебивкой, которая и позволяет еще и еще раз пережи-
вать типичные ситуации: «Но еще легче показать, что мораль превращается 
у этих авторов в один из поэтических приемов, роль и значение которого 
определить несложно. Она играет большей частью роль или шуточного вве-
дения, или интермедии, или концовки, или, еще чаще, так называемой “ли-
тературной маски”» [Выготский, 1968, с. 148]. Благодаря интермедии, концов-
ке или тонкой литературной маскировке поддерживается непрерывность 
повествования и его некоторый сериальный характер. Тем самым мораль 
и любая завершенность оказываются некоторой  вненаходимой функцией 
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(если понимать вненаходимость в смысле М. М. Бахтина), поддерживая по-
этическую игру, в которой эксперту несложно видеть вненаходимые начала 
и концы — но тем более она этими началами и концами вне сцены вовлека-
ет читателя или зрителя!

Слова «внутри нашей басни содержится логический порок» [Выготский, 
1968, с. 144] Эйзенштейн комментирует (по-английски, как знак приватно-
сти записок) «True to any art» [Выготский, 1968, с. 516]. Но это слова Потебни, 
которые цитирует Выготский. Потебня приводит пример басни, где есть две 
части, противоречащие друг другу: первая сообщает, что природные стихии 
сильнее человека, а вторая — что разумный герой сильнее любых стихий. 
Выготский не согласен с Потебней только в том, что считает это не част-
ным случаем, а общим законом басенного жанра, который в конце концов 
в стремлении ко всеобщности должен стать поэтической басней: «И в самом 
деле, всякая басня, заключающая в себе больше одного действия, больше од-
ного мотива, непременно будет уже обладать несколькими выводами и за-
ключать в себе логический порок» [Выготский, 1968, с. 145]. При этом у самой 
этой фразы логических порока целых два: непонятно, 1) находятся ли «боль-
ше одного действия» и «больше одного мотива» в отношениях конъюнкции 
или дизъюнкции, и 2) следует ли понимать «несколько» как генерализацию 
«два» в противоположность «один», или же как «любое число более одного», 
или же «любое число более двух». Ответ на это дается только при анализе 
конкретных басен.

Говоря совсем просто, Потебня указывает на внутреннюю логическую про-
тиворечивость басен, когда разные их части могут выражать взаимоисклю-
чающие позиции — например, что природные стихии сильнее человека и, 
одновременно, что разумный герой превосходит любую стихию. Выготский 
расширяет эту идею, утверждая, что подобная антиномия не является случай-
ностью, а представляет собой структурный закон басенного жанра, в котором 
несколько мотивов и действий формируют сложное и неоднозначное художе-
ственное целое.

Пока замечу, что движение от прозаической (анекдотической) басни к по-
этической басне для Выготского необходимо, чтобы сохранить антиномии, не 
подчиняя их аллегории, даже утонченной аллегории символистов, но сделать 
все элементы басни работающими на главную антиномию — между пережи-
тым опытом и жизненным запросом на новый опыт. Эта антиномия есть уже 
не просто антиномия эргона и энергии, как у Гумбольдта и Потебни, но более 
широкая антиномия иллюстративного отношения к собственному пережито-
му или узнанному и неиллюстративного использования любых элементов, 
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которые драматизируются, или лиризируются, или эпицизируются по своим 
законам, создавая потенциально бесконечный сериал, который и можно смо-
треть не отрываясь. Как пишет сам Выготский, «в басне заложено зерно лири-
ки, эпоса и драмы», «герои басни такие же прототипы всякого героя эпическо-
го и драматического, как все другие элементы построения басни» [Выготский, 
1968, с. 133]. Тем самым мы оказываемся внутри главной антиномии, антино-
мии характера как уже известного опыта и окраски ситуации, которая вся-
кий раз серийно открывает нас самих неизвестному опыту: «Мы видим, что 
здесь выбор животных определяется не столько их характером, сколько той 
эмоциональной краской, которой обладает каждый из них» [Выготский, 1968, 
с. 133].

Напомню, что Потебня решает в книге «Из лекций по теории словесно-
сти» вопрос о том, что же делает басня, через гумбольдтовскую антиномию 
эргона и энергии. Это видно уже по первым рассуждениям в его главе о басне. 
«Для нас читателей, а не изобретателей басни, находить в нашей собственной 
жизни во время нашего чтения случаи, к которым применяется басня, очень 
трудно, иногда невозможно; может быть, подобных случаев наша жизнь не 
представляет. Примененная к действительным случаям, вроде указанных 
мною прежде, басня действует мгновенно или вовсе не действует, если она 
не понята или дурна» [Потебня, 1892, с. 79]. То есть басня есть некоторая тень 
эргона, она во всем практична и если совпадает с каким-то случаем, то со-
впадает с ним полностью, а не через ряд домыслов, художественных опосре-
дований или подспорья воображения. Но одновременно она тень энергии, то 
есть она развивается всегда так, в качестве смыслового ядра опыта, что ни-
какой конкретный опыт не совпадет с ней даже в своем горизонте. Потебня 
поэтому, опираясь на гумбольдтовскую антиномию, приходит к радикаль-
ным выводам: мы запоминаем басни не потому, что они как-то соответству-
ют нашему опыту, но потому, что надо сформировать своеобразную матрицу 
басенных сюжетов, чтобы в нужный момент вынуть оттуда то, что будет со-
ответствовать прежде не испытанному нами опыту. «Если в нашей жизни 
нет случаев, к которым мы можем применить басню, то мы не можем почув-
ствовать ее годность; и если мы хотим оценить ее годность, то мы должны 
поискать в своей памяти таких случаев, к которым можно применить ее. 〈...〉 
Встретится подобный случай в жизни, что басня может пригодиться, но мы 
ее не знаем. На этом основывается педагогическое правило, что надо делать 
запас таких образов в отвлеченном виде, которые мы можем на самом деле 
применять» [Потебня, 1892, с. 80]. Получается применение мгновенное, лег-
кое, не серийное.
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Флоренский, реферируя труды Потебни, выделяет четыре антиномии язы-
ка: антиномия объективности и субъективности слова; антиномия речи и по-
нимания; антиномия свободы и необходимости; антиномия индивидуума и 
народа [Флоренский, 2000, с. 144–145]. Нетрудно заметить, что первая и вто-
рая могут быть сведены к единой антиномии эргона и энергии, то есть дан-
ности и ситуативного употребления, которая меняет когнитивные привычки, 
а значит, и сам язык. А третья и четвертая могут быть сведены к антиномии 
досознательного и сознательного, если под сознанием понимать осознанное 
социальное действие. При этом Флоренский, много и поэтично говоря об анти-
номии эргона и энергии как антиномии мертвого и живого, частного и общего 
и т. д., по сути сводит третью и четвертую антиномии к происхождению языка 
(φύσει или θέσει), а не к его реальному функционированию. В конце концов, 
Флоренский, стремившийся к синтезу авангарда и символизма [Мирошничен-
ко, 2022; Жукова, 2023], представляет язык как спектакль, сопротивляющийся 
всякой серийности:

Язык — важный и монументальный — огромное лоно мысли человече-

ской, среда, в которой движемся, воздух, которым дышим. Но это он же — ле-

печущая затаенность наша, трепетное сердце младенца, сокровенная песнь 

нашей внутренности, душа души в нас. Мы дорожим языком, поскольку при-

знаем его объективным, данным нам, как бы наложенным на нас условием 

нашей жизни; но говорим воистину лишь тогда мы, когда мы же, сами, заново 

переплавив язык до малейших его изгибов, заново отливаем его по себе, од-

нако продолжая всецело верить в его объективность. И мы правы: ибо лич-

ная наша мысль опирается не на уединенный разум, коего самого по себе во-

все нет, но на Разум Соборный, на вселенский Λόγος, и слово индивидуальное 

выговаривается не другой деятельностью, чем та, которая рождает и растит 

самый язык. Нет индивидуального языка, который не был бы вселенским в 

основе своей; нет вселенского языка, который бы не был в своем явлении — 

индивидуальным.

[Флоренский, 2000, с. 153]

Соборный Разум (в таком значении это авторский термин Флоренского, 
хотя имел он в то время и другие значения, например демократическое цер-
ковное управление в противовес епископальному) — чем не «запас образов 
в отвлеченном виде», по Потебне! Флоренский использует ту же схему, что и 
Потебня, говоря о несоотнесении басни с реально пережитым: мы никогда не 
знаем прагматику отдельных вещей в «воздухе, которым мы дышим», но долж-
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ны в «лепечущей затаенности» создать некоторый запас, чтобы «душа души» 
мгновенно отреагировала на новые вызовы познания. Здесь антиномия пере-
житого и возможного снимается «душой души», при этом сохраняются анти-
номии, существенные для символистского и аллегорического мышления, — 
тогда как для Выготского было важно не производить снятие этой антиномии. 
Этим он предвосхитил континентальную философию и французскую теорию, 
где, в отличие от аналитической философии, понимающей возможное как со-
держание сознания, возможное как раз реально и постоянно ставит под во-
прос пережитое, деконструирует его, атакует, детерриториализирует и произ-
водит с ним разные подобные вещи — в этом сходятся Делёз и Бадью, Кристева 
и Деррида.

Итак, говоря просто, Соборный Разум, используемый Флоренским в особом, 
авторском смысле (отличном от его прочих значений, например демократиче-
ского церковного управления), близок к понятию Потебни о необходимости 
иметь некоторый абстрактный «запас образов» для мгновенного реагирования 
души на новые вызовы познания. Оба подхода рассматривают символическую 
память как основу для актуализации опыта в новых контекстах. Флоренский 
стремится к снятию антиномии между пережитым опытом и возможным че-
рез концепцию «души души», создающей цельность и гармонию символиче-
ского мышления. В противоположность этому Выготскому важно сохранить 
и даже усилить эту антиномию, рассматривая ее как продуктивное поле для 
творчества и критики традиционных представлений о сознании. Его подход 
предвосхищает континентальную философию и французскую теорию, в кото-
рых разрыв и нестабильность смысла рассматриваются как условия их форми-
рования.

Флоренский много до этого, реферируя и цитируя Гумбольдта, говорил 
об упорстве создания языка, о языкотворчестве, об упорных и неотступных 
попытках создания даже фонетики носителями языка. При этом он заклю-
чает, что язык «предстоит духу как целое» и «по-мгновенно творится духом» 
[Флоренский, 2000, с. 153]. То есть все усилия, повторения, пробы, которые 
были существенны для Гумбольдта, куда-то улетучиваются вместе с серий-
ностью (если только ее не видеть в неологизме «по-мгновенно», говорящем 
все же о связи Флоренского с русским авангардом). Появляется феноменоло-
гия затаенности, где сделанность равнозначна незнанию о происходящем, а 
энергия — определенная иллюзорная вера, вера в объективность языка не-
смотря на субъективные употребления, как, по Потебне, мы верим в общео-
бязательность басни несмотря на совершенно субъективный произвол и не-
предсказуемость ее морального употребления. Флоренский описывает язык 
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как процесс, подчеркивая его целостность и непредсказуемость. При этом 
возникает феноменология затаенности, где кажущееся сделанным слово все 
еще остается неизвестным субъекту, а вера в объективность языка сосуще-
ствует с его субъективными употреблениями. Такая позиция подчеркивает 
напряженность между неизбежным языковым повторением и творческим 
обновлением.

Как тонко заметил В. В. Бибихин:

Если бы он не знал, что такое единство, он бы не увидел разницы между 

единством и расколом, раскол казался бы ему так сказать единственной данно-

стью и значит во всяком случае не расколом. Стало быть в рассудке есть неким 

образом — причем опережающим образом, как самое раннее, предшествующее 

всему, — знание, что такое цельность, единство, нераскол, согласие. 〈...〉 Фло-

ренский спешит. Он не замечает первого, исходного в рассудке. Он так легко 

готов расстаться с рассудком, потому что не знает с чем расстается. Он расста-

ется как раз с той цельностью, которая ему видится только в конце его порыва, 

когда она на самом деле была уже и в начале.

[Бибихин, 2008, с. 26]

Видение целостности в конце порыва — типичный потебнианский ход — 
когда мы убедились, что правильно применили басню с ее моралью, мы пони-
маем и общий смысл наших басенных знаний. А дальше у Потебни само зерка-
ло сознания и оказывается поэзией как вместилищем всякого опыта. Бибихин 
уже рассуждает как прочитавший Выготского, Бахтина и, главное, француз-
ских теоретиков, то есть всех, кто феноменологию применили для критики 
понятия переживания — что и делала французская постфеноменология от 
Мерло-Понти до наших дней [Шолохова, Ямпольская, 2014]. Он делает ход де-
конструкции, показывая, конечно, не собственное устройство рассудка (это за-
дача философии сознания, а не континентальной философии!), а возможность 
говорить о переживании в жизненном мире.

Выготский разрешает противоречия такой метафизики эргона и энер-
гии, просто вводя некоторую мейнонговскую серийность при интерпрета-
ции каждой басни. Этому посвящена глава VI его книги [Выготский, 1968, 
с. 155–176], и для удобства мы объединили рассуждения и выводы в табли-
цу, чтобы показать, как Выготский постепенно усиливает мысль о сериаль-
ности басни:
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Название 
басни

Структура конфликта Поэтические приемы
Повторяемость 

приемов

«Ворона и 
Лисица»

Конфликт между мо-
ралью (лесть гнусна) и 
поэтическим восприя-
тием (лесть остроумна).

«Мы с удивлением 
узнаем, что существуют 
сведения, по которым 
Крылов уподоблял сам 
себя этой лисице...»

«...у читателя создается 
впечатление совер-
шенно обратное тому, 
которое подготовила 
мораль...»

«...Ворона наказана 
по заслугам, а Лисица 
чрезвычайно остроум-
но проучила ее».

1. Картинность описа-
ния:
«...у Вороны от радости в 
зобу дыханье сперло...»

2. Двойственность вос-
приятия (лесть как из-
девательство):
«Какие перушки! какой 
носок!»

3. Ритм и интонация:
«...от тона каждого сти-
ха, от каждой рифмы, 
от характера каждого 
слова».

1. Повторение лести-из-
девательства:
«Голубушка, как хоро-
ша! Ну что за шейка, 
что за глазки!..»

2. Контраст между мора-
лью и сюжетом:
«...наша мысль направ-
лена на то, что лесть 
гнусна, вредна, но чув-
ство воспринимает ли-
сицу как победителя».

3. Исключение морали-
заторского финала (в 
отличие от Лафонтена):
«Крылов смело отбрасы-
вает заключительную 
часть басни...»

«Волк и 
Ягненок»

Конфликт между фор-
мальной моралью («У 
сильного всегда бес-
сильный виноват») и 
драматической ирони-
ей (Ягненок побеждает 
в споре, но гибнет).

«...басня развивается все 
время в двух планах: в 
одном плане юридиче-
ских препирательств... 
Ягненок торжеству-
ет. Но параллельно с 
этим... каждый новый 
ответ Ягненка... прибли-
жает его к гибели».

«...момент победы в 
одном плане означает 
момент поражения в 
другом».

1. Юридическая ритори-
ка: «Когда светлейший 
Волк позволит, / Осме-
люсь я донесть...» (иро-
ния через почтитель-
ность).

2. Нарастание гнева 
Волка: «...каждый но-
вый аргумент волка де-
лается все более и более 
гневным...»

3. Контраст силы и 
слабости: «Дистанция 
между ничтожеством 
Ягненка и всемогуще-
ством Волка показана... 
с необычайной убеди-
тельностью чувства...»

1. Повторение ложных 
обвинений: Волк выдви-
гает новые претензии 
(«ты мутишь воду», «ты 
меня бранил»), а Ягне-
нок их опровергает.

2. Нарастание иронии: 
чем логичнее ответы 
Ягненка, тем очевиднее 
его обреченность 
(«...казалось бы, он окон-
чательно спасся от ги-
бели, — тогда его гибель 
обнаруживается...»).

3. Двойное восприятие: 
читатель одновременно 
видит победу Ягненка в 
споре и его поражение 
в реальности — этот 
контраст повторяется в 
каждом диалоге.

Таблица 1.  Интерпретация басен Крылова Выготским с точки зрения поэтической серийности 
(При составлении таблицы для обработки данных использовалась нейросеть DeepSeek.)
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Название 
басни

Структура конфликта Поэтические приемы
Повторяемость 

приемов

«Синица» Конфликт между фор-
мальной моралью («Не 
хвались делом, не сведя 
конца») и абсурдностью 
затеи («сжечь море»), 
которая изначально не-
возможна.

«...смысл этого образа — 
Синица хочет зажечь 
море — заключается 
вовсе не в том, что Си-
ница похвасталась, не 
доведя дело до конца, 
а в самой грандиозной 
невозможности того 
предприятия, которое 
она затеяла».

«Речь, следовательно, 
идет действительно о 
непосильном предпри-
ятии...»

1. Гипербола и абсурд: 
«Как будет Океан и жар-
ко ли гореть» — реали-
зация заведомо невоз-
можного.

2. Ирония через серьез-
ный тон: «Крылов... за-
ставляет зрителя пере-
живать как реальные в 
ожидании этого чуда».

3. Саркастическое 
описание зрителей: 
«Охотники... с ложка-
ми явились к берегам, 
/ Чтоб похлебать ухи 
такой богатой...»

1. Повторение ожида-
ния «чуда»: «Молчит и, 
на море глаза уставя, 
ждет...» → «Вот закипит, 
вот тотчас загорится!» 
→ «Не тут-то: море не 
горит».

2. Контраст между 
грандиозностью за-
мысла и ничтожностью 
результата: «Наделала 
Синица славы, / А море 
не зажгла».

3. Двойственность 
восприятия: читатель 
понимает абсурдность 
затеи, но описание сде-
лано так серьезно, что 
создается комический 
эффект.

«Два 

голубя»

Конфликт между жан-
ровыми ожиданиями 
(басня как сатира) и 
сентиментальным по-
вествованием (история 
любви и разлуки).

«...взамен классическо-
го злорадства, которым 
обычно сопровождает-
ся нравоучительный 
вывод, эта басня питает 
свою мораль на сенти-
ментальном чувстве 
умиления, жалости и 
грусти».

«...это единственная 
любовная история, рас-
сказанная в басне».

1. Сентиментальный 
стиль: «Где видишь од-
ного, другой уж, верно, 
там; / И радость и пе-
чаль — все было попо-
лам» (поэтика романти-
ческой привязанности).

2. Лирические описания 
природы: «Под ним, как 
океан, синеет степь кру-
гом» (прием, чуждый 
традиционной басне).

3. Драматизация раз-
луки: «Хоть подожди 
весны лететь в такую 
даль...» — мотив трево-
ги и предчувствия.

1. Повторение мотива 
неразлучности: «Где 
видишь одного, другой 
уж, верно, там» → «И 
радость и печаль — все 
было пополам».

2. Контраст между жан-
рами: басня использует 
приемы сентименталь-
ной повести (описание 
чувств, природа как 
отражение эмоций).

3. Отсутствие традици-
онной морализации: 
вместо сатиры — сочув-
ствие к героям, что по-
вторяется в тоне всего 
повествования.
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Название 
басни

Структура конфликта Поэтические приемы
Повторяемость 

приемов

«Стрекоза 
и Муравей»

Конфликт между фор-
мальной моралью (тру-
долюбие vs легкомыс-
лие) и эмоциональным 
восприятием (симпатия 
к Стрекозе).

«Детское чувство от-
ветило на построение 
басни... истинной 
героиней всего этого 
небольшого рассказа 
является именно Стре-
коза, а не Муравей».

«Вся сила басни заклю-
чается в том контра-
сте... картины прежнего 
веселья и беззаботно-
сти сопоставляются... с 
картинами теперешне-
го несчастья».

1. Ритмический кон-
траст: переход на хорей 
(«Благодаря этим хоре-
ям... сами стихи как бы 
прыгают») для изобра-
жения Стрекозы.

2. Двойственность вос-
приятия: слово «по-
пляши» объединяет 
два плана: буквальный 
(веселье) и символиче-
ский (гибель).

3. Контрастные образы: 
яркие описания лета («Я 
без души / Лето целое 
все пела») vs сухой тон 
Муравья.

1. Повторение мотива 
контраста: чередование 
воспоминаний о лете и 
реальности зимы.

2. Двусмысленность фи-
нала: фраза «Так поди 
же, попляши!» повто-
ряет и усиливает двой-
ственность.

3. Ритмическое подчер-
кивание: хореический 
размер постоянно напо-
минает о «попрыгунье»-
Стрекозе.

«Осел и 
Соловей»

Конфликт между искус-
ством (Соловей) и неве-
жественной критикой 
(Осел), представленный 
через контраст двух 
миров — утонченного и 
грубого.

«Вся басня построена 
на противопоставле-
нии... пасторальной 
идиллии Соловья и 
резкого диссонанса Пе-
тушиного крика».

«Истинный смысл... 
заключается не в изо-
бражении суда невеж-
ды, а в противоборстве 
двух противоположных 
планов».

1. Контрастные образы:
Соловей: «томная сви-
рель», «сладкогласие», 
пасторальные образы 
(«пастух им любовался»).
Петух: резкий диссо-
нанс, «пронзительный 
крик».

2. Ирония через гипер-
болу: чрезмерно слаща-
вое описание Соловья 
(«прилегли стада») под-
черкивает абсурдность 
Ослиной оценки.

3. Символическое 
противопоставление: 
Соловей (искусство) vs 
Петух (грубая реаль-
ность).

1. Повторение кон-
траста: чередование 
утонченных описаний 
(«чуть-чуть дыша, па-
стух им любовался») и 
грубых оценок («Пету-
хом бы лучше пел»).

2. Нарастание иронии: 
Осел называет Соловья 
«дружище», «великий 
мастерище», что подго-
тавливает финальный 
диссонанс.

3. Кульминация в фи-
нале: резкий переход 
от пасторали к грубой 
реальности через упо-
минание Петуха.
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Название 
басни

Структура конфликта Поэтические приемы
Повторяемость 

приемов

«Демьяно-
ва уха»

Конфликт между показ-
ным гостеприимством 
(Демьян) и реальным 
мучением (гость), где 
доброта превращается 
в свою противополож-
ность.

«Демьян... все добрее и 
добрее к своему гостю, 
но... он все больше и 
больше становится му-
чителем своего гостя».

«Реплика его имеет два 
совершенно противопо-
ложных психологиче-
ских значения».

1. Гиперболизация: 
чрезмерное гостепри-
имство («ешь до дна») 
доведено до абсурда.

2. Двойственность ре-
плик: каждое приглаше-
ние означает и доброту, 
и мучительство.

3. Комизм ситуации: 
нарастание нелепости 
(от первой до последней 
ложки).

1. Повторение пригла-
шений: многократное 
«ешь до дна» усиливает 
комический эффект.

2. Нарастание конфлик-
та: с каждой новой та-
релкой контраст между 
гостеприимством и 
мучением усиливается.

3. Кульминация в фина-
ле: бегство гостя — точ-
ка, где оба плана окон-
чательно сливаются.

«Тришкин 
кафтан»

Двойственность дей-
ствий Тришки: каждое 
решение (заплата) од-
новременно усугубляет 
проблему (новая про-
реха). «Всякая заплата, 
которую кладет Триш-
ка, есть одновременно 
новая прореха, и со-
вершенно равномерно 
с каждой новой запла-
той растет и прореха». 
Конфликт в том, что 
Тришка одновременно 
и герой (ловкий, наход-
чивый), и антигерой 
(нелепый, разрушаю-
щий свой кафтан).

1. Контрастное чередо-
вание действий: «Полу-
чается действительно 
сказочное чередование 
кромсания и починки 
кафтана».

2. Ирония и двойной 
смысл: «И весел Триш-
ка мой, / хоть носит он 
кафтан такой, / которого 
длиннее и камзолы» — 
финал подчеркивает 
абсурдность ситуации.

3. Ритмичность и нарас-
тание: каждая новая за-
плата усиливает коми-
ческий эффект.

1. Повторяющаяся 
структура: каждый шаг 
Тришки — заплата → 
прореха, что создает 
ритмичное нарастание 
абсурда.

2. Кульминация в фина-
ле: «Кафтан окончатель-
но починен и вместе 
с тем окончательно 
испорчен» — двой-
ственность доведена до 
предела.

3. Сказочный повтор: 
как в фольклоре, дей-
ствия Тришки циклич-
ны, что усиливает 
комизм.
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Название 
басни

Структура конфликта Поэтические приемы
Повторяемость 

приемов

«Пожар и 
Алмаз»

Противоречие между 
декларируемым мо-
ральным смыслом 
(прославление Алмаза) 
и скрытым восхищени-
ем пожаром. «Крылов 
любил пожары… его 
личное пристрастие 
идет вразрез с тем 
общим смыслом, кото-
рый он придает своей 
басне». Конфликт в 
том, что Пожар (раз-
рушительная стихия) 
описан с эстетическим 
восторгом, а Алмаз (до-
бродетель) — лишь как 
абстрактная мораль.

1. Яркие, динамичные 
описания пожара: «...
описан со всем величи-
ем и окраской востор-
женного чувства».

2. Диалог-состязание: 
«Сказал Огонь: “Как ты, 
со всей своей игрой, 
/ Ничтожен предо 
мной!”» — спор придает 
драматизм.

3. Контраст образов: 
Алмаз — статичен, По-
жар — яростен и живо-
писен.

1. Повторение мотива 
гибели в пылу: «Чем ты 
яростней пылаешь, тем 
ближе к концу» — это 
не только о пожаре, но 
и о структуре басни в 
целом.

2. Нарастание эмоцио-
нального описания по-
жара (вопреки морали).

3. Двойственность в 
каждой фразе: даже 
осуждение пожара 
(«и чем ты яростней…») 
звучит как предупреж-
дение о неизбежности 
конца, что придает 
трагизм.

«Мор 
зверей»

Конфликт между ли-
цемерным самооправ-
данием хищников и 
искренним самообви-
нением Вола, приводя-
щий к трагической не-
справедливости: «Два 
плана нашей басни: 
сначала идет картина 
необычайного свиреп-
ства смерти... звери на-
чинают каяться... речи 
зверей развертываются 
в плане лицемерного 
преуменьшения своих 
грехов».

1. Эпический стиль 
описания мора: «Смерть 
рыщет по полям, по 
рвам, по высям гор» — 
сравнение с эпической 
поэмой.

2. Контраст речей: ли-
цемерные оправдания 
хищников («Поверь, что 
это честь большая для 
овец...») vs патетическое 
покаяние Вола («И мы 
грешны...»).

3. Звукопись в речи 
Вола: «мычит», «про-
тяжные звуки» создают 
эффект искренности.

1. Повторяющаяся 
структура покаяний: 
каждое животное дает 
образец лицемерия, 
пока не появляется Вол.

2. Нарастание контра-
ста: от явного лице-
мерия Льва («Овечек 
бедненьких — за что? — 
совсем безвинно / Дирал 
бесчинно») к абсолют-
ной искренности Вола.

3. Финал-парадокс: 
«Приговорили — / И 
на костер Вола взвали-
ли» — объединяет оба 
плана (героизм и лице-
мерие).
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Название 
басни

Структура конфликта Поэтические приемы
Повторяемость 

приемов

«Волк на 
псарне»

Конфликт между 
реальным положени-
ем Волка (загнанного 
хищника) и его ритори-
кой (величавого пере-
говорщика). «Полное 
противоречие между 
двумя планами: гла-
зами он хочет всех 
съесть — словами 
обещает покровитель-
ство». Трагический 
парадокс: гибель Волка 
одновременно является 
и его высшим момен-
том величия.

1. Контраст динамики 
описаний:
— хаос псарни («вмиг 
ворота на запор... Бегут: 
иной с дубьем, иной с 
ружьем»);
— статичность Волка 
(«Сидит, прижавшись 
в угол задом...») с пере-
ходом к торжественной 
речи («И начал так: 
“Друзья...”»).

2. Противопоставление 
языков:
— возвышенный стиль 
волка («волчьей клят-
вой утверждаю»);
— просторечие ловчего 
(«сосед», «приятель»).

3. Звуковая символика: 
контраст звуков «р» 
(сер) и «д» (сед) как фо-
нетическое воплощение 
конфликта.

1. Повторение мотива 
двойственности: Волк 
физически загнан, но 
риторически домини-
рует.

2. Нарастание иронии: 
каждое слово Волка 
(«мириться», «общий 
лад») контрастирует с 
реальной ситуацией.

3. Финал-катастрофа: 
объединение планов 
в одной строке — «ми-
ровая» через смерть: 
«снявши шкуру с них 
долой» (договор = унич-
тожение).

При рассмотрении этой таблицы мы видим, что упрощенное понимание 
концепции Выготского как нарастающего «противочувствия», столкновения 
двух противоположных аффективных планов, заставляющего понять отличие 
«искусства» от жизненных уроков, не подтверждается самим его «синтезом». 
На самом деле итогом оказывается не только точка отличения искусства от 
жизни, но и повторяемость. Давайте еще раз внимательно прочтем эту табли-
цу, и тогда мы увидим, что даже если принцип сериализации, то есть варьи-
рующего повторения одного и того же мотива, потенциально бесконечного, 
не реализуется в колонке 4, то он реализуется в колонке 3, и наоборот. В одной 
из двух колонок всегда будет двойственность, раздвоенность, неразрешимое 
противопоставление начал, а в другой — цельность развязки, что отражает 
художественную дилемму между фиксацией смысла и открытостью вообра-
жения. И это, по Выготскому, не просто стечение приемов, контраста рядом с 
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символической эстетической цельностью, а необходимая реализация фанта-
зийной структуры басни, если понимать фантазию по Мейнонгу. Не симво-
лизм масок и маскировок, а авангард срывания масок. В одной из этих колонок 
мы действительно применительно к каждой басне находим точку схождения 
поэтических переживаний, но в другой — всегда амплификацию, нарастание, 
потенциально бесконечное расширение возможностей человеческого вообра-
жения, которое в конкретных своих реализациях может оказаться глупостью, 
узостью или, наоборот, предусмотрительностью. Усиление и торопление эмо-
циональной развязки в одной из двух колонок означает всегда неторопли-
вость в другой, чистую художественность, растворение в каком-то приеме как 
в пережитом и переживаемом одновременно. Только так сохраняется антино-
мизм между житейским опытом и безграничными возможностями воображе-
ния. Здесь басня Крылова вполне соответствует буржуазной драме, о чем мы 
скажем весьма скоро.

Выготский пишет о поэтической басне как о механизме двуликости, где 
двусмысленности речевые (дискурсивные) оказываются лишь эффектом на-
чальной аффективной структуры, которая и определяет переключения между 
лицами, всякий раз опережающими переключения между событиями. Эта дву-
ликость позволяет воспринимающему субъекту удерживать напряженность 
смысла, не сводя эмоцию к однозначному суждению. Как действительные, так 
и возможные события отстают от той аффективной структуры искусства, кото-
рую Выготский и называет знаменитым термином «противочувствие» и кото-
рая означает включение воспринимающего искусство субъекта в событийные 
ряды искусства, при котором этот воспринимающий субъект не может встать 
на позицию как поспешного суждения, так и отказа от суждения в пользу «за-
ражения» или какой-то еще структуры однонаправленной аффектации. Рас-
сматривая сложную структуру наблюдаемой эмпатии современных читателей 
по отношению к Стрекозе и Муравью (никто не становится однозначно на сто-
рону Муравья, хотя фабула басни и начальный жанр поучительной истории 
означал, что правота Муравья прямо отвечает любым порядкам житейского 
опыта, и действительным, и возможным, что нельзя переиграть житейское, — 
об этом писала и Фрейденберг), Выготский пишет так, что читательское вос-
приятие как бы сразу смотрит с двух сторон: на сцену, где есть возмездие, и за 
кулисы, где есть возможности состояться характеру и его творчеству.

Мы могли бы сказать так, как прежде, что мы воспринимаем басню все 

время в двух планах, что сама стрекоза все время перед нами поворачивается 

то одним, то другим своим лицом и злая тоска в этой басне так легко перепры-
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гивает на мягкую резвость, что басня благодаря этому получает возможность 

развить свое противочувствие, которое лежит у нее в основе. Можно показать, 

что по мере усиления одной картины сейчас же усиливается и противополож-

ная. Всякий вопрос муравья, напоминающий о теперешнем бедствии, переби-

вается как раз обратным по смыслу восторженным рассказом стрекозы, и му-

равей нужен, конечно, только для того, чтобы довести эту двойственность до 

апогея и там обернуть ее в замечательной двусмысленности.

[Выготский, 1968, с. 162]

Выше Выготский говорит о специфике комизма Крылова, в том числе в ба-
сенной морали: «Здесь совершенно явно басня рассказывается в приеме ли-
тературной маски, и, если взять ту мораль, которую автор выводит из своей 
басни, мы увидим, что она ни в малой степени не вытекает из самого рассказа 
и скорей служит шуточным дополнением к тону всего рассказа» [Вы готский, 
1968, с. 149]. Тем самым стилистика Крылова вполне напоминает остроумие 
по Фрейду: остроумие относится к общему ценностному настрою жизни, ого-
ворки выдают эти ценностные установки, но при этом никакое действие в 
жизни, никакой нарратив перед психоаналитиком, опирающийся на события 
действительной жизни, не порождает этого остроумия сам по себе. Только где 
у Фрейда имеется в виду действительность психических механизмов, у Выгот-
ского — маски вполне в эйзенштейновском смысле как некоторые дополне-
ния к биологическим механизмам адаптации человека к обстоятельствам. Но 
это дополнение как раз и мешает подчинить киносюжет кинофабуле.

Критика Выготским психоанализа примечательна еще в одном отноше-
нии. Для него психоанализ хаотизирует героя. Герой, реальный или вымыш-
ленный, реализуя поверхностное удовольствие, слишком рано становится зер-
калом самого себя, из-за чего последующие аффекты реализуются хаотически. 
Вывод Выготского заключается в том, что психоанализ, концентрируясь на 
удовольствии и наслаждении, формирует героя как отражение собственного 
либидозного Я, что приводит к механическому воспроизведению эмоциональ-
ных реакций за счет формальных структур, таких как ритм и рифма. Это, по 
мнению Выготского, создает статичный фасад, скрывающий подлинную ди-
намику художественного переживания. Замечательно, что, критикуя Фрейда, 
Выготский употребляет слова «наслаждение» и «удовольствие» как синонимы. 
«Таким образом, и Фрейд спотыкается на том же самом месте о пресловутое 
художественное наслаждение. 〈...〉 Однако при анализе этого удовольствия те-
ория впадает в невероятный эклектизм» [Выготский, 1968, с. 103], хотя любой 
психоаналитик разводит Lustprinzip как либидозное действие и наслаждение 
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как Lust в смысле Wollust [Cassin, 2004, p. 952], как некоторую субстантивацию 
самих условий его реализации. Грамматическая двусмысленность «Lust», что 
это, скорее факт или скорее процесс, привела во французской традиции к рез-
кому противопоставлению удовольствия и наслаждения (jouissance), как у Ла-
кана и его школы, где наслаждение оказывается страшным, разрушительным 
принципом, соответствующим «возвышенному», а не «прекрасному» по Кан-
ту [Cassin, 2004, p. 956]. Выготский пишет, что психоанализ делает участника 
либидозного действия тем, кто смотрит в зеркало героя, и тем самым механи-
зирует свои аффекты за счет отдельных свойств формы, вроде ритма и риф-
мы. Экономия аффекта, которая заставляет эмоцию художника «медленно и 
закономерно повышаться 〈...〉 оказывается источником наслаждения. Другим 
источником оказывается экономия мысли, которая, сберегая энергию при вос-
приятии художественного произведения, опять-таки источает удовольствие. 〈...〉 Но и это удовольствие, оказывается, опять дробится на целый ряд отдель-
ных форм: так, например, удовольствие от ритма объясняется и тем, что ритм 
издавна служит средством для облегчения работы, и тем, что важнейшие фор-
мы сексуального действия и сам половой акт ритмичны» [Выготский, 1968, 
с. 104].

Здесь Выготский ссылается не на Фрейда, а на «психотехнику» Мюнстер-
берга, но понимая ее не как экспериментальное изучение ритмов, а как вы-
работку тех метафор, метонимий и прочих тропов, в которых психоанализ и 
обретет свою полногласную артикуляцию. Такая выработка в психоанализе, 
считает Выготский, производит не жизненный ритм, а исключительно маски-
рующий фасад, то есть предельно статичную риторику, обустроенную героем, 
которую легко принимает читатель: «Все эти источники переплетаются в са-
мой пестрой и ничем не обоснованной связи и в целом оказываются совершен-
но бессильными объяснить значение и действие художественной формы. Она 
объясняется только как фасад, за которым скрыто действительное наслажде-
ние» [Выготский, 1968, с. 104]. То есть настоящей антиномии и драматизма не 
происходит, не происходит и противочувствия.

В 1887 году, как раз когда Фрейд осваивал метод суггестии Ипполита Берн-
хейма, превращая гипнотическую практику в психоаналитическую, В. О. Клю-
чевский опубликовал лекцию к 50-летию со дня гибели Пушкина — «Евгений 
Онегин и его предки». Он говорит, что для его поколения «Евгений Онегин» 
не был классикой, которая комментируется, получает нейтрализующий ком-
ментарий, от «Слова о полку Игореве» до «Недоросля», но не был и актуальной 
литературой, которая, как романы Тургенева, обсуждается в связи с делами 
современности.
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При первом чтении мы беззащитно отдавались обаянию стиха, описаний 

природы, задушевности лирических отступлений, любовались подробностя-

ми, составлявшими декорации драмы, разыгранной в романе, не обращая 

особенного внимания на самую драму. Потом, перечитывая роман, мы стали 

вдумываться и в эту драму, в ее несложную фабулу и трагическую развязку, 

задавать себе вопросы и из ответов на них извлекать житейские правила. 〈...〉
Может быть, такое отношение к роману было педагогическим недосмотром на-

ших воспитателей или нашим эстетическим пороком; может быть, это было 

только преждевременным и излишним напряжением эстетического чувства, 

предохранившим нас от многих действительных пороков.

[Ключевский, 1887, с. 291]

Ключевский предлагает психоаналитическое чтение, от непосредственно-
го удовольствия при первом чтении к резкому отстранению от удовольствия 
при втором, что и позволяет быть умеренными, не поступать, как Онегин, с 
другими людьми и с собой. Получается, что литературный опыт развивается 
от первоначального непосредственного наслаждения к более отстраненному 
и критическому осмыслению, что позволяет усвоить житейские уроки. Такой 
процесс близок к идеям Выготского о сохранении антиномии между непосред-
ственным переживанием и воображением, формирующей динамическую се-
риальность восприятия.

Ключевский одобряет в своем опыте знакомства с Пушкиным как раз то, 
что Выготский не одобряет в психоанализе: «Наслаждение составляет только 
одновременное соединение двух противоположных сознаний: мы видим и пе-
реживаем трагедию, но сейчас же соображаем, что это происходит не в самом 
деле, что это только кажется. И в таком переходе от одного сознания к другому 
и заключается основной источник наслаждения. Спрашивается, почему вся-
кий другой, не художественный рассказ не может исполнить той же самой 
роли?» [Выготский, 1968, с. 105]. Выготский указывает на современную ему ин-
дустрию бульварной литературной продукции, но Ключевский дает ответ: по-
тому что роман Пушкина «не был для нас только роман в стихах, случайное и 
мимолетное литературное впечатление; это было событие нашей молодости, 
наша биографическая черта, перелом развития, как выход из школы или пер-
вая любовь» [Ключевский, 1887, c. 292]. Это вполне напоминает как раз сохра-
нение антиномии пережитого и фантазии у Выготского — постоянная первая 
любовь как пережитое, серийное, в сценах вроде выхода из школы, и столь же 
постоянная фантазия, которая превращает литературные впечатления в кон-
струирование поэтических возможностей для самой истории.
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Онегин для Ключевского, как басенные животные для Выготского, не мо-
жет быть сведен ни к индивидуальному психологическому профилю, требу-
ющему интерпретации, ни к типажу, который непосредственно вторгается и 
как бы живет среди нас. «Далее мы увидели, что это не столько тип, сколько 
гримаса, не столько характер, сколько поза, и притом чрезвычайно неловкая 
и фальшивая, созданная целым рядом предшествовавших поз, все таких же 
неловких и фальшивых» [Ключевский, 1887, с. 292]. Выготский точно так же го-
ворит об Онегине как о ложном герое трагического романа, ложность которого 
оказывается конструктивной, при этом уточняя, что позой поведение Онегина 
видится не столько исходя из устройства светского общества, сколько исходя 
из конструкции чувственности в романе: «Но окончательно эта уверенность в 
том, что Онегин никогда не сделается героем трагического романа, овладевает 
нами, когда развитие романа направляется по ложному пути и когда после 
признания Татьяны мы окончательно видим, насколько иссякла в сердце Оне-
гина любовь и насколько невозможен его роман с Татьяной» [Выготский, 1968, 
с. 285]. Ключевский говорит об этом же, он рассматривает всех гипотетических 
предков Онегина как лишних людей, но именно потому, что они оказались 
между двумя требованиями — требованием освоения наук, противоестествен-
ным для свободного аристократа, и требованием подчинения театру, где он 
сталкивается с конструктивной фальшью театра и тем самым свою фальшь 
превращает исключительно в аффект. Здесь антиномия пережитого и фанта-
зии оказалась полностью карнавализирована. Вот одна из выдуманных Клю-
чевским биографий, хотя его речь можно цитировать с любого места:

Одни, после Петра заболевшие тоской по родной старине, встретили его 

насмешками и ругательствами за «европейский обычай», привезенный им 

из Голландии; другие, одержимые вожделением к новизне, преследовали его 

кличками неуча, деревенского мужика за недостаточный запас европейского 

обычая, им привезенный, за незнание модного катехизиса, которым вменя-

лось благородному шляхтичу в обязанность то самое шпажное и танцевальное 

искусство, которое он считал бесполезным; предписывалось намерения свои 

скрывать, губ рукой не утирать, в сапогах не танцевать, встречному знакомому 

приятным образом шляпу снимать за три шага, ни ближе, ни дальше, и гля-

деть на него весело и приятно, с благообразным постоянством. 〈...〉 Впрочем, он 

был добрый барин, редко наказывал своих крепостных, читал вслух себе само-

му Квинта Курция Жизнь Александра Македонского в подлиннике, занимался 

астрономией, водил комнатную прислугу в красных ливреях и напудренных 

волосах; страдая бессонницей, с гусиным крылом в руке сам изгонял по ночам 
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сатану из своего дома, окуривая ладаном и кропя святою водой нечистые места, 

где он мог приютиться, пел и читал в церкви на клиросе, дома ежедневно дер-

жал монашеское келейное правило, но дружно жил с женой, которая подарила 

ему 18 человек детей, и, наконец, на 86-м году умер от апоплексического удара.

[Ключевский, 1887, с. 298]

Мы видим здесь как раз лишнего человека, который не знает, к чему ему 
ученость, если существует другая, более яростная драматургия политической 
борьбы и военного участия молодой империи. Но также он не может прини-
мать участие и в театре публичной жизни, потому что он означает неспособ-
ность реализовать собственный габитус, означает некоторое унижение, кото-
рое испытываешь не ты, а фасад приобретенного тобой габитуса. Тогда как в 
отставке ты полностью габитуален, и любые культурные ресурсы потребления 
создают поэзию провинциальной жизни, которая была существенна потом и 
для мира Онегина, и для мира Ленского, и для мира Татьяны. Выготский же, 
как писатель авангарда, уже пишет о возможности авангардной карнавали-
зации, не знающей унижения, всегда опережающей сами условия унижения. 
Ключевский делает вывод о происхождении Онегина из служилых дворян, 
которым приходилось для карьерных целей получать образование и учиться 
светским манерам, что прививало идеи и вкусы, делающие дворянина неспо-
собным к рутинной бюрократической деятельности [Ключевский, 1887, с. 305]. 
То есть, с одной стороны, образование дворянства — нормирующая «прозаиче-
ская» принадлежность к правомыслию, технократизму или просвещенному 
реформированию сверху, различным моделям прозаического упорядочения 
опыта. С другой стороны, это «поэтическая» принадлежность к некоторому 
постоянно меняющемуся действию, к той действительности, в которой и вы-
правка, и образование, и впечатления бытия, и многое другое — переменные 
или функции в создании поэтического воображения, которое опять же оттал-
кивает, делает неприемлемым для человека самого себя, делает отвратитель-
ным самого себя. Здесь это полностью совпадает с той трактовкой Выготским 
басни, которую мы и реконструировали в таблице, и показывает, что Ключев-
ский уже подразумевал антиномизм, всецело отраженный в авангардном ан-
тиномизме Выготского.

Нужно заметить, что Ключевский, по сути, реализует одну из возможно-
стей театра, национального театра: исследование того, как возможно нацио-
нальное унижение и национальное достоинство. Национальный театр, как и 
национальная идея, имеет в виду определенную структуру героического по-
ступка, который взламывает буржуазные ожидания от человека, запертого 
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в сформированную средой психическую конституцию, и тем самым показы-
вает героя, который привлекателен для всех. Национальный театр, наравне 
с другими генераторами жизни страны, такими как парламент, публичная 
библиотека и музей, создает язык высказываемых аффектов, одновременно 
сдерживающий аффекты, так как он показывает буржуазную сдержанность 
как универсальную рамку всех возможных действий, и поощряющий аффек-
ты, так как аффект героя оказывается разделяемым опытом, понятным. Герой 
оказывается своеобразным экспертом, который в нужный момент показыва-
ет, какими должны быть сограждане, — и этот показ и определяет следование 
аффекта за самим театральным зрением, которое и становится всеобщим на-
циональным зрением. Влияние ситуации этого буржуазного театра на интер-
претацию «Гамлета» Выготским требовало бы отдельного исследования, тогда 
как наше получилось уже достаточно объемным, — надеемся посвятить этому 
отдельную статью.

Тема эта очень богата: можно говорить про игру актеров как фасад теа-
тральной жизни, кулисы как аллегорию неповторимости, героев как кукол в 
повторяющемся психоаналитическом принципе удовольствия, и как русская 
мысль театрифицировала психоанализ в том числе в кинематографе Эйзен-
штейна. Отметим только, что Выготский прямо настаивает на мистериально-
сти «Гамлета»: «Гамлет говорит о божестве, управляющем нашими судьбами, о 
роковом ритме времени — не теперь, так после; после, так не теперь, — о воле 
провидения, без особой воли которого не погибнет и воробей. Это все рели-
гия трагедии, у которой один обряд — смерть, одна добродетель — готовность, 
одна молитва — скорбь» [Выготский, 1968, с. 495]. Получается, что буржуаз-
ный театр в «Гамлете» находит свою сериализацию через то, что зрителями 
разделяется не аффект героев, а само сдерживание этого аффекта предсмерт-
ной скорбью, в противовес драматургическим формам Нового времени. Луч-
ше всего это обозначила О. А. Седакова, глубокий читатель книги Выготского: 
«Напомню, что Гамлет вменяет в вину Полонию не просто убийство отца, но 
убийство в такой момент, когда душа не готова предстать перед Судом, то есть 
двойное убийство. Эту тему лишения христианской кончины повторяет по-
том в пьесе судьба Офелии» [Седакова, 1988, с. 288]. Тогда можно сказать, что 
Полоний — герой драматического театра, а Гамлет — герой театра Шекспира, 
который призывает на суд весь новоевропейский театр.

Впрочем, театр этот на суд не пойдет. Он сам себя использует серийно, идя 
от типажей к коллизиям (театр Островского) или вносит гамлетизм в быт, 
производящий в конце концов Гамлета. Наравне со всем известным театром 
Островского, где генерация национальной жизни производилась за счет по-
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стоянного движения от сословной логики к внесословной, и при этом дости-
жения мировой драматургии использовались для подкрепления сословных 
габитусов, которые потом и должны были быть преодолены в творческом 
усилии этого театра, — существовал и театр Тургенева [Зверева, 2007]. Это не 
театр сословно мотивированных характеров, преодолевающих себя в общем 
прогрессе аффективной сферы, а театр, показывающий катастрофу героя, но 
не героя освободительной борьбы, а «маленького человека». Не без садистиче-
ского оттенка Тургенев показывал человека самоуниженного и униженного 
другими: «Вырастает в таком случае и сама проблематика тургеневской пье-
сы — обижают человека, обиженного некогда самим собой» (о комедии «На-
хлебник») [Вишневская, 1989, с. 108]. «Что-то завершается в его пьесах, что-то 
начинается, отживают определенные характеры и отношения, завязываются 
другие, и эта особая внутренняя жизнь, полная особых социальных и психо-
логических перемен, вырывается в движение внешнее — словно что-то гонит 
усадебных жителей с насиженных мест, вроде в саду будет лучше, нет, лучше 
в комнатах, а может быть, в городе 〈...〉» (о комедии «Где тонко, там и рвется») 
[Вишневская, 1989, с. 286]. Социальные перемены не отделимы от психологи-
ческих. А. Л. Зорин в книге «Появление героя» показал, что в Андрее Тургеневе 
жили и осуществлялись будущие герои литературы. То, что было в жизни, по-
том читатели следующего поколения стали воспринимать как то, что осущест-
влялось в книгах. Но это можно отнести и к развитию драматургии с ее анти-
номией социальной рефлексии и социального действа.

Так много сейчас было сказано о национальном театре, потому что Выгот-
ский в финале своей книги по сути говорит об этой антиномии. Он обсуждает 
вопрос, почему школьные уроки литературы делают ее скучной, и говорит, 
что причина здесь не в социологизации и психологизации материала, но в 
подмене изучения искусства плохой психологией и плохой социологией. Но 
при выстраивании правильного подхода Выготский, прежде считавший на-
слаждение некоторой переменной, тоже его сериализирует, допускает серию 
школьных усилий, в которых наслаждение станет тоже частью перипетий, 
типичных, заметим, сериальных трагикомических перипетий воспитания: 
«Если действительно читать — значит наслаждаться, тогда, конечно, литера-
тура не поддается преподаванию и ей не место в школе, хотя говорят, что и ис-
кусство наслаждения поддается воспитанию. Конечно, плоха была наша шко-
ла, которая изгоняла из уроков литературы всякую литературу» [Выготский, 
1968, с. 326]. Примером такого изгнания он считает игнорирование поэтиче-
ской природы басен Крылова, то есть той самой внутренней сериальности! 
И на предпоследней странице своего труда Выготский пишет, обобщая опыт 
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восприятия детьми парадоксально-абсурдистских стихов, вполне солидаризу-
ясь с радикальным авангардом:

В самом деле: мы видим и здесь, как искусство двоится и как для его воспри-

ятия необходимо созерцать сразу и истинное положение вещей, и отклонение 

от этого положения, и как из такого противоречивого восприятия возникает 

эффект... искусства, и если даже нелепица есть для ребенка орудие овладения 

реальностью, то мы действительно начинаем понимать, почему крайне левые 

в нашем искусстве выдвигают формулу: искусство как метод строения жизни. 〈...〉 Ясно только одно: возникая из реальности и направляясь на нее же, искус-

ство будет определяться самым тесным образом тем основным строем, кото-

рый примет жизнь.

[Выготский, 1968, с. 330]

Читая абсурдное стихотворение, ребенок понимает, что это не про дей-
ствительность, потому что знает, как на самом деле, но при этом овладевает 
особой системой упорядочивания вещей, стабилизации вещей, в том числе не-
лепых. Тогда и устойчивая психика правильно воспитанного ребенка оказы-
вается зеркалом такой стабилизации.

Это как раз отличается от проекта Флоренского, где нелепость окажется 
одной из символических форм, в которой мы видим недостатки рассудка здесь 
и сейчас, или в прошлом, или в будущем, локализуя темпоральное пережива-
ние как некое болезненное состояние. Бибихин не смог бы адресовать те же 
упреки Выготскому. И дальше еще пламеннее пишет Выготский: «Поскольку в 
плане будущего несомненно лежит не только переустройство всего человече-
ства на новых началах, не только овладение социальными и хозяйственными 
процессами, но и “переплавка человека”, постольку несомненно переменится 
и роль искусства» [Выготский, 1968, с. 331]. Понятно, что такая переплавка не 
просто разово произведет перемену роли искусства, но произведет несомнен-
ность, отличающую от простой субъективной убежденности — то есть посто-
янно подтверждаемую повторяющимся и способным повторяться в любое 
время социальным экспериментом, иначе говоря, духом сериала.
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