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торые демонстрируют, что идеологи либеральной антибольшевистской кон-

трреволюции были готовы к длительной подпольной борьбе и внешне лояльной 
культурной работе при большевистской диктатуре.
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И
стория «идейного сборника» «Из глубины» (1918), последнего в серии кол-
лективных манифестов круга П. Б. Струве, С. Н. Булгакова, Н. А. Бердяева 

и С. Л. Франка после сборника «Проблемы идеализма» (1902) и «Вехи» (1909), 
изучена очень плохо. Тому причиной — само время, когда он готовился к печати, 
время революции и начала Гражданской войны, и среда — контрреволюционное 
подполье, ставшее объектом красного террора, и вынужденно замолчавшая в 
условиях политической цензуры несоветская интеллигенция. Этот сборник был 
первым, который инициировал и составил лично Струве: «Проблемы идеализ-
ма» он лишь инициировал, а составил П. И. Новгородцев (он принял участие и в 
«Из глубины»), а «Вехи» инициировал и составил М. О. Гершензон. Струве лишь 
перехватил первенство в его толковании от имени большинства авторов сбор-
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ника (в антибольшевистском «Из глубины» Гершензон участия не принял, став 
на сторону большевиков, что вызвало даже его личный конфликт с Бердяевым) 
(Бердяев, 1992).

В том немногом, что известно об истории сборника «Из глубины», важным 
представляется его составление и печатание в Москве летом 1918  г.  — перво-
начально в качестве «Сборника “Русской Мысли”», которым редактор-издатель 
журнала «Русская Мысль» Струве намеревался закрыть свои обязательства пе-
ред подписчиками журнала, в первом полугодии 1918 г. вышедшего лишь двумя 
сборными номерами — 1–2 (январь–февраль) и 3–4 (март–апрель). Так в старой 
России часто делали издатели толстых журналов, столкнувшиеся с цензурными 
препятствиями к дальнейшему регулярному изданию: они издавали и рассылали 
подписчикам специально собранные книги, в которых использовался редакци-
онный портфель журнала в соответствии с его идейно-политической програм-
мой. Название «Сборник “Русской Мысли”» сохранилось на сигнатурах первого 
издания книги, типографски маркировавших внутренние тетради сборника, по 
объему примерно соответствовавшие одному печатному листу. Первые соглас-
но алфавитному порядку статьи (тексты С. А. Аскольдова, Бердяева и Булгако-
ва), наиболее обширные по объему, стали и главными по содержанию. Им могли 
лишь сопутствовать более слабые тексты самого Струве и Франка, не говоря уже 
об остальных.

Летом 1918 г. главным препятствием для продолжения выхода в свет антисовет-
ских (и просто несоветских политических) периодических изданий — и, следова-
тельно, формальным мотивом к изданию «Сборника “Русской Мысли”» — стали 
последствия восстания левых эсеров, подавленного 6 июля. Будучи участниками 
коалиции с большевиками в первом советском правительстве РСФСР, они убили 
посла Германии в Москве, чтобы вывести Россию из Брест-Литовского договора 
с Германией и возобновить революционную войну. На следующий день, 7 июля, 
издание всей небольшевистской политической периодики было прекращено. 
Известны примеры того, как статьи на политическую тематику переместились 
в неполитические издания (см., например, антисоветскую публикацию расстре-
лянного большевиками 22 июня 1918 г. капитана 1 ранга А. М. Щастного в «Жен-
ском журнале» за август 1918 г.), но они были редки и не имели продолжения в 
зоне контроля большевиков.

Предисловие издателя к сборнику, подписанное говорящими инициалами 
П. С., датировано «Июль 1918 г.». Однако это дата не начала работы над сборни-
ком, а ее окончания: вполне возможно, еще весной 1918 г. «Из глубины» рассма-
тривался не в качестве замены, а в качестве параллельного журналу издания.

Вошедшие в сборник статьи Аскольдова «Религиозный смысл русской рево-
люции», А. С. Изгоева «Социализм, культура и большевизм», В. Н. Муравьева 
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«Рев племени» и И. А. Покровского «Перуново заклятье» датированы авторами 
в конце текстов соответственно: «29 апреля 1918 г.», «1(14) июня 1918», «Июнь 
1918» и «Июль 1918». Следует внимательно проследить за хроникой работы над 
сборником в контексте печатания номеров журнала и в целом биографии Стру-
ве. Как известно, Струве вернулся в Москву, к редакционной и политической 
работе, с юга России, где участвовал в создании белой Добровольческой армии, 
в январе 1918 г. Сдвоенный № 1–2 «Русской Мысли» он издал в феврале, так как 
третий отдел номера традиционно завершает и косвенно датирует «Список книг, 
поступивших в редакцию с 1 декабря 1917 г. по 1 февраля 1918 г.». Лишь в июне 
1918 г. Струве сдал в печать сдвоенный № 3–4, завершавшийся «Списком книг, 
поступивших в редакцию с 1 февраля по 1 июня 1918 г.».

При этом давно опубликованы данные (Колеров, Плотников, 1990; 1991), соглас-
но которым редакционная работа над содержанием сборника началась еще в мар-
те-апреле, когда возникла первая длительная пауза в регулярном издании журнала. 
Аскольдов уже 3 (16) апреля 1918 г. отвечал из Казани в Москву Вяч. И. Иванову, 
который, несомненно, выступал по поручению Струве как составителя: «Дорогой 
Вячеслав Иванович! Ваше пожелание написать статью в 3-недельный срок испол-
нить не смог… Но я все же сегодня закончил статью листа в 2–2½, и надо только ее 
переписать, на что потребуется дней пять, т.к. мне же это и придется проделывать. 
Рискованно посылать по почте, но я все же не имею иного способа Вам переслать. 
Имейте в виду, что пошлю Вам статью, не надписывая ее заглавия, так как это мо-
жет заинтересовать с точки зрения политической цензуры, а цензоров теперь, ко-
нечно, не меньше, чем при старом режиме. А потому и прошу уже Вас по получении 
статьи надписать заголовок: “Религиозный смысл русской революции”»1. И через 
неделю: «С перепиской у меня дело задержалось… Надеюсь, что в Вербную суб-
боту отправлю Вам рукопись; все равно ведь до Пасхи уже к набору не приступят. 
Жена2 написала, что Вы выразили готовность взять на себя корректуру»3. В письме 
от 16 (24) апреля Аскольдов сообщил об отсылке статьи и напомнил Вяч. Иванову 
о написании заголовка и корректуре. Почтовый штемпель на конверте указывает, 
что письмо отправлено из Казани 30 апреля н. ст. и получено 8 мая4.

31 мая Булгаков писал А. С. Глинке (Волжскому): «В воскресенье в Р<елиги-
озно->ф<илософском> об<ществ>е читаю прощальное (конечно, неведомо для 
публики) Кармасиновское “Merci” — свои диалоги»5.

1 ОР РГБ. Ф. 109. Оп. 1. Карт. И. Ед. хр. 19. Л. 7–7 об.
2 Жена Аскольдова, Е.  А.  Алексеева-Аскольдова, в описываемое время работала в Наркомате путей 

сообщения РСФСР в Москве (ОР РГБ. Ф. 25. Оп. 1. Папка 8. Ед. хр. 6).
3 ОР РГБ. Ф. 109. Оп. 1. Карт. И. Ед. хр. 19. Л. 6.
4 ОР РГБ. Ф. 109. Оп. 1. Карт. 11. Ед. хр. 19. Л. 9.
5 РГАЛИ. Ф. 142. Оп. 1. Ед. хр. 193. Л. 289.
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Таким образом, в мае 1918 г., еще до выхода в свет очередного номера журнала, 
в редакции шла работа над сборником.

Тем временем весной и в начале лета 1918 г., не прекращая усилий по консо-
лидации антибольшевистского подполья, Струве предпринял действия по сво-
ей легализации в условиях большевистско-левоэсеровской диктатуры. Он не 
только зачастил с открытыми публикациями на научно-политические темы в 
московской либеральной газете «Русские Ведомости» (под новыми названиями, 
но в старом обличии, верстке, издании, при неизменном коллективе авторов) и 
московском еженедельнике «Накануне» (Колеров, 2017б); не только продолжил 
участие в жизни Российской академии наук; не только спешно запланировал к 
изданию и объявил огромную книжную серию «Библиотеки Общественных Зна-
ний», на реализацию которой еще не были даже найдены все авторы и потребо-
валось бы не менее трех лет (Там же); но и официально оформился на службу в 
Московском университете. Пресса сообщила о заседании университетского со-
вета Московского университета от 31 марта 1918 г., по решению которого Струве 
был допущен к работе в качестве преподавателя исторического факультета6.

Есть основания полагать, что намерения Струве легализоваться для продолже-
ния подпольной антибольшевистской деятельности и максимально использовать 
любые возможности для общественной и издательской работы в целом разделя-
ли его коллеги по сборнику, начиная с Франка, работавшего в Саратовском уни-
верситете, Бердяева, работавшего в архиве бывшего Министерства иностранных 
дел, и т. д. Тексты авторов ясно свидетельствуют о нередкой для весны — начала 
лета 1918 г. тенденции к осознанию, оправданию и даже апологии государствен-
ной диктатуры, которая, как представлялось, должна была избавить Россию от 
большевистской капитуляции перед Германией и управленческого хаоса, разру-
шавших государственность. В этом поле, в частности, действовал упомянутый 
московский еженедельник «Накануне», руководимый Н. В. Устряловым.

Аскольдов в сборнике прямо исследовал превращение революции в диктату-
ру как органический и закономерный процесс и находил слова для оправдания 
революции и социализма: «Социализм есть порождение гуманизма… в нем есть 
нечто формально совпадающее и с Христианством» (Из глубины: 45)7; «Нельзя 
не признать, что нормальная, с религиозной точки зрения, эволюция, конечно, 
невозможна в эмпирических условиях земного существования. Здесь на земле 
неизбежны всякого рода механические срезы и катастрофы. И несомненно, что и 
через них тоже происходит религиозное творчество и созревание. В этом смысле 
религиозное отрицание революций есть такая же практически бесплодная оцен-

6 Заря России. М. № 1. 4(17) апреля 1918. С. 3.
7 Здесь и далее в случае цитирования из сб. «Из глубины» в круглых скобках приводится номер страницы. — 

Прим. ред.
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ка, как и религиозное отрицание войны» (24); «…конечно, неизбежно как-то ре-
лигиозно принять и по-своему оправдать не только войну, но даже и революцию. 
<…> Религиозно приходится принять и смерть. Однако мы все же понимаем, 
что именно смерть есть последний и самый роковой результат греха. Революция 
есть по существу предварение общественной смерти, лишь осложняемое после-
дующим возрождением и обновлением. Возможность такого сочетания жизни и 
смерти и одном процессе станет нам понятной, если мы поймем, что по смыслу 
своему революция есть все же стремление, утверждающее жизнь, а именно по-
пытка произвести некоторую жизненную метаморфозу, хотя и вопреки закону 
органического развития» (25); «Революционизм, анархизм и деспотизм — это три 
порыва в жизни общественных организмов, которые при всем своем внешнем 
несходстве внутренне между собою связаны и непосредственно порождают друг 
друга. Революция есть порыв творчества целого, порыв положительный в своем 
созидательном замысле, однако ложно исходящий не от центра, а от перифери-
ческой множественности и будящий ее хаотические силы» (26). Логичным про-
должением этих утверждений Аскольдова стали его свидетельства о бездействии 
и «параличе» предреволюционной Русской православной церкви как «совести 
общественного организма России» (38, 39) и служивший революционному отри-
цанию жесткий критический диагноз монархии и официальной церкви: «…в ней 
начался как бы своего рода внутренний гнойный процесс, для одних служивший 
отравой, для других — соблазном к хуле и отпадению от Церкви и Христианства. 
Персональным выражением этого процесса явилось фактическое влияние, гра-
ничащее с некоторым владычеством над русскою Церковью, известного “стар-
ца” Распутина» (39); «…в Распутине концентрировался весь яд религиозно-го-
сударственного греха русской души и обличалось внутреннее падение той части 
ее состава, которому надлежало быть выразителем святого начала» (45). Фигуре 
«ложного пророка» Распутина Аскольдов прямо противопоставлял «истинно-
го пророка» — Владимира Соловьева, который «был именно человеком, более 
всякого другого умевшим указать и разъяснить тот средний путь, по которому 
должна была бы пойти русская религиозная общественность» (42).

Обширную проповедь Аскольдова Струве уверенно поставил на первое место 
в сборнике, лишь формально подчинив его структуру алфавитному принципу. 
Опыт такой формальности был пережит кругом авторов сборника «Вехи» (1909), 
когда в знак несогласия с общей идеалистической платформой коллектива авто-
ров один из них, Изгоев (в 1918 г. ставший и автором сборника «Из глубины»), 
потребовал в первом издании разместить свою статью в конце, изъяв из общего 
алфавитного порядка (Колеров, 1991: 16). В случае со статьей Аскольдова в но-
вом сборнике Струве, несомненно, помнивший о прецеденте Изгоева, не нашел 
оснований для исключения проповеди Аскольдова из круга солидарных авторов 
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и тем косвенно разделил его главные мысли, хотя, конечно, вряд ли Струве из-
менил в 1918 г. отношение к большевистской революции как к контрреволюции, 
разрушительной для государства.

Не менее красноречива вторая, столь же крупная статья сборника  — «Духи 
русской революции» Бердяева. Здесь он вполне пореволюционно, то есть не кон-
трреволюционно, а после-революционно, в синтетическом ключе, утверждает: 
«Ныне водители русской революции поведали миру русский революционный 
мессианизм, они несут народам Запада, пребывающим в “буржуазной” тьме, свет 
с Востока. Этот русский революционный мессианизм был раскрыт Достоевским 
и понят им как негатив какого-то позитива, как извращенный апокалипсис, как 
вывернутый наизнанку положительный русский мессианизм, не революцион-
ный, а религиозный» (72). «Старая Россия, в которой было много зла и урод-
ства, но также и много добра и красоты, умирает. Новая Россия, рождающаяся в 
смертных муках, еще загадочна. Она не будет такой, какой представляют ее себе 
деятели и идеологи революции» (89).

Внимательное чтение помогает обнаружить и вполне «сменовеховские» (если 
соотносить с реальностью 1918 г. сборник «Смена Вех» 1921 г.) настроения Из-
гоева, который в сборнике фактически ведет с большевиками политический 
торг о привлечении к коалиционной власти интеллигенции, тактически не со-
гласной с большевиками. Он говорит прямо — и в этих словах звучат будущие 
ноты «национал-большевизма» и евразийства, также претендовавших на раздел 
власти с большевиками: «…если случится чудо и страна воскреснет, если силой 
тяготения соединятся, на первых порах хотя бы и не все, части разорванного це-
лого, сможет ли этот зародыш воскресающего государства жить и развиваться, 
расти и крепнуть? Это в значительной степени зависит от идей правящих, руко-
водящих групп. Опыт доказал нам, что без интеллигенции и помимо нее нельзя 
создать жизнеспособного правительства» (151). «Большевики лишь последова-
тельно осуществили все то, что говорили и к чему толкали другие. <…> Добро-
совестность велит признать, что под каждым своим декретом большевики могут 
привести выдержки из писаний не только Маркса и Ленина, но и всех русских 
социалистов и сочувственников как марксистского, так и народнического толка. 
Единственное возражение, которое с этой стороны делалось большевикам, по 
существу, сводилось к уговорам действовать не так стремительно, не так быстро, 
не захватывать всего сразу» (152).

Да и сам Струве в статье «Исторический смысл русской революции и нацио-
нальные задачи» демонстрирует, несомненно, притворное, подпольное, но впол-
не однозначное смирение перед политической диктатурой большевиков, уповая 
лишь на ее исподвольное перерождение — так, как это делали последователи и 
наследники Струве Ключников, Устрялов, Савицкий, от которых в эмиграции 
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тот с гневом отрекся: «Если есть русская “интеллигенция” как совокупность об-
разованных людей, способных создавать себе идеалы и действовать во имя их, 
и если есть у этой “интеллигенции” какой-нибудь “долг перед народом”, то долг 
этот состоит в том, чтобы со страстью и упорством нести в широкие народные 
массы национальную идею как оздоровляющую и организующую силу, без ко-
торой невозможно ни возрождение народа, ни воссоздание государства. Это — 
целая программа духовного, культурного и политического возрождения России, 
опирающаяся на идейное воспитание и перевоспитание образованных людей и 
народных масс. Мы зовем всех, чьи души потрясены пережитым национальным 
банкротством и мировым позором, к обдумыванию и осуществлению этой про-
граммы» (250).

Еще более примирителен с политической диктатурой большевиков Булгаков. 
В диалогах «На пиру богов» он высказывал свои идеи (с внятными католически-
ми обертонами) устами наиболее близкого ему персонажа, Светского богослова, 
и отчасти Беженца. Автор рассчитывал на долгое существование под властью 
большевиков, равно как ранее — под властью самодержавия, имея целью решить 
независимую от какой бы то ни было власти историческую церковную и полити-
ческую интеллигентскую задачу — восстановить государство и возродить народ-
ное хозяйство России без контрреволюции, без прямого свержения большевиков: 
«(Светский богослов) Надо возрождать церковную жизнь,  — это сейчас самая 
важная патриотическая, культурная, даже политическая задача в России. Только 
отсюда, из духовного центра, и может быть возрождена Россия, а потому и собор 
наш я признаю самым важным событием новейшей русской истории, а в част-
ности и революционной эпохи, со всеми переменами декораций и партийными 
бурями в стакане воды. <…> Без воспитания церковного нам не восстановить 
ни народного хозяйства, ни государственности» (131). «(Светский богослов) Вот 
почему такое значение имеет теперь приближение интеллигенции к церкви. В 
отрыве от церкви она погибнет, но и церкви не справиться со своими очередны-
ми задачами без прилива свежих сил. А при этом условии не страшна ей реакция. 
Церковь приобретет независимость и упругость вместе с навыками к борьбе и 
окажет противодействие новому насилию. <…> Но разве церковь в своей борьбе 
с насильниками может теперь опереться на что-нибудь помимо церковного на-
рода? Вот и происходит повсеместная его мобилизация. Появление настоящей 
церковной демократии есть одно из знаменательнейших явлений русской жизни 
за революцию» (133). «(Светский богослов) Никаких новых событий в церковной 
жизни не произошло, вся эта политическая шумиха и даже катастрофа не дости-
гает глубины церковной жизни. И вообще православие останется до конца мира 
самим собой как “единая, соборная, апостольская церковь”. <…> Никакой связи 
между православием и самодержавием, кроме как исторической, вообще нет, и 
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это воочию подтвердилось теперь, когда православие получило, наконец, свобо-
ду и его никто уже не может попрекать союзом с самодержавием» (135). «(Свет-
ский богослов) И все-таки в союзе православия и самодержавия ничего мисти-
ческого я не вижу. Православие процветало не только в Москве, но и в север-
но-русских республиках, где осуществился величайший подъем национального 
творчества: иконописи, храмостроительства. Оно жило под Батыем, живет под 
султаном, как и теперь под большевиками. И связывать его судьбы с самодержа-
вием можно, только закрывая глаза на его историю» (137). «(Беженец) Сознаю 
также историческим разумом своим, что православная церковь в России есть 
первый, а теперь даже единственный оплот русского национального и культур-
ного сознания, и на служение ей прямо или косвенно, должны быть отданы все 
лучшие силы страны, так или иначе должны на нее “ориентироваться”. Этому на-
учают нас тяжелые испытания, которые нудят сплотиться около церкви, подобно 
тому как раздробленная Польша соединилась около костела. И русской церкви 
предстоят великие задачи и в области культурного творчества, она должна снова 
облагодатствовать русский гений. Однако мню, что для этого ей надлежит побе-
дить и свою собственную замкнутость, и живо ощутить разделение церквей как 
рану на живом теле церкви» (127).

В этом изначально политически примирительном по отношению к революции 
и диктатуре большевиков, но вскоре оказавшемся неуместным контексте новые 
данные, впервые вводимые в научный оборот в настоящей публикации, позволя-
ют детализировать и отчасти прояснить издательскую и, главное, идейную исто-
рию сборника «Из глубины». В петроградской (головной) части редакции велась 
и сохранилась конторская книга журнала «Русская Мысль» за 1917–1918 гг.8 Глав-
ное в ней с точки зрения истории сборника то, что контора журнала вела плате-
жи до сентября 1918 г. включительно9. 14 сентября 1918 г. в контору поступило 
от Струве (который тогда приехал в Петроград из Москвы) 1 100 рублей, в тот же 
день были выданы авансы в счет гонорара авторам сборника: Бердяеву — 500 ру-
блей, Е. М. Алексееву (полагаю, Е. А. Алексеевой) — 400 рублей, Вяч. И. Ивано-
ву — 20 рублей. При этом выплаты были объединены отдельной рубрикой под 
заглавием «Сборник “Из глубин”» (так!)10. Еще более красноречивы типограф-
ские расходы, в которых, против обычного, зафиксированы оплаченные услуги 

8  ИРЛИ. Ф. 264. № 48.
9  ИРЛИ. Ф. 264. № 48. Лл. 432об., 420об–421. 30 сентября 1918 г. было выдано жалование М. М. Штильману за 18 

дней сентября. Жалование Струве как фактического главы редакции составляло 300 рублей в месяц. Последнее 
«причитается» было указано 30 сентября 1918 г., но реально выплачено было в счет жалования лишь 50 рублей 
только 9 сентября 1918 г. (Л. 355). Последний платеж конторы вообще последовал Обществу электричеству 
освещения — было уплачено 3 октября 1918 г. за свет с 12 августа по 10 сентября 1918 г. (14 рублей 11 копеек) 
(Л. 328 об.).

10 ИРЛИ. Ф. 264. № 48. Л. 423об–424.
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типографии Т-ва И. Н. Кушнерев и Ко вообще, в целом по счетам, а не за отдель-
ные и конкретные номера журнала. От 1 июля 1918 г.: 27 июня 1918 г. была за 
все типографские услуги уплачена огромная сумма 10 000 рублей — и мы можем 
предположить в ней оплату за уже вышедшие в свет номера журнала и, главное, 
печать сборника.

Из этого следует, что сборник был напечатан уже в июне 1918 г. И лишь офи-
циальная датировка вошедшей в него статьи Струве августом 1918-го заставляет 
думать, что Струве злоупотребил властью главы проекта и допечатал свою ста-
тью отдельно, позже остальных. Это значит также, что допечатанный в августе 
сборник имел еще меньше шансов выйти в свет и остался лежать в типографии, 
ибо в России начался красный террор, объявленный большевиками после убий-
ства главы петроградской ЧК М. М. Урицкого 30 августа 1918 г. и покушения на 
главу СНК РСФСР В. И. Ленина в тот же день.

Как уже говорилось, в сентябре 1918 г. Струве выехал из Москвы в Петроград, 
а затем в Финляндию, перейдя к открытой борьбе против большевиков. В авгу-
сте-сентябре, видимо, окончательно прояснилась судьба сборника для авторов. 
И Булгаков, находившийся в это время в Киеве, прямо написал в предисловии к 
отдельному изданию своего текста от имени издательства «Летопись» (Н. С. Же-
кулина): «Настоящая работа профессора, ныне священника С. Н. Булгакова пред-
назначена для сборника статей, подготовляемого группой писателей к печати [в] 
Москве и посвященного проблемам русской общественности. По соглашению с 
автором, издательство получает возможность опубликовать “Современные диа-
логи”, не дожидаясь выхода в свет всего московского сборника, отдельным изда-
нием в Киеве» (Булгаков, 1918: 3)11.

Известен и печатный оттиск статьи Бердяева «Духи русской революции», во-
шедшей в сборник. На оттиске статьи Бердяева имеются сигнатуры: «Сборник 
“Русской Мысли”». Но сопутствующая в РГАЛИ оттиску машинописная копия 
статьи Бердяева дает более полную библиографическую ссылку: «Сборник “Рус-
ской Мысли”. СПб.-М. Июль 1918». В этот оттиск Бердяевым внесена правка, оче-
видно, с целью переиздания статьи. Таковым, скорее всего, должно было стать 
включение ее в запланированный авторский сборник статей «Духовные основы 
11  В 1920 г., конечно, без ведома Булгакова, брошюра была напечатана отдельным изданием Российско-Болгарским 

книгоиздательством, директором-распорядителем которого был тот же Жекулин (С. Булгаков. На пиру богов. 
Диалоги. София, [1921] (на обороте титула: 1920)). Булгаков писал знакомым из Олеиза (Крым) 12 (25) ноября 
1921 г.: «За последние годы, между прочим, я написал три диалога о современной России, один из них был издан 
в Киеве в 1918 “На пиру богов”» (Два письма прот. Сергия Булгакова // Вестник РХД. № 194. II — 2008. С. 99.). 
Видимо, именно софийское переиздание рекомендовал Струве для прочтения своему сыну Константину в 1921 г., 
что отразилось в его записной книжке в июне 1922 г.: «Булгаков. “На пиру у богов”» (так) (ГАРФ. Ф. 5912. Оп. 2. 
Ед. хр. 251). П. И. Новгородцев, разыскивая тексты для английского сборника о России, тоже вспомнил о работе 
Булгакова и писал Струве 23 марта 1921 г.: «У меня только явилась в последнее время мысль в виде четвертой 
статьи взять Булгакова: “На пиру богов”. Я по этому поводу пишу Жекулину в Софию» (Колеров, 2018: 132).
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русской революции» (М., 1918). «Пореволюционные мысли (Вместо предисло-
вия)» к этому сборнику, датированное 25 октября 1918 г. (ст. ст.), позволяет от-
нести время внесения правки к периоду с июля по октябрь 1918 г. Однако в план 
сборника статья из «Из глубины» Бердяевым в итоге включена не была.

* * *
Теперь, перед лицом новых фактов и нового чтения текста в свете этих фактов, сто-

ит вернуться к традиционной истории сборника «Из глубины», который в 1967 году, 
впервые после неудач 1918 и 1921 гг., переиздал в Париже по экземпляру Бердяева 
внук Струве, выдающийся просветитель и хранитель наследия русской эмиграции 
Н. А. Струве. Здесь я как свидетель и участник издания могу добавить, что в СССР 
в 1990 г. сборник «Из глубины» был впервые переиздан в издательстве МГУ по под-
линному экземпляру: помню, что он был в весьма хорошем состоянии. Титульный 
лист его, по моему предложению, был воспроизведен на контртитуле книги как до-
казательство ее прямой связи с оригиналом. Потом стало известно, что такой экзем-
пляр сохранился в России в личной библиотеке А. Ф. Лосева (Колеров, 1998).

Далее при упоминании об истории «Из глубины» обычно цитируются воспо-
минания Франка, который, напомню, наблюдал за московской историей созда-
ния сборника издалека, из Саратова. Франк писал, концентрируя сюжет вокруг 
фигуры Струве: «Издание “Русской Мысли” прекратилось весной 1918 года. Вес-
ной и летом между нами снова завязалась связь по новому задуманному им лите-
ратурному начинанию. Я получил от него письмо с приглашением написать ста-
тью в сборник, в котором бывшие участники “Вех” (кроме Гершензона, ставшего 
нам политически совершенно чуждым) и многие другие писатели должны были 
дать принципиальное обоснование своего отрицания большевизма… Было при-
нято предложенное мною название “Из глубины”. Я дал статью под тем же за-
главием “De Profundis”… Когда осенью 1918 года разразилась после покушения 
на Ленина первая волна большевистского террора, сборник как раз был закон-
чен печатанием и лежал в типографии Кушнарева. Было решено, что выпустить 
его в свет при тогдашних условиях невозможно. Через три года после этого, в 
1921 году, один из моих саратовских коллег, приехав из Москвы, сообщил мне, 
что сборник вышел и распространяется в Москве — известие довольно жуткое 
по тому времени. Оказалось, что наборщики типографии Кушнарева самовольно 
пустили его в продажу. Дальше Москвы распространение его не пошло и в самой 
столице он разошелся по рукам, кажется, даже не попав в книжные магазины. 
Нас, оставшихся в России его сотрудников, спасло, вероятно, то, что на обложке 
остался помеченным год издания — 1918. Сборник этот есть теперь величайшая 
библиографическая редкость; в Москве он был в личной библиотеке Н. А. Бердя-
ева, который привез его в эмиграцию» (Франк, 2001: 489–490).
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Дополнительный свет на историю сборника проливает и недавно найденное и 
опубликованное письмо Новгородцева к Струве, в котором тот с обычной для их об-
щения иронией сообщал из Берлина 9 июня 1921 г.: «Случилось вот что: тот сборник 
“De profundis”, который три года назад Вы в Москве подготовили к выпуску в свет, 
но вследствие каких-то задержек не выпустили, сейчас, весною 1921 года, в апреле 
или мае, точно не знаю, вышел из-под спуда. Рабочие Кушнеревской типографии (ка-
жется, в ней он печатался) как-то раскопали его, нашли, что его следует выпустить 
и выпустили. При этом заглавие им показалось мудреным, они перевели. Так вы-
шел в свет сборник: “Из глубины”, который сейчас, как новая и “значительная” кни-
га (слово “значительная” стоит в полученном мною сообщении) усердно читается и 
комментируется в Москве. Как автор одной из статей, я хотел бы теперь от Вас, как 
редактора-издателя, получить причитающийся мне гонорар. <…> Хорошо было бы 
сборник “Из глубины” достать сюда и переиздать» (Колеров, 2018: 136).

В конце 1922 г. в Германии появился высланный из Советской России Бердяев с 
экземпляром «Из глубины». Но сборник переиздан не был, а его традиция, напро-
тив, заплодоносила в эмиграции (и не прекратилась и в СССР) — и даже породила 
ряд собственно «веховских» проектов, которые также не состоялись: не был реа-
лизован проект переиздания «Вех», составленный Струве еще до высылки Фран-
ка, Бердяева, Булгакова и Изгоева из Советской России в сентябре 1922 г. (Коле-
ров, 2018: 177), а также близкий к нему даже по названию проект А. В. Карташева 
«Межа» (1923) (Колеров, 2018: 183–190). Думается, причиной того, что «Из глуби-
ны» так и не был переиздан в эмиграции, был явный раскол его авторов в СССР и в 
эмиграции: в СССР на советскую службу поступили Вяч. Иванов, Котляревский и 
Муравьев, скрылся в полуподполье Аскольдов, эмигранты же в начале 1923 г. рез-
ко разошлись в отношении к перспективам советской власти: Струве взял курс на 
радикальную контрреволюцию, а Франк, Бердяев и Булгаков — на эволюцию.

Важным фактором стало и то, что, как уже было сказано, диалоги Булгакова 
были дважды переизданы, а Струве осенью 1919 г. выступил в Ростове-на-Дону 
с двумя лекциями, основанными на тексте его статьи в «Из глубины». Через два 
года они были (после предварительной публикации в «Русской Мысли» за 1921 г., 
№ 1–2) напечатаны в виде брошюры «Размышления о русской революции» (Со-
фия: Российско-Болгарское книгоиздательство, 1921). Важно и то, что Струве, 
хоть и ничем не проявил знакомства с этой книгой, несомненно, хорошо пом-
нил ее текст, ибо обладал феноменальной памятью на книжные имена, тексты и 
факты. Перед лицом «Смены Вех» и евразийских «идейных сборников» «Из глу-
бины» резко ослаблял убедительность критической позиции Струве, которому 
пришлось отбиваться от законных, но неприятных объятий «сменовеховцев» и 
евразийцев и их уверений в том, что признание советской власти национальной 
в полной мере следовало его заветам о самоценности государственной мощи.
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