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Преобладающее умонастроение второй половины 1960–1980-х гг. в фило-
софии и научно-гуманитарном мышлении связано со структуралистской 

парадигмой (Р. Барт), получившей законченное оформление в регулярно вы-
ходивших номерах журнала «Tel Quel»1 (ведущие авторы Р. Барт, Ю. Кристе-
ва и др.), и феноменом, вслед за Люком Ферри и Аленом Рено называемым 
«мышлением 1968 года»2.

Анализ концепции Юлии Кристевой, «открывшей» Михаила Бахтина фран-
цузской публике, и ее прочтения работ русского мыслителя («Bakhtine, le mot, 
le dialogue et le roman» 3, 1967; «Une poétique ruinée»4, 1970) составляет предмет 
статьи, написанной в рамках немецкого направления историко-литератур-
ных исследований Rezeptionsgeschichte (история рецепции), развитого в так 
называемой Констанцской школе немецкого филолога и эстетика Г. Р. Яусса.

Кристева была первой, кто открыл еще не переведенного и совсем не извест-
ного в Европе Михаила Михайловича Бахтина французскому читателю. Про-
изошло это в 1967 г., когда вышла ее статья — переработанный доклад, с кото-
рым она выступила на семинаре Р. Барта в EPHE5, — «Бахтин, слово, диалог и 
роман». Через три года Кристева написала о русском мыслителе еще одну рабо-
ту под заглавием «Разрушение поэтики», которая стала предисловием к фран-
цузскому переводу книги М. М. Бахтина «Проблемы поэтики Достоевского».

Как вспоминает сама Юлия Кристева в беседе с Самиром Эль-Муалля, 
приведенной в одном из номеров журнала «Диалог. Карнавал. Хронотоп»6, 
впервые тексты Бахтина она прочла в Болгарии в 1960-х гг., когда вышли две 
книги русского мыслителя  — «Проблемы поэтики Достоевского» и «Твор-
чество Франсуа Рабле». Кристева так говорит о «болгарском» открытии: «…
Бахтин явился настоящей революцией как для приверженцев формализма, 
так и для тех, кто начинал интересоваться западным структурализмом. Я тог-
да была студенткой, и для меня это было откровение…» (Эль-Муалля С. А. 
1995: 5–17). Обратим внимание на то, что Кристева, говоря о Бахтине, воль-
но или невольно ставит его работу в зависимость от формализма и структу-
рализма — факт, к анализу которого мы скоро подойдем.

1 О журнале «Tel Quel» см. две исчерпывающие монографии, вышедшие практически одновременно: Forest Ph. 
Histoire de Tel Quel 1960-1982. Paris, 1995; French P. Th e Time of Th eory: A History of Tel Quel (1960-1983). New York; 
Oxford, 1995.

2 Как отмечает С. Одье, главным образом после выхода этой книги словосочетание «мышление 68» стало 
обозначать и майские события, и доктрины тогдашних властителей дум, таких как М. Фуко, Л. Альтюссер, Ж. 
Деррида, Ж. Лакан и др.

3 Русский перевод статьи выполнен Г. К. Косиковым в 1993 г.
4 Русский перевод статьи выполнен Г. К. Косиковым в 1994 г.
5 Практическая школа высших исследований, Париж.
6 Номер второй за 1995 г.
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Итак, получив стипендию, Юлия Кристева приезжает во Францию в кон-
це 1965 — начале 1966 гг. Она знакомится с парижскими интеллектуалами и 
писателями, в числе которых Филипп Соллерс, ставший впоследствии ее му-
жем, Жерар Женетт, Мишель Фуко, Жак Деррида и, конечно, Ролан Барт, чей 
ежегодный семинар в Практической школе высших исследований Кристева 
регулярно посещает. Именно Барт, в частной беседе узнав от Кристевой о ее 
увлечении Бахтиным, предлагает ей выступить с докладом о русском мысли-
теле на своем семинаре. Тогда Юлия Кристева пишет текст о Бахтине, высту-
пает с ним у Барта, а затем публикует его в 1967 г. в авторитетном журнале 
«Critique» в виде статьи «Бахтин, слово, диалог и роман». Разговор с Бартом 
о Бахтине в кафе за бокалом перрье впоследствии будет выведен Кристевой 
в автобиографическом романе «Самураи» (Kristeva J. Les Samouraïs. P., 1990). 
Барт, в романе носящий имя Армана Бреаля, будет восхищен рассказом моло-
дой болгарской студентки Юлии (в романе — Ольги) о неизвестном русском 
мыслителе, теоретике полифонического романа, карнавала, материально-те-
лесного низа: «Именно так, тело и история, все это тоже тексты, — сказал он, 
глубоко вздохнув <…>. Не может быть и речи о том, чтобы все это оставалось 
на пороге грамматики, мы должны опрокинуть микроскоп, как это сделали вы 
с самим стилем <…> Да, роман происходит из карнавала, — и в этом, заметь-
те, мы не сомневались из-за Рабле, но то, что диалог — это ирония, признак 
невозможности понимания, разрушенной тотальности, — это очень сильно. 
Вы говорите, в общем, что ирония Платона имеет романный характер, и что 
роман — это ирония, неразрешимая. Вы угадали, мне это нравится» (Kristeva, 
1990: 32–33). Этот романный диалог, как, собственно, и сам роман Кристевой, 
достоин того, чтобы стать предметом отдельного рассмотрения. Мы же вер-
немся к ее статье, значение которой для последующей рецепции Бахтина на 
Западе поистине сложно переоценить, ведь это была первая попытка знаком-
ства французского и, шире, европейского читателя с русским мыслителем.

Сама Кристева ретроспективно, в позднем интервью, так формулировала 
свою задачу при создании первой статьи: «…одновременно и “представить” 
Бахтина, и “вписать” его в контекст своих собственных размышлений. Отсюда 
необходимость ввести несколько новых понятий вслед за “диалогом” и “диало-
гизмом”, например, понятия “интертекстуальности”, которое, как мне кажется, 
развивает некоторые идеи Бахтина; а также обозначить место и вид необходи-
мой, по моему мнению, отсылки к психоанализу, которая позволяет углубить 
тему “другого”: не только как “другого”, задействованного в межличностной 
коммуникации, что, конечно, тоже важно, но прежде всего в смысле “друго-
сти” (altérité), внутренне присущей сознанию, которая открывает “другую сце-
ну”, другой тип логики — бессознательное» (Эль-Муалля, 1995: 6). Посмотрим 



ЛИТЕРАТУРА. ФИЛОСОФИЯ. РЕЛИГИЯ 51

теперь, как Кристева представила Бахтина французской публике и как теория 
русского мыслителя вписалась в контекст ее собственных рассуждений.

Довольно трудно согласиться с утверждением Клайва Томсона о том, что 
первая статья Кристевой о Бахтине «с достаточной ясностью представляет ос-
новные идеи бахтинских книг о Достоевском и Рабле» (Томсон, 2002: 385) и что 
«Кристева трактует идеологию этих книг как некое продолжение или вариант 
русской формалистической традиции» (Там же). Исследовательница действи-
тельно читала работы русских формалистов. Незадолго до приезда Кристевой 
в Париж в 1965 г. усилиями ее соотечественника Цветана Тодорова (1939–2017) 
был издан сборник переводов на французский язык основополагающих и про-
граммных текстов русских формалистов  — «Теория литературы. Тексты рус-
ских формалистов, собранные, представленные и переведенные Цветаном То-
доровым». Сборник предваряло предисловие Романа Якобсона, в котором он, 
представляя труды Тынянова, Эйхенбаума, Шкловского, Томашевского и др., 
вскользь упоминал и Бахтина. Сама Кристева в позднем интервью признава-
лась, что уже к середине шестидесятых считала формализм «важным направле-
нием, однако рассматривала его теперь как, в некотором смысле, пройденный 
этап» (Эль-Муалля, 1995: 6). Более того, в том же интервью Кристева отмеча-
ла следующее: «…во многом именно Бахтин позволил мне преодолеть то, что 
я обозначила бы как ограниченность формализма и структурализма. Прежде 
всего благодаря тому, что он стоит у истоков двух важных новых измерений в 
науке о литературе: во-первых, измерения “другого” как голоса, внутреннего по 
отношению к структуре, что делает последнюю двойственной, амбигуэнтной (с 
учетом диалогизма), и, во-вторых, измерения истории и эволюции жанров, ко-
торое позволяет мыслить, например, роман как явление, возникающее в точке 
пересечения карнавальной традиции со схоластической, с традицией труба-
дуров и т.д.» (Там же: 8). Однако обратимся непосредственно к тексту 1967 г. 
В статье прямо заявлено, что пришел конец формалистическим изысканиям и 
что недавно увидевшие свет работы Михаила Бахтина — «ярчайшее событие и 
одна из наиболее мощных попыток преодоления формализма» (Кристева, 2000: 
427). Тем не менее Кристева акцентирует внимание французской публики на 
том факте, что уже русских формалистов занимала проблема языкового диа-
лога, хотя, как подчеркивала исследовательница, для самого Бахтина граница 
между диалогом и монологом была более значимой, чем для формалистов. Что 
же касается структурализма, этого «нового формализма», по выражению Ж.-П. 
Сартра, то здесь выводы Кристевой не так последовательны, поскольку Бахтин, 
хотя и чужд технической строгости, не был чужд структурализму: наоборот, он 
ставил проблемы, по характеру коренные для современной структурной нар-
ратологии, и оказался одним из первых, кто «взамен статистического членения 
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текстов предложил такую модель, в которой литературная структура не нали-
чествует, но вырабатывается по отношению к другой структуре» (Там же: 
430). Таким образом, «структура» является ключевым словом, с помощью ко-
торого Кристева характеризует подход Бахтина к языку и к культуре. При пер-
вом подходе она создает образ Бахтина-структуралиста, близкого к Соссюру, 
пытающегося преодолеть методологию формализма и разрабатывающего тео-
рию романа, включающего карнавальную структуру, тем самым предлагая но-
вую логику взамен аристотелевской — логику карнавала, речь о которой ниже. 
Сейчас же нам важно коснуться одного очень важного для Кристевой термина, 
создателем которого она и является. Речь идет об «интертекстуальности». Еще 
канадский исследователь Клайв Томсон отметил, что Кристева перевела поня-
тие «диалогизм» как «интертекстуальность» (Томсон, 2002: 385). Однако такое 
замечание нуждается в уточнениях. Кристева не просто переводит бахтинский 
термин своим собственным. Претензия исследовательницы шире: она пыта-
ется прояснить один термин через другой. Кристева пишет, что бахтинский 
«диалогизм» выявляет в письме не только субъективное начало, но и коммуни-
кативное, точнее — интертекстовое; в свете этого диалогизма такое понятие, 
как «лицо-субъект письма» начинает тускнеть, чтобы уступить место другому 
явлению — амбивалентности письма» (Кристева, 2000: 432). Но что понима-
ется под «амбивалентностью»? Кристева выделяет в «текстовом пространстве» 
две оси: горизонтальная (субъект-получатель) и вертикальная (текст-кон-
текст). Тут же исследовательница отмечает, что у Бахтина недостаточно четко 
проведено различие между обоими явлениями, которые он сам называет диа-
логом и амбивалентностью (Там же: 429). Но недостаток четкости, по мысли 
Кристевой, является скорее открытием, впервые сделанным Бахтиным в обла-
сти теории литературы: «любой текст строится как мозаика цитаций, любой 
текст — это впитывание и трансформация какого-нибудь другого текста. Тем 
самым на место понятия интерсубъективности встает понятие интертексту-
альности, и оказывается, что поэтический язык поддается как минимум двой-
ному прочтению» (Там же). Кристева еще не говорит о смерти субъекта (авто-
ра), но ее мысль, идущая, на наш взгляд, именно в этом направлении, будет че-
рез год подхвачена и развита Роланом Бартом, на семинаре которого, не будем 
забывать, Кристева и сделала первый доклад о Бахтине. Именно в 1968 г. Барт 
напишет знаменитую статью «Смерть автора», ставшую кредо французского 
пост-структурализма.

Итак, Юлия Кристева в анализируемой нами статье приходит к выводу, 
что для описания функционирования поэтического языка, языка карнавала, 
лежащего, по мысли Бахтина, в основе романа-мениппеи, требуется особая, 
другая логика, отличная от логики науки. Она считает, что современная ло-
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гика, даже в тех ее направлениях, которые способны адекватно формализо-
вать функционирование языка, неприменима к области языка поэтического, 
«где 1 не является пределом» (Там же: 434). С точки зрения Кристевой, для 
анализа поэтического языка требуется принципиально иная логика: «литера-
турную семиотику следует строить исходя из поэтической логики, в которой 
интервал от 0 до 2 охватывается понятием мощность континуума — конти-
нуума, где 0 выполняет функцию денотации, а 1 в неявной форме преодолева-
ется» (Там же). Как отмечают А. Сокал и Ж. Брикмон, здесь Кристева совер-
шает целый ряд существенных ошибок: нельзя сказать, во-первых, что логика 
Буля, к которой она апеллирует, базируется на теории множеств, возникшей 
существенно позже Булевой алгебры, во-вторых, что логика Буля служит луч-
шим средством формализации, чем подходы Фреге и других перечисленных 
Кристевой авторов, в-третьих, что современная логика работает в «интерва-
ле 0–1». Указанные логические теории используют два логических значения: 
«истина» и «ложь» или «1» и «0», но эти значения интервала не образуют. Но 
и в случае «поэтической логики» в подходе Кристевой есть ряд существенных 
неточностей: и интервал 0–1, и интервал 0–2 являются равномощными, со-
впадающими с мощностью континуума; в таком случае остается непрояснен-
ным, в чем именно состоит отличительная особенность поэтической логики и 
того «континуума», в котором она должна работать. Еще более удивительным 
кажется факт, что попытки описания некой поэтической логики «в интервале 
0–2» Кристева связывает с идеями М. М. Бахтина, считая, что «карнавальный 
дискурс» — единственный, в котором воплощена логика в указанном ею ин-
тервале: «переняв логику сновидения, он нарушает не только правила язы-
кового кода, но и нормы общественной морали» (Там же: 434–435). Кристева 
отмечает, что термин «диалогизм» в французском применении включает в 
себя такие понятия, как «двоица», «язык» и «другая логика» (Там же: 436), и 
приходит к выводу, что возможно выстроить следующую парадигму:

«Практика
“Дискурс”
Диалогизм
Логика взаимоотносительности
Синтагма
Карнавал

Бог
История
Монологизм
Аристотелевская логика
Система
Повествование

Амбивалентность
Мениппея

Полифонический роман» (Там же: 432, 452).
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Итак, бахтинская концепция карнавала у Кристевой напрямую связыва-
ется с гипотетической поэтической логикой; более того, по мнению исследо-
вательницы, карнавал отвергает законы языка, ограниченного интервалом 
0–1, а значит, Бога, авторитет и социальный закон (Там же: 443). О том, что 
карнавал Бахтина (да и он сам) «отвергает Бога», будут писать и у нас: так, 
например, А. Я. Гуревич замечал: «Судя по похоронам, Бахтин был христи-
анином. А в его книге в 600 страниц слова “Бог” нет. Книга о средневековой 
культуре без упоминания о Боге — это же надо так изощриться!» (Гуревич, 
1995: 209). И дело здесь не в том, что Кристева, а вслед за ней и Гуревич, до-
пускают фактическую ошибку и не замечают, например, такие слова из кни-
ги о Франсуа Рабле: «Бог не нуждается в нашем лицемерии» (Бахтин, 1990: 
88). Дело в том, что Кристева и Гуревич как будто забывают, в каком «мире 
жизни» создавалась и публиковалась книга о Рабле, также вне их горизонта 
оказался весь ранний Бахтин, с его мыслями о христианской нравственно-
сти, с его философией поступка, со всем тем, без чего понять Бахтина зрело-
го и Бахтина позднего не представляется возможным. Однако «хронотоп», 
«полифония», «диалогизм» и «мениппея», по-видимому, казались более по-
нятными, легкими и продуктивными, а бахтинский «карнавал», по совер-
шенно непонятной логике, оказался сборищем атеистов, богохульников и 
донжуанов.

Подобного рода эклектичность и, не побоимся уместного в данном случае 
слова, псевдонаучность характерна для стиля философствования, присущего 
Ю. Кристевой в целом. Не случайно в книге Сокала и Брикмона «Интеллек-
туальные уловки. Критика философии постмодерна» ей посвящена отдель-
ная глава, в которой авторы выносят безжалостный приговор методу фран-
цузской исследовательницы: «В целом она обладает по меньшей мере смут-
ным представлением о математике, на которую она ссылается, даже если она 
не всегда явно не понимает смысл употребляемых ею терминов» (Брикмон, 
Сокал, 2002: 50). Критики философии французского постмодерна отмечают, 
что Кристева никак не объясняет цель употребления математических поня-
тий в областях, которые исследует  — лингвистике, литературной критике, 
политической философии, психоанализе. Причина, по их мнению, проста: 
никакой причины применять их не существует, а эрудиция исследователь-
ницы поверхностна.

Пройдет три года, и в 1970 г. в Париже будет подготовлено французское 
издание «Проблем поэтики Достоевского»  — «La poétique de Dostoïevski», 
переведенное Изабеллой Колитчев. Юлия Кристева принимала участие в 
этом издании, просматривала перевод, в некоторых местах редактируя его, 
написала довольно обширное предисловие к французскому переводу Бах-
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тина, получившее название «Поэтика в руинах»  — «Une poétique ruinée» 
(Kristeva J, 1970).

Характерно уже само название статьи — «Поэтика в руинах», другой воз-
можный перевод — «Разрушение поэтики». Мысль Кристевой заключается в 
следующем: Бахтин поступил «хорошо» и «правильно», разрушив «старую», 
классическую поэтику в своей книге о Достоевском. Кристева не хочет ви-
деть в монографии Бахтина новую поэтику в продолжение старой, она де-
лает акцент на разрушении старой поэтики, отвечая, таким образом, духу 
времени (не будем забывать, что работа происходила около 1968 г.).

В тексте Михаила Бахтина, по мнению Кристевой, присутствуют «теоре-
тические границы»  — исторические, социологические, культурные. Каков 
их смысл? Исследовательница выдвигает четыре основные претензии к тру-
ду русского мыслителя: психологизм, отсутствие теории субъекта, зачаточ-
ный уровень лингвистического анализа и, наконец, неосознанное вторжение 
христианской лексики («душа», «сознание») в язык гуманитарной науки (Там 
же: 15). Несмотря на это, Кристева считает, что книга Бахтина о Достоев-
ском представляет интерес и для современного читателя, ведь, в сущности, 
он читает написанное прежде, чтобы извлечь из «обветшавшей идеологиче-
ской скорлупы» смысловое ядро, отвечающее современным, передовым ис-
следовательским запросам. И тогда, по мнению Кристевой, правомерно даже 
вмешательство позднейшего исследователя в «субъективную объективность 
текста (“что на самом деле хотел сказать автор”)» с целью выявить его зна-
чимость для новейших исследований (Там же). Статью Кристевой отличает 
снисходительный тон, заданный с самого начала. Исследовательница одно-
временно и журит, и оправдывает Бахтина и его труд о Достоевском, называя 
его приблизительными и неточными разработками, во многом, правда, ин-
туитивно предвосхищавшими Фрейда, отводившего столь значительное ме-
сто желанию, направленному на другого (Кристева, 2002: 14). Только в этой 
роли — предвосхитителя Фрейда — и можно, с ее точки зрения, и нужно чи-
тать Бахтина и его книгу о поэтике Достоевского. Удивител ьно, что Кристева 
не сильна не только в логике, но и в хронологии: Зигмунд Фрейд сформули-
ровал основные положения своей теории в концу XIX — началу XX вв. Итак, 
во второй статье Кристевой Бахтин становится только предлогом для разго-
вора о действительно актуальных научных направлениях и предстает лишь 
прозорливым предтечей (sic!) Фрейда и структурной лингвистики. Сами же 
его труды практически не представляют интереса для современной науки, 
поскольку в работе о Достоевском-психологе Бахтин ни разу не сослался ни 
на психоанализ, ни на Фрейда. Из этого исследовательница делает вывод, 
что Бахтин Фрейда просто не знал (Kristeva J., 1998: 14). Однако Кристева 
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не учла, что философ, не знающий Фрейда, в 1927 г. успел написать и даже 
опубликовать в Ленинграде, под фамилией1 В. Н. Волошинова, целую книгу 
о Фрейде и фрейдизме  — «Фрейдизм. Критический очерк» (Л.: ГИЗ, 1927). 
Тем не менее одним достоинством, с точки зрения Кристевой, труды Бахтина 
обладали: оно заключалось в преобразовании формалистической проблема-
тики и преодолении формалистической методологии.

Главной ценностью научного анализа, осуществляемого Бахтиным, Кри-
стева, как видно, считает доведение до уровня «специфической сложности», 
чего русские формалисты не смогли добиться (Кристева, 2002: 11). Достиже-
ние Бахтина заключалось в том, что перед формалистической поэтикой им 
были поставлены проблемы двух типов. Во-первых, представление о лите-
ратурной науке больше не могло быть узко-формалистическим, но должно 
было вписать литературоведение в целое семейство «наук об идеологиях». 
Во-вторых, должно было быть пересмотрено формалистическое представ-
ление о языке как о системе знаков. Как напишет Кристева, «неустранимое 
различие между бахтинским подходом и подходом формалистов обнаружи-
вается в их представлении о языке» (Там же: 19). Речь идет о том, что «сло-
во» у Бахтина всегда — полифоническое, оно многоголосо и в нем слышатся 
другие слова и слова других.

Таким образом, по мнению Кристевой, опыт формалистов был важен и 
не прошел для Бахтина даром: «уже после того, как формалисты проделали 
свою работу, Бахтин, усвоив из их опыта, что значение следует изучать в его 
словесной материальности, восстанавливает контакт с исторической поэти-
кой» (Там же: 17).

Статья Кристевой возвращает нас и к проблеме «диалогизма», который 
теперь понимается исследовательницей как «двойственная принадлежность 
дискурса (его принадлежность определенному “я” и в то же время “друго-
му”), тот spatting субъекта, на который с научной осторожностью укажет 
психоанализ, а также топология субъекта по отношению к внеположной ему 
“сокровищнице означающих” (Лакан)» (Там же: 19) и к проблеме карнавала, 
который становится «символом современного мира» (Там же: 30).

Как замечает К. Томсон, такое предисловие Кристевой имело для запад-
ной рецепции Бахтина по меньшей мере двойной эффект: «уничижитель-
ный выпад <…> мог вообще отбить у некоторых читателей желанием зани-
маться дальнейшим исследованием Бахтина, а <…> синкретичное (чтобы не 
сказать малопонятное) привязывание Бахтина к психоанализу, структура-

1 Вопрос о степени участия Бахтина в работах, опубликованных под именем Волошинова, в современной науке 
дискуссионен. На сеодняшний день не представляется возможным утверждать, что фамилия Волошинова 
являлась для Бахтина псевдонимом. Прим. ред.
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лизму и семиотике в контексте ее [Кристевой] теории интертекстуальности 
хотя и вдохновило некоторых ученых на дальнейшее исследование в этом 
направлении (например, Оте-Ревю), могло в то же время подействовать и 
обескураживающим образом из-за большой абстрактности и из-за того, что 
уже в начале 70-х годов во французских академических кругах структура-
листский литературоведческий подход подвергся критике» (Томсон, 2002: 
386–387)1.

Итак, Бахтин Юлии Кристевой, открывшей русского мыслителя и задав-
шей направление прочтения его работ на Западе, оказался предтечей Фрей-
да, Лакана, структурализма и вдохновителем ее собственной теории интер-
текстуальности.
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