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Любой язык является основой бытия нации. Для французской русистки, из-
учавшей в 1960-е  г. русский в Сорбонне, этот язык позволил вникнуть в 

культуру и историю страны, жившей в изоляции в советское время. Сравнение 
разных языков приводит к оптимистичному заключению: русский является 
очень богатым языком, способным постоянно осваивать заимствования. 

Every language represents the existential core of the nation who speaks it. For a 
French specialist in Russian philology, learning Russian gave the opportunity 

of understanding the history and culture of a country who lived in isolation during 
the Soviet period. Russian is a very rich language, with many lexical borrowings.
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Русский язык как основа бытия России. Русская литература или бытие Рос-
сии. Вот два афористичных утверждения, с которыми человеку, всю жизнь 

посвятившему русистике вдали от самой России, трудно не согласиться.
Внимательно прочитав описание и аргументарий конференции «Русский 

язык как основа бытия России», на которую меня любезно пригласили, я, 
признаться, призадумалась. Куда же, в какое из одиннадцати перечисленных 
направлений мне, французской русистке, вписаться?
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Да и вообще, не является ли название конференции по сути тавтологией?
Как представить себе существование любого народа без его языка? Исто-

рия последних лет, в частности бывших советских республик, показала, как 
борьба за собственный язык становится патриотической, проходящей, к со-
жалению, часто в ущерб другим языкам, имеющим хождение в той же стране.

И тут меня осенило: а как перевести на французский «Русский язык как 
основа бытия России»? Ведь слово «бытие» можно перевести как еxistence 
(существование), être (существо), а еще, в более «высоком штиле», — genèse. 
Это термин, относящийся, в частности, к библейской Книге Бытия. Кстати, 
в русско-французском словаре Л. В. Щербы (1962) последний перевод отсут-
ствует. Но зато приведено известное изречение Маркса: «Бытие определя-
ет сознание». И невольно хочется уточнить: уместно ли в данном контексте 
(марксистского материализма) возвышенное слово «бытие», явно имеющее 
оттенок философской или духовной лексики? Не следовало ли бы заменить 
его простым старым словом «бытьё» («житьё-бытьё») в обыденном значе-
нии? Или даже употребить «быт»?

Итак, оказывается, что русский язык беднее французского, у которого це-
лых три слова «existence, être, genèse» вместо одного «бытие»? Бедный язык! 
Pauvre langue!

Позволю себе тут маленькое отступление, которое послужит мне вступлением.
Моя тетушка, покойная писательница Наталия Иосифовна Ильина, кото-

рая последние годы жизни летом гостила у нас во Франции, однажды ужасно 
обидела моих сыновей (им было около 12 и 8 лет). Наталия Иосифовна до-
вольно прилично говорила по-французски и постоянно старалась усовер-
шенствовать свое знание языка. И вот возник у нее вопрос: как же так, на 
французском одно только слово «bureau» имеет три значения: рабочий каби-
нет, рабочий стол, контора? И, вздохнув, задорно выпалила: «Pauvre langue!» 
(«Бедный язык!»), что вызвало гнев и негодование моих мальчишек.

А я подумала: где только не скрывается национализм!
Моя статья будет сугубо личной, весьма автобиографичной, не претенду-

ющей на научность. Мои замечания чисто эмпирические, отнюдь не теоре-
тические. Это ряд размышлений, основанных на наблюдениях, сделанных 
на протяжении долгой жизни «французской русистки», и на соображениях, 
подпитанных чтением русских текстов.

Итак, какой язык богаче, какой беднее? 

Столь провокационную постановку вопроса, конечно, следует отвергнуть. 
И, откровенно говоря, меня всегда раздражал русский восторг, пафос по по-
воду «великого» и «могучего» русского языка.
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Любопытства (а не любознательности) ради  — тут русский язык оказы-
вается опять богаче французского, где имеется только слово «curiosité» — я 
решила посмотреть в интернете, что можно найти по поводу «великого и 
могучего» русского языка. Как говорят фамильярно французы, «Je n’ai pas été 
déçue du voyage» («Результат превзошел все ожидания»). На каком-то сайте 
утверждается: «Ни в одной стране мира нет толкового словаря уголовных 
жаргонов. Вдумайтесь в это! Ни в одной! Это не повод для гордости, но это 
правда жизни» (Моя Россия). В данном случае удивляет уточнение: «Это не 
повод для гордости». А почему тогда об этом упоминают?

Если уж приводить тургеневскую цитату, то следовало бы дать ее полностью: 
«Во дни сомнений, во дни тягостных раздумий о судьбах моей Родины, — ты 
один мне поддержка и опора, о великий, могучий, правдивый и свободный рус-
ский язык! Не будь тебя — как не впасть в отчаяние при виде всего, что совер-
шается дома?» Это, собственно говоря, значительно сужает, как мне кажется, 
перспективу. В скобках отметим также, что почему-то при цитировании тур-
геневского изречения обычно значительно сокращают даже прямые прилага-
тельные, довольствуясь великим и могучим, забыв о правдивости и свободе. 
Склонность к гиперболизации в русской речи очень заметна. Это связано от-
части, может быть, с наличием двух прилагательных: «великий» и «большой», 
когда во французском существует только одно слово «grand». И Петр Великий, 
и Екатерина Великая, об историческом значении которых знают и французы, 
звучат по-французски всего лишь как Pierre le Grand, Catherine la Grande. А 
единственная «великая» война в истории Франции, Первая мировая 1914–1918 
гг. вошла в историю как La Grande Guerre, правда, с двух заглавных.

Видимо, русский размах несовместим с французским чувством меры. Как 
не вспомнить здесь изречение Талейрана: «Tout ce qui est excessif est insigni-
fiant» («То, что чрезмерно, на самом деле несущественно»). Как же справить-
ся с таким несовпадением двух языков?

Занимаясь переводами, часто обнаруживаешь неразрешимые трудности. 
Тут я опять вспомню мою тетушку-писательницу, которая яро спорила со 
своим закадычным другом, переводчицей Надеждой Михайловной Жарко-
вой. Что труднее? Писать или переводить? Наталия Иосифовна никак не со-
глашалась с Надеждой Михайловной, утверждавшей, что переводить труд-
нее. И вот я сейчас, по истечении стольких лет, безоговорочно готова стать 
на сторону переводчицы.

Известно, что ряд писателей и поэтов утверждали, что перевод всегда 
уступает оригиналу, не может быть абсолютно точным. Известная итальян-
ская парономазия «traduttore — traditore» ставит знак тождества между пе-
реводчиком и предателем.



РОССИЯ И ЕВРОПА 77

Наглядным примером трудностей перевода сталa для меня работа над 
письмами моей русской прабабушки, которые я уже частично опубликовала 
в России. Ольга Александровна Воейкова была образованной, начитанной 
русской дворянкой, она в совершенстве владела пятью европейскими язы-
ками. В переписке со старшей дочерью, попавшей в эмиграцию и жившей в 
Харбине, Ольга Александровна постоянно прибегала к французскому языку, 
да и не только. Поскольку ее переписка с дочкой охватывает 1920–1930-е гг., 
нетрудно догадаться, что Ольга Александровна использовала иностранные 
языки, в частности, для обмана цензуры. Это позволяло ей доносить до адре-
сата крамольную информацию. Но названная причина  — далеко не един-
ственная, объясняющая употребление иностранных слов. В данном случае 
нас интересует другое: почему и когда автор писем вставлял французское 
слово, словосочетание или фразеологизм?

Оказывается, она делала это, если на русском слова, идентичного по смыс-
лу или оттенку значения, не находила.

Описывая младшего внука, она писала, что он мaленький «tourbillon» и 
что «Il n’aura pas la bosse du respect». В переводе на русский можно написать, 
что маленький мальчик «несется как вихрь», или что он «настоящая юла», и 
что он «вряд ли будет уважительным» (Жобер, 2012: 43).

Намекая на финансовые трудности, с которыми сталкивалась ее семья в 
Ленинграде, Ольга Александровна писала: «Задержки в оплате загоняют в 
долги — on tire le diable par la queue», что означает «мы еле сводим концы с 
концами» (Там же: 60), но далеко не так колоритно, как дословное значение 
во французском «Мы тянем беса за хвост». На ту же тему жизненных неуря-
диц в другом письме мы читаем, что всем надоело жить «sur la branche», то 
есть «в подвешенном состоянии», а дословно «на ветке».

Вспоминая с грустью прошлое и отдавая себе отчет, что оно не вернется, 
Ольга Александровна прибегла к поэтичной французской пословице, афо-
ризму, где ассонанс и аллитерация использованы вместе: «Tout passe, tout 
lasse, tout casse». Согласитесь, что переводу на русский: «Все проходит, все 
надоедает, все пропадает» — недостает поэтичности.

Можно было бы привести сотни таких примеров из упомянутых писем 
(Jobert, [2013]: 123–136). К чему же я клоню? Отнюдь не к утверждению, что 
русский язык беднее французского. Как говорят французы: «Comparaison 
n’est pas raison». То есть сравнить не значит доказать.

Я хочу скорее доказать от противного, идя от обратного, богатство рус-
ского языка. Если Ольга Александровна прибегала порой к французскому, 
то именно потому, что она, будучи настоящей русской европейкой, прежде 
всего великолепно владела своим родным, русским языком. И она, конечно, 
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считала долгом развивать у внука русскую речь. Для этого необходимо много 
читать, и в феврале 1934 г. она сетовала: «Жаль, что нельзя пополнить запа-
сы детских книг. Над очерком Мамина-Сибиряка “Зимовье на севере” Димка 
горько рыдал над смертью собаки Музгарки. Когда Муся проезжала здесь, она 
оставила толстую книгу “Живое слово”, и это, собственно, фундамент нашей 
библиотеки, там и басни, и стихи, и сказки, и рассказы с портретами главных 
авторов, все еще на букву Ђ» (Архив). В марте же 1936 г. она писала: «Мы 
с ним <с внуком> бесчисленное количество книг прочитали. Это ему дало 
замечательно правильный и острый русский язык. За словом в карман не по-
лезет. На днях Алина <его мать> за обедом ему говорит: “Какой стрекотуш-
кин-болтушкин!..” Не задумавшись, он ответил: “Какой причиталкин мамуш-
кин!”. Несмотря на нахальство, даже мать не удержалась от смеха» (Там же).

«Мой Русский язык»
Тот самый язык, которому я посвятила всю жизнь, который стал моим 

bread аnd butter для англоязычных (то есть моим хлебом с маслом, моими 
средствами к существованию), fonds de commerce для франкоязычных (то 
есть моим бизнесом, моим капиталом). Осваиваю привычку русскоязыч-
ных использовать притяжательные прилагательные и этим заигрываю. Дело 
в том, что во французском притяжательные прилагательные применяются 
сплошь и рядом в совершенно других ситуациях, сугубо конкретных и три-
виальных: «Mange ta soupe » («Ешь [твой] суп»), «Finis ton dessert» («Доедай 
[твое] сладкое»), чего в русском нет. Зато в русском, напротив, присутству-
ет некоторая торжественность, высокопарность: «Мой Пушкин» (Цветаева), 
«Пушкин, наше все» (Аполлон Григорьев в сочинении «Взгляд на русскую 
литературу со смерти Пушкина»).

Мне необходимо, видимо, сперва уточнить, что я француженка по рожде-
нию, воспитывалась во Франции, мать у меня была русской, но росла я не в 
эмигрантской среде. Русский для меня является, я бы сказала, языком мате-
ри («langue maternelle»), но в общем не родным. Только в семь лет я начала 
его учить с грехом пополам. Главные научные лингвистические познания я 
получила на факультете славистики в Сорбонне. Тут хочется рассказать, как 
известный лингвист, профессор А. А. Реформатский в конце 1960-х — начале 
1970-х гг. тестировал мои знания. Однажды он наобум, ни с того ни с сего, 
спросил: «А как множественное число слова “дно”?» Я, не запнувшись, отве-
тила «донья», чем Сорбонна заслужила похвалу русского лингвиста. После 
университета, выдержав конкурс на должность преподавателя русского язы-
ка, я стала работать в средней школе и гимназии. Это было начало1970-х гг., 
время подъема, развития преподавания русского языка во Франции, кото-
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рое, увы, давно миновало. Защитив докторскую, я стала доцентом на кафедре 
славистики в Сорбонне, а после абилитации профессором-русистом в Сор-
бонне. Конечно, мои поездки в СССР начиная с 1961 г., затем, участившимся 
темпом, в Россию после развала СССР в 1991 г., значительно развили мой 
русский язык. Ведь, помимо стажировок для студентов и преподавателей, 
я общалась с писательницей Натальей Ильиной, с ее мужем Александром 
Реформатским, с Надеждой Жарковой и многими другими представителями 
интеллигенции, будь они лингвисты, писатели, артисты или литературове-
ды. Круг знакомых, сначала в СССР, а затем в России, посвятивших меня 
в сложное, неоднозначное, неимоверно захватывающее бытие России, был 
обширным. Мне дарили книги, я увлекалась чтением русской классики, той 
самой русской классики, которая и есть бытие России. Полное собрание со-
чинений Н.  С.  Лескова в красной обложке я получила еще в студенческие 
годы из рук самого Реформатского. Каково же было мое удивление, когда я 
нашла в письме Ольги Александровны Воейковой упоминание этого автора, 
которым зачитывалась внучка Катюша в 1930-е годы, о чем бабушка писала 
24 мая 1934 г.: «Катя постоянно сидит, уткнувшись в книжку, прочла чуть ли 
не все произведения Лескова. Начав с “Соборян”, она так и пошла проглаты-
вать том за томом. Это — чтение, уносящее далеко в старину, с которым мало 
кто из русской молодежи теперь знаком» (Архив). Вот наглядный пример 
усердия, с которым в трудных условиях 1920–1930-х гг. Ольга Александров-
на, как и все «бывшие», пыталась дать хорошее образование детям.

В 1960–1970-е гг. мы, студенты-русисты, конечно, стремились доставать в 
библиотеке Сорбонны долгожданные знаменитые советские «толстые жур-
налы», такие, в частности, как «Новый мир», «Знамя», «Октябрь». И мы по-
нимали, что опоздание с их получением во Франции не обязательно связано 
с медлительностью почты. Известно было, что из-за борьбы редакции с цен-
зурой некоторые номера выходили не вовремя. Так было, если я правильно 
помню, со знаменитым № 11 за 1962 г. «Нового мира» с повестью А. И. Сол-
женицына «Один день Ивана Денисовича».

Таким образом я окончательно убедилась, что во второй половине XX века, 
несмотря на закрытость политического и социального строя до развала 
СССР в 1991 г., можно изучать Россию посредством ее литературы. Занятия 
советской сатирой, в частности, позволяли понять реалии, которые тогда 
официально не существовавшая социология не могла анализировать. К тому 
же эзопов язык, многочисленные иносказания, к которым прибегали лите-
раторы, развивали у читателя способность читать меж строк. И вот фелье-
тоны моей тетушки, освещающие повседневные неурядицы советского быта, 
стали для меня важным источником познаний о советском строе. В конце 



ФИЛОСОФИЧЕСКИЕ ПИСЬМА. РУССКО-ЕВРОПЕЙСКИЙ ДИАЛОГ. ТОМ (2) №2–2019 80

концов я в 1988  г. защитила докторскую диссертацию на тему «Советская 
современная сатира. Общество и идеология».

Деревенская проза, представленная такими писателями, как Ф.  А.  Абра-
мов, В. Г. Распутин, В. П. Астафьев, В. И. Белов, С. П. Залыгин, Б. А. Можаев, 
В. А. Солоухин, В. Ф. Тендряков, В. М. Шукшин, и, конечно, рассказ Солжени-
цына «Матренин двор» дали возможность ознакомиться с реалиями русской 
деревни. В период учебы в Сорбонне я также зачитывалась представителями 
советской городской прозы 1970–1980-х гг., Андреем Битовым, Владимиром 
Маканиным и, конечно, Юрием Трифоновым. Очень хорошо помню, как на 
факультете русистики мы передавали друг другу разные номера журнала, в 
котором вышел роман «Белые одежды» В. Д. Дудинцева.

Русская литература, в данном случае в первую очередь советская литера-
тура XX в., а не русская классика XIX в., была очень важным компонентом 
формирования иностранного русиста. Дело в том, что она в значительной 
мере заменяла историю и социологию и позволяла иностранцу открыть для 
себя страну, в которую не так легко было попасть и где передвижения были 
весьма ограничены. Русская литература открывала окно в мир загадочной 
страны, о жизни обитателей которой из газет нельзя было ничего толком 
понять. В знаменитых словах Е.  А.  Евтушенко «Поэт в России  — больше, 
чем поэт…» («Молитва перед поэмой») была бы, по-моему, оправдана замена 
слова «поэт» словом «литература».

С началом перестройки, с гласностью ситуация для иностранного препо-
давателя русского языка резко изменилась. Появились газеты и журналы, 
которые могли заинтересовать французских учеников и студентов. В них 
можно было найти те же темы, что и в западной прессе. Участились и разно-
образились поездки по России. После нового закона о печати лета 1990 г. на-
ступил настоящий бум прессы. В первом номере «Русского журнала» (1991) 
я опубликовала (не будучи еще тогда главным редактором) статью «Нефор-
мальная пресса на улицах Москвы». Перечислялись следующие газеты и 
журналы: «Независимая газета», «Куранты», «Свободное слово», «Русские 
ведомости», «Новая жизнь», «Московские ведомости», «Коммерсант», «Де-
мократическая Россия», «Революционная Россия», «Протестант», «Тема», 
«Отверженные», «Милосердие», «Тайны КГБ», «Частный детектив», «Ого-
нек». Они продавались везде: в метро, в подземных переходах, на улицах. 
Разбегались глаза при виде такого количества публикаций, очень разных по 
содержанию, тематике, качеству, объему. Самым удивительным было, пом-
нится, наличие на одном прилавке у одного и того же продавца религиозной 
и порнографической литературы. Очередной парадокс страны, где все ме-
нялось ускоренными темпами.
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Я отчетливо помню, как в те «лихие» годы радовалась свободе слова, ко-
торая тогда казалась необратимой. В номере нашего журнала, посвященном 
ельцинским годам, мне показалось уместным дать статью о «лихих» годах, 
вспоминая девяностые. Как раз осенью 2015 г. прошел в Москве фестиваль 
«Остров 1990-х», a в Сахаровском центре прощались с историком Юрием 
Афанасьевым.

На вопрос «С чего начинается родина» моя тетушка отвечала: «С языка», 
подразумевая, что «не с березы или рябины». Она воплотила свое убежде-
ние, став писательницей в СССР. На встрече переводчиков в апреле 2019 г. в 
Париже румынка Mariana Cojan Negulesco сказала: «On n’habite pas un pays, 
on habite une langue» — «Живешь не в стране, а в языке». А язык открывает 
дверь в историю, как метко определил известный французский славист Жан 
Брейар: «Derrière l’histoire, la langue» (Breuillard, 2010).

А что сулит нам будущее?
Если я правильно понимаю замысел организаторов конференции, они 

бьют тревогу по поводу возможного вымирания русского языка. В этом они, 
без сомнения, разделяют опасения блюстителей французского языка. Но, от-
кровенно говоря, будущее угрожает французскому языку гораздо серьезнее, 
нежели русскому.

Настоящая глобализация мира, которой никак нельзя избежать, заставля-
ет нас всех — и во Франции, и в России — мало-мальски использовать ан-
глийский язык. И мне кажется, что тут ничего не поделаешь и противиться 
этому бесполезно. Это арьергардные бои. Английский язык, несомненно, ге-
гемон в мире. Но, согласитесь, что в этом кроется и его уязвимость. Сколько 
миллионов людей по всему миру пытаются говорить на английском, но на 
каком ломаном, неправильном, исковерканном! Это явление назвали globish 
English.

Если быть идеалистом-утопистом, можно проповедовать эсперанто. Сто-
ронники этого универсального языка, защищая «языковые права», утвер-
ждают следующее: «Каждый имеет право выражать свои мысли и понимать 
других наиболее удобным для себя способом. Все языки равны между собой 
и имеют равные права» — это слова из официального обращения, озвученно-
го в 2008 г. к столетию Всемирной эсперанто-ассоциации (УЭА — Universala 
Esperanto-Asocio, UEA; перевод с эсперанто на русский Татьяны Аудерской). 
На этом основании предлагается изучать эсперанто.

Политика франкофонии, которой русские завидовали еще до развала Со-
ветского Союза, заключалась только в том, чтобы поддерживать тот уровень 
знания французского, который был заложен в бывших французских колони-
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ях. Эта политика скоро исчерпалась. Если тридцать лет назад можно было 
еще удивляться и восхищаться чистотой языка марокканских тележурнали-
стов, сейчас такого не найдешь, выросли совсем иные поколения. Знамена-
тельное исключение составляет алжирец Камел Дауд, ставший писателем на 
французском языке.

Если теперь сравнить будущее русского и французского языков, то, как 
мне кажется, у русского огромные преимущества. Этот язык очень продук-
тивно умеет ассимилировать лексические нововведения, русифицировать 
заимствования. Русский язык владеет огромным потенциалом деривации. 
Если проверить глоссарий терминов интернет-маркетинга, окажется, что 
по-английски существует 249 терминов, а по-русски аж 414!!!1 В отличие 
от французского, благодаря довольно верной фонетической транскрипции 
иностранных слов на русский (тут помогает еще факт различия алфавитов), 
появилась уйма совершенно узнаваемых (для английского уха) терминов: 
юзер, юзабилити, хештег, фолловер… Причем не только произношение мак-
симально близко к исходному языку, но и ударение, и интонация. Интерес-
но отметить, как от термина «лайк» образовалась типично русская форма 
«лайкнуть»; то же самое от «френд»  — «зафрендить». Не могу удержаться 
от соблазна дать пример из совершенно другой лексической оперы: я была 
потрясена и восхищена, когда где-то прочитала: «Подлодки США готовы то-
магавкнуть по Сирии».

На французском же полная беспомощность: кроме слова «blog», нет ни 
одного узнаваемого термина. К примеру, как произносится французами тер-
мин «wifi»? Получается [уифи]. Что, очевидно, ни одному англоязычному 
не понять. А ведь была сделана попытка ввести какие-то орфографические 
нормы. «Мейл» — это, собственно говоря, электронное сообщение, то есть 
по-французски «message élеctronique». Почему бы не писать «mél»? Ан нет! 
Не привилось! Продолжают писать mail, как в английском, хотя ни один 
француз не способен это правильно произнести!

Итак, оправдывается ли опасение, что русский язык может перейти в раз-
ряд мертвых? В унисон известному бонмо Марка Твена (1897) хочется вос-
кликнуть: «Сообщения о его смерти сильно преувеличены».

Париж, май 2019 г.

1  См.: https://glossary-internet.ru/terms/rus/.
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