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18 марта 1956 г., Мюнхен1

18. 3. 56
Дорогой «собрат по перу» (не зная Вашего имени-отчества, не нахожу другого 

обращения), получил оба Ваших письма. Почти одновременно и письмо Иваска2 
с просьбой написать о Вашей книге не рецензию, а статью-отклик. Вместе с этим 
письмом Вам отвечаю ему, что напишу с удовольствием. Я считаю Вашу кни-
гу весьма полезной, весьма нужной и уверен, что она не пройдет незамеченной. 
Вы коснулись темы, над которой будут в будущем работать многие историки и 
социологи русской эмиграции. Очень приятно ощутил я в Вашей книге столь 
редкую в наше время доброжелательность и многосторонне ориентированную 
справедливость. Но распространяться на эту тему сейчас не буду, так как о ней 
придется писать в статье. Согласен с Вами, что ответ Вишняку в «Новом русском 
слове» имел бы значение3. Но отвечать сейчас мне некогда, да и спорить против 
предвзятости Вишняка — не хотелось бы, так как не хотелось бы снижать этим 
спором сложную тему «Нового Града». Неприятна и перспектива ответа Вишняка 
на мой ответ, который вызовет необходимость моей второй статьи в «Новом рус-
ском слове». Все это не имеет ничего общего с боязнью Марка Вениаминовича. 
В конце концов он человек, давно отошедший в прошлое. Все его миросозер-
цание представляется мне неким революционно-демократическим пошехонием. 
Идеология «Нового Града» как раз сейчас оправдывается в европейском масшта-
бе. Германию как-никак ведут сейчас христианские демократы, можно сказать, 
новоградцы. Де Гаспери4 тоже — христианский демократ. Немецкая социал-демо-

1 ДРЗ. Ф. 291. Авторизованная машинопись. На конверте адрес отправителя: Abs Prof. F. Stepun. Ainmillerstraße 30, 
München 13. Адрес получателя: Mr V. Varshavsky, 645 West End Av. Apt 6b, NY, 25 NY.

2 Иваск Юрий Павлович (1907–1986), поэт и литературный критик, историк литературы, редактор журнала 
«Опыты» с 1955 г.

3 Вишняк Марк Вениаминович (Мордух Веньяминович Вишняк, псевд. Марков; 1883–1976), эсер, юрист, 
публицист, один из редакторов наиболее авторитетного журнала русского зарубежья «Современные записки» 
(1920–1940).

4 Де Гаспери Альчиде (De Gasperi; 1881–1954), основатель Христианско-демократической партии Италии, пре-
мьер-министр Италии (1945–1953).
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кратия резко переменила свое отношение к религиозным вопросам. Такие люди, 
как католик Диркс1 и другие сотрудники франкфуртских «тетрадей», играют в 
ней большую роль. Министр народного просвещения в Гессене, мой большой 
друг, старый социал-демократ, написал совершенно новоградскую книгу о тра-
гедии безрелигиозного либерализма и безрелигиозного социализма. Немецкая 
социал-демократия очень быстро сдала свои позиции Гитлеру. Действительную 
борьбу против него вели христиане и коммунисты. Мне бы хотелось написать о 
Вашей книге в такой, более расширенной связи, а спорить с Марком Вениамино-
вичем — мне лично не стоит.

Что касается «Нового журнала», то писать и в «Опытах»2, и в «Новом журна-
ле» мне не представляется удобным, ибо вторая рецензия могла бы быть только 
вариацией первой, но, может быть, я мог бы написать для «Нового журнала», 
если этого захочет М. М. Карпович3, нечто вроде заключения к перекрестной 
полемике по поводу Вашей книги. В этих целях хотел бы получить №№ «Нового 
русского слова», в которых будет отчет о публичном обсуждении Вашей книги4.

Я Вас помню не очень отчетливо, но все же помню. Очень хорошо зато 
помню Вашего отца5, моего присяжного оппонента справа на всех моих но-
воградских выступлениях в Праге. В свое время с интересом прочел Вашу 
первую книгу «Семь лет». Рад, что снова поднялась беседа о «Новом Граде». 
Недавно я выписал себе из здешней государственной библиотеки все 14 №№ 
и, просмотрев их, убедился, что это все же был весьма талантливый журнал, 
в котором билось живое сердце6.

Шлю сердечный привет и крепко жму Вашу руку.
Ваш Федор Степун

1 Диркс Вальтер (Dirks; 1901–1991), немецкий политический обозреватель, теолог и журналист, один из редакторов 
немецкого ежемесячного политического журнала «Frankfurter Heft e» (1946–1984).

2 Литературный журнал «Опыты» (Нью-Йорк, 1953–1958; Кн.: 1–9) издавался М.  С.  Цетлиной. Первые три 
номера вышли под редакцией Р. Н. Гринберга и В. Л. Пастухова, с четвертого номера реактором журнала стал 
Ю. П. Иваск.

3 Карпович Михаил Михайлович (1888–1959), политический деятель, историк, публицист. С 1927 г. профессор 
Гарвардского университета, в 1949–1954 гг. директор славянского отдела. С 1943 г. соредактор, в 1945–1959 гг. 
главный редактор литературно-политического издания «Новый журнал» («Th e New Review»).

4 Скорее всего, имеется в виду статья: Троцкий И.  М. Незамеченное поколение // Новое русское слово. 1956. 
16 марта. № 15602. С. 7. В статье был дан подробный отчет о собрании нью-йоркского общества взаимопомощи 
«Надежда» (9 марта 1956), на котором прошло обсуждение книги В. С. Варшавского «Незамеченное поколение». 
На собрании выступили М. М. Карпович, Ю. П. Деннике, В. К. Завалишин, И. М. Троцкий, прот. А. Шмеман, 
Г. Я. Аронсон, Д. Д. Григорьев и др.

5 Варшавский Сергей Иванович (1879–1945), юрист, один из видных общественно-политических деятелей меж-
военной русской Праги. Арестован 18 мая 1945 г. отделом контрразведки СМЕРШ, погиб в Карлаге (Караган-
динская область).

6 Религиозно-философский журнал «Новый Град» (Париж, 1931–1939) вышел в 14 номерах под редакцией И. И. Бу-
накова-Фондаминского (№ 1–14; 1931–1939), Ф. А. Степуна (№ 1–6; 1931–1933) и Г. П. Федотова (№ 1–14; 1931–1939).
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2
23 апреля 1956 г., Мюнхен1

23. 4. 56
Дорогой Владимир Сергеевич,
спасибо за Ваше письмо. С Иваском сговорился, что пишу по поводу Вас не-

большую статейку для 7-го номера Опытов2. Будет несколько трудно писать, 
так как в 6 номере уже появится рецензия Карповича3. Иваск просит дать не 
отзыв, а именно размышление по поводу. Но такая постановка вопроса пред-
восхищает, в сущности, мое представление о моем заключительном слове в 
«Новом журнале». Дальнейшее затруднение заключается в том, что для «Но-
вого журнала» я, в связи с пятилетием смерти Федотова4, обещал написать 
о нем большую статью-рецензию по поводу его сборника  — «Новый Град»5. 
О всех этих трудностях я написал Гулю6, с которым веду всю свою сотрудни-
ческую переписку. Сказал ему, что Михаил Михайлович приветствует мое за-
ключительное слово, но что я хотел бы иметь подтверждение Вашего сговора с 
Карповичем и от него лично. Мне казалось правильным написать так, дабы он 
не почувствовал себя обойденным и ущемленным в своих полномочиях. Мне 
было бы очень просто слить свои размышления о незамеченном поколении со 
статьей о Федотове, превратить эти размышления как бы в эпилог этой статьи. 
Но я сомневаюсь, чтобы редакция «Нового журнала» согласилась на то, чтобы 
я в сентябре месяце писал о Вас. Писать же три раза о «Новом Граде» — раз в 
«Опытах» и 2 раза в «Новом журнале» — очень затруднительно.

1 ДРЗ. Ф. 291. Авторизованная машинопись. На конверте адрес отправителя: Abs Prof.F. Stepun. Ainmillerstraße 30, 
München 13. Адрес получателя: Mr V.Varsavsky, 645 West End Av. Apt 6b, NY, 25 NY.

2 Речь идет о статье «“Новоградские” размышления по поводу книги В. С. Варшавского “Незамеченное поколение” и 
дискуссии о ней» (Опыты. 1956. № 7. С. 45–57) со знаменательным зачином: «На долю В. С. Варшавского выпал в из-
вестном смысле большой успех: и несогласные с его мнениями и анализами критики подчеркивают свои симпатии 
к нему. Даже строгий М. Вишняк предваряет свой критический разбор работы Варшавского признанием “самых 
благих намерений автора” и заявляет, что он ему сочувствует. Георгий Адамович в своем очень интересном фелье-
тоне идет много дальше: он не только выражает сочувствие автору “Незамеченного поколения”, но и восхищается 
им. Замечателен, пишет он, общий дух книги, (общий дух книги в отличие ото всех ее частных особенностей есть 
неизбежно дух автора) благородный, свободный, прекрасно-человечный, а часто и светлый. Подчеркиваю, что я с 
этой характеристикой вполне согласен: получив книгу Варшавского, сам писал ему в том же роде» (Указ. соч.: 45).

3 См.: Карпович, 1956.
4 Выдающийся историк, философ, публицист Георгий Петрович Федотов (1886–1951) оказал большое влияние на 

становление взглядов Варшавского. Знакомство Варшавского с Федотовым началось задолго до основания жур-
нала «Новый Град». Оба были участниками парижского литературного объединения «Зеленая лампа» (1927–1939) 
и авторами журнала «Числа» (1930–1934). Важную роль в идейном становлении Варшавского сыграло литератур-
но-философское общество «Круг» (1935–1939), постоянным членом которого был и Г. П. Федотов. После войны 
Федотов поддерживал творческие опыты Варшавского, а тот, в свою очередь, посвятил философу ряд эссе, в том 
числе «Г. П. Федотов — певец свободы и Нового Града» (Новое русское слово. 1958. 12 янв. № 16269. С. 2).

5 См.: Степун, 1957.
6 Гуль Роман Борисович (1896–1986), писатель, историк, журналист. С 1951 г. — ответственный секретарь «Нового жур-

нала»; после смерти в 1959 г. М. М. Карповича занял пост главного редактора и возглавлял журнал до самой смерти.
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Ну вот Вам мои соображения. Спасибо за уже присланный отзыв о прени-
ях. Жду дальнейшего материала.

Сердечный привет.
Ваш Федор Степун

3
3 июня 1956 г., Мюнхен1

3. 6. 56
Дорогой Владимир Сергеевич,
Вы оказались правы, высказав мысль, что Роман Борисович сочтет из-

лишним напечатание статьи о Вашей книге и о диспуте о ней. Впрочем, не 
могу не согласиться с правильностью его доводов. О книге как о таковой я 
буду писать в «Опытах». Тема же «Нового Града» существенней связывается, 
по его мнению, с творчеством Федотова, о котором я, ко дню пятилетия его 
смерти, должен дать обстоятельную статью, чем с Вашей книгой. Защищать 
же Вас от «Нового Града», по его мнению, не надо, так как рецензия Денике 
будет, как он мне писал, для Вас весьма приемлема2. Все что я могу сделать, 
это влить несколько мыслей о Вашей книге в свою характеристику духовного 
облика миросозерцания новоградца Федотова.

То, что новоградцев часто принимали за фашистов или большевиков (или 
тут, в сущности, не при чем [так в тексте! — М. В.], так как большевики, ко-
нечно, прежде всего фашисты), объясняется очень просто и даже не лишено 
некоторых оснований: для фашистов свобода — так же предполагает освобо-
ждающую истину, как для христиан — познайте Истину, и Истина сделает Вас 
свободными. Современная же демократия, и в этом ее порочная слабость, мыс-
лит свободу вне связи с Истиной. Результат — почти уже состоявшаяся победа 
большевиков над демократами. Обо всем этом буду писать в статье о Федотове.

Спасибо за высылку рецензии. Как только напишу о Вас для №  7, верну 
Вам статью Адамовича3.

Сердечный привет и пожелания дальнейших успехов по защите наших об-
щих убеждений.

Ваш Федор Степун

1 ДРЗ. Ф. 291. Авторизованная машинопись. На конверте адрес отправителя: Abs Prof. F. Stepun. Ainmillerstraße 30, 
München 13. Адрес получателя: Mr V. Varshavsky, 645 West End Av. Apt 6b, NY, 25 NY.

2 Денике Юрий Петрович (наст. фам. Осокин; 1887–1964), историк, журналист. Входил в состав редакции «Нового 
журнала» (1959–1964) и «Социалистического вестника» (1954–1963). Сотрудник «Радио Свобода». Имеется в 
виду рецензия: Денике Ю. П. В. С. Варшавский — Незамеченное поколение. Из-во им. Чехова. Нью-Йорк. 1956 

3 Адамович Георгий Викторович (1892–1972), поэт, литературный критик. Идеолог неформального литературного 
течения «Парижская нота», оказавшего большое влияние на творчество молодых эмигрантских писателей, в 
том числе Варшавского. Скорее всего, речь в письме идет о статье Г. В. Адамовича «О христианстве, демократии, 
культуре, Маркионе и о прочем» (Новое русское слово. 1956. 25 марта. № 15611. С. 8).
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4
21 ноября 1962 г., Мюнхен1

Мюнхен, 21 ноября 1962 г.
Дорогой Владимир Сергеевич!
По просьбе Геннадия Андреевича Хомякова2, который является секрета-

рем, а потому и распространителем книг, выходящих в издательстве зару-
бежных писателей, председателем которого я являюсь (все это, вероятно, Вам 
известно), обращаюсь к вам с просьбой написать перед Рождеством рецен-
зию на мои «Встречи»3. Думаю, что Вы книгу видали, и надеюсь, что Вы ее и 
посмотрели. И мне и Хомякову такая предрождественская рецензия была бы 
очень важна. Хомяков надеется, что она способствовала бы распростране-
нию книги в Америке. В Париже она идет хорошо, но на парижской продаже 
издательство наживает очень мало, а наживать нам надо, чтобы продолжать 
наше дело.

Мы с Вами все-таки в чем-то близкие друг другу люди. О Вашем «Незаме-
ченном поколении» я когда-то писал и еще больше говорил. Кстати, вспо-
минается мне какая-то Ваша рецензия на какую-то мою статью, в которой 
было какое-то сожаление, что я, бывший новоградец, высказал чуждые 
мне самому в прошлом мысли4. Я сейчас не могу точно вспомнить, какая 
это была рецензия и о чем, но Вы наверное можете это установить. Я тог-
да хотел написать Вам и разъяснить недоразумение, но потом ежедневная 
работа, очень у меня большая, отнесла в сторону это желание. Я хотя не 
читаю [лекции], но у меня еще очень много докторских забот. Только что 
сдал у меня докторский экзамен некто Штайнингер (русский). Писал он 

1 ДРЗ. Ф. 291. Авторизованная машинопись, на верхнем поле письма именной штемпель.
2 Хомяков Геннадий Андреевич (псевд. Г. Андреев, Н. Отрадин; 1909–1984), писатель, журналист; главный 

редактор альманаха «Мосты» (с 1959), секретарь Товарищества русских издателей и писателей; сотрудник «Ра-
дио Свобода»; член НТС; в 1975–1977 гг. — соредактор Р. Б. Гуля в «Новом журнале».

3 Степун Ф.А. Встречи: Достоевский — Л. Толстой — Бунин — Зайцев — В. Иванов — Белый — Леонов. Мюнхен: 
Товарищество зарубежных писателей, 1962. Отзыв В. Варшавского «Заметки о прочитанном. “Встречи” Федора 
Степуна» был опубликован в «Новом журнале» (1962. № 70. С. 127–134).

4 Скорее всего, имеется в виду рецензия: Варшавский, 1960. В ней, в частности, говорилось: «Больше всего 
мыслей и возражений вызвала у меня блестящая и глубокая, но ошибочно, по-моему, направленная статья 
Федора Степуна “Современность и искусство”. Созданный Степуном совместно с Фондаминским и Федото-
вым “Новый Град” был самой близкой мне в эмиграции “духовной семьей”. Но я всегда думал: “Новый Град” 
должен сделать выбор: или зловещий путь “Нового средневековья”, или тот путь веры в творческую эволю-
цию, в прогресс и встречу “мистики” и “техники”, на который указывали Бергсон, Уайтхэд, Тейяр де Шарден и 
столько других ученых и мыслителей Запада, а в России Федоров и Циолковский. Из всех участников “Нового 
Града” именно Степун был ближе всего к этому второму пути, единственно, по моему убеждению, правиль-
ному. Тем досаднее удивили в статье старого вдохновенного бойца за человеческое дело преувеличенные и 
несправедливые обвинения против современной научно-технической революции, которые вот уже полвека 
повторяются философами и поэтами, напуганными наукой XX века, ставшей, по выражению Валери, “первой 
загадкой в мире”» (Указ. соч.: 244).
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о советской публицистике и литературе послесталинского периода. Еще 
до окончания получил уже университетское место на хороших условиях. 
После него написана работа несколько правым, но очень умным и дель-
ным человеком об «Искажении Русской монархии художественным твор-
чеством и публицистикой русской интеллигенции». Третьего дня женщи-
на-докторантка (немка) положила на письменный стол большую работу об 
эстетическом учении Владимира Соловьева и скоро поступает последняя 
о Пастернаке. Анализ и оценка этих работ берут много времени и обреме-
няют душу, так как от получаемой оценки зависит дальнейшая судьба док-
торанта. Сам я сейчас работаю над большой книгой. Это пять портретов: 
Соловьев, Бердяев, Иванов, Блок, Белый1. Общий знаменатель  — симво-
лизм как метод познания философии и искусства. Главные темы, повто-
ряющиеся у всех пяти: Церковь, революция и София, во всех ее аспектах. 
Первые три портрета готовы. Иванов был очень труден. Должен я сдать 
книгу через полгода, но, конечно, меня не повесят, если я не сдам. Спе-
шить за письменным столом не умею.

Сокращенное издание моей автобиографии (Бывшее и несбывшееся)2 идет 
очень хорошо. Разошлось уже около сорока тысяч. Испанский перевод вы-
шел. Французский выходит с предисловием Паскаля3, автора замечательной 
книги об Аввакуме4.

Но что-то я расписался. Вероятно, Ваше имя и мои симпатии к Вам вско-
лыхнули прошлое. Привет и пожелания Вашего дальнейшего расцвета.

Ваш Федор Степун

1 См.: Stepun F. Mystische Weltschau. Fünf Gestalten des russischen Symbolismus. München: Carl Hanser Verlag, 1964.
2 См.: Степун, 1956.
3 Паскаль Пьер (Pascal; 1890–1983), французский историк, переводчик, славист. Один из лучших специалистов 

на Западе по истории религиозного раскола. Преподавал русский язык и литературу в Лилльском университете 
(1936–1937), в Школе восточных языков в Париже (1937–1950), в Сорбонне (1950–1960).

4 Имеется в виду издание: Paskal P. Avvakum et les débuts du Raskol: La crise religieuse au XVIIe siècle en Russie. P, 1938. 
Исследование «Аввакум и начало раскола» П. Паскаль в качестве докторской диссертации защитил в 1939 г. 
на славянском отделении в Сорбонне.
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