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Предчувствие скорой войны было всеобщим в Европе в 1930-е гг., и одним 
из таких эсхатологических свидетельств в глазах русской эмиграции 

оказалась книга Д. С. Мережковского «Атлантида — Европа». Однако для тех 
представителей русской культуры в эмиграции, которые относились к типу 
«русского европейца» и были связаны с русско-немецким диалогом культур, 
триумф национал-социалистической идеологии в Германии воспринимался 
как «двойная утрата». Германская ситуация казалась обусловленной выра-
жением крайнего национализма и неоязычества и сопоставлялась с предше-
ствующим триумфом большевизма в России, в частности, в силу своего ан-
тихристианского характера.

В статье рассматривается позиция известного поэта-символиста, пере-
водчика и публициста Эллиса (Льва Кобылинского) по отношению к наци-
онал-социализму на материале его неизданных писем к художнику Николаю 
Васильевичу Зарецкому. Политическая ситуация, в которой он видел под-
тверждение эсхатологических воззрений Вл. Соловьева, создала условия, в 
которых продолжение его работ, основанных на изучении традиции немец-
ко-русского духовного общения, оказалось невозможным. Эллис дает оценку 
событиям середины 1930-х гг., отмечая необходимость консолидации христи-
анской культуры и осознания роли русского участия в европейской традиции.
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The premonition of a war which would come in the near future was widespread 
in Europe in the 1930ies, and D. S. Merezhkovskii’s “Atlantis — Europe” ap-

peared as one sign of such eschatological evidence in the eyes of the Russian em-
igration. However, for those representatives of Russian culture in emigration who 
belonged to the type of “Russian European” and were closely associated with the 
Russian-German dialogue of cultures, the triumph of the national-socialist ideol-
ogy in Germany was perceived as a “double loss”. The German situation seemed 
to be caused by the expression of extreme nationalism and neo-paganism and was 
compared with the previous triumph of Bolshevism in Russia, in particular, be-
cause of its anti-Christian character.

The article considers the position of the symbolist poet, translator and publicist 
Ellis (Lev Kobylinskii) in relation to National Socialism on the basis of his unpub-
lished letters to the artist Nikolai Vasilyevich Zaretskii. The political situation in 
which he saw confirmation of the eschatological views of Vl. Solov’ev, created con-
ditions in which the continuation of his works, based on the study of the tradition 
of German-Russian spiritual intercourse, turned out to be impossible. Ellis assess-
es the events of the mid-1930s, noting the need to consolidate Christian culture 
and perceiving the role of Russian participation in the European tradition.

Ключевые слова: национализм в Европе, национал-социализм, фашизм, 
эсхатология, немецко-русский диалог культур, неоязычество, Адольф Гит-
лер, Дмитрий Мережковский, Федор Степун, Эллис (Лев Кобылинский).

Keywords: nationalism in Europe, national socialism, fascism, eschatology, 
German-Russian dialogue of cultures, neo-paganism, Adolf Hitler, Dmitrii Mere-
zhkovskii, Fedor Stepun, Ellis (Lev Kobylinskii).

DOI 10.17323/2658-5413-2019-2-2-131-144

В 1930-е гг. для русской диаспоры в Европе одним из свидетельств предчув-
ствия надвигающейся катастрофы стала книга Д.  С.  Мережковского «Ат-

лантида — Европа» (Мережковский, 1930; о ее восприятии см. Протопопова, 
Коростелев, 2018). Писатель ранее уже обращался к трактовке современных 
событий (Мережковский 1921; Mereschkowskij 1921a), и круг единомышленни-
ков разделял его историософскую концепцию (Лавров, 2007; Полонский, 2008). 
Опыт русского изгнания наводил на размышления об определенной аналогии 
между ожиданием эсхатологической угрозы в Европе и представлением о воз-
вращении тех самых разрушительных сил истории, которые полтора десятиле-
тия тому назад способствовали гибели России и утверждению большевизма. 
Многолетний литературный секретарь Зинаиды Гиппиус и Дмитрия Мереж-
ковского, поэт и мемуарист Владимир Злобин (1894–1967) в описании апока-
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липтического мироощущения Мережковского отмечал важную в контексте 
данной статьи деталь. Это не только возвращение памятных событий некогда 
пережитой катастрофы: «Все повторяется. Прошлое сквозь настоящее просве-
чивает, как сквозь полуистлевший саван — тело мертвеца. То, что сейчас про-
исходит в мире — лишь повторение, в гигантском размере, того, что произо-
шло в России» (Злобин, 1947: 125; также см. Злобин, 1970: 126; Злобин, 2004: 
406), — но и ощущение новой утраты — гибели того культурного пространства, 
которое было обретено в годы эмиграции: «Торжество этой грубости, дикости, 
нечеловеческого в человеке — война. Он ее задолго предсказывает в своей кни-
ге “Атлантида  — Европа”, и уже по заглавию видно, чего он от нее ждет. Но 
всю тяжесть двойного изгнания — двойной потери он по-настоящему начинает 
чувствовать в 39-ом году, когда наступает катастрофа. Россия провалилась, но 
был мир. И вот мир тоже провалился. Царство лжи и человекоубийства — зем-
ной ад, в котором он проведет два последние года жизни, пышным цветом рас-
цветает на месте, где некогда была Европа — “страна святых чудес”» (Злобин, 
1947: 121; также см. Злобин, 1970: 120; Злобин, 2004: 399).

Такое восприятие двойной утраты усугублялось в той ситуации, когда 
сохранение памяти русской культуры было сопряжено с русско-немецким 
взаимодействием или более широкой культурной парадигмой, отвергающей 
основанную на национализме аксиологию (условно говоря, тип «русского ев-
ропейца»). Она проявляется, например, в творчестве Федора Степуна (ср. 
замечания В. К. Кантора, посвященные представлениям философа о больше-
визме и нацизме: Степун, 2013: 262–264). Большевизм и национал-социализм 
в условиях эмиграции могли восприниматься как идеологические системы, 
не противостоящие друг другу, но накладывающиеся, что приводит к иска-
жению русско-немецких отношений в историко-культурной ретроспективе. 
Сходным образом тогда же, в начале 1930-х гг., Борис Поплавский оценивал 
губительное воздействие национализма на литературу как следствие такой 
интерференции (Поплавский, 2009: 4951):

«Националист уверен, что его нация лучше всех остальных, но почему? Насто-
ящие писатели не знали патриотической истерики и национализма, этого больше-
вистского и фашистского подарка нашему веку. Шекспир, Сервантес, Гёте, Данте 
были свободны от этого. Раньше эта болезнь на короткий срок овладевала народом 
после выигранной или неудачной войны. Бодлер ни разу не упоминает про нацию, 
также Верлен, Рембо или Малларме. Национализм не совместим с религиозностью. 
Национальная гордыня не отличается от всякой другой. Почти вся советская поэ-
зия — это барабанный треск, как французская литература при Наполеоне».

1 Указано нам проф. Еленой Менегальдо (Hélène Menegaldo).
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Именно в таком кризисном положении оказался и живший тогда в уединении 
в Локарно поэт-символист, переводчик и публицист Эллис (Лев Львович Кобы-
линский, 1879–1947). Как раз в год установления нового идеологического режима 
им было опубликовано исследование о В. А. Жуковском, в котором, в частности, 
подчеркивалось значение «немецкого-русского духовного единения»:

„Noch als Jungling gehörte er zur literarischen Schule Karamsins, von dem er das Gefühl 
der feinen seelischen Empfi ndung und der freien Aussprache erlernte und die richtige 
Auff assung übernahm, daß der wahre Patriotismus eine ernste Orientierung in den Fragen 
der westeuropäischen Kultur fordert. Seine Originalität zeigt sich in dem richtigen Gefühle 
für die Vorzüge der deutschen Poesie und in der Erkenntnis der Notwendigkeit der deutsch-
russischen geistigen Einigung“.

[«Еще юношей он принадлежал к литературной школе Карамзина, от которого он 
усвоил чувство тонкого душевного восприятия и свободы выражения и воспринял 
правильное представление о том, что истинный патриотизм требует основательной 
ориентации в западноевропейской культуре. Его оригинальность проявляется в вер-
ном ощущении преимуществ немецкой поэзии и в осознании необходимости немец-
ко-русского духовного единения»] (Kobilinski-Ellis, 1933: 38; курсив Эллиса).

Начиная со второй половины 1930-x гг. вопрос о способах защиты важ-
ных культурных ценностей от клейма государственной идеологии гитлериз-
ма приобрел для германофила Эллиса характер острой необходимости. Так, 
рецепция Рихарда Вагнера, творчеством которого Эллис продолжал зани-
маться как раз в 1930-e гг., поддерживая контакты с влиятельным журналом 
«Bayreuther Blätter», находилась под сильнейшим влиянием национал-социа-
листической идеологии (см. об этом на примере упомянутого журнала: Hein 
1996). Некоторые из авторов, на которых Эллис ранее ссылался в разных кон-
текстах, например зять Вагнера Хьюстон Стюарт Чемберлен (Houston Stewart 
Chamberlain) или композитор Ганс Пфитцнер (Hans Pfitzner), погрузились в 
поток политических страстей и расового фанатизма. Напротив, самим Элли-
сом официозный культ Вагнера в Третьем рейхе отвергался как непродолжи-
тельный рецидив неоязыческого вторжения в культуру (Поляков, 2002: 143–
144). Внешним проявлением чудовищного маскарада являлась узурпация 
национальных культурных символов, отмеченная, например, еще в 1934 г. в 
стихотворении Дон-Аминадо «Паноптикум» (Никоненко (сост.), 2004: 182):

Рвет и безумствует ветер.
С Фаустом Геббельс идет.
В бархатном черном берете
Вагнер им знак подает.
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Проследим, каким образом Эллис характеризовал отношение к культур-
ной традиции главного носителя национал-социалистической идеологии — 
Адольфа Гитлера. Прямое высказывание о нем содержится в письме к Дми-
трию Мережковскому (1936) в контексте описанного сна Эллиса о Достоев-
ском:

«<…> собирался написать о другом, а именно о двух мистических снах моих.
а) сон о Достоевском, который впервые мне дал ключ к нему. Чтение его сочи-

нений и всего о нем написанного только бесило меня и терзало, ибо он не смотрел 
на меня из этих книг. В первый раз я встретил его в мистическом сне, лишь только 
я, ужаснувшись Hitler’a, стал сомневаться во всем германском. Aber Hitler ist weder 
deutsch1, noch germanisch. Сейчас же является он,

b) сон, вызванный Вашей книгой “Jesus der Unbekannte”2, хотя о последнем невоз-
можно писать, необходимо рассказать. Это был вполне сознательный и реальный 
“сон”. Я в детстве обладал способностью сновидения (мистического), которая утра-
тилась. За последнее время она восстановилась» (Поляков, 2002: 151).

По замечанию Даниэлы Рицци, Эллис «приписывал сну как форме визио-
нерского познания высшей реальности громадное значение: об этом свиде-
тельствует та тщательность, с которой он излагает и толкует свои сны в пись-
мах к Метнеру 1911–1913 гг., и замечания в его “Записных книжках” <…>» 
(Rizzi, 1995: 309, прим. 8). Подобные гипнографические отсылки неоднократ-
но встречаются в переписке Эллиса — например, описание сна во время ра-
боты над переводом Бодлера, сюжеты из московской жизни. В юбилейном 
1928 г. он опубликовал рассказ о двух своих «встречах» с Львом Толстым, 
одна из которых представляет собой воспоминание о московском чаепитии, 
а другая — его сновидение (Poljakov, 2000: 171–183). В письме к М. И. Сизо-
вой (1909) Эллис сообщал о намерении начать работу под заглавием «Тайны 
и таинства сна» (Нефедьев, 1999: 129, прим. 29), которая, впрочем, ни под 
этим, ни под другими предполагаемыми названиями не получила заверше-
ния. Говоря о прежней закрытости для него Достоевского, Эллис использует 
зрительный образ («он не смотрел на меня из этих книг»), который принад-
лежит к числу его устойчивых и давних ассоциаций, ср., например, вводное 
стихотворение «Stigmata» из его первого сборника (Эллис, 1911: 3; Эллис, 
1996: 7):

1  Перевод см. далее.
2 «Иисус неизвестный». Mereschkowski, 1932. В связи с этой книгой Эллис называл ее автора «гениальным 

фантазером»: Poljakov, 2000: 42.
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Кто это в сердце мне смотрит сквозь дым
взором и пламенным и золотым,
саваном лик свой окутав седым?

При первой публикации этого стихотворения под названием «I. Стигма-
ты» (Эллис, 1909: 7) с посвящением всей подборки текстов, впоследствии 
снятым («Из книги „Стигматы“. Посвящается К. Ф. Крахту, ваятелю»), вслед 
за ним был помещен стих «II. Сон» (Эллис, 1909: 9; Эллис, 2000: 403): «Был 
мне ниспослан таинственный сон, / Пал я, потоком лучей ослеплен <…>», 
с выражением, инвариантным по отношению к «мистическому сну» в цита-
те из письма к Мережковскому. Эллисом не прояснены смысловые границы 
сообщения Мережковскому о снах, имевших непосредственное отношение 
к занятиям адресата. Однако понятно, что здесь описывается основной ког-
нитивный механизм мышления Эллиса, и даже при зашифрованности сооб-
щения его значимость вне сомнения. Именно в таком контексте и, вероятно, 
до некоторой степени неожиданно в соположении с Достоевским появляет-
ся инфернальная фигура Гитлера (ср. вполне определенное «ужаснувшись»). 
В описании также содержится отголосок мировоззренческого кризиса Элли-
са, связанного с узурпацией германской традиции национал-социалистами. 
В русском тексте письма всплывает написанная по-немецки, весьма загадоч-
ная фраза: «Aber Hitler ist weder deutsch, noch germanisch» — «Но Гитлер <яв-
ление> ни немецкое, ни германское». Нам не известно, как Мережковский 
воспринял столь лаконичное утверждение своего корреспондента о генеало-
гии Гитлера, уроженца Верхней Австрии. Ключ к этому выражению следует 
искать, по нашему мнению, в том различении «германского» и «немецкого» 
элементов немецкой культуры, которым руководствовался сам Эллис.

О предпосылках усвоения такой классификации он писал своему другу, 
издателю и поэту Рихарду Кнису (Richard Knies, 1886–1957) 7 мая 1927 г. 
К категории «германского», по Эллису, относится: наследие Каролингов; «се-
верно-руническое в его союзе с Римом» («Nord-Runisches in seinem Bunde 
mit Rom»); «духовное рыцарство на Рейне, христианские предания Рейна, ис-
кусство и мудрость Альберта Великого» («das geistliche Rittertum am Rhein, 
die christlichen Rhein-Sagen, ars et sapientia albertina»), творения Клопшто-
ка, Баха, Дюрера, Бетховена, Рюкерта, Геббеля, Йордана, Р. Вагнера (выделе-
но Эллисом), Й. Гёрреса; позднее сюда же добавлены: романтика, Шеллинг 
и Фихте. Напротив, «немецкое» отличается «душевно-народным» складом 
(«seelischvölkisch») и представлено именами Лютера, Шиллера и Гёте, причем 
последний, по Эллису, «создал немецкое за счет германского» («Goethe schuf 
das Deutsche auf Kosten des Germanischen»); «Кант представляет собой самое 
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победу немецкого интеллекта над германским духом» («Kant ist der Sieg des 
deutschen Intellekts über den germanischen Geist»).

Итак, безотносительно к тому, насколько приемлемой в своей эпистемо-
логической основе представляется схема Эллиса, руководствуясь ею, можно 
реконструировать ход его мысли: если Гитлер не относится ни к той, ни к 
другой сфере, он исключается из последовательного ритма истории, народ-
ной и национальной традиции, оказываясь пришельцем неизвестно откуда, 
чужой и чуждой апокалиптической фигурой.

Открытых высказываний на темы с политической подоплекой о событи-
ях в Германии Эллис, как правило, избегал и в письмах, и в публикациях: 
в 1930-e гг. цензура национал-социалистического аппарата и перлюстрация 
его переписки в Швейцарии способствовали росту его неприязни к дискус-
сиям такого рода (Поляков, 2002а: 272–273, 281–283). Тем не менее он счел 
нужным выразить отрицательное отношение и к итальянскому фашизму, 
поместив следующее весьма резкое и недвусмысленное высказывание в ре-
лигиозно-философский контекст книги о Соловьеве:

“Der Weg aber vom heiligen Starez Amwrosij … zu M. Katkow ist kaum kürzer wie der 
Weg vom heiligen Franziskus zu B. Mussolini, oder vom wahren christlichen Hermetismus zu 
dem modernen Pseudo-Hermetismus der verschiedenen politischen Geheimgesellschaft en. 
Solowjew durchschaute dieses gefährliche Spiel, diese „fromme“ Nationalisierung der 
sieben Gaben des Heiligen Geistes”.

[«Но путь от святого старца Амвросия … к М. Каткову едва ли короче, чем путь 
от св. Франциска к Б. Муссолини или от истинного христианского герметизма к 
современному псевдогерметизму различных политических тайных обществ. Соло-
вьев разоблачил эту опасную игру, эту „благочестивую“ национализацию семи даров 
Святого Духа»] (Solowjew, 1929: 623; курсив Эллиса).

К моменту победы НСДАП на выборах в Германии Эллис уже более деся-
тилетия жил в Локарно. Отдаленность места и его собственная отчужден-
ность, кажется, только способствовали тому, что при всей ограниченности 
информации он мог воспринимать надвигавшуюся европейскую катастрофу 
в рамках эсхатологического описания, данного в комментариях к Вл. Соло-
вьеву в конце 1920-х гг.:

“Wir leben zur Zeit der Weltenende, inmitten der großen Krise des Glaubens, der 
Weisheit und der Kultur”.

[«Мы живем в эпоху конца света, посреди великого кризиса веры, мудрости и культу-
ры»] (Solowjew, 1929: 596); «Monarchia Sancti Petri...», комментарии и редакция Эллиса).
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Начало переписки Эллиса с художником Николаем Зарецким (1876–1959; 
см. о нем: Поляков, 2018) относится уже к 1933 г., времени гитлеровского 
триумфа. Несмотря на обилие обсуждаемых с Зарецким практических во-
просов (поиски литературы о Пушкине, продажа книжного собрания Зарец-
кого и пр.), на протяжении ее (до 1939 г.) в письмах Эллиса встречается и не-
мало замечаний, дающих представление о его реакции на эти и последующие 
события в Германии. Некоторые известия о них, как мы увидим, проникали 
в локарнскую идиллию помимо тех газет, которые он мог увидеть в Тессине, 
или во время редких поездок по другую сторону Сан-Готтардо, в Цюрихе. 
Ниже мы приводим сведения из писем Эллиса к Зарецкому в Прагу, касаю-
щиеся его представлений о характере эпохи, прежде всего о действующей 
разрушительной силе антихристианских и националистических идеологий и 
их рефлексах в современности1.

В первом письме к Зарецкому (без даты, начало августа 1933 г., получено в 
Праге 7 августа) проскальзывает упоминание о том, что издательства в Гер-
мании, с которыми он сотрудничал, «очень страдают от ужасного финансо-
вого положения и от политических волнений» — это прежде всего относится 
к издательству «Matthias-Grünewald-Verlag» в Майнце, которое возглавлял 
Рихард Книс. В контексте упоминания о судьбе их общего знакомого, анти-
квара Юлия Вейцмана, принужденного в том же 1933  г. покинуть Берлин, 
Эллис также сообщает о своих опасениях (№ 4, дата на почтовом штампе 
30.X.1933, получено в Праге 1 ноября 1933): «Точно так же я очень прошу 
Вас переслать мой привет симпатичному Юлию Сигизмундовичу, духовная 
связь моя с которым прервана течением внешних обстоятельств, грозящих 
прервать чуть ли не все культурные связи между национал-большевистской 
Германией с остальной Европой. Если это доевропейское варварство прод-
лится, едва ли возможна будет и для меня дальнейшая работа по-немецки. 
Как все это безотрадно!»

Итак, уже на ранней стадии восприятия германских событий Эллисом по-
ставлен такой знак равенства, который останется и в дальнейшем, несмо-
тря на всю нестрогую разнообразность применяемой им терминологии. Так, 
осенью следующего года, стремясь помочь Зарецкому в сборе материалов и 
иллюстраций для его книги, Эллис писал (№ 10, письмо от 20.IX.1934):

«Я очень советую Вам обратиться к издательству Frobenius. Вы встретите в Швей-
царии сочувствие и симпатию по отношению к русским эмигрантам и пражской би-

1  Приводимые ниже цитаты восходят к оригиналам, хранящимся в фонде: New York, Columbia University Libraries, 
Rare Book and Manuscript Library, Bakhmeteff  Archive of Russian & East European Culture, Nikolai Vasil’evich Zaretskii 
Papers (за возможность их использования благодарим куратора фонда Dr. Tanya Chebotarev). Нумерация писем 
отсылает к подготовленному нами по этим автографам изданию.
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блиотеке, как и вообще <к> Чехословацкой республике. Сейчас в Швейцарии все 
более и более выступает в завидной роли убежища культурных беженцев как из 
красной России, так и гитлериянской Германии. Я со своей стороны попробую об-
ратиться с добыванием материалов к некоторым немецким издательствам (католи-
ческим). Однако сейчас мои связи с Германией все более и более рвутся, сводятся на 
минимум. Всего вероятнее добиться результатов при обращении к Bayreuth’у через 
редактора Bayreuther Blätter H. von Wolzogen, которого я знаю как сотрудник этого 
журнала».

Упомянутое сотрудничество связано с единственной состоявшейся публи-
кацией Эллиса в этом издании (Kobilinski, 1932). В конце года у него еще, 
быть может, проскальзывал проблеск надежды (№  12, дата по почтовому 
штемпелю — 24.XII.1934): «Времена тяжелые, почти безвыходные! Решитель-
но везде то же! Быть может, новый год будет лучше, легче», однако события 
следующего года окончательно сформировали его представления об изомор-
фности двух версий европейского тоталитаризма и о необходимости куль-
турного противодействия.

1. Эллис — Николаю Зарецкому (фрагмент письма № 16, начало мая 1935 г.)
<…> Хорошо, что Вы снова здоровы и работаете. Последнее всего важнее именно 

во времена темные, критические, как сейчас.
Необходимо работать до конца, для немногих, для готовых в свою очередь рабо-

тать и стать выше мертвенной бездуховности окружающего. Поддержим друг друга 
братски, бескорыстно и твердо! Ведь нас немного, ведь две бездны (слева — больше-
визм, справа национализм) разверзлись с обеих сторон, и в них не только политика 
и социальный вопрос, но и «глубины сатанинские»1.

Они грозят в целом религии и культуре, вере и свободе, правде и личности.
Если сейчас все искренне верующее и все свободно мыслящие не соединятся в один 

всеевропейский фронт, забыв все пререкания, то все погибло. Это так ясно! Безбожие 
и соблазн ложного равенства и творения хлебов и камней — с одной стороны2; языче-
ство и соблазн ложного избранничества и жажда господства — с другой!

Общеевропейский протест против германского милитаризма, становящегося фанати-
ческой лжерелигией, затрудняется большевистским сотрудничеством. Идейное единство 
нарушается. Поэтому необходимо подлинное единство Европы и настоящей России. Для 
меня очевидно, что Россия имеет великое будущее только как единство «св. Руси» и России 
духовной. Здесь В. Соловьев и А. Пушкин первые! Духовная Россия создана А. Пушкиным, 
В. Соловьев связал ее с «св. Русью» на вселенской почве, ибо путь Пушкина был универ-

1  «Глубины сатанинские» — ср. От. 2:24.
2  Советская утопия описывается посредством отсылки к рассказу об искушении Иисуса Христа в пустыне: Мф. 4:3.
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сален при высшей народности. Не знаю, удалось ли мне в моей работе о Пушкине доста-
точно обосновать мои мысли и убеждения. Я был очень рад сочувствию Ник. Ан. <sic> 
Лосского. Жду Вашего отзыва по существу, а также что скажет А. Л. Бём!1

Катастрофа новой войны все неизбежнее, однако она может быть отложена на 
десятилетия, если и не преодолена. Все дело в единстве всех добрых сил.

Сейчас Рим резко выступает против гитлеризма. Неизбежно столкновение ка-
толицизма и неоязычества в Германии. Оно должно привести к духовному возро-
ждению ужасно овнешненный немецкий католицизм, связать его с другими като-
лическими народами и возрожденным православием. Это может ослабить опасный, 
мощный немецкий национализм и задержать развитие русских подражаний ему.

Немецкие беженцы сообщают ужасные вещи, замалчиваемые рабской немецкой 
«прессой». Это — система инквизиции и варварства.

Тайно совершаются зверства и мучительства. Националистический чекизм не от-
стает от коммунистического. Известный писатель Dr. F. Gerlich (прежний редактор 
„Neueste Münch[e]ner Nachrichten“), автор замечательной работы о Терезе Нейман 
(из Коннерсрейта), выступивший в прессе против Гитлера и его шайки, замучен в 
тюрьме2. Ему удалось сообщить все перед смертью одному товарищу по тюрьме, ко-
торый бежал за границу. Дело это достоверно.

Gerlich был бит, лишен зрения, измучен и уже в тюрьме (не опасный врагам) убит. 
Необходимо распространять достоверные сведения. Я слышал здесь от очевидцев, 
лиц, заслуживающих доверия, возмутительные вещи. Это  — большевизм справа! 
Необходимо активное противодействие! Что делать? <…>

2. Эллис — Николаю Зарецкому (фрагмент письма № 17, получено 4.XI.1935)
<…> Что сказал бы Тургенев о «новой» Германии? Ведь погибло все, что 

тогда тянуло его и всех его друзей к Германии. Возможно, конечно, что и этот 
национализм провалится, но создастся ли новое, ценное? Нет! того, что было в 
Германии Геттингена, Йены, Веймара, Кенигсберга и Байрета никогда уже <не> 
будет. Очевидно, Германия Бисмарка исказила великую традицию немецкой 
истинной культуры, столь благотворно повлиявшую на нашу культуру. Я лич-
но глубоко связан с этой линией. Ведь Антонский, воспитатель Жуковского, 
мой прямой предок, и все семейные традиции мои того же порядка3. Часто я 

1  Речь идет о подготовке к печати книги Эллиса о Пушкине (Поляков, 2002а).
2  Эллис следил за дискуссиями в католических кругах Германии, возникшими в связи с культовым почитанием 

баварской крестьянки Терезы Нойман (Th erese Neumann / Resl von Konnersreuth, 1898–1962); см. подробнее: 
Poljakov, 2000: 42–43; Поляков, 2002b: 558–559.

3  Упомянут известный деятель российского просвещения Антон Антонович Прокопович-Антонский (1762–1848), 
директор Благородного университетского пансиона, ректор Московского университета. В этом пансионе в 1797–
1800 гг. учился В. А. Жуковский. По сведениям Е. А. Глуховской, восстановившей генеалогическое древо Кобылин-
ских, это столь значимое указание Эллиса пока прямо не подтверждается и требует дальнейших исследований. Тем 
не менее подчеркнем, что данная ссылка дополняет собственную мифопоэтическую мозаику Эллиса по отноше-
нию к Жуковскому и своему отцу Льву Поливанову, автору (под псевдонимом П. Загарин) исследования о поэте.
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прихожу в отчаяние от варварства и грубости новой Германии. Ведь эта ката-
строфа гибельна и для нас. Ведь мы не можем отвернуться от Запада, не впав 
в опасность национализма, этой первопричины русской катастрофы. Где же 
истинный Запад? Рим и вся Италия сейчас безнадежно фашистичны. Католи-
цизм бессилен против националистов. Языческий Рим восстал во всей сво-
ей жадности. Конечно, необходим союз всех подлинно-вселенских церковных 
людей и всех духовно-творческих людей культуры (гуманистов духа)! Но его 
пока еще нет! <…>».

Еще более определенные представления о национал-социализме Эллис 
получил несколько позднее благодаря рассказам своего знакомого, компо-
зитора Лукаса Мариа Валентина (Lucas Maria Valentin, 1907–1986), который, 
пройдя через тюремное заключение и допросы гестапо в Берлине, вырвался 
в 1937 г. в Швейцарию (Poljakov, 1996). Отвечая на новогодние поздравления 
Зарецкого, Эллис писал ему 1 января 1937 г. (№ 21): «Настроение в общем и 
здесь у нас очень грустное, почти безнадежное. Выхода из испанского кон-
фликта невозможно предугадать. Возможно возникновение мировой драмы 
на испанской почве в виду стечения там добровольцев обеих сторон. Швей-
цария также энергично вооружается. Будущее совершенно темно. Один 
взрыв — и вся Европа в огне».

В июле 1938 г. ему еще представлялось, что «тяжелы[e] последни[e] вре-
мена Чехословакии <…> сейчас, слава Богу улучшаются» (№ 25), а в послед-
нем письме к Зарецкому (№  26, 30.01.1939) Эллис отмечал, что «[в] конце 
сентября 1938 казалось, что все Европа превращается в гибнущий Титаник. 
Кривая вывезла, а сейчас снова все шатается». Наступила чреда лет, сделав-
ших невозможным публикацию готовых к тому времени поэтических, исто-
рико-литературных книг и переводов Эллиса — свидетельство его «двойной 
утраты».

И хотя судьба избавила Эллиса от непосредственного опыта выжива-
ния в одной из двух сфер предвоенного идеологического диктата, он ока-
зался в состоянии понять их схожесть и специфику, антихристианскую 
направленность и неоязыческий пафос, подчеркивая как необходимость 
интерконфессионального духовного сопротивления, так и действенность 
русской составляющей в пределах европейской христианской культурной 
традиции.
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