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О журнале 
«Философические письма. Русско-европейский диалог» — академический 
рецензируемый журнал, посвященный теоретическим, эмпирическим и 
историческим исследованиям интеллектуального диалога России и Европы 
как равноправных партнеров. Журнал выходит четыре раза в год. В каждом 
выпуске публикуются оригинальные исследовательские статьи, обзоры, ре-
цензии, рефераты и архивные материалы.

Цель
Наладить прямой контакт с западными коллегами для того, чтобы не просто 
предоставить возможность высказаться на страницах русских изданий (для 
этого много других площадок), а включить их в прямой диалог по пробле-
мам взаимоважным для русской и европейской мысли. 

Тематические рубрики
 Философия в литературном контексте.
 Россия как иная Европа: культурфилософский контекст.
 Русский путь к просвещению.
 Современные аспекты диалога России и Европы.
 Социальные трансформации в современном мире и сохранность интел-
лектуальной культуры.

 Архивные материалы. Из неопубликованного.
Научная жизнь. Рецензии. Обзоры.

Наша аудитория

 исследователи, занимающиеся изучением истории русской мысли, ин-
теллектуальной историей России, русской литературой; 

 преподаватели российских и зарубежных вузов по специальностям, свя-
занным с историей философии;

 студенты, аспиранты и докторанты, изучающие соответствующие дис-
циплины;

 западные слависты, исследователи русской истории и культуры;

 журналисты и практики, занимающиеся решением социальных 
проблем России и вопросами коммуникации с Западной культурой;

 люди, не профессионально интересующиеся изучением наследия рус-
ской мысли.

Подписка
Журнал является электронным и распространяется бесплатно. Все статьи 
публикуются в открытом доступе на сайте: phillet.hse.ru. Чтобы получать со-
общения о свежих выпусках, подпишитесь на рассылку журнала по адресу: 
philletters@hse.ru.
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About the Jounal

Philosophical Letters. Russian and European Dialogue is an academic peer-reviewed 

journal of theoretical, empirical and historical research in intellectual dialogue 

between Russia and Europe as equal partners. Philosophical Letters. Russian and 

European Dialogue publishes four issues per year. Each issue includes original re-

search papers, review articles and archival materials.

Aims

To establish direct contacts with Western colleagues in order to provide them with 

an opportunity to speak on the pages of Russian periodicals and include them in a 

direct dialogue on issues of mutual importance for Russian and European thought 

as well. 

Scope and Topics
 Philosophy in a literary context.

 Russia as a different Europe: cultural and philosophical context.

 Russian way to enlightenment.

 Modern aspects of the dialogue between Russia and Europe.

 Social transformations in the modern world and the preservation of intellectual 

culture.

 Archival materials.

 Reviews.

Our Audience
 researchers engaged in the study of the history of Russian thought, the intellec-

tual history of Russia, Russian literature;

 teachers of Russian and foreign universities in specialties related to the history 

of philosophy;

 undergraduate and postgraduate students studying relevant subjects;

Western Slavic scholars, researchers of Russian history and culture;

 journalists involved in solving social problems of Russia and issues of communi-

cation with Western culture;

 people who are not professionally interested in studying the heritage of Russian 

thought.

Subscription

Philosophical Letters. Russian and European Dialogue is an open access electronic 

journal and available online for free via phillet.hse.ru. To receive messages about 

new issues, please subscribe to the journal’s newsletter at: philletters@hse.ru.
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КАНТ, ИЛИ МУЖЕСТВО ПОЛЬЗОВАТЬСЯ 
СОБСТВЕННЫМ УМОМ:
К 300-летию философа

 Аннотация. В статье, написанной к кантовскому юбилею, автор рассма-
тривает тему восприятия философии Канта в России, опираясь на слова Влади-
мира Соловьева, что Кант не открыл для ума новых миров, но поставил самый 
ум на такую новую точку зрения, с которой все прежнее представилось в ином 
и более истинном виде. Но это поняли позднее.  Пока же контакт великого 
философа с Россией получил неожиданный характер. В период пребывания 
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русских войск в Пруссии приват-доцент Кант читал лекции русским офице-
рам по математике, военной архитектуре, фортификации и пиротехнике. Ин-
тересно, что лекции философа мог посещать Александр Васильевич Суворов. 
Последний в то время был подполковником и навещал в Кенигсберге своего 
отца В. И. Суворова, генерал-губернатора Восточной Пруссии в 1761–1762 го-
дах. Автор останавливается также на беседе с Кантом Н. М. Карамзина, одного 
из первых россиян, оценивших Канта. Далее уже понятно определение пуш-
кинского героя: «...поклонник Канта и поэт». Но отношение к Канту было не-
однозначно. В начале ХХ века вдруг обнаружилось явное неприятие Канта в 
русской, особенно православно и в духе российского марксизма ориентирован-
ной философии. В «Философии свободы» (1911) ставший православным мыс-
лителем бывший марксист Н. А. Бердяев грубо недвусмыслен: «Гениальный 
образец чисто полицейской философии дал Кант». В. И. Ленин, откровенный 
враг христианства и идеолог «неоязычества» (С. Н. Булгаков), в эти годы столь 
же категорически требовал «отмежеваться самым решительным и беспово-
ротным образом от фидеизма и от агностицизма, от философского идеализма 
и от софистики последователей Юма и Канта» («Материализм и эмпириокри-
тицизм», 1909). Как известно, в 1917 году случилась революция, победила ле-
нинская партия большевиков, так что, казалось бы, о Канте, идеологическом 
противнике вождя, надо было забыть. И забыли. Но в конце 1930-х годов был 
написан гениальный роман «Мастер и Маргарита», опубликованный много 
позже, после страшной войны, в 1966 году. Но все же опубликованный. И по-
разительно, что начинался он с разговора на Патриарших, где Воланд (дьявол) 
рассказывал о своей беседе с Кантом. Кант продолжал звучать в высших до-
стижениях русской культуры.

 Ключевые слова: Кант, Мендельсон, Карамзин, Пушкин, коперникан-
ский переворот, Россия, Екатерина Дашкова, Европа, звездное небо, мораль-
ный закон, Воланд
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From the Editor

KANT, OR THE COURAGE TO USE YOUR OWN MIND:
ON THE 300TH ANNIVERSARY OF THE PHILOSOPHER

 Vladimir K.  Kantor
National Research University 

“Higher School of Economics” (HSE University), 
Moscow, Russia, vlkantor@mail.ru

 Abstract. In his article written for the Kant jubilee, the author examines the 
topic of the perception of Kant’s philosophy in Russia, based on the words of Vladi-
mir Solovyov, that Kant did not open new worlds to the mind, but put the mind 
itself on such a new point of view, from which all the old appeared in a different 
and truer form. But this was realized later.  In the meantime, the great philoso-
pher’s contact with Russia has received an unexpected character. Russian troops 
were stationed in Prussia, and Private Professor Kant lectured Russian offi  cers on 
mathematics, military architecture, fortifi cation, and pyrotechnics. Interestingly, 
Alexander Vasilyevich Suvorov could attend the philosopher’s lectures. The latter 
was a lieutenant colonel at that time and visited his father V. I. Suvorov, Governor-
General of East Prussia in 1761–1762, in Konigsberg. The author also dwells on a 
conversation with Kant by N. M. Karamzin, one of the fi rst Russians to appreciate 
Kant. Further, the defi nition of Pushkin’s hero is already clear: “...an admirer of 
Kant and a poet.” But the attitude towards Kant was ambiguous. At the beginning of 
the twentieth century, a clear rejection of Kant in Russian, especially Orthodox and 
in the spirit of Russian Marxism-oriented philosophy, suddenly emerged. In “The 
Philosophy of Freedom” (1911), the former Marxist N. A. Berdyaev, who became an 
Orthodox thinker, is rudely unambi guous: “Kant gave a brilliant example of purely 
police philosophy.” V. I. Lenin, an outspoken enemy of Christianity and the ideolo-
gist of “neo-Paganism” (S. N. Bulgakov), in these years also categorically demanded 
“to dissociate himself in the most decisive way and irrevocably from fi deism and 
agnosticism, from philosophical idealism and from the sophistry of the followers 
of Hume and Kant” (“Materialism and Empirio-criticism”, 1909). As you know, in 
1917 there was a revolution, the Leninist Bolshevik Party won, so it would seem that 
Kant, the ideological opponent of the leader, had to be forgotten. And they forgot. 
But at the end of the 1930s, the brilliant novel “The Master and Margarita” was writ-
ten, published much later, after the terrible war, in 1966. But still published. And 
it is amazing that it began with a conversation on Patriarchal, where Woland (the 
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Кто такой Иммануил Кант и что он сделал для русской мысли? И не 
только русской. Попробуем начать это повествование со слов Влади-
мира Сергеевича Соловьева, бесспорно очень неплохо понимавшего 

философию:

КАНТ (Immanuel Kant, первонач. Cant) — ос-

нователь философского критицизма, представ-

ляющего главную поворотную точку в истории 

человеческой мысли, так что все развитие фи-

лософии если не по содержанию, то по отноше-

нию мысли к этому содержанию должно быть 

разделено на два периода: до-критический 

(или до-кантовский) и после-критический (или 

после-кантовский). Согласно его собственному 

сравнению (с Коперником), Кант не открыл для 

ума новых миров, но поставил самый ум на та-

кую новую точку зрения, с которой все преж-

нее представилось ему в ином и более истин-

ном виде.

[Соловьев, 1914, с. 345]

Стоит добавить, что он переводил Канта. Полагают, что его перевод «Про-
легоменов» остается классическим.

devil) told about his conversation with Kant. Kant continued to be heard in the high-
est achievements of Russian culture.

 Keywords: Kant, Mendelssohn, Karamzin, Pushkin, Copernican revolution, Rus-
sia, Ekaterina Dashkova, Europe, starry sky, moral law, Voland
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В России коперниканским переворотом называли творчество Достоевско-
го. И существует замечательная книга, написанная выдающимся отечествен-
ным мыслителем Яковом Эммануиловичем Голосовкером: «Достоевский и 
Кант. Размышление читателя над романом “Братья Карамазовы” и трактатом 
Канта “Критика чистого разума”» (1963). Впрочем, Кант оказался тесно связан 
с Россией и административно и академически, не говоря о контактах с ним 
российских интеллектуалов. Как известно, в Семилетнюю войну Россия заво-
евала Восточную Пруссию, включая Кенигсберг. И Кант на несколько лет стал 
подданным Российской империи, даже написал письмо Елизавете Петровне с 
некоей просьбой. Но был он тогда не знаменит. И императрица на его письмо 
не ответила.

Но в период пребывания русских войск в Пруссии, когда в 1758 году они во-
шли в Кенигсберг, а жители присягнули на верность императрице Елизавете, 
приват-доцент Кант читал русским офицерам лекции по математике, военной 
архитектуре, фортификации и пиротехнике. Интересно, что лекции философа 
мог посещать Александр Васильевич Суворов. Последний в то время был под-

Иоганн Готлиб Бекер. Иммануил Кант (1724–1804). Портрет. 1768
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полковником и навещал в Кенигсберге своего отца В. И. Суворова, генерал-гу-
бернатора Восточной Пруссии в 1761–1762 годах.

Потом Петр III, поклонник немецкого Фридриха Великого, завоеванные 
земли вернул Пруссии. Кант снова вернулся в Германию. Он продолжал рабо-
тать, писать, слава его росла. Но понимали его не все.

 И. Сорочкина, В. Грачев. Кант читает лекции русским офицерам. 1978

Андрей Тимофеевич Болотов ( 1738–1833) 
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Пожалуй, первым из русских общался 
с ним в 1750-х годах Андрей Тимофеевич 
Болотов, автор интереснейших мемуаров. 
Канта он называет вполне бестолковым 
(пришлось «великого или прямее сказать 
безтолкового Канта лично самому видать» 
[Цит. по: Круглов, 2006, с. 217]). Но вот в кон-
це 1780-х философа посещает любознатель-
ный юный русский путешественник Нико-
лай Михайлович Карамзин. Судя по всему, 
23-летний русский дворянин прочитал (или 
пролистал) «Критику чистого разума» и по-
нимал, к какой величине он напросился. 
И он уже совершенно иначе видит Канта. 
Приведу довольно большой отрывок из его 
рассказа о европейском путешествии:

Вчерась же после обеда был я у славного Канта, глубокомысленного, тон-

кого Метафизика, который опровергает и Малебранша и Лейбница, и Юма и 

Боннета — Канта, которого Иудейской Сократ, покойный Мендельзон, иначе не 

называл, как der alles zermalmende Kant, т. е. все сокрушающий Кант. Я не имел 

к нему писем; но смелость города берет — и мне отворились двери в кабинете 

его. Меня встретил маленькой, худенькой старичек, отменно белый и нежный. 

Первыя слова мои были: «Я Руской Дворянин, люблю великих мужей, и желаю 

изъявить мое почтение Канту». Он тотчас попросил меня сесть, говоря: «Я пи-

сал такое, что не может нравиться всем; не многие любят метафизическия тон-

кости». С полчаса говорили мы о разных вещах: о путешествиях, о Китае, об 

открытии новых земель. Надобно было удивляться его историческим и геогра-

фическим знаниям, которыя, казалось, могли бы одни загромоздить магазин 

человеческой памяти; но это у него, как Немцы говорят, дело постороннее. По-

том я не без скачка, обратил разговор на природу и нравственность человека; 

и вот что мог удержать в памяти из его рассуждений:

«Деятельность есть наше определение. Человек не может быть никогда со-

вершенно доволен обладаемым и стремится всегда к приобретениям. Смерть 

застает нас на пути к чему-нибудь, что мы еще иметь хотим. Дай человеку все, 

чего желает, но он в ту же минуту почувствует, что это все не есть все. Не видя 

цели или конца стремления нашего в здешней жизни, полагаем мы будущую, 

где узлу надобно развязаться. Сия мысль тем приятнее для человека, что здесь 

Моисей Мендельсон (1729–1786)
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нет никакой соразмерности между радостями и горестями, между наслаждени-

ем и страданием. Я утешаюсь тем, что мне уже шестьдесят лет и что скоро при-

дет конец жизни моей, ибо надеюсь вступить в другую, лучшую. Помышляя о 

тех услаждениях, которые имел я в жизни, не чувствую теперь удовольствия, 

но, представляя себе те случаи, где действовал сообразно с законом нравствен-

ным, начертанным у меня в сердце, радуюсь. Говорю о нравственном законе: 

назовем его совестию, чувством добра и зла — но он есть. Я солгал, никто не 

знает лжи моей, но мне стыдно. — Вероятность не есть очевидность, когда мы 

говорим о будущей жизни; но, сообразив все, рассудок велит нам верить ей. Да 

и что бы с нами было, когда бы мы, так сказать, глазами увидели ее? Если бы она 

нам очень полюбилась, мы бы не могли уже заниматься нынешнею жизнью и 

были в беспрестанном томлении; а в противном случае не имели бы утешения 

сказать себе в горестях здешней жизни: авось там будет лучше! — Но говоря 

о нашем определении, о жизни будущей и проч., предполагаем уже бытие Все-

вечного  Творческого  разума , все для чего-нибудь, и все благо творящего. 

Что? Как?... Но  здесь первый мудрец признается в своем невежестве. Здесь ра-

зум погашает светильник свой, и мы во тьме остаемся; одна фантазия может 

носиться во тьме сей и творить несобытное». — Почтенный муж! Прости, есть-

ли в сих строках обезобразил я мысли твои! 〈...〉

И. Сорочкина, В. Грачев. Карамзин у Канта. 1978
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Он записал мне титул двух свои сочинений, которые я не читал: Kritik der 

praktischen Vernunft и Metaphisik der Sitten1 — и сию записку буду хранить как 

священный памятник. Вписав в свою карманную книжку мое имя, пожелал он, 

чтобы решились все мои сомнения; потом мы с ним расстались.

Вот вам, друзья мои, краткое описание весьма любопытной для меня бесе-

ды, которая продолжалась около трех часов. — Кант говорит скоро, весьма тихо 

и невразумительно; и потому надлежало мне слушать его с напряжением всех 

нерв слуха. Домик у него маленький, и внутри приборов немного. Все просто, 

кроме... его Метафизики.

[Карамзин, 1984, с. 20–21]

В 1794 году Кант был избран действительным членом Петербургской Им-
ператорской Академии наук, а в 1797 году получил диплом от Екатерины Даш-
ковой:

По повелению светлейшей и могущественнейшей Государыни Импера-

трицы ЕКАТЕРИНЫ ВТОРОЙ всея Руси Самодержицы я, Екатерина Дашкова, 

кавалер ордена св. Екатерины, директор Академии Наук, согласно праву, да-

рованному мне Государыней, провозглашаю настоящим почетным дипломом 

Иммануила Канта, профессора философии в Кенигсберге, мужа знаменитей-

шего, достойного всяческого отличия за его славные успехи в науках (курсив 

1 «Критика практического разума» и «Метафизика нравов» (нем.).

Дом Канта в Кенигсберге
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мой. — В. К.), по общему решению всей Петербургской академии, иностранным 

членом нашего общества и надлежащим образом жалую его почетом, привиле-

гиями и милостями, дарованными корпорации академиков.

[Цит. по: Гулыга, 1977, с. 229–230]

И далее стоит отметить, что уже для Пушкина и лицеистов имя Канта бо-
лее чем знакомо. Как пишут историки, с ориентацией на Канта строили свои 
лицейские курсы А. И. Галич, А. П. Куницын, П. Е. Георгиевский. И уже в хули-
ганских стихах юного Пушкина («Пирующие студены», 1814) высвечивается 
система лицеистского чтения:

Друзья! досужый час настал;

Всё тихо, всё в покое;

Скорее скатерть и бокал!

Сюда, вино златое!

Шипи, шампанское, в стекле.

Друзья! почто же с Кантом

Сенека, Тацит на столе,

Фольянт над фолиантом?

Под стол холодных мудрецов!

Мы полем овладеем;

Под стол ученых дураков!

Без них мы пить умеем.

Ужели трезвого найдем

За скатертью студента?

На всякий случай изберем

Скорее президента.

В награду пьяным — он нальет

И пунш, и грог душистый,

А вам, спартанцы, поднесет

Воды в стакане чистой!

Апостол неги и прохлад,

Мой добрый Галич, vale!

Ты Эпикуров младший брат,

Душа твоя в бокале.

                      [Пушкин, 1994– 1997, т. 1, с. 46]
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Говоря об упоминаниях Пушкиным 
имени Канта, стоит отметить мнение 
специалиста, что «присутствие Канта в 
русской прозе и поэзии первых десяти-
летий XIX века было делом относитель-
но привычным» [Круглов, 2012, с. 18]. 
Пушкин и после Лицея не забывал имя 
философа. И это не случайно, ведь его 
постоянным интеллектуальным со-
беседником был Карамзин, которому 
посвящен «Борис Годунов». А историк, 
как пишет исследователь, Канта «пре-
красно знал, одно время даже собирал-
ся перекладывать в стихи метафизику 
Канта» [Белый, 2004, с. 60].

Пушкин видел в немецком философе развитие русской духовности. В «Ев-
гении Онегине» есть строки об Иммануиле Канте, которые помнят хоть не-
много начитанные русские интеллигенты:

В свою деревню в ту же пору

Помещик новый прискакал

И столь же строгому разбору

В соседстве повод подавал:

По имени Владимир Ленской,

С душою прямо геттингенской,

Красавец, в полном цвете лет,

Поклонник Канта и поэт.

Он из Германии туманной

Привез учености плоды:

Вольнолюбивые мечты,

Дух пылкий и довольно странный,

Всегда восторженную речь

И кудри черные до плеч.

           [Пушкин, 1994–1997, т. 6, с. 33–34]

Потом большой временной провал, только известно, что Станкевич в 
1835 году ищет любого семинариста, чтобы тот растолковал ему Канта. Но лю-
бомудры так и не разобрались в немецком философе.

А. С. Пушкин. Автопортрет. 1817
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22 февраля 1854 года Достоевский пишет брату по выходе с каторги:

Я постараюсь тебе найти другой адрес из Семипалатинска, куда я отправ-

люсь через неделю. Я еще немного нездоров и потому на некоторое время за-

держан. Пришли мне Коран, «Critique de raison pure» Канта и если как-нибудь 

в состоянии мне переслать не официально, то пришли непременно Гегеля, в 

особенности Гегелеву «Историю философии». С этим вся моя будущность соеди-

нена!

[Достоевский, 1985, с. 173]

Это чтение не прошло даром. Блиста-
тельный анализ Голосовкера показал, что 
«Братья Карамазовы» на свой лад есть от-
вет на кантовскую «Критику...». Таким обра-
зом Кант инициировал одно из важнейших 
произведений русской литературы, русской 
мысли.

Интересен и Лев Толстой при всей его 
очевидной германофобии, особенно явной 
в «Войне и мире». Напомню, что роман на-
чинается с издевательского изображения 
салона немки Анны Шерер, а потом почти 
на каждой странице сыплются удары по 
немцам. Приведу несколько эпизодов. Вот 
внутренняя речь князя Андрея, незаметно 
переходящая в авторскую:

Князь Андрей по одному короткому этому свиданию с Пфулем, благода-

ря своим аустерлицким воспоминаниям, составил себе ясную характеристику 

этого человека. Пфуль был один из тех безнадежно, неизменно, до мучениче-

ства самоуверенных людей, которыми только бывают немцы, и потому имен-

но, что только немцы бывают самоуверенными на основании отвлеченной 

идеи — науки, то есть мнимого знания совершенной истины. 〈...〉 Немец само-

уверен хуже всех, и тверже всех, и противнее всех, потому что он воображает, 

что знает истину, науку, которую он сам выдумал, но которая для него есть 

абсолютная истина.

[Толстой, 1960–1964 , т. 6, с. 57]
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Толстой при этом, по-видимому, нарочно пишет фамилию немецкого гене-
рала Фуля — Пфуль, то есть придавая ее звучанию уничижительный оттенок. 
Теперь другой немец — Альфонс Карлович Берг: «...свежий, розовый, гвардей-
ский офицер, безупречно вымытый, застегнутый и причесанный, держал ян-
тарь у середины рта и розовыми губами слегка вытягивал дымок, выпуская 
его колечками из красивого рта» [Толстой, 1960–1964, т. 4, с. 80–81].

Удивительна германофобия образованных Ростовых: граф Ростов при на-
чале войны говорит, что всем пожертвует и что дело не в патриотизме, а в 
слове государевом, призывающем на защиту родины: «Только скажи он слово, 
мы все пойдем... Мы не немцы какие-нибудь...» [Толстой, 1960–1964, т.  6, с. 99]. 
Ему вторит Наташа, освобождая подводы от вещей, чтобы вывезти на этих 
подводах раненых, и восклицая, что не помочь раненым — «это такая гадость, 
такая мерзость, такая... я не знаю! Разве мы немцы какие-нибудь?..» [Толстой, 
1960–1964, т. 6, с. 354].

Но любопытно, что все слова, относящиеся к военной службе, которые упо-
требляют сам Толстой и ругающие немцев его герои, суть слова немецкие и 
французские (то есть для антиевропейского сознания тоже немецкие): диспо-
зиция, колонна, фланги, армия, штаб, атака, диверсия, план, рапорт, генерал, 
офицер, корпус, ординарец, адъютант, кавалергард, артиллерия, лагерь, унтер-
офицер, командир, дивизия и т. п. Толстой это словно забыл. Не забудем и того, 
что как раз выпущен датчанином Далем его великий словарь, а до того немцы 
Шлёцер и Востоков занимались русской древностью, Гильфердинг исследовал 
и издал русские былины и песни и проч. Но Толстой словно и не помнит этого. 
Немцы не привносят в Россию, а выносят из нее. И если кто и грабит Россию, 
ее святыни, то это немцы. Не любя Барклая, он называл его немцем и сравни-
вал его деятельность с деятельностью лакея. Гегеля называл чертом, который 
ведет паровоз истории.

Как же при этом он принимал Канта, Гердера, Шопенгауэра, которого срав-
нивал с Соломоном? Создал книгу избранных великих мыслей Канта. Но ка-
жется, Канта он воспринимал вне национальности (хотя цитировал его «Кри-
тику практического разума» по-немецки), как представителя звездного неба: 
«Zwei Dinge erfüllen mir das Gemüth mit immer neuer und zunehmender Bewunde-
rung und Ehrfurcht, je öfter und anhaltender sich das Nacndenken damit beschäftigt: 
der bestirnte Himmel über mir, und das moralische Gesetz in mir», переведя сам на 
русский: «Две вещи наполняют душу постоянно новым и возрастающим удив-
лением и благоговением и тем больше, чем чаще и внимательнее занимается 
ими размышление: звездное небо надо мной и нравственный закон во мне». 
Это один из эпиграфов к его философическому трактату «О жизни» (1886–1887). 
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Но стоит отметить, что вряд ли граф чувствовал трагедию преодоленного пес-
симизма Канта, который звездным небом закрывался от ужаса, не давал ему  
ходу. Ибо мало того, что он принимал евангельское «мир во зле лежит», но он 
также писал «об изначально злом в человеческой природе».

Любопытно, что вариация на тему вечного неба прозвучала уже в «Войне 
и мире». Отрывок из первого тома «Войны и мира» 1868 года. Князь Андрей 
видит небо Аустерлица:

Над ним не было ничего уже, кроме неба, — высокого неба, не ясного, но 

все-таки неизмеримо высокого, с тихо ползущими по нем серыми облаками. 

«Как тихо, спокойно и торжественно, совсем не так, как я бежал, — подумал 

князь Андрей, — не так, как мы бежали, кричали и дрались, совсем не так, как 

с озлобленными и испуганными лицами тащили друг у друга банник француз 

и артиллерист, — совсем не так ползут облака по этому высокому бесконечно-

му небу. Как же я не видал прежде этого высокого неба? И как я счастлив, что 

узнал его наконец. Да! Все пустое, все обман, кроме этого бесконечного неба. 

Ничего, ничего нет, кроме его. Но и того даже нет, ничего нет, кроме тишины, 

успокоения. И слава Богу!..»

[Толстой, 1960–1964, т. 4, с. 380]

Винсент Ван Гог. Звездная ночь. Сен-Реми. 1889
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А в начале ХХ века вдруг обнаружилось явное неприятие Канта в русской, 
особенно православно и в духе российского марксизма ориентированной фи-
лософии. В «Философии свободы» (1911) ставший православным мыслителем 
бывший марксист Бердяев грубо недвусмыслен: «Гениальный образец чисто 
полицейской философии дал Кант» [Бердяев, 1989, с. 19]. Возможно, неожи-
данно повод к этому раздражению дал журнал «Логос», издаваемый русскими 
нео кантианцами Ф. А. Степуном, С. И. Гессеном, Б. В. Яковенко. По окончании 
университета Степун вместе с друзьями затеял издавать международный жур-
нал по философии культуры. И надо сказать, замысел решительных юнцов 
(при помощи Риккерта) удался. В 1910 году выходит первый номер журнала 
«Логос», где во вступительной статье к номеру, да и ко всему изданию Степун 
(его соавтором был Сергей Гессен, соученик по Гейдельбергу и соиздатель жур-
нала) обозначил свою принципиальную позицию, расходившуюся с современ-
ной ему российской мыслью:

Мы должны признать, что как бы значительны и интересны ни были от-

дельные русские явления в области научной философии, философия, бывшая 

раньше греческой, в настоящее время преимущественно немецкая. Это дока-

зывает не столько сама современная немецкая философия, сколько тот несо-

мненный факт, что все современные оригинальные и значительные явления 

философской мысли других народов носят на себе явный отпечаток влияния 

немецкого идеализма; и обратно, все попытки философского творчества, иг-

норирующие это наследство, вряд ли могут быть признаны безусловно зна-

чительными и действительно плодотворными. А потому, лишь усвоив это на-

следство, сможем и мы уверенно пойти дальше.

[Степун, 2000b, с. 798]

В. Ф. Эрн (как и Бердяев, автор православно-славянофильского издатель-
ства «Путь»), отвечая на редакционно-программную статью «Логоса», просто 
называл Канта высшим выразителем «меонизма» (то есть тяги к небытию) 
западной мысли и культуры: «Ratio в своем последовательном завоевании 
европейской мысли приводит таким образом к пышному, яркому расцве-
ту универсального меонизма. Этот расцветший в Беркли и Юме меонизм 
принципиально и окончательно закрепляется в трансцендентализме Канта» 
[Эрн, 1991, с. 77–78]. А «сердечный друг» Эрна П. А. Флоренский вполне бого-
словски-академически, тем не менее резко, противопоставил Канта Богопо-
знанию: «Вспомним тот “Столп Злобы Богопротивныя”, на котором почивает 
антирелигиозная мысль нашего времени. 〈...〉 Конечно, вы догадываетесь, что 
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имеется в виду Кант» [Флоренский, 1996, с. 135]. В конце концов, не этатист 
Гегель, а отстаивавший самоцельность человеческой личности Кант был объ-
явлен православной философией идеологом немецкого милитаризма (в статье 
В. Ф. Эрна «От Канта к Круппу»). На самом деле отказ от идей рационализма 
вел к оправданию язычества как, по словам Бердяева, весьма важной состав-
ляющей православной церкви, что «приняла в себя всю великую правду язы-
чества — землю и реалистическое чувство земли» [Бердяев, 1989, с. 34]. Не слу-
чайно В. И. Ленин, откровенный враг христианства и идеолог «неоязычества» 
(С. Н. Булгаков), в эти годы столь же категорически требовал («Материализм 
и эмпириокритицизм», 1909) «отмежеваться самым решительным и беспово-
ротным образом от фидеизма и от агностицизма, от философского идеализма 
и от софистики последователей Юма и Канта» [Ленин, 1968, с. 138].

Борьба за философию стала для Степуна борьбой за русскую культуру, в 
конечном счете — за Россию, ибо он опасался, что русская философия окажется 
не защитой от хаоса, а тем самым «слабым звеном», ухватившись за которое, 
можно ввергнуть всю страну в «преисподнюю небытия» [Степун, 2000a, с. 248]. 
Слова Ленина о России как «слабом звене» в европейской (в его терминоло-
гии — капиталистической) системе — не случайны. К этой теме мы еще вер-
немся, пока же стоит показать, какое лекарство предлагал Степун. Выученик 
неокантианцев, пытавшихся преодолеть почвенничество и этатизм немецкой 
философии, Степун, разумеется, заявил о необходимости для русской мысли 
школы Канта:

Если, с одной стороны, есть доля правды в том, что кантианством жить 

нельзя, то, с другой стороны, такая же правда и в том, что и без Канта жизнь не-

возможна (конечно, только в том случае, если мы согласимся с тем, что жить 

означает для философа не просто жить, но жить мыслию, то есть мыслить). 

Если верно то, что в кантианстве нет откровения, то ведь верно и то, что у Кан-

та гениальная логическая совесть. А можно ли верить в откровение, которое 

в принципе отрицает совесть? Что же представляет собою совесть, как не ми-

нимум откровения? Рано или поздно, но жажда откровения, принципиально 

враждующая с совестью, должна неизбежно привести к откровенной логиче-

ской бессовестности, т.е. к уничтожению всякой философии.

[Степун, 2000c, с. 834]

Гениальная Марина Цветаева, вечный протестант, пошла и здесь поперек 
всех, сказав, что Германия не только война, но еще и великие мыслители и 
поэты:
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              Германии
Ты миру отдана на травлю,

И счета нет твоим врагам,

Ну, как же я тебя оставлю?

Ну, как же я тебя предам?

                      …

Ну, как же я тебя отвергну,

Мой столь гонимый Vaterland

Где все еще по Кенигсбергу

Проходит узколицый Кант,

Где Фауста нового лелея

В другом забытом городке —

Geheimrath Goethe по аллее

Проходит с тросточкой в руке.

Потом, как известно, в 1917 году случилась революция, победила ленин-
ская партия большевиков, так что, казалось бы, о Канте, идеологическом про-
тивнике вождя, надо было забыть. И забыли. Но в конце 1930-х годов был на-
писан великий роман «Мастер и Маргарита», опубликованный много позже, 
после страшной войны, в 1966 году. Но все же опубликованный. И поразитель-
но, что начинался он с разговора на Патриарших, где Воланд (дьявол) расска-
зывал о своей беседе с Кантом.

Кант продолжал звучать в высших 
достижениях русской культуры. Но вот 
ходил ли по Кенигсбергу «узколицый 
Кант», по прогулкам которого горожане 
проверяли время?

Как мы знаем, случилась война, в 
которой соплеменники Канта и Шилле-
ра проявили чудовищную жестокость. 
И Кенигсберг с его незамерзающим пор-
том отошел к Советскому Союзу, полу-
чив имя Калининград. После перехода 
города в Россию могила Канта осталась, 
но надписи победителей были сердиты-
ми. Сейчас все чисто и аккуратно.

Так получилось, что в течение не-
скольких лет я курировал Калинин-

Марина Цветаева. 1914

Г. Вольф. Кант на прогулке. Гравюра. 1924
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градский университет, Альбертину, от московской научной структуры под 
названием МИОН. Соответственно, примерно раз в месяц или в два я летал в 
Калининград, участвовал практически во всех учебных мероприятиях, высту-
пал на конференциях. Там я познакомился со многими замечательными кали-
нинградскими учеными, но тема статьи требует основного имени — Л. А. Ка-
линникова, автора многих замечательных работ (статей и книг) по Канту в 
русской культуре. Сошлюсь хотя бы на одну: «Иммануил Кант в русской по-
эзии. М.: Канон+, 2008, 416 с.».

Кафедральный собор, в котором находится могила Канта
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В 2004 году мне было предложено написать почти программную статью о 
Калининграде. Я написал: «Калининград, Россия, Европа: проблема понима-
ния». Она была опубликована в сборнике «На перекрестке культур: русские 

Могила Канта

Кенигсбергский университет известен также под названием «Альбертина». Изначально университет 
назывался «Академия», но в середине XVII века его переименовали в честь основателя — герцога 

Пруссии Альбрехта
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в Балтийском регионе. Часть 1. Калининград: Издательство КГУ, 2004». В ми-
ровой культурфилософии существует такое понятие: «бог места». Вот этот бог 
оказался чрезвычайно благорасположенным к этому углу Балтики. Еще Гердер 
заметил, что для народов Северной Европы Балтийское море по культуросози-
дающему значению сыграло роль Средиземного. Благодаря янтарю прусское 
побережье стало известно грекам и римлянам, и какая бы народность ни жила 
на этих берегах, писал философ, она занималась художественным ремеслом и 
торговлей.

Во время моих поездок в Германию в 2015 году я вдруг получил письмо от 
редактора знаменитого еженедельника «Die Zeit» с предложением поучаство-
вать в кантовском номере. «Wir planen — die deutsche Wochenzeitung DIE ZEIT — 
eine Umfrage unter international renommierten Philosophen. Die Bundesregierung 
hat eine sogenannte “Kant-Dekade” ausgerufen, die für uns Anlass ist, zwei Fragen zu 
stellen». Тема была предложена по статье Канта о просвещении: «Beantwortung 
der Frage: Was ist Aufklärung?» С уточнением: «Nun brauchen wir Kant erst recht? 
(Мы нуждаемся в Канте снова?)». Но не более трех тысяч знаков. «Leider ist der 
Platz sehr begrenzt; mehr als zwei- bis dreitausend Anschläge (Zeichen) dürften es 
nicht sein».

Я согласился. Не могу сказать, что это была простая работа. Я по-немецки 
читал, немного говорил, даже доклады делал, опираясь на переведенные кол-
легами мои статьи. Поначалу я написал эту небольшую статью по-русски. Но 
газета просила немецкий текст, эта работа Канта мне очень нравилась. Было 
трудно. Все же я написал немецкий вариант статьи. И практически не испра-
вив ни слова, «Die Zeit» этот текст опубликовала. Кажется, имеет смысл в юби-
лейные Кантовские дни напечатать его и в нашем журнале, не изменив в нем 
ни слова.

3. DEZEMBER 2015 DIE ZEIT No 49. S. 53

Vladimir Kantor:
Er ist lebenswichtig

Ich denke, dass die Epoche der Aufklärung längst zu einer Tatsache unseres 
Bewusstseins geworden ist. Sie ist für uns eine große Epoche, wie andere auch, etwa 
wie die Antike und die Renaissance. All diese Epochen gehören zur spirituellen 
Erfahrung der Menschheit. In Was ist Aufklärung? formuliert Immanuel Kant Ideen, 
die die Zeit ihrer Entstehung überdauert haben. Im Mittelpunkt steht dabei die 
Vorstellung, die künftige Menschheit werde sich nach dem Vorbild der europäischen 
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Zivilisation entwickeln. Doch von Anfang an muss Kant klar gewesen sein, welche 
Schwierigkeiten er sich mit dieser Position einhandelt. Er wusste, dass nur wenige 
Menschen in der Lage sein würden, wie ein Erwachsener zu handeln. Der Adressat 
seines Textes war das öffentliche Publikum, wobei es Kant durchaus bewusst war, 
dass sogar im gebildeten Teil der Gesellschaft viele Leute »gerne zeitlebens unmündig 
bleiben« würden. Mit anderen Worten: In der Realität neigte sich die Waage eher auf 
die Seite der Unmündigkeit. Deshalb konnte Kant nur hoffen, die Gesellschaft möge 
sich insgesamt so entwickeln, dass sie erwachsen wird. Nicht nur eine Minderheit, 
sondern alle Menschen sollten irgendwann fähig sein, in Freiheit ihren eigenen 
Verstand zu gebrauchen. Doch das 20. Jahrhundert brachte den Aufstand der Massen, 
und eine Masse wird immer durch die Meinungen anderer Menschen beeinfl usst. Je 
größer die Masse, desto weniger Menschen bedienen sich ihres eigenen Verstandes. 
Wie Elias Canetti in seiner Abhandlung Masse und Macht gezeigt hat, sucht die 
Masse den Führer. Oder wie große russische Dichter Fjodor Dostojewski schrieb: 
Der Mensch sucht den Führer aus Angst vor der Freiheit, denn Freiheit bedeutet für 
ihn Verantwortung. Dostojewski wollte nicht das Ideal der Mündigkeit kritisieren; 
er zweifelte daran, dass die Menschen in ihrer großen Mehrheit in der Lage sind, 
Verantwortung für sich selbst zu übernehmen. Der Großinquisitor in Dostojewskis 
Roman Die Brüder Karamasow hat Christus vorgeworfen, seine große Idee könne 
nur von wenigen gelebt werden. Keine zehntausend könnten ihm nachfolgen und 
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ihr Leben für ihn opfern. Christus habe schließlich gesagt: »Denn viele sind berufen, 
aber wenige sind auserwählt.« Das ist die berühmte biblische Formel — und sie zeigt 
in der Tat, dass höhere Ideen für die Mehrheit unzugänglich sind. Die totalitären 
Regime des 20. Jahrhunderts, der Bolschewismus und der Faschismus, wollten die 
Menschen zurückstoßen in den schrecklichen Zustand permanenter Kindheit. 
Gerade im Nationalsozialismus, so der Soziologe Karl Mannheim, verhielten sie sich 
wie Kinder, die einen geliebten Menschen verloren haben oder sich auf der Straße 
unsicher fühlen: Sie waren bereit, sich von dem Erstbesten führen zu lassen. Mit 
einem Wort: Kants Ideen bleiben lebenswichtig für uns. Allerdings glaube ich, dass 
Europa im 21. Jahrhundert Kants Ideen erst noch verwirklichen muss, sofern es 
überhaupt Europa bleiben will.

Vladimir Kantor ist Professor
für Philosophie an der Moskauer

Hochschule für Ökonomie

Русский вариант статьи:

Он и сегодня важен и нужен

Я думаю, что эпоха Просвещения уже давно стала фактом нашего созна-
ния. Для нас это великая эпоха, как и другие, например Античность и эпоха 
Возрождения. Все эти эпохи являются частью духовного опыта человечества. 
В работе «Что такое Просвещение?» Иммануил Кант формулирует идеи, пере-
жившие свое время. В центре внимания идея о том, что будущее человечество 
будет развиваться по образцу европейской цивилизации. Но Канту с самого 
начала должно было быть ясно, с какими трудностями он столкнется на этой 
позиции. Он знал, что немногие люди смогут вести себя как взрослые. Адреса-
том его текста была интеллигентная публика, хотя Кант прекрасно понимал, 
что даже в образованной части общества многие люди «хотели бы оставаться 
незрелыми на протяжении всей своей жизни». Другими словами, чаша весов 
склонялась больше в сторону незрелости. Поэтому Кант мог только надеяться, 
что общество в целом будет развиваться таким образом, что оно вырастет. Не 
только меньшинство, но и все люди в какой-то момент должны иметь возмож-
ность свободно использовать свой разум. Но XX век принес восстание масс, а 
масса всегда находится под влиянием мнения других людей. Чем больше мас-
са, тем меньше людей используют собственный разум. Как показал Элиас Ка-
нетти в своем трактате «Масса и власть», массы ищут лидера. Или как писал 
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великий русский писатель Федор Достоев-
ский: человек ищет вождя из страха перед 
свободой, потому что для него свобода оз-
начает ответственность. Достоевский не 
хотел критиковать идеал зрелости; он со-
мневался, что подавляющее большинство 
людей способно взять на себя ответствен-
ность. Великий инквизитор в романе До-
стоевского «Братья Карамазовы» обвинил 
Христа в том, что он сказал, что его вели-
кую идею могут воплотить в жизнь лишь 
немногие. И лишь десять тысяч смогли 
последовать за ним и пожертвовать ради 
него своей жизнью. Ведь Христос сказал: 
«Ибо много званых, но мало избранных». 
Эта знаменитая формула показывает, что 
высшие идеи недоступны большинству. 
Тоталитарные режимы ХХ века, больше-
визм и фашизм, хотели вернуть людей 
обратно в ужасное состояние постоянно-
го детства. Особенно при национал-социализме, по мнению социолога Карла 
Мангейма, люди вели себя как потерявшиеся дети и были готовы пойти на по-
воду у первого взрослого человека, которого увидели.

Одним словом: идеи Канта остаются для нас жизненно важными. Более 
того, я считаю, что Европе в XXI веке все же придется реализовать идеи Канта, 
если она вообще хочет оставаться Европой.

Владимир Кантор — профессор,
доктор философских наук,

Научно-исследовательский университет 
«Высшая школа экономики», Москва.

Ну а завершить текст я хотел бы фотографией памятника Канту. И почти 
детективной историей этого памятника. Бронзовая скульптура была создана в 
1857 году Христианом Раухом.

Вот история знаменитого памятника Иммануилу Канту, в которой удиви-
тельно переплелись судьбы разных людей, принадлежавших разным эпохам и 
народам. А началось все в 1797 году, когда молодой Христиан Раух поступил на 



От редактора

Философические письма. Русско-европейский диалог. 2024. Т. 7, № 2.34 

службу к прусскому королю Фридри-
ху Вильгельму II, став его камердине-
ром. Он остался в этой же должности, 
когда в ноябре 1797 года король скон-
чался и новым прусским правителем 
стал его сын Фридрих Вильгельм III. 
Коронация по традиции прошла в Ке-
нигсберге в Замковой кирхе. Вместе с 
супругой Луизой новый король при-
был в Кенигсберг в июне 1798 года. 
Среди сопровождавших их лиц был и 
камердинер Раух, который поселил-
ся в доме, стоявшем через дорогу от 
дома Иммануила Канта, и ежедневно 
видел великого философа.

Когда решили установить памят-
ник на родине Иммануила Канта, то 
его создание заказали, конечно, Хри-
стиану Рауху. Скульптор воспользо-
вался тем изображением Канта, которое он поместил на монумент Фридри-
ха II. Возможно, этот образ сложился у него под впечатлением от личных 
наблюдений, хотя в 1798 году великий философ был уже немолод, а памятник 
изображает его в расцвете сил. С другой стороны, в воспоминаниях современ-
ников сообщается, что в старости Канта отличал здоровый цвет лица и ясные 
живые глаз. Наконец, 18 октября 1864 года состоялось торжественное откры-
тие памятника.

18 октября 1944 года (ровно через 80 лет после установки памятника Канту 
в Кенигсберге) советские войска вошли в Восточную Пруссию. Начались бои. 
В Кенигсберге приступили к строительству бункера для коменданта города-
крепости. Вход в бункер находится как раз там, где стоял памятник великому 
философу. Памятник сдвинули с места, и тогда молодая графиня Марион фон 
Дёнхоф предложила спрятать статую Канта у нее в поместье. Эта идея понра-
вилась коменданту генералу Отто Ляшу. Памятник уложили в специально сде-
ланный прочный деревянный ящик и отвезли в поместье известной в Восточ-
ной Пруссии семьи фон Дёнхоф. Графиня, по-видимому, помнила книги своего 
детства и стала действовать по пиратскому сценарию. Выбрала высокую со-
сну, отсчитала 20 шагов на запад, 10 шагов на север и велела копать яму, куда 
и опустили ящик. Для верности сверху посадили еще куст шиповника. А затем 
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Марион фон Дёнхоф собралась, села на коня и ускакала в рейх, пока кольцо со-
ветских войск окончательно не замкнулось.

По окончании войны, когда снова вспомнили о Канте, Марион фон Дёнхоф 
с представителями управления культуры отправилась в Озерки, где прежде 
находилось поместье. Отправились туда и саперы с металлоискателями. Но 
когда прибыли на место, графиня совершенно не узнала ландшафт: ни высокой 
сосны, ни куста шиповника, неоткуда отсчитывать шаги. А металло искатели 
оказались бесполезными, ибо вся земля была наполнена металлом —  оскол-
ками снарядов, кусками железа...

Но графиня фон Дёнхоф не бездействовала. Она создала фонд «Die Zeit», в 
котором аккумулировались средства на в оссоздание памятника. Причем в Гер-
мании не было необходимости обращаться к старым фотографиям. Сохранил-
ся и монумент Фридриху II работы Рауха, и мастерская скульптора, которого 
почитают как основоположника берлинской школы ваятелей. А в мастерской 
имеются работы Христиана Рауха, конечно, не отлитые в бронзе, но вполне хо-
рошо сохранившиеся. Используя это наследие Рауха, скульптор Харальд Хааке 
отлил новую статую Иммануила Канта.
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О НОВОМ ПЕРЕВОДЕ ТРАКТАТА И. КАНТА
«РЕЛИГИЯ В ГРАНИЦАХ ОДНОГО ТОЛЬКО РАЗУМА»

 Аннотация. Статья рассматривает особенности нового перевода кан-
товского трактата «Die Religion innerhalb der Grenzen der bloßen Vernunft» на 
русский язык, вышедшего в составе нового трехтомного собрания сочинений 
Канта, подготовленного к 300-летнему юбилею со дня его рождения. В новом ва-
рианте перевода сочинение носит название «Религия в границах одного толь-
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ко разума» (ранее — «Религия в пределах только разума»). В статье представле-
на история переводов данного сочинения на русский язык, охарактеризованы 
отличительные черты предшествующих переводов, их сильные и слабые сто-
роны, дано краткое представление имеющихся на сегодняшний день изданий 
текста этого сочинения на немецком языке и их специфике. Основное внима-
ние уделено некоторым текстологическим и содержательным особенностям 
нового перевода. Указано, на основе какого издания кантовского сочинения 
на немецком языке готовился данный перевод, даны пояснения к структуре 
издания, раскрыта логика построения комментариев и разделов предисловия, 
сопровождающих сам перевод. В качестве конкретной иллюстрации сложно-
стей, с которыми пришлось столкнуться переводчикам, подробно разбирает-
ся ряд понятий, которые было решено переводить иначе, чем в предыдущих 
переводах, — das radikal(e) Böse (коренное зло), пара das Böse / das Übel (зло / зло-
счастие, злоключение), das Gute и ряд связанных с ним однокоренных понятий 
(в новом переводе последовательно переводится как «добро», в том числе и в 
сочетании das höchste Gut — «высшее добро»), die Frömmigkeit и die Gottseligkeit 
(благочестие / богочестие), Theolog (теолог, вместо богослова), а также понятие, 
за которым все же решено было оставить предыдущий, но унифицированный 
вариант перевода, — Gesinnung (умонастроение). Все эти единичные иллю-
страции сложностей сопровождаются разъяснениями причин выбора именно 
такого варианта перевода. В статье рассматриваются также некоторые особен-
ности философско-теологического контекста развития кантовской философии 
религии (влияние лютеровской теологии и пиетизма), а также даются краткие 
пояснения относительно используемых Кантом библейских цитат.

 Ключевые слова: Кант, философия религии, теология, Лютер, пиетизм, 
Библия

 Благодарности. Исследование выполнено за счет гранта Российского на-
учного фонда № 24-28-01183, https://rscf.ru/project/24-28-01183/.

 Ссылка для цитирования: Круглов А. Н., Крыштоп Л. Э. О но  вом пере-
воде трактата И. Канта «Религия в границах одного только разума» // Фило-
софические письма. Русско-европейский диалог. 2024. Т. 7, № 2. С. 38–70. 
doi:1 0.17323/2658-5413-2024-7-2-38-70.



Европа и Россия: парадоксы родства

Философические письма. Русско-европейский диалог. 2024. Т. 7, № 2.40 

Europe and Russia: Paradoxes of Kinship

ON THE NEW TRANSLATION INTO RUSSIAN
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 Abstract. The paper considers the features of the new Russian translation of 
Kant’s Die Religion innerhalb der Grenzen der bloßen Vernunft, which was published as 
a part of the new three-volume collection of Kant’s works prepared for the 300th an-
niversary. In the new version of the translation, the title of the writing is Religiya 
v granicah odnogo tol’ko razuma (earlier — Religiya v predelah tol’ko razuma). The 
paper introduces the history of this work translations into Russian, starting from the 
19th century up to the present, and briefl y characterizes the distinctive features of 
previous translations, their strengths and weaknesses. It represents currently avail-
able German editions of this work and their peculiarities, emphasizes some textual 
and substantive features of the new Russian translation, and indicates the edition of 
Kant’s work in German on the basis of which this translation was prepared. The latter 
explains the structure of this edition, its pagination, and the logic of the translators’ 
commentaries and preface sections. As an illustration of translation diffi  culties, the 
paper deals with a number of concepts that the translators decided to translate dif-
ferently from previous editions, such as das radikal(e) Böse (korennoe zlo), the pair 
das Böse / das Übel (zlo / zloschastie, zloklyuchenie), das Gute and several related 
homonyms (in the new translation it is consistently translated as dobro, including 
the notion das höchste Gut — vysshee dobro), die Frömmigkeit and die Gottseligkeit 
(blagochestie/bogochestie), Theolog (teolog), as well as the concept, which has been 
still decided to be retained in the previous translation — Gesinnung (umonastroenie). 
The paper explains the reasons for choosing these particular terms in each diffi  cult 
case. Finally, it discusses specifi cities of the philosophical and theological context of 
the development of Kant’s philosophy of religion (the infl uence of Lutheran theology 
and Pietism), and specifi es biblical quotations used by Kant.
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О предыдущих переводах кантовского трактата 
по религии на русский язык (1908–1994)

В текущем году, в год 300-летнего юбилея Иммануила Канта, вышел новый 
перевод его произведения «Die Religion innerhalb der Grenzen der bloßen 
Vernunft», которое теперь в русском варианте имеет заглавие «Религия 

в границах одного только разума» [Кант, 2024, т. 3]. Этот перевод составляет 
третий том кантовских «Сочинений по антропологии, философии политики и 
философии религии в трех томах» [Кант, 2024], подготовленный большим кол-
лективом исследователей и изданный в издательстве БФУ им. И. Канта.

Ранее кантовский трактат о религии неоднократно публиковался на рус-
ском языке в нескольких изданиях и переводах. Первый перевод был осущест-
влен известным переводчиком кантовских текстов Николаем Матвеевичем 
Соколовым (1860–1908) еще до революции, в 1908 году [Кант, 1908]. Помимо 
собственно перевода, данное издание включало в себя также обширное пре-
дисловие об истории создания кантовского произведения и его восприятии 
современниками и потомками [Кант, 1908, с. VII–LXII]1. Еще больший интерес 
представляло, однако, небольшое приложение Соколова с комментариями к 
некоторым выбранным им переводческим решениям [Кант, 1908, отд. II]. По-
добно любому переводу, издание Соколова при всех достоинствах имело ряд не-
достатков. К последним можно отнести некоторое число ошибок и достаточно 
вольный перевод некоторых важных кантовских оборотов. Отчасти это можно 
объяснить тем, что определенные кантовские понятия в начале ХХ века еще 
не воспринимались в качестве строгих кантовских терминов, которые по этой 

1 В основу Соколов положил исследования известного немецкого кантоведа К. Форленде-
ра, несколько раз издававшего на немецком языке этот трактат. См., в частности: [Kant, 1903; 
1919].

 Keywords: Kant, philosophy of religion, theology, Luther, pietism, Bible
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причине было бы желательно пере-
водить единообразно. Тем не менее 
в ряде трудных случаев Соколову 
удалось найти очень удачные реше-
ния, которые были использованы и 
в новом переводе. Кроме того, стоит 
отметить, что по прошествии чуть 
более столетия со дня выхода кан-
товского трактата Соколову были 
более понятны некоторые особенно-
сти кантовского языка, а также — в 
особенности в сравнении с совет-
ским временем — религиозный кон-
текст кантовского сочинения.

Первое полноценное собрание 
сочинений Канта, появившееся на 
русском языке уже в советский пе-
риод в 1960-х годах, по идеологиче-
ским причинам трактат Канта по 
религии в себя не включало. Тем не 
менее в качестве отдельного произведения была опубликована статья Канта 
«Об изначально злом в человеческой природе» [Кант, 1965, с. 7–57]. В собрании 
сочинений она была представлена не в виде первой части кантовского трак-
тата по религии, а в виде самостоятельной статьи, поскольку Кант именно с 
публикации этого текста в журнале «Берлинский ежемесячник» и начал свой 
трудный путь к изданию трактата «Религия в границах одного только разума». 
Причины подобного решения в примечаниях, составленных соредактором 
кантовского собрания сочинений Валентином Фердинандовичем Асмусом 
(1894–1975), указаны не были (см.: [Асмус, 1965, с. 441–442]). Другой соредактор 
этого издания, А. В. Гулыга, вспоминал: Асмус очень горевал, что «нет возмож-
ности опубликовать трактат “Религия в пределах только разума” (это было 
время хрущевской оттепели, обернувшейся для церкви губительными холода-
ми). Валентин Фердинандович доказал, однако, что первая глава трактата о ре-
лигии “Об изначально злом в человеческой природе” имеет самостоятельное 
значение, и открыл этой работой вторую часть четвертого тома» [Гулыга, 2010, 
с. 146]. В основу перевода кантовской статьи было положено издание 1908 года 
в переводе Соколова. Кем именно редактировался перевод, указано не было, 
автором же небольших комментариев стал сам Асмус [Асмус, 1965, с. 441–446].
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Первой полноценной публикацией кантовского трактата по религии в совет-
ский период стал сборник кантовских произведений 1980 года под редакцией Ар-
сения Владимировича Гулыги (1921–1996) [Кант, 1980, с. 78–278]. Ранний перевод 
Соколова был отредактирован для данного издания Александром Арнольдови-
чем Столяровым. В этой публикации появились также коллективные (см. список 
участвующих в их составлении: [Кант, 1980, с. 644]) примечания  и комментарии 
ко всему тексту кантовского трактата [Примечания и комментарии, 1980].

В 1994 году в первом постсоветском собрании сочинений Канта под ре-
дакцией Гулыги эта публикация кантовского трактата по религии 1980 года 
была повторно отредактирована германистом Александром Викторовичем 
Михайловым (1938–1995) [Кант, 1994, с. 5–223]. Он же расширил комментарии 
к кантовскому трактату [Михайлов, 1994]. Новая редакция перевода Соколова, 
осуществленная Столяровым и Михайловым, характеризуется несомненны-
ми литературными достоинствами. В ней были также устранены временами 
архаично звучащие для носителей русского языка конца XX века обороты Со-
колова. Тем не менее некоторые терминологические проблемы кантовского 
трактата сохранились и в этой редакции перевода. Они во многом явились 
оборотной стороной литературных достоинств. Так, одно из ключевых поня-
тий кантовского произведения по религии, именно в нем и обретшее свою 
полную силу, — понятие «Gesinnung» (см. об этом: [Круглов, 2019]) — перево-
дится здесь контекстуально различно. В русском переводе трудно опознать 
кантовский понятийный ряд, связанный, с одной стороны, с разными оттен-
ками зла, беды, горя и проч., а с другой стороны, с разными оттенками и про-
изводными блага. Трудность возникла и в отношении одного из важнейших 
понятий Канта в этом трактате — понятия «das Gute», которое предстает то 
как благо, то как добро. Стремление к литературной благозвучности вело к 
тому, что смешивались и серьезно искажались и иные кантовские термины. 
В частности, в «Основоположении к метафизике нравов» (1785) Кант проводил 
свое знаменитое различие между видами ценности (Wert): внутренней — до-
стоинством (Würde), и внешней — ценой (Preis) (см.: [Кант, 1997, с. 187; Kantʼs 
Gesammelte Schriften, 1911, S. 434]). Но в издании под редакцией Столярова и 
Михайлова сохранился и усилился вариант Соколова, при котором ценность 
(Wert) передается то как достоинство, то как цена (см.: [Кант, 1980, с. 186–187]). 
Наконец, стоит также подчеркнуть, что в комментариях к изданию 1994 года 
имелись некоторые неточности, касающиеся в том числе и библейских цитат.

Перечисленные выше проблемы и трудности предыдущих русских перево-
дов кантовского трактата по религии и побудили авторов представить новый 
вариант перевода «Религии в границах одного только разума» Канта.
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О текстологических и содержательных особенностях нового 
русского перевода 2024 года и издания в целом

Первый трудный вопрос, возникший до начала перевода, касался тексто-
логической основы. По русскому переводу ни 1980 года, ни 1994 года так и не 
удается понять, какое именно немецкое издание кантовского трактата по ре-
лигии было использовано для сверки и исправления перевода Соколова.

В общем виде текстологическую ситуацию можно охарактеризовать следу-
ющим образом. Сохранилась рукопись первого раздела кантовского трактата, 
предназначенная для публикации еще в виде статьи в «Берлинском ежеме-
сячнике». Ныне она хранится в Городском архиве Праги (Archiv Hlavního Města 
Prahy. Sign. 7965). Рукопись переписана начисто помощником Канта, но фило-
соф сделал в ней ряд исправлений своей рукой (см. подробнее о рукописи и о 
ее значении: [Stark, 2020]). Оцифрованная рукопись доступна в хорошем раз-
решении в открытом доступе2. Рукописи же оставшихся трех частей, хранив-
шиеся до последних лет Великой Отечественной войны в университетской 
библиотеке Кенигсберга, до наших дней, вероятнее всего, не сохранились3. По 
меньшей мере они неизвестны современным кантоведам. Имеется также пе-
чатная версия первой статьи Канта в «Берлинском ежемесячнике» [Kant, 1792], 
состави вшая затем первую часть трактата. Сам кантовский трактат известен 
главным образом в двух версиях — первом издании 1793 года [Kant, 1793] и вто-
ром издании 1794 года [Kant, 1794] (в двух вариантах), причем первое и второе 
издания в ряде случаев содержат немаловажные содержательные различия.

В ХХ и ХХI веках трактат неоднократно издавался в немецких собраниях 
сочинений Канта или отдельными изданиями. При этом редакторами была 
проделана серьезная работа по сверке различных печатных изданий времен 
Канта, а порой внесены некоторые изменения. В этой связи следует прежде все-
го упомянуть издание в собрании сочинений Прусской академии наук, подго-
товленное немецким теологом Георгом Воббермином (1869–1943) при участии 
германиста Эвальда Фрайя [Kant, 1914]. В силу того «канонического» статуса, 
которое данное собрание сочинений обрело в современном кантоведении, 
оно было положено в основу нового перевода. Но наряду с ним учитывались 
и некоторые последующие немецкие издания — во-первых, издание тракта-
та в собрании сочинений Канта под редакцией немецкого философа Эрнста 
Кассирера (1874–1945), подготовленное немецким кантоведом Артуром Бухе-

2 См.: http://katalog.ahmp.cz/pragapublica/permalink?xid=E1BD403BB72711DF820F00166F1163D4 
(дата обращения: 05.05.2024).

3 О ситуации с доступностью кантовских манускриптов трактата о религии на рубеже 
XIX–XX веков и их кратком описании см.: [Arnoldt, 1897; Wobbermin, 1914a, S. 500].
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нау (1879–1946) [Kant, 1923], во-вторых, в собрании сочинений Канта под ре-
дакцией немецкого философа Вильгельма Вайшеделя (1905–1975) [Kant, 1983], 
а в-третьих, последнее издание трактата в серии «Философская библиотека» 
издательства «Феликс Майнер» под редакцией Беттины Штангнет [Kant, 2017]. 
Сверка проводилась и с первым и со вторым оригинальным изданием тракта-
та 1793–1794 годов, а также с оцифрованной рукописью первой части трактата.

В тексте нового перевода для удобства указана пагинация по второму не-
мецкому изданию Прусской академии наук, поскольку именно оно в послед-
ние годы превратилось в стандарт для цитирования в научной литературе. 
Правда, буквального словесного, а иногда и слогового совпадения соблюсти 
в переводе невозможно. Отдельно в подстрочных примечаниях оговорены те 
дополнения, которые Кант внес во втором издании трактата, а также разно-
чтения между двумя первыми изданиями (во втором издании появилось 
26 новых подстрочных примечаний, а также более 200 мелких текстологиче-
ских изменений), а в некоторых значимых случаях — и с оцифрованной руко-
писью первой части трактата, а также с более поздними немецкими издания-
ми (кроме тех случаев, которые сами собой устраняются в русском переводе). 
В предыдущих русских переводах текстологические различия как таковые 
не были упомянуты и обозначены. Тем не менее полный указатель всех без 
исключения печатных разночтений различных немецких изданий в новом 
русском переводе в качестве дополнительного полноценного приложения от-
сутствует4.

Лишь в процессе перевода кантовского трактата авторы смогли осознать, 
насколько сильно мысль философа пронизана библейским текстом. Прямые 
библейские цитаты, отсылки и аллюзии сопровождают все кантовское произ-
ведение. В черновом наброске к «Спору факультетов» (1798) Кант признался: 
«Я охотно читаю Библию и восхищаюсь энтузиазмом в ее новозаветных уче-
ниях» [Kant, 1955, S. 451]. Это многолетнее интенсивное чтение Библии нало-
жило свой несомненный отпечаток и на «Религию в границах одного только 
разума». Но передать все это в русском переводе было очень непросто. Ино-
гда Кант комбинировал цитаты из фрагментов разных стихов, что далеко не 
всегда удавалось донести в переводе. Иногда же он допускал вольное или не-
вольное изменение немецких цитат Библии — в таком случае это специально 
оговаривалось в комментариях. Но еще большую трудность создавал вопрос 

4 Интересующиеся этим текстологическим вопросом найдут соответствующие перечни в 
издании Прусской академии наук (см.: [Wobbermin, 1914b, S.  506–515]), в издании сочинений 
Канта под редакцией Кассирера (см.: [Buchenau, 1923, S. 528–538]), а также в подстрочных при-
мечаниях в издании: [Kant, 2017, S. 1–273].
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о том, какие издания Библии при этом учитывать — как немецкие переводы, 
так и русские. Как правило, при передаче библейских цитат нового издания 
использовался синодальный перевод Библии. Однако в ряде случаев это соз-
давало определенное напряжение в силу того, что немецкий перевод, на кото-
рый опирался Кант, и русский перевод расходятся. Кроме того, немецкие по-
нятия, которые Кант как цитирует в библейских изречениях, так и использует 
в собственном философском тексте, совпадают, в то время как в синодальном 
переводе и в русском переводе кантовских философских текстов они иногда 
расходятся.

Что же касается немецкого перевода Библии, то, по самым разным при-
знакам (см. об этом подробнее: [Круглов, 2014]), Канту были известны разные 
версии перевода Библии на немецкий Мартина Лютера. Несмотря на то, что 
многочисленные современные издания немецкого перевода Библии и по сей 
день традиционно называются Лютеровской Библией, от изначального пере-
вода самого реформатора в них иногда осталось не так и много. Практика ре-
дактирования изначального лютеровского перевода началась уже вскоре по-
сле смерти самого Лютера, и ко времени жизни Канта уже существовало как 
минимум несколько версий немецкоязычного текста. Не ставя задачу обо-
зреть все возможные варианты, авторы учитывали два из них: Лютеровскую 
Библию 1545 года (последнюю прижизненную) и кантовский домашний эк-
земпляр Библии 1751 года [Biblia, das ist ... , 1751; Die Heilige Schrifft ... , 1751]. 
В комментариях в случае необходимости — в частности, в случае важных 
разночтений в немецких переводах Библии, оказывающих влияние на текст 
Канта, — цитировались в оригинальной орфографии именно эти два издания. 
Это же относится к немногочисленным заметкам Канта в его домашнем экзем-
пляре Библии. Сам этот экземпляр до наших дней, к сожалению, не сохранил-
ся (см. об этом: [Kupś, 2006; Stangneth, 2017c]). Но историк и германист Генрих 
Борковски (1869?–1937) запечатлел в своем исследовании 1937 года 32 пометки 
Канта на полях экземпляра Библии, а также многочисленные подчеркивания 
(в общей сложности более 500) (см.: [Borkowski, 1937]). Чуть ранее выборка этих 
отметок была опубликована в собрании сочинений Канта Прусской академии 
наук (см.: [Bemerkungen Kants in seiner Bibel, 1934]). Затем этот регистр с цита-
тами из кантовского экземпляра Библии, правда, уже в осовремененной орфо-
графии, с указанием кантовских пометок или подчеркиваний, а также мест, 
упоминаемых или цитируемых в «Религии в границах одного только разума», 
на основе предшествующих работ, но уже без обращения к утерянному ори-
гиналу, был подготовлен Б. Штангнет (см.: [Stangneth, 2017b]). Кроме того, Кон-
стантином фон Кюгельгеном (1868–1939) еще в конце XIX века был составлен, 
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пусть и не полный, указатель цитированных Кантом в печатных работах мест 
Библии (см.: [Kügelgen, 1896]). Эти исследовательские работы оказали авторам 
несомненную помощь в работе над новым переводом.

Помимо самого трактата, в новом издании впервые на русском языке пу-
бликуется также перевод некоторых черновых набросков Канта к трактату 
«Религия в границах одного только разума», подготовленных к печати немец-
ким кантоведом Герхардом Леманом (1900–1987) (см.: [Vorredeentwürfe zur Reli-
gionsphilosophie, 1942; Vorarbeiten zur Religion ... , 1955]) на основе более ранней 
публикации так называемых «разрозненных листов» Канта кенигсбергским 
библиотекарем и кантоведом Рудольфом Райке (1825–1905) (см.: [Lose Blätter 
aus Kants Nachlass, 1889–1898]). Черновики являются важным дополнением пе-
чатного текста трактата и в некоторых вопросах гораздо более развернуты, не-
жели итоговый печатный текст. В новом издании переведены все известные 
на сегодняшний день наброски Канта к предисловию как первого, так и второ-
го издания «Религии в границах одного только разума».

Новый перевод снабжен предисловием, на основе документов реконстру-
ирующим историю создания кантовского трактата и цензурный конфликт, 
характеризующим кантовский трактат как произведение по философской 
теологии, а также демонстрирующим своеобразие интерпретации Кантом в 
трактате догматического вероучения. Особенностью нового издания являют-
ся также обширные комментарии — насколько об этом можно судить, наи-
более подробные в сравнении с известными авторам немецкоязычными или 
переводными изданиями кантовского трактата. Это стало возможным также 
благодаря тому, что авторы с благодарностью учитывали работу, осуществлен-
ную их предшественниками: во-первых, во всех предыдущих русских издани-
ях; во-вторых, в некоторых немецких изданиях (в первую очередь коммента-
рии Г. Воббермина и Б. Штангнет, см.: [Wobbermin, 1914c; Stangneth, 2017a]); 
в-третьих, в некоторых английских переводах (комментарии Аллена У. Вуда, 
Джорджа ди Джованни и Вернера Шрутки Плухара)5; в-четвертых, в исследо-
вании почти вековой давности австрийского теолога Йозефа Бохатека (1876–
1954), лежащем в основе многих комментариев упомянутых английских пе-
реводов и не потерявшем своей актуальности в силу редкой основательности 
(см.: [Bohatec, 1938]) (сами разночтения между различными английскими пе-
реводами трактата подробнейшим образом обсуждает Стивен Р. Палмквист, 
cм.: [Palmquist, 2016]); в-пятых, в ряде английских и немецких справочников и 

5 См.: [Editoral notes, 1998]. Кроме того, см. подстрочные примечания В. Ш. Плухара в из-
дании: [Kant, 2009].
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комментариев последних десятилетий (см.: [Die Religion innerhalb der Grenzen 
der bloßen Vernunft, 2011; Kant’s Religion within the Boundaries of Mere Reason, 
2014; Pasternack, 2014; Miller, 2015]. В комментариях к настоящему изданию 
удалось разрешить почти все до сих пор остававшиеся в предыдущих изда-
ниях открытыми вопросы относительно источников кантовских цитат или 
парафраз.

В новом переводе выбор между литературной благозвучностью и терми-
нологической точностью сознательно был сделан в пользу последней, хотя 
авторы и осознавали, что это утяжелит текст. Это особенно заметно в сравне-
нии с русским переводом кантовского трактата в изданиях Гулыги, в которых 
желание прояснить мысль Канта и доступно выразить ее на русском языке 
порой уводит все же далеко от немецкого оригинала. В новом переводе по воз-
можности учитывались также те новации и достижения, которые появились 
в последних русских переводах Канта, опубликованных уже после 1994 года, 
то есть года публикации последнего русского перевода кантовского тракта-
та по религии6. В кантовском тексте многократно встречаются местоимения, 
которые грамматически могут относиться к нескольким существительным, в 
результате чего переводчик либо должен оставлять эту же многозначность в 
переводе (если это ему позволяют ресурсы языка перевода), либо же прини-
мать смысловое решение. В предлагаемом переводе встречаются оба варианта 
решения данного затруднения. Но чтобы дополнительно не утяжелять и без 
того непростой для чтения текст, во втором случае в примечаниях отсутству-
ют указания на то, к каким еще существительным грамматически может от-
носиться то или иное местоимение, — этот весьма достойный и честный путь 
избрал переводчик кантовского трактата на английский язык В. Ш. Плухар 
(см. подстрочные примечания в переводе: [Kant, 2009]).

О некоторых переводческих решениях
Некоторые особенности нового перевода «Религии в границах одного толь-

ко разума» уместно было бы прояснить конкретными примерами. Не будет 
большим преувеличением утверждать, что кантовский трактат о религии в 
центр ставит рассмотрение добра и зла. Однако и добро, и зло оказываются 
при этом очень многозначными, и одной из важных задач нового перевода 
как раз и стала передача смыслового ряда разнообразных оттенков и смыслов 
как добра, так и зла.

6 В первую очередь это касается третьего, четвертого и пятого томов двуязычного издания 
сочинений Канта, см.: [Кант, 1997, т. 3; 2001, т. 4; 2014, т. 5, ч. 1; 2016, т. 5, ч. 2], а также кантов-
ских лекций по философии религии [Кант, 2016].
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Зло / злосчастье, злоключение. Для кантов ского трактата важную роль 
играет принципиальное различение двух понятий: «das Böse» и «das Übel». 
«Böse» обозначае т то, что в теологии принято называть злом нравственным, 
то есть отступничество воли от нравственного закона и вытекающие из этого 
злые (безнравственные) поступки. Оно зависит от воли самого человека и про-
истекает из его собственных решений. Относительно этого вида зла не может 
быть сомнений в том, что ответственность за него несет сам человек. «Übel», 
напротив, есть то, что принято называть злом физическим, то есть различные 
страдания, все то, что нарушает благополучие как отдельного человека, так и 
всего человечества (беды, недуги, болезни, смерть и т. д.). В этом случае связь 
данного вида зла с неморальным поведением человека для нас далеко не оче-
видна. Кант следует в этом разделении Г. В. Лейбницу, который проводит стро-
гое различие между моральным и физическим злом в своей «Теодицее».

Наиболее важное разъяснение на этот счет в предыдущих произведениях 
Канта содержится в «Критике практического разума» (1788). В переводе под 
редакцией А. К. Судакова и Э. Ю. Соловьева соответствующий пассаж звучит 
следующим образом:

...слова bonum и malum содержат в себе двусмысленность, в которой виновата 

ограниченность языка: они имеют двоякий смысл и поэтому неизбежно при-

водят к различному толкованию практических законов, а философию, которая 

видит в их употреблении различие понятий, выраженных одним и тем же сло-

вом, но не может найти для них какие-то особые термины, они вынуждают к 

тонким различениям, относительно которых потом трудно столковаться, так 

как различие не удалось сразу обозначить каким-либо подходящим выраже-

нием. К счастью, в немецком языке имеются термины, которые указывают это 

различие; для того, что в латыни обозначается одним и тем же словом bonum, 

в немецком имеется два очень различных понятия и столь же различных тер-

мина: для bonum — das Gute и das Wohl, для malum — das Böse и das Übel (или 

Weh); так что это два совершенно разных суждения, принимаем ли мы в сооб-

ражение доброе и злое в том или ином поступке или же наше благо и несчастье 

(злосчастье). 〈...〉 Благо или несчастье всегда означает только отношение к на-

шему состоянию приятности или неприятности, довольства или страдания; и 

если мы поэтому желаем объекта или питаем отвращение к нему, то это бывает 

лишь постольку, поскольку это касается нашей чувственности и вызываемого 

им чувства удовольствия и неудовольствия. Доброе же или злое всегда означа-

ет отношение к воле, поскольку она определяется законом разума — делать не-

что своим объектом; впрочем, воля никогда не определяется непосредственно 
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объектом и представлением о нем, а есть способность делать для себя правило 

разума побудительной причиной поступка (в силу чего объект только и может 

стать действительным). Доброе или злое, следовательно, относится, собствен-

но, к поступкам, а не к состоянию ощущений того или иного лица...

[Кант, 1997, с. 427–431; Kant, 1913, S. 59–60]

Несколько иначе это же различие передано М. Ф. Быковой в переводе бо-
лее поздней в сравнении с «Религией в границах одного только разума» кан-
товской статьи «Провозглашение близкого заключения соглашения о вечном 
мире в философии» (1796):

В латинском языке двойственность в выражениях «недуг [das Übel]» 

(malum) и «зло [das Böse]» (pravum) предотвращается легче, чем в греческом. — 

В отношении здоровья и недуга (болей) человек (так же как и все чувственные 

существа) подвластен закону природы и является только страдающим [суще-

ством], в отношении зла (и добра) [он] находится под законом свободы. Первое 

заключает в себе то, что человек претерпевает; второе — то, что он делает по 

доброй воле. — Применительно к судьбе различие между правым и левым (fato 

vel dextro vel sinistro) есть лишь различие в отношении человека к внешнему. 

Применительно же к свободе человека и отношению закона к его склонностям 

это различие является различием в его внутреннем. В первом случае прямое 

противополагается кривому (rectum obliquo), во втором — искривленному, ис-

калеченному (rectum pravo s. varo, obtorto).

[Кант, 1993, т. 1, с. 535–537, примеч.; Kant, 1923, S. 415, Anm.]

Если в отношении «Böse» как зла в российском кантоведении сложился 
консенсус, то в отношении различения «Böse» и «Übel» и перевода последнего 
(зло, неприятное, несчастье, неблагополучие, страдание, злосчастье, недуг и 
др.) единодушия нет. В новом переводе для передачи «Übel» использовались 
злосчастье и злоключение. К сожалению, выдержать этот вариант перевода 
на протяжении всего кантовского трактата все же не удалось. Иногда в дело 
вмешивались литературные произведения, упоминаемые Кантом — в частно-
сти, стихотворение Альбрехта фон Галлера (1708–1777) «Об истоке зла [Übels]» 
(1734) [Кант, 2024, т. 3, с. 148]. Еще труднее было в случае библ ейских отсылок. 
Так, Кант пишет: «Но вполне ясно, что мудрый учитель, который тут говорит: 
то, что привносится как заверение истины сверх “Да, Да! Нет, Нет!”, есть от 
зла [Übel], имел перед глазами злые [böse] следствия, которые навлекают на 
себя присяги, а именно, что придаваемая им большая значимость практиче-
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ски делает дозволительной обыденную ложь» [Кант, 2024, т. 3, с. 259]. Помимо 
того, что в данном случае для «Übel» по смыслу вряд ли подходит злосчастье 
или злоключение, в самом кантовском тексте присутствует сближение «Übel» 
и «böse». Кроме того, этот фрагмент хорошо показывает различия немецких 
и русских переводов Библии, о которых уже говорилось выше. Кант отсылает 
здесь к Евангелию от Матфея (Мф. 5:37), которое в синодальном переводе гла-
сит: «Но да будет слово ваше: “да, да”; “нет, нет”; а что сверх этого, то от лука-
вого». Но в переводе Лютера, равно как и в тексте самого Канта, вместо «лука-
вого» употребляется «Übel»: «Ewer rede aber sey Ja / ja / Nein / nein / Was drüber 
ist / das ist vom vbel» (Luther-Bibel, 1545). Таким образом, в ряде оговоренных 
случаев «Übel» в новом переводе все же переводилось как зло.

Однако как зло переводился и другой немецкий термин — «das Arge», и 
причиной здесь вновь оказывается цитируемый Кантом библейский текст 
(1 Ин. 5:19) о том, что «мир лежит во зле [im Argen]» [Кант, 2024, т. 3, с. 97]. Но в 
качестве прилагательного «arg» в иных случаях все же переводилось как дур-
ной или худой — в последнем случае вновь вмешивался библейский контекст 
про «худые плоды» (Мф. 7:17) [Кант, 2024, т. 3, с. 126]. Наконец, в одном ряду с 
«Böse», « Übel», «Arge» стоят также «Bösartigkeit» и «Bosheit». «Bösartigkeit» пере-
давалась на русский язык как злостность, а «Bosheit» — как злоба.

Коренное зло. Другим, не менее значимым для философии религии Кан-
та понятием является коренное зло. При попытке его перевода на русский 
язык мы сталкиваемся с немалыми сложностями. В немецком языке это «das 
radikal(e) Böse». Определение «radikal» производно от ла тинского «корень» (ra-
dix, radicis). В переводе на западноевропейские языки при этом не возникает 
сколь-либо серьезных проблем. В большинстве случаев имеется слово с тем 
же самым корнем — «radicale male» (ит.), «radical mal» (фр. и исп.), «radical evil» 
(англ.) и т. д. По аналогии и в наших русскоязычных переводах «Религии в гра-
ницах одного только разума» ранее использовалась та же логика и данное по-
нятие переводилось как радикальное зло. Однако в случае подобного перевода 
кантовского понятия на русский язык сегодня возникает большое затрудне-
ние. Понятие «радикальный» в данном случае нередко подвержено преврат-
ной интерпретации, проистекающей из нашего современного словоупотре-
бления, отличающегося от изначального кантовского понимания. Сегодня, 
когда мы говорим «радикальный», мы подразумеваем крайнюю степень спек-
тра чего-либо. Но это современное значение данного слова не может помочь 
нам понять мысль Канта, а напротив — затемняет ее, так как Кант, говоря о ра-
дикальном зле человеческой природы, не имеет в виду крайнюю степень зла. 
«Радикальный» употребляется им в совершенно ином значении, а именно как 
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то зло, которое коренится в человеческой природе, сущностно ей присуще и 
которое невозможно искоренить. Радикальное зло у Канта — это то, что лежит 
в основе человеческой сущности, свойственно самому ее истоку, ее корню (см.: 
[Gießmann, 2012, S. 3]). Именно для того, чтобы отразить это основополагающее 
для Канта понимание, в новом переводе на русский язык был выбран другой 
вариант — коренное зло.

Оправданность такого перевода подтверждается исследованием философ-
ско-теологического контекста учения Канта о коренном зле. Как и в случае его 
учения о революции умонастроения, мы наблюдаем здесь явную преемствен-
ность с основополагающими аспектами лютеранской теологии. Согласно Кан-
ту, коренное зло представляет собой «субъективное основание возможности 
некоей склонности (привычных вожделений, concupiscentia), поскольку тако-
вая [склонность] для человечества вообще случайна» [Кант, 2024, т. 3, с. 108]. 
При этом проблемным остается амбивал ентное утверждение Канта о «при-
рожденном характере» этого зла. То, что человек «зол по своей природе», нель-
зя понимать таким образом, что человек изначально рожден таким, так как в 
таком случае он не был бы ответственен за совершаемые им морально злые 
поступки. Напротив, зло мы должны мыслить все-таки как результат свободы 
воли человека7, иначе для нас стала бы невозможна мораль. Однако при этом 
подчеркивается, что та склонность, которую Кант именует коренным злом, 
укоренена в человеческой сущности, свойственна природе человека как тако-
вого. В итоге она мыслится и как результат свободы человека, и как свойство 
его природы самой по себе. Для понимания этой проблемы кантовской фило-
софии религии полезным оказывается обращение к учению Лютера о перво-
родном грехе, в котором мы усматриваем исток кантовского понятия коренно-
го зла (см.: [Bohatec, 1938, S. 241–313]).

Учение Лютера о первородном грехе в ряде ключевых моментов повторяет 
схоластическую традицию. Так, Лютер также рассматривает первых людей до 
грехопадения как наделенных исконной праведностью, которая после грехо-
падения подвергается порче. Не менее важным оказывается то, что первород-
ный грех вменяется всем потомкам. Здесь мы приходим к той же изначальной 
экспозиции проблемы, что видим и у Канта при описании коренного зла. Хотя 
никто из последующих людей не совершил первородный грех и не причастен 
к его совершению, но каждый человек с рождения оказывается в ситуации, как 
если бы он лично этот грех совершил. Таким образом объясняется, как каждый 

7 Важность кантовского тезиса о необходимости рассматривать зло человеческой приро-
ды как результат свободы подчеркивают Я. Сироватка и А. Вуд (см.: [Sirovátka, 2015, S. 87; Wood, 
1970, p. 212–215]).
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человек становится причастен в полной мере всем последствиям первородно-
го греха, так как становится причастен самому первородному греху.

Однако учение Лютера о первородном грехе имеет и некоторые отличия 
от католического способа рассмотрения этой проблемы. Прежде всего, они от-
носятся к рассмотрению взаимосвязи первородного греха и индивидуальных 
грехов. Основание учения Лютера о первородном грехе формируется достаточ-
но рано — уже в 1515–1516 годах в его лекциях о «Послании св. ап. Павла к Рим-
лянам». В дальнейшем оно не претерпевает существенных изменений. Инте-
ресно при этом, что Лютер в целом заимствует традиционные схоластические 
термины, но меняет их значение8, что может, наряду с общей неоднозначно-
стью высказываний Лютера, служить дополнительным фактором, вносящим 
путаницу в данный вопрос.

Для схоластической традиции со времен Августина для первородного гре-
ха закрепилось определение «peccatum originale» («peccatum originis», иногда 
также «peccatum haereditarium»). Вместе с этим устоялось и понимание послед-
ствия первородного греха как вожделения (concupiscentia) и/или недостатка 
благодати. В дальнейшем это понимание получило развитие у Петра Ломбард-
ского, Ансельма Кентерберийского, Дунса Скотта, Уильяма Оккама, Григория 
Римини и др., которые расходились в некоторых деталях понимания характе-
ра последствий первородного греха. Своего рода интегральная позиция пред-
ставала у Фомы Аквинского (см.: [Ebeling,1989, S. 278–281]).

Лютеру была хорошо известна эта традиция. Тем не менее, сохраняя не-
которые черты преемственности с ней, он вводит целый ряд дополнительных 
понятий для обозначения первородного греха. Понятие «peccatum originale» 
по-прежнему употребляется Лютером, но более значимыми оказываются 
другие понятия. Именно так в лютеранскую теологию и входит в этом кон-
тексте слово «radicale»: основным понятием для обозначения первородного 
греха у Лютера становится «peccatum radicale» (радикальный, коренной грех). 
Именно это понятие мы находим, в частности, в упоминаемых выше лекциях 
о «Послании к Римлянам», где первородный грех (радикальный грех) прямо 
отождествляется с вожделением ко злу (concupiscentia ad malum) (см.: [Luther, 
1938, S. 277]). Такое словоупотребление является одним из оснований говорить 
о том, что Лютер сводит сущность первородного греха к вожделению (склон-

8 Г. Эбелинг полагает, что в целом понятийный аппарат Лютера соотносится со схоласти-
ческим и определяется им, исключением будет именно его учение о первородном грехе (см.: 
[Ebeling, 1985, S. 74]). Нетрудно заметить, что этот исследователь в принципе склонен рассма-
тривать понимание греха в качестве основного и принципиального различия учения Лютера 
со схоластикой (см.: [Ebeling, 1989, S. 276]). Ср.: [Lohse, 1995, S. 266].
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ности ко греху), не проводя между ними различия, что в целом находит под-
тверждение в его сочинениях.

Это терминологическое изменение действительно очень показательно, 
так как затрагивает сущность лютеровского понимания первородного греха 
и его связи с греховностью человека в целом. Сущность первородного греха 
сводится Лютером к греховности, живущей в сердце каждого человека и рож-
дающей новые грехи, актуализирующие эту «коренную» греховность. Для Лю-
тера первородный грех — это тот корень человеческой природы, из которого 
произрастает зло. Разные совершаемые человеком в жизни грехи оказывают-
ся лишь проявлением этого зла вовне, его эмпирической актуализацией.

Употребляются Лютером и другие синонимичные обозначения первородно-
го греха, такие как «peccatum capitale» (главный грех), «peccatum naturale» (при-
родный грех) и «peccatum principale» (принципиальный, первоначальный грех). 
Они, как и «peccatum radicale», подчеркивают, что первородный грех является 
корнем, основанием любого греха, свойственным самой природе человека, а 
как таковой может рассматриваться как главный грех. Такой подход усиливает 
связь каждого единичного личного греха с первородным грехом, делая ее не-
расторжимой. Грех же фактически отождествляется с самой греховностью, ко-
торая коренится в сердце человека, с самой сущностью человека. Это призвано 
подчеркивать и еще одно употребляемое Лютером наименование — «peccatum 
substantiale» («wesentliche Sünde», субстанциальный, сущностный грех). В этом 
значении первородный грех понимается как грех, который никогда не был со-
вершен, но просто есть, просто является сущностной частью человека. Это не тот 
грех, который длится какое-то определенное время, пока человек грешит, кото-
рый может быть совершен, а может и не быть совершен; напротив, это тот грех, 
который существует, пока существует сам человек (см.: [Luther, 1910, S. 509]).

Таким образом, мы видим, что Лютер отождествляет греховность человека 
и первородный грех, что не оставляет возможности снять с человека вину за 
первородный грех. Эта позиция осложняет объяснение факта того, что и после 
крещения люди продолжают совершать грехи. Ведь если первородный грех 
устраняется, то, согласно учению Лютера, устраняется и корень греха в серд-
це человека. Сам Лютер пытался выйти из этого затруднительного положения 
путем разведения действительности Бога и действительности человеческой. 
В глазах Бога первородный грех потерял над человеком власть, но в глазах че-
ловека он продолжает довлеть над ним, пусть и не так сильно. Это последнее 
снова приводит нас к разведению двух перспектив в учении о революции умо-
настроения у Канта — перспективы умозрительной и чувственно-восприни-
маемой, о чем еще будет сказано ниже.
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Виды добра. Не менее разветвлен и запутан оказывается у Канта и поня-
тийный ряд добра: «das Gute», «die Güte», «die Gütigkeit», «die Güter», «die Gut-
artigkeit», «gutmütig». С этим связана еще и цепь «das Wohl», «das Wohlwollen», 
«das Wohlergehen», «das Wohlgefallen», «das Wohlverhalten», «die Wohltat», «der 
Wohltäter», «wohlgesinnt», «wohldenkend»... Для последнего ряда в переводе слов 
с корнем Wohl-... последовательно использовались русские слова с корнем бла-
го-... Однако главная сложность состояла здесь в различении «Gute» и «Wohl». 
В русском языке благо как самостоятельное понятие, то  есть не в случае упо-
требления в многокоренных словах вроде благополучия, благозвучия и проч., 
имеет более возвышенное значение, нежели в немецком языке, и в фило-
софских текстах почти всегда связывается с древнегреческой философией и с 
понятием «ἀγαθόν». Немецкое же «Wohl» оказывается в этом смысле гораздо 
приземленнее, что во многом и объясняет его широкое хождение в многоко-
ренных словах. Кант употребляет понятие «Wohl» во всем тексте трактата «Ре-
лигия в границах одного только разума» лишь дважды (см.: [Кант, 2024, т. 3, 
с. 158, 260]), и это далеко не центральные утверждения произведения. Осно-
вополагающим же для него оказывается понятие добра — «Gute», которое он 
противопоставляет злу как «Böse». Между тем в современном русском языке 
сложилась странная и, насколько нам известно, неосознаваемая и не подвер-
гавшаяся рефлексии конвенция, в соответствии с которой добро, повышаясь 
в степени и доходя до своих высот, почему-то превращается в благо. По этой 
причине «das höchste Gut», в отличие от просто «das Gute», ради благозвучия 
переводится, как правило, в виде высшего блага. В новом переводе «das Gute» 
последовательно переводилось как добро, а «das höchste Gut» — как высшее 
добро, а не высшее благо. Что же касается иных однокоренных с «das Gute» 
понятий, то они, как правило, переводились следующим образом: «Güte» как 
добрóты, «Gutartigkeit» как доброкачественность, «Gütigkeit» как доброта, «Gü-
ter» как блага, а «gutmütig» как добродушный.

Благочестие / богочестие. Еще один сложный случай представляет собой 
четверка кантовских понятий: «die Ehrfurcht», «die Andacht», «die Frömmigkeit» 
и «die Gottseligkeit». Выбрав для первых двух варианты перевода «почтитель-
ность» и «благоговение», авторы столкнулись с трудноразрешимой задачей 
адекватной передачи близких им понятий «Frömmigkeit» и «Gottseligkeit». Во-
первых, в латинском варианте оба они п ередаются как «pietas» и восходят к 
древнегреческому «εὐσέβεια». Во-вторых, в настоящее время оба понятия упо-
требляются редко, а «Gottseligkeit», в отличие от «Frömmigkeit», и вовсе почти 
вышло из употребления. Лютер же, напротив, для перевода εὐσέβεια / pietas 
как раз использовал «Gottseligkeit». Эти языковые изменения привели ныне 
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к тому, что в последней редакции наиболее распространенного варианта пе-
ревода Библии на немецкий язык — в так называемой «Luther-Bibel 2017» — 
«Gottseligkeit» практически повсеместно заменена на «Frömmigkeit». В русском 
же синодальном переводе Библии для передачи «εὐσέβεια» используется бла-
гочестие, в то время как в елизаветинской Библии иногда используется благо-
верие. Несмотря на это, в данном переводе для «Frömmigkeit» было выбрано 
все же уже устоявшееся для него к сегодняшнему дню благочестие, в то время 
как для вышедшего из употребления «Gottseligkeit» — равным образом архаи-
зированное, но применявшееся во времена Канта понятие богочестия, как и 
в немецком варианте (в отличие от благочестия или набожности), одним из 
корней имеющее слово «Бог». Иным вариантом могла бы быть богобоязнен-
ность, однако она содержательно отражала бы лишь одну сторону того смыс-
ла, который Кант выражает при помощи «Gottseligkeit»9.

Умонастроение. До нового перевода кантовского трактата по религии са-
мым различным образом переводилось ключевое для этого произведения по-
нятие «die Gesinnung». Соколов в 1908 году использовал преимущественно два 
варианта: образ мыслей (см.: [Кант, 1908, с. 29, 34, 36]) и настроение (см.: [Кант, 
1908, с. 14, 37]).  В редакции Асмуса 1965 года статьи — первой части трактата — 
вариантов немного больше: образ мыслей (см.: [Кант, 1965, с. 32, 37]), намере-
ние (см.: [Кант, 1965, с. 40, 41]), убеждени е (см.: [Кант, 1965, с. 19]). В редакции 
Столярова и Михайлова 1994 года число вариантов еще более увеличилось: 
образ мыслей (см.: [Кант, 1994, с. 23, 25]), убеждение (см.: [Кант, 1994, с. 17, 38, 
39]), наме рение (см.: [Кант, 1994, с. 39]), настроен ность (см.: [Кант, 1994, с. 185]), 
умонастроен ие (см.: [Кант, 1994, с. 191, 219]), мысли (см.: [Кант, 1994, с. 217]). Те-
перь же на протяжении всего кантовского произведения понятие «Gesinnung» 
передается только как умонастроение.

Понятие умонастроения является яркой иллюстрацией сильного влияния, 
которое на Канта вплоть до поздних его работ оказывала философско-теоло-
гическая мысль пиетистов. Особенно показательно в этом отношении учение 
Канта о революции умонастроения, в котором прослеживается прямая пре-
емственность с учением пиетистов о новом рождении. Понятие нового рож-
дения не является исключительно пиетистским. Оно входит в перечень цен-
тральных понятий христианского вероучения. Однако в теологии пиетизма 
(особенно в рамках радикального пиетизма) повышается его удельный вес и 
значение. Особенно интересно при этом рассмотреть, как понималась связь 

9 А. Г. Баумгартен в одном параграфе толкует «Gottseligkeit» как «interna», нечто внутрен-
нее, в связи с чем Кант использует «das Innere», а «Frömmigkeit» — как «pietas» [Baumgarten, 
1763, p. 14, § 22]. См. также о некоторых тонких отличиях этих понятий: [Eberhard, 1798].
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нового рождения и крещения. Новое рождение и крещение неразрывно свя-
зывались друг с другом, но не отождествлялись. Крещение — единоразовое со-
бытие, которое является необходимым условием нового рождения, открывает 
к нему дорогу. Человеку в этом акте дается благодать на дальнейшее духовное 
развитие и возрастание в вере. Важно также, что это действие является необ-
ратимым. Новое рождение же, напротив, рассматривалось пиетистами скорее 
процессуально, как постепенное последовательное возрастание данной в кре-
щении благодати, взаимодействие человека с этой благодатью, плодом чего и 
являлась его праведная богобоязненная жизнь. Новое рождение могло быть 
уже и обратимо, так как благодать могла не только возрастать, но и умень-
шаться, в зависимости от поведения самого человека.

Четкое определение нового рождения мы находим у самого Филиппа Яко-
ба Шпенера (1635–1705), основателя классического пиетизма. В цикле пропо-
ведей о новом рождении оно характеризуется как состоящее из трех частей: 
пробуждение веры (посредством благодати), прощение грехов, сотворение но-
вой природы человека (см.: [Spener, 1715, S. 150–151]; ср.: [Spener, 1689, S. 445]). 
Все эти три аспекта понимания нового рождения являются совершенно тра-
диционными для лютеранского вероучения (см.: [Wallmann, 2010]). В целом, в 
сравнении с ортодоксальным лютеранством, не претерпевает существенных 
изменений и видение взаимосвязи нового рождения и крещения. В результате 
в процессе преображения человека выделяются два компонента — единоразо-
вое необратимое событие (крещение), являющееся условием и первой ступе-
нью последующего процесса разворачивания данной в этом акте благодати в 
повседневной жизни человека. Несложно заметить, что сходную конструкцию 
мы видим и у Канта в его учении о революции умонастроения. Сама револю-
ция рассматривается как интеллигибельный, единовременный акт измене-
ния умонастроения (внутренней сферы человека, сокрытой от нас в эмпири-
ческом мире). Но претворение этого интеллигибельного переворота сердца в 
жизнь в чувственно воспринимаемом мире не может свершиться в один миг. 
Это уже постоянный процесс постепенного, но неизменного изменения своих 
привычек к пороку на новые привычки к добродетели (см.: [Кант, 2024, т. 3, 
с. 127–129]), другими словами, постоянная работа человека над  самим собой по 
выработке и накоплению добродетели.

Философская и библейская теология. Еще одним новшеством в подготов-
ленном переводе «Религии в границах одного только разума» стала замена 
философского богослова на философского теолога и библейского богослова на 
библейского теолога соответственно. В оригинале у Канта используется сло-
во «Theolog». Разумеется, ранее имелись основания для перевода этого слова 
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на русский язык как богослова. В новом переводе, однако, выбор был сделан 
в пользу латинизированного «теолог», что было продиктовано исключитель-
но общим академическим контекстом и, конкретнее, уже прочно вошедшей 
в современный дискурс и активно набирающей сегодня обороты также и в 
оте чественном академическом пространстве дисциплиной под названием 
«философская теология». В данном случае можно оставить без внимания мно-
гочисленные трудности, возникающие с определением самой сущности этой 
дисциплины, а также ее отличий от философии религии. Современные иссле-
дователи нередко склонны начинать историю философской теологии и ее дис-
циплинарного оформления только с Фридриха Шлейермахера (1768–1834) или 
и того позже. Обращение к «Религии в границах одного только разума» Канта 
показывает, что такая позиция неправомерна, так как Кант уже в 1793 году 
четко определяет не только особенности работы философского теолога, но и 
границы его полномочий, а также отличия философской теологии от того, что 
сам Кант называет теологией библейской. Дабы сделать еще более очевидным 
тот факт, что Кант не просто говорит, по сути, о философской теологии, но 
даже использует этот термин, в новом переводе и был сделан выбор в пользу 
латинизированного «теолог» и «теология» вместо предыдущих «богослов» и 
«богословие» соответственно.

В то же время позиция Канта действительно достаточно примечательна и, 
как кажется, могла бы помочь сторонникам философской теологии разобрать-
ся в некоторых особенностях их собственной дисциплины. Как же Кант видит 
философскую теологию, ее задачи и характер взаимодействия с библейской 
теологией? В «Религии в границах одного только разума» философская теоло-
гия, в отличие от теологии библейской, может пользоваться в своих изыска-
ниях по вопросам религии всем, в том числе и библейским текстом. Но важно, 
чтобы она делала это полностью свободно, не будучи ограниченной никакими 
внешними нормами и статутами, и исключительно для целей разума. Также 
философская теология, по мысли Канта, вправе заимствовать все, что ей нуж-
но, у библейской теологии. Но не менее важным для Канта оказывается и обо-
ротная сторона, а именно: философская теология ничего не может в библей-
скую теологию вносить.

По сути, Кант тем самым обосновывает право и приоритет, отводимый биб-
лейской теологии и теологическому факультету, в цензурировании философ-
ских размышлений по вопросам религии и веры. Само представление о цен-
зуре подразумевает наличие четко определенного учения, с позиции которого 
эта цензура может производиться. Такое учение как раз имеется у библейских 
теологов. Именно поэтому они могут производить цензурирование в строгом 
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смысле слова, если видят, что представляемые на суд изыскания нарушают их 
учение. У философов же, так как они производят свободное исследование, в 
принципе не может быть никакого четко определенного учения, которое мог-
ло бы нарушаться, следовательно и никакой цензуры философский факуль-
тет и философский теолог осуществлять не могут (см.: [Кант, 2024, т. 3, с. 90]). 
В то же время такое цензурирование должно быть строго ограниченным. Оно 
правомерно только в том случае, если философские размышления выходят за 
рамки сферы своих непосредственных полномочий (собственно философии) и 
пытаются что-то навязывать теологическому факультету и библейской теоло-
гии.

Таким образом, Кант не рассматривает философскую теологию полностью 
в отрыве от библейской. С одной стороны, философская теология потому и на-
зывается философской, что должна представлять собой независимое исследо-
вание разумом вопросов религии. Но с другой стороны, такому исследованию 
сам Кант ставит четкие границы. В них философская теология должна оста-
ваться и не выходить за них. Она может лишь что-то заимствовать из библей-
ской теологии, но не имеет права ничего в нее вносить. По сути, она призвана 
исполнять функцию некоего внешнего советчика, деликатно предлагая свои 
варианты решения затруднительных вопросов, но не настаивая на них и не 
навязывая их. В то же время и библейская теология в этой схеме должна про-
являть значительную степень самокритичности и не отказываться полностью 
от разума, то есть от философско-теологического рассмотрения, так как если 
следует исходить «из того, чтобы в религиозных делах не иметь по возможно-
сти никакого касательства к разуму, то можно легко предвидеть, чья сторона 
проиграет. Ведь религия, которая, не задумываясь, объявляет войну разуму, не 
сможет долго устоять против него» [Кант, 2024, т. 3, с. 91].

Примеры предпринятых в новом издании «Религии в границах одного 
только разума» переводческих решений можно было бы и продолжить, одна-
ко для складывания общей предварительной картины у потенциального чи-
тателя их все же достаточно.
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PERSPECTIVE: 
REALISM OR ILLUSION?

 Abstract. Pavel Florensky’s interpretation of the the Christian icon, according 
to the Second Council of Nicaea (787), which stated the equivalence between word 
and image, with the consequence that Icon had not to be considered merely and il-
lustration of the Holy Scripture, but a means of revelation, indicates the distance 
that separates the Orthodox traditional Icon-painting from western-naturalistic art, 
born at the time of the Florentine Renaissance. Moving from a thematic of apparently 
mere artistic interest, the Russian philosopher analyzes the deep spiritual meaning of 
the Icon questioning the philosophical and metaphysical status of the image, called to 
respond to the cruxial responsibility of being a threshold between visible and invisi-
ble, thruth and illusion, according to a philosophical tradition which has its roots in 
Plato’s Republic. Placing the Icon and the Image in general at the threshold between 
these opposites, Florensky invites us to recognize in the Image a symbolical poten-
tiality in which the spiritual destiny of ourself and our civilization is decided. Flo-
rensky’s hermeneutical analysis identifi es in the invention of the linear perspective 
the turning point of the defi nitive detachment of the spiritual history of the Western 
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Christianity from the Russian Orthodoxy. After considering various theories and in-
terpretations of the perspective, inclusive contemporary writings to the invention of 
this technique, we conclude with Florensky and his contemporary E. Panofsky, that 
linear perspective is not “realistic” representation, but a symbolic form, expressing 
the anthropocentrism and Wille zur Macht of the age of the technique.

 Keywords: space, perspective, reality, illusion, Renaissance, image, nihilism
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ПЕРСПЕКТИВА: РЕАЛИЗМ ИЛИ ИЛЛЮЗИЯ?

   Джованни  Пирари
Национальный исследовательский университет 

«Высшая школа экономики», Москва, Россия, dpirari@hsu.ru

 Аннотация. Толкование христианской Иконы дано Павлом Флоренским 
согласно Второму Никейскому собору (787). Последний установил эквивалент-
ность Слова и Образа, вследствие чего Икону следует рассматривать не про-
сто как иллюстрацию Священного Писания, но как средство откровения. Это 
указывает на дистанцию, отделяющую традиционную православную иконо-
пись от западно-натуралистического искусства, зародившегося во времена 
флорентийского Возрождения. Отталкиваясь от темы, казалось бы, чисто ху-
дожественного характера, русский философ анализирует глубокий духовный 
смысл Иконы. Он ставит под сомнение философский и метафизический статус 
Образа, призванного быть гранью между видимым и невидимым, истиной и 
иллюзией, согласно философской традиции, уходящей корнями в «Государ-
ство» Платона. Ставя Икону и Образ вообще на грани между этими противопо-
ложностями, Флоренский предлагает нам признать в Образе символическую 
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 The things that are seen are the visible aspect of those that are not seen”: 
this famous statement attributed to Anaxagoras effectively summarizes 
the awareness of the existence of two worlds for human intelligence, 

communicating yet separated “by the visible aspect,” from the image, a threshold 
that can open from the visible world and lead to the intelligible one.

As we will see later, the position of two worlds, both possible horizons for the 
cognitive life of the human soul, is also the foundation of Pavel Florensky’s philosophy 
of icons.

Julius Evola, a rather controversial Italian author of the 20th century, in his 
masterpiece Revolt against the modern world, opens his work by immediately 
introducing a clear distinction, which is at the same time a clear distinction between 
the attitude and the destiny of a soul and of a civilization:

To understand both the traditional spirit and modern civilization as a negation 

of it, we must start from a fundamental point: from the doctrine of the two natures.

потенциальность, в которой решается духовная судьба нас самих и нашей ци-
вилизации. Герменевтический анализ Флоренского определяет в изобретении 
линейной перспективы поворотный момент окончательного отрыва духовной 
истории западного христианства от русского Православия. Рассмотрев различ-
ные теории и интерпретации перспективы, включая современные сочинения, 
посвященные изобретению этой техники, мы вместе с Флоренским и его со-
временником Э. Панофски приходим к выводу, что линейная перспектива — 
это не «реалистическое» изображение, а символическая форма, выражающая 
антропоцентризм и Wille zur Macht (Волю к власти) в эпоху техники.

 Ключевые слова: пространство, перспектива, реальность, иллюзия, Ре-
нессанс, образ, нигилизм
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There is a physical order and a metaphysical order. 〈...〉 there is the upper region 

of being and there is the underworld of becoming. More generally: there is a visible 

and a tangible and, beyond it, there is an invisible and a non-tangible as the overworld, 

principle and true life.

[E vola, 1998, p. 43]

It is very interesting that Julius Evola, in establishing this foundational knowledge 
at the root of every living philosophical and wisdom tradition, places modern, 
materialistic civilization as its antithesis, now incapable of remembering, if not 
actively grasping, the spiritual and intelligible “double” of corporeal reality1, limiting 
one’s cognitive and existential horizon to the material contours of this:

Although it is diffi  cult for moderns to conceive it, we must start from the idea that 

traditional man knew of the reality of an order of being much vaster than the one to 

which the word “real” generally corresponds today. Today, as a reality, basically, noth-

ing is conceivable that goes beyond the world of bodies in space and time. 〈...〉 Normal 

modern man forms his image of reality only as a function of the world of bodies.

[Evola, 1998, p. 43]

1 I’m referring here to the masterpiece of Antonin Artaud, Le theatre et son double, dedicated to 
the potential of theatre as a priviledged space for experiencing the spiritual double of the body and of 
the human action. See [Artaud, 1985].

Pavel Alexandrovich Florensky (1882–1937)
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This described by Evola is perhaps the most fi nal manifestation of the era of 
human history described by Nietzsche as nihilism, or the inability to still read an 
Hinterwelt [Nietzsche, 2009] in the human experience, a projection of values or 
of Being perceived with such certainty and faith, as that, from which the reality 
experienced daily descends from, as the foundation of this and its origin.

Where does this long path of blinding or oblivion of being originate from? If it is 
a process so ancient as to fi nd traces of it even in the hermetic Lament of Asclepius2, 
Pavel Florensky instead sees its origin in the era traditionally considered as the 
highest moment of the history of art and of Italian culture in general, if not even 
European: The Florentine Renaissance, and in particular the aspiration to naturalism 
in painting which materialized exemplarily in the invention and technical, formal 
and artistic development of linear perspective.

To this type of art, and to the awareness of oneself and the world that are at its 
foundation, Florensky opposes the ancient iconography of the Russian Middle Ages, 
developing an aesthetic and a conception of the Icon rooted in the knowledge of the 
“two natures,” as he himself states on the fi rst page of Ikonostasis:

According to the fi rst words of Genesis, God “created the heaven and the earth” 

(Gen. 1, 1) and this division of all creation into two parts has always been considered 

fundamental. Thus in the confession of faith we call God “Creator of visible and 

invisible things,” Creator of both visible and invisible things. These two worlds — the 

visible and the invisible — are in contact.

[Flo rensky, 1993a, p. 3]

For the Russian philosopher there are two worlds or planes of reality ontologically 
heterogeneous with each other, even if in contact, one illusory and one real, and 
a threshold both separates them and keeps them in contact: the image, and in a 
privileged way, the Icon.

Pavel Florensky’s analysis and refl ections on Western painting and its fi gurative 
and epistemological foundation are placed in this concept of tradition, and in the 
implicit criticism of modern civilization as antithetical to it: linear perspective.

Florensky in fact contrasts Russian-Byzantine iconography with Western religious 
painting, which began in the Renaissance, and defi nes the latter as “a radical artistic 
falsehood” [Florensky, 1993a, p. 46].

For Florensky, evidently what is at stake here is not a question of aesthetic taste, 
conservatism or Slavophilia, but rather the relationship between man and the truth.

2 See: [Hermetica ... , 1995; Yates, 1964].
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From a representative and even historical point of view, as Florensky correctly 
demonstrates in his treatise Obratnaja Perspektiva, and in parallel Erwin Panofsky 
in the contemporary Die perspektive als symbolische Form, perspective arises and is 
in fact a form of illusion, a trompe-l’œil, or a representation which, through a work 
of mathematical construction of space, represents on a two-dimensional surface an 
image of objects as they are perceived by the human eye in space, creating an illusion 
of three-dimensionality3.

The fact that despite this intrinsically and admittedly illusory character, this 
type of art has the ability to produce meaning and aesthetic effects, even sublime, on 
human beings, is not disputed by the Russian philosopher.

Indeed, it is the mimetic adherence to the way in which human beings perceive 
the natural world, which represents the most problematic aspect.

In this skepticism towards naturalistic representations of reality, Florensky 
reveals his Platonic lineage.

In book X of the Republic, in fact, Plato had warned against the mimetic arts, 
which by reproducing the sensitive perception of empirical reality, distance man 
twice from reality, which is of intelligible nature, and of which the sensitive world is 
only an imperfect copy.

The mimetic arts are therefore the copy of a copy, twice distant from the truth. 
The degree of truth of the arts is therefore also lower than that of things4.

For Plato, however, the theme is not purely aesthetic or epistemological, but 
has a strong ethical and pedagogical connotation: the objects produced by artists 
have the ability to exert an effect on the human soul, leaving an imprint on it (Rep. 
377b), with the risk, if left to circulate indiscriminately, of unaccustoming man to the 
reminiscence of the intelligible world, with the consequence of a progressive oblivion 
of true reality, to chain his conscience to the semblances of sensitive phenomena.

That it is chains and slavery5 is explicitly expressed by Plato in the VII book of 
the Republic, where he describes the human condition, lowered into the sensitive 
dimension and immersed among the copies of what truly is, comparing it to that 
of chained men, forced to keep their gaze fi xed towards a rock wall on which are 
projected the shadows of individuals carrying vases, wooden or stone images of men 
and animals. The things that truly are, of which men can only see the shadows projected 
on the bottom of the cave, are ideas, which are metaphysically and epistemologically 
preceded by the Good, which like the sun gives life, being and intelligibility to the 

3 See also: [Gombrich, 1984].
4 For Plato’s critic of mimetic art, see: [Wind, 1985].
5 On the theme of physical nature as a prison in the Platonic philosophy see: Plato, Crat, 400c; 

Gorg. 493a; Phaedr., 250c; Phaed., 62b; and also: Plotin, Enn. IV 8. 
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Whole. The shadows represent the dimension specifi c to man in the daily life of 
being thrown into the world: perspective, opinion, the passively affi  rmative attitude 
towards the immediate appearance of the senses.

It is this type of existential drama, inherent to the epistemological and spiritual 
danger of naturalistic representation, which animates the vehement criticism of 
Florensky, here truly both a philosopher and shepherd of souls, worried about their 
fate.

That the naturalistic illusion of linear perspective is adequate to restore to man 
the way in which he perceives the natural world is beyond question, but at the same 
time this is precisely what is problematic about it: naturalism and realism, for the 
Russian philosopher, represent antithetical terms6.

If we talk about reality, about the truth of a representation that talks of being 
and not of appearing, and in particular, if it talks of the divine, we understand how 
Florensky frames the question in terms of Platonic descent, posing the philosophical 
problem of the “truth” of naturalism.

As the Italian scholar Chiara Cantelli has well highlighted, Florensky’s position 
can be framed as a “regression to Nicaea II” of the concept of sacred art7.

As it is known, the debate on the icon in the fi rst centuries of Christianity was of 
an eminently theological nature and concerned the legitimacy of depicting the fi gure 
of Christ and also the relationship that the image could establish with the divine 
logos, in relation to the word of the sacred texts. This problem was opposed, even 
drastically, on the one hand by the iconoclasts, who appealed to the Old Testament 
prohibition on translating the word into images, and on the other by the iconodules, 
who based their veneration of icons on the dogma of the Incarnation, that is, that 
Christ had appeared historically in human and corporeal form and therefore, as he 
was visible, is also depictable8.

The Council established the dogma of the veneration of icons, in the same way 
in which the verbal image must be venerated, also establishing the premises for a 
discourse-in-images of fundamental importance for every form of symbolic theology.

The principle of equivalence between word and divine image, based on the direct 
relationship between the icon and the dogma of the Incarnation, established in canon 
82 of the Council, will determine the elaboration of a sacred art by the Orthodox 
Church: “The icon is not an art aimed at illustrating the Holy Scripture, but a language 
that is equivalent to it and 〈...〉 that corresponds to evangelical preaching” [Ouspensky, 

6 See: [Florensky, 1974]. 
7 See: [Cantelli, 2011]. See also: [Oppo, 2014].
8 On the patristic disputes on the status of the sacred image and on the relevance of these theo-

logical foundations for the understanding of the aesthetics of icons, see: [Parry, 1996; Kitzinger, 1954; 
Ouspensky, 1980; Ouspensky, Lossky, 1950; Bettetini, 2006].
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1980, pp. 90 sgg]. This is certainly not a mimetic representation of an object, but a 
vision of the spirit to which faith leads: “The basis of an icon is a spiritual experience” 
[Florensky, 1993a, p. 74].

The dogma established by the Council is that art, where inspired, supported and 
guided by true faith, is not mere illustration, but itself lògos, word. This point, to which 
Florensky’s conception of the icon follows, marks the great watershed with Western 
art, long before the experience of the Florentine Renaissance. As Uspenskij observes 
[Ouspensky, 1980, p. 94], in fact, in the West the two levels gradually separated, ending 
up assigning to the image an illustrative role compared to the word, therefore fi nally 
just a pedagogical and catechetical role9.

As we already recalled at the beginning of this article, Florensky bases his 
philosophy of the icon on a clear distinction between two ontologically distinct levels 
of life, that of contingent, transient and deceptive sensitive appearance, and that of 
a reality, which is a divine truth, which has within itself the dynamic capacity to 
transfi gure the man who, by welcoming it, tends towards it.

The icon plays the role of a threshold of contact between these two levels, both 
separating and joining them, like Jacob’s Ladder (Gen. 28, 12–13), from which divine 
messages continually descend and men transfi gured by faith ascend10.

The iconographer’s work of art is ontologically different from the autonomous 
object-work of Western art, the fruit of individual genius (and will), which can fi nd a 
place in a prince’s living room as well as in a museum. By its essence the icon is not 
a “work”, it is foreign to the concept of genius, of creativity, and eludes categories of 
sensitive beauty: it must not “please,” but lead, reveal, be vehicle11:

The icon does not intend in any way to communicate emotions to the faithful. Its 

purpose is not to arouse in him some human feeling of a natural type, but rather to 

convey every feeling, as well as intelligence and the other faculties of human nature, 

on the path of transfi guration.

[Uspensky, Lossky, 1950, p. 38]

Precisely because of its psychagogical character of invitation, guide and 
intermediary towards a reality which is only the object and justifi cation of the 
work, naturalism is foreign to it, as is its author’s ambition to stand out for his own 

9 See: [Oppo, 2014, p. 138], also more in general: [Gombrich, 1950].
10 The topos of the Jacob’s Ladder is endless, but we invite to consider: [Ball, 1958; Eusterschulte, 

1997; Pirari, 2016].
11 I use this term referring to Grotowsky’s concept of “Art as a vehicle”, in my opinion quite close 

to Florensky’s conception of spiritual art. See: [Grotowsky, 2002].
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originality. The icon is established by the Council, the task of the iconographers is to 
reproduce it endlessly, infi nitely striving to assimilate to the Saint or the most perfect 
represented in it.

This is why Florensky in Ikonostasis goes so far as to deny Rublev’s autonomy from 
his work, or rather to identify him with it, since what illuminates and distinguishes 
his being rests in the archetypal supramundane reality of which the icon and the 
painter himself have been able to become manifestations.

Florensky’s criticism of the use of linear perspective in religious painting is also 
located exactly at this point.

The mathematical construction of space proper to perspective fundamentally 
reproduces a structure of the relationship with reality in which the observing subject 
dominates the represented object, framed so to speak, in his complete disposal.

In its deep psychic and anthropogenetic layers, the representative model betrays 

the desire to master, to possess the portrayed object, to magically exercise one’s 

mastery over it 〈...〉 it [perspective] is therefore the faith in a world made for man.

[Carboni, 2019, p. 51]

This objectifi cation of the object in a space so intellectually dominated is for 
Florensky a fi gurative anticipation of that Weltanschauung which will be formalized 
philosophically by Immanuel Kant12:

There are only two experiences of the world: human experience in the broad 

sense and scientifi c, i.e. Kantian, experience, just as there are two types of relationship 

with life: the internal one and the external one. Just as there are two types of culture: 

contemplative-creative and rapacious-mechanical.

[Florensky, 1985, p. 138]

In Florensky’s refl ection, Kantian transcendental metaphysics, which places 
a transcendental subject, the synthetic center of the entire possible and known 
phenomenal world, at the foundation of the a priori structure of empirical 
knowledge, is a sort of philosophical translation of that anthropocentric and reifying 
perception of the world , which is both the result and the condition of possibility of 
the era of technology that began with fi fteenth-century humanism and the Florentine 
Renaissance, of which the technique of depicting the space of linear perspective is, so 
to speak, the symbol.

12 See: [Florensky, 1985].
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On what basis does Florensky feel he can make this comparison, relating the 
perspective to Kantianism and especially to an anthropocentric-technical vision of 
the world?

We see that the pictorial technique of perspective — from the Latin perspicere, 
looking through — is a geometric-mathematical procedure by which is indicated a set 
of projections on a plane of objects, such that what has been drawn corresponds to the 
real objects as we see them in the space13. This is possible through a graphic process 
that needs an object to represent, the observer, and a support on which to represent 
the object (table, wall or sheet of paper). The sheet of paper must be imagined as 
if it were a transparent plane placed between the object and the observer, and it 
is assumed that visual rays start from the observer’s eye and surround the object 
(visual pyramid). These rays intersect the transparent plane (perspective picture) and 
this intersection constitutes the perspective representation. Since the rays start from 
one open eye and not from two, vision is said to be monocular. In a perspective the 
observer’s eye is called point of view, all the lines perpendicular to the perspective 
frame converge in a single point called the vanishing point which corresponds to the 
point of view. The horizon line passes through this point14.

Now for Florensky this does not constitute a mere and neutral representative 
artifi ce, but the symbolic expression of a relationship of technical domination of the 
individual subject’s Wille zur Macht over the world given to him, thus reifi ed in a 
space no longer alive and free, but geometrically organized according to a spatial 
hierarchy that refers to the eye of the observing and dominant subject.

So the perspective is in defi nitive expression of the

spirit of the Kantian conception of the world, with its transcendental subject that 

reigns over the illusory world of subjectivity (and, what is worse, does so in a coercive 

manner), our artist, among all the points of infi nite space (which in Euclid are strictly 

equal), chooses just one, exclusive, unique, which stands out from all the others for its 

value, a monarchical point, if we can say so, but whose only prerogative is to be the 

place where it is found the artist himself or, to be more precise, where his right eye 

is located, the optical center of his right eye. All places in space, in the light of such a 

way of thinking, are places devoid of quality and equally colorless, with the exception 

13 For an accurate analysis of the geometrical fundaments of perspective, with regard to their 
philosophical implications, see: [Prospettiva e geometria dello spazio, 2005].

14 For a broad and in-depth discussion of perspective, with regard to its history and meaning and 
implications for the history of Western thought and culture, see: [Damisch, 1987; Marinelli, 2021]. Also, 
more in particular about the singular historical fi gures, who have been central in the development of 
perspective: [Della Francesca, 2018; 2008; Leonardo da Vinci and optics, 2013; Beltrame, 1996; La pros-
pettiva rinascimentale ... , 1980].
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of this one place which dominates over all the others, as it has received the privilege 

of being the seat of the optical center of the artist’s right eye. This place is proclaimed 

the center of the world and claims to spatially project the epistemological, absolute, 

Kantian character of the artist.

[Florensky, 1985, p. 150]

The judgment of the contemporary Panofsky is similar, who in his Die Perspektive 
als symbolische Form maintains that “the perspective conception of space 〈...〉 seems 
to reduce the divine to a mere content of human consciousness” placing itself as “a 
sign of a beginning, when modernity arose anthropocracy” [Panofsky, 1980, p. 126].

The opposite of this type of representation is the obratnaja perspektiva of the 
Icon, where, so to speak, the painting looks at the person, and not vice versa.

Reversed perspective involves an inversion of the constituent structures of 
linear perspective: the lines no longer meet at a vanishing point located behind the 
painting’s plane, but rather at a point located in front of it. In this way the space is 
deprived of depth and the image reaches out towards the viewer. That is, in icons the 
world represented radiates towards those who open themselves to receive it; reality 
is something vital and not a dead material which is ordered in space on the basis of a 
single subjective point of view which imposes itself as unique and absolute15.

Furthermore, the icon is not constituted as a perspective system with a single 
vanishing point in the viewer: it presents multiple points of convergence and each 
object represented has its own perspective. This is what Florensky means when he 
speaks of polycentricity16: the property according to which the individual elements 
of reality are not simply things, but rather "centers of being, condensations of being 
subject to their own laws and each having their own form" which cannot be considered 
as “indifferent and passive material that can be used to fi ll any pattern” but “they must 
be understood according to their life, they must be represented through themselves 〈...〉 
and not in the glimpses of a perspective prepared in advance” [Florensky, 1985, p. 137].

The inverted and polycentric perspective of the icon is contrasted by Florensky 
with the linear and unicentric one of the Renaissance painting, which expresses a 
specifi c conception of reality based on the claim, by the human subject, of the absolute 
value of his own point of view in relation to reality, therefore conceived as pure lifeless 
matter. This perspective, consciously or not, removes reality from its transcendent 
dimension, trivializes it, makes it a dead material that can be manipulated, an object 
of man’s technical will.

15 See: [Cantelli, 1997, p. 105].
16 See: [Florensky, 1985].
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Here the two types of perspective reproduce the ontological dualism on which 
Florensky’s refl ection is based: on the one hand the illusory nature of the everyday and 
sensitive world, which corresponds to the illusory naturalism of linear perspective; 
on the other, the reality of divine truth and multifaceted life illuminated by an 
understanding inspired by faith.

The entire philosophical question relating to the status of the icon is played out 
in this fundamental distinction of real truth versus appearance. Florensky reads 
this story in terms of an “authentic truth” as opposed to an “inauthentic truth,” and 
therefore his initial statement regarding the “falsity” of naturalistic religious art, 
developed in the Florentine Renaissance, is explained.

The truth of the icon stands against the truth of Western sacred art, as an object 
that does not have its end in itself, but in a tension of adequatio, homoiosis, to an 
eternal archetype, with which, being the Deus Absconditus, can only establish a 
symbolic relationship17.

Florensky defi nes his aesthetic vision as a denial of the naturalistic path 
undertaken by Western art, the criticism of which he carries out starting from the 
technical artifi ce on which the entire adventure of his mimetic illusionism is based: 
linear perspective.

Florensky’s reasoning starts from considerations of a geometric nature: in Itoghi 
he starts from the idea of representation of a point in a space and for Florensky it is all 
too evident that “the awareness of the single point in the here and now has no reality 
whatsoever” [Florensky, 1974, p. 95] and  to look for the same single point in a linear 
perspective “is the attempt of the individual consciousness to detach itself from reality, 
even from its own reality” [Florensky, 1974, p. 94]. The supposed “truthfulness” of the 
linear perspective representation is thus refuted at its roots: the perspective point 
of view does not establish an adequate description of reality, but the construction 
of a unitary and coherent representation, convenient for the observer, through the 
election of a single point of view, that of the human observer, and the exclusion of all 
other points of view. Therefore the content of the perspective is defi ned negatively 
as the negation of any other reality than that of the given point, if in fact a reality 
were admitted outside this point, another point of view would also be possible, and 
therefore the basic postulate of perspective, perspective unity, would disappear.

Florensky delves into these aspects in Obratnaja Perspektiva, starting from the 
more technical aspects and then expanding to considerations on their assumptions 
and philosophical implications.

17 For the relation between the ineffability of the One and the symbolic knowledge see: [Beier-
waltes, 1997] and especially the milestone of the symbolic theology: [Pseudo-Dionysius, 1987].
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After having noted how Russian icons from the 14th and 16th centuries show an 
apparent coarseness and continuous transgressions of every canon of naturalistic 
representation widespread in Western painting, he also notes how in them details 
and planes are represented together in the same spatial plane which cannot be 
visible at the same time. Thus “of the Gospel three sides and even the rib are seen 
simultaneously, the face is represented with the temples, ears and top of the skull 
turned forward and almost unfolded on the surface of the icon, with some parts 
of the surface of the nose and other parts of the visage, that should not be visible, 
turned towards the viewer” [Florensky, 1993b, p. 178].  Similarly, “the parallel lines 
that are not on the plane, which according to linear perspective should converge 
towards the horizon line, are instead divergent in the icon” [Florensky, 1993b, p. 178].  
In short, a fundamental characteristic of reversed perspective, for Florensky, is the 
polycentricity of the representation: The drawing is constructed as if the eye were 
looking at the various parts of this changing place.

What does all this mean, the author asks? Are these simple errors or incorrectness?
It is instead very probable that in these painters there was a precise intention 

which aimed to paint not so much the object or nature as it appears to our senses, 
but their “scheme of reconstruction”, almost “potential folds” of the image itself. All 
aimed at indicating, on the one hand, a space of the icon different from a simple 
and illusory extension of our physical space; on the other, a conception of the 
world radically different from that established in modernity. In the essay Obratnaja 
perspektiva Florensky dwells on describing this aspect above all: the need for 
illusion which, starting from Greek culture, and from Anaxagoras and Democritus 
in particular, has made itself felt in an overbearing way; the desire to have a look at 
the artifi cial and illusionistic world, “as if,” the search for spectacle. For Florensky, 
this deception originates from the Greek theater and fi nds its full fulfi llment in the 
Renaissance perspective and ends up leading to a spiritually sterile relationship 
with the world, where “life is only spectacle, and in no way action” [Florensky, 
1993b, p. 178].

A representation that wanted to be properly realistic should instead be polycentric. 
In the Middle Ages, for Florensky, the concept came forward that reality, which is at 
least three-dimensional, could not however be brought back to a two-dimensional 
plane. There was a perception that “representing space on the plane is possible, but it 
cannot be done otherwise than by destroying the form of the represented” [Florensky, 
1993a, p. 124]. Hence the fi nal judgment on the capacity for truth of mimetic art, since 
“naturalism is forever impossible” [Florensky, 1993b, p. 248]. 

From this observation, the spiritual and symbolic space of the icon represents for 
Florensky the only artistic representation that can have ambitions of aesthetic truth.
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Precisely through the resistance and non-belonging of the icon to the space of the 
physical world as this is perceived by man, it manifests the desire for a meaning other 
than the represented, or which through the represented tends towards the spiritual 
and metaphysical.

The vision of the world that it expresses is, as Trubeckoj recalls, “not a portrait 
but a prototype of future transfi gured humanity” [Trubeskoj, 1965, p. 24]:

Our ancient ancestors were not philosophers but seers who expressed their ideas 

not in words, but in colors 〈...〉. The iconographers of Ancient Russia with wonderful 

clarity and strength embodied in forms and colors what fi lled their soul: the vision 

of a different vital truth and a different conception of the world. Trying to express 

in words the essence of their response, I am well aware that there is none capable 

of adequately conveying the beauty and power of this incomparable language of 

religious symbols.

[Trubeskoj, 1965, p. 13]

Th e icon does not establish a descriptive relationship with the objects of the 
world as from signifi er to signifi ed, its object is not the how of the world, not a 
possible or real state of things [Wittgenstein, 2003, prop. 6.44]: it does not belong to 
it as an entity among entities, but lives in it solely as a symbol, gateway and means of 
salvation. The icon speaks of the future, it shows the future of humanity, it responds 
to this world not by refl ecting it as it is seen or perceived, but as it has always been 
and as it will be in a future that, so to speak, comes meeting the present, modifying 
it in its current structure, which, to paraphrase Trubeckoj through Simone Weil18, is 
marked by force, by the reifi cation of being, which silences life by making it the object 
of one’s will to power19. Therefore, it is the temporal element, the fourth dimension, 
that gives true life to the icon and introduces a space different from the usual one; 
and time, together with space, is the other pillar founding the aesthetic uniqueness 
of the icon.

As the fourth dimension, which is added to the other three, the time of the Icon is 
not a simple co-presence of different times in a single one — the so-called historia, the 
ability to narrate a chronological event with a single image — but a sort of timeless 
present which includes within itself all possible temporalities.

The dynamics it narrates is a model as a promise of a possible transfi guration; it 
is the timeless vision of an archetypal instant: unlike the perspective cone which, so 

18 See: [Weil, 1940–1941].
19 I evidently refer here to Nietzsche’s concept of “Wille zur Macht”. See: [Nietzsche, 1996].
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to speak, targets the object of individual volition, it is given in an inverted temporal 
perspective, revealing an anticipated future, which realizes a past prophecy in the 
present.

In the icon the faithful see a possible transfi guration: in the image of Christ, Mary 
and the saints he sees the possibility of the redemption already announced in the 
Gospels, which fi nds living testimony, and therefore renewal of the announcement, 
in the iconic revelation20.

20 See: [Trubeskoj, 1965, pp. 13 sgg].
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Смыслы творчества 
скульптора Лазаря Гадаева

2 февраля 2024 года научные сотрудники Института философии РАН 
посетили музей-мастерскую Лазаря Тазеевича Гадаева (1938–2008). 
Встреча была организована сыном скульптора, поэтом Константи-

ном Гадаевым, который поделился воспоминаниями о своем отце, рас-
сказал историю семьи Гадаевых, познакомил с творческой биографией 
художника, с проблемами, возникавшими в процессе создания произве-
дений скульптора. Вопросы, размышления вслух, переживание и обсуж-
дение работ привели к появлению текстов о творчестве Лазаря Гадаева 
участников встречи. Редакция журнала публикует эти статьи.
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ПЕРЕЖИВАНИЕ ТРАДИЦИИ 
(О МИРЕ ТВОРЧЕСТВА ЛАЗАРЯ ГАДАЕВА) 

 Аннотация. Статья посвящена наследию Лазаря Тазеевича Гадаева (1938–
2008) и тем граням его произведений, которые связаны с авторской интерпре-
тацией ключевых ценностей человеческого бытия, передачей в пластических 
образах экзистенциального опыта в его национальных и универсальных чер-
тах. В качестве методологических оснований анализа творчества скульптора 
выступают идеи М. М. Бахтина о «выразительном и говорящем бытии» как 
предмете гуманитарных наук, роли внетекстового пространства, смыслового 
контекста, голоса автора, различии «малого» и «большого времени». Это акцен-
тирует «работу» образа в ближайшей временной перспективе и ее «далеких 
контекстах» — в созвучии с культурными традициями прошлого и потенци-
альным горизонтом будущего. Особое внимание отводится роли переживания 
в работах Л. Гадаева, рассматриваются авторские способы передачи психоло-
гического состояния героя, его эмоционального настроя и особенностей экзи-
стенциальных ситуаций. К таким способам относятся сочетание простоты или 
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The Meanings of the Work of Sculptor Lazar Gadaev

«примитивизма» с монументальностью изображения, использование мелких 
деталей как символов, фиксирующих или подчеркивающих смысловые оттен-
ки, язык лица и тела с элементами авторского упрощения до принципиально 
важных в композиции черт. Обращение к традиции, включающее романтиче-
ское отношение к природе и историческому прошлому, является важнейшей 
частью концептуальной перспективы художника. Традиция в его произведе-
ниях дана прежде всего через переживание — характеров, отношений, ключе-
вых жизненных ситуаций, имеющих архетипическое значение. Она отсылает 
к идее целостности жизни и творчества, на основании чего, согласно М. М. Бах-
тину, вырастает искусство как ответственность автора.

 Ключевые слова: Лазарь Гадаев, М. Бахтин, традиция, скульптура, пере-
живание, страдание, трагедия, ценность, искусство

 Ссылка для цитирования: Кас авина Н. А. Пер еживание традиции (о мире 
творчества Лазаря Гадаева) // Философические письма. Русско-европейский 
диалог. 2024. Т. 7, № 2. С. 89–105. doi: 10.17323/2658-5413-2024-7-2-89-105.

EXPERIENCING OF TRADITION
(ABOUT THE WORLD OF LAZAR GADAEV’S CREATIVITY)

N  adezhda A. K asavina
Institute of Philosophy, Russian Academy of Sciences,  

Moscow, Russia, kasavina.na@yandex.ru, 
https://orcid.org/0000-0002-4267-2679

 Abstract. The article is devoted to the heritage of Lazar Gadaev and those fa-
cets of his works that are associated with the author’s interpretation of the key values 
of human existence, the transmission of existential experience in its national and 
universal features in plastic images. The methodological basis for the analysis of the 
sculptor’s work is the ideas of M. M. Bakhtin about “expressive and speaking being” 
as a subject of the humanities, the role of extra-textual space, semantic context, the 
author’s voice, the difference between “small” and “big time”, which emphasizes the 
“work” of the image in the near temporal perspective and its “distant contexts” — in 
consonance with the cultural traditions of the past and the potential horizon of the 
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«Выразительное и говорящее бытие»

Незадолго до того дня, когда состоялась наша встреча с творчеством 
Лазаря Гадаева в его мастерской под руководством его сына Констан-
тина, мне совершенно «нежданно» посчастливилось познакомиться 

с одним произведением. Случилось это в Атриуме музея Пушкина на Пречи-
стенке, усадебном дворе знаменитого дома, ныне архитектурного памятни-
ка начала XIX века — городской дворянской усадьбы Хрущёвых-Селезнёвых. 
Как известно, памятник А. С. Пушкину, автором которого является Лазарь Га-
даев, ранее находился во дворе дома в Неопалимовском переулке, где распо-
лагалась редакция журнала «Наше наследие». Сейчас он обрел свое место в 
музее. Основой для изображения поэта являются пушкинские автопортреты, 
а также многочисленные эскизы самого скульптора. По словам Л. Гадаева, он 
хотел изобразить Пушкина как человека, отдалившись от устоявшихся и по-
рой пафосных интерпретаций, как обычного прохожего, который встретился 
на пути. Особенности лепки мастера, которые подчеркивались в анализе его 
творчества, например «острая фактурность» и экспрессивная «шероховатость», 
осязаемость пластики (Ю. Норштейн), примитивизм изображения и чистота 

future. Particular attention is paid to the role of experience in the works of L. Gadaev, 
the author’s ways of conveying the psychological state of the hero, his emotional 
mood and the features of existential situations are considered. Such methods include 
a combination of simplicity or “primitivism” with the monumentality of the image, 
the use of small details as symbols that fi x or shade semantic shades, the language 
of the face and body with elements of the author’s simplifi cation to fundamentally 
important features in the composition. The appeal to tradition, which includes a ro-
mantic attitude to nature and the historical past, is an essential part of the artist’s con-
ceptual perspective. Tradition in his works is given primarily through the experience 
of characters, relationships, key life situations that have an archetypal signifi cance, 
refers to the idea of the integrity of life and creativity, on the basis of which, accord-
ing to M. M. Bakhtin, art grows as the responsibility of the author.

 Keywords: Lazar Gadaev, M. Bakhtin, tradition, sculpture, experience, suffer-
ing, tragedy, value, art

 For citation: Kasavina, N. A. (2024) “Experiencing of tradition (about the world 
of Lazar Gadaev’s creativity)”, Philosophical Letters. Russian and European Dialogue, 
7(2), pp. 89–105. (In Russ.). doi:10.17323/2658-5413-2024-7-2-89-105.
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цельной формы, сочетание простоты 
и изысканности (Н. Никогосян), отчет-
ливо просматриваются в образе поэта. 
Именно такие скульптуры можно смо-
треть пальцами, как слепые, отмечал 
Ю. Норштейн, говоря об осязаемости 
скульптурной поверхности и формы 
у Л. Гадаева, наполненности и много-
слойности фактуры, ее текучести, объ-
емности и вместе с тем легкости [Гада-
ев, 2007, с. 36–37].

Не являясь знатоком искусства 
скульптуры, не имея специальных на-
выков ее восприятия (об этом очень 
интересно говорил Константин Гадаев, 
приоткрыв область художественного 
ви́дения в пластическом искусстве), 
могу отметить, что к Пушкину сразу 
захотелось подойти, поздороваться. 
Скульптор передал эффект присутствия 
героя, от которого веяло теплом, его хо-
телось взять за руку. Потом, в мастер-
ской, удалось уловить это тепло или «теплоту сплачивающей тайны» (С. Аве-
ринцев) как часть эмпатического проникновения в жизнь и опыт героев во 
многих других произведениях Л. Гадаева. Глубокие человеческие пережива-
ния открывались в представленных образах и сюжетах. Именно там вспомни-
лись слова М. Бахтина о «выразительном и говорящем бытии» как предмете гу-
манитарных наук, о непрямом говорении и голосе автора — носителя смысла, 
который зарождается в его обращенности к миру, на границе с ним. В данном 
случае скульптор по-своему заставляет камень быть выразительным и говоря-
щим, вкладывая в него глубоко личностные и архетипические переживания. 
Творческая задача автора, а именно — заставить заговорить «вещную среду, 
воздействующую механически на личность», «раскрыть в ней потенциальное 
слово и тон, превратить ее в смысловой контекст мыслящей, говорящей и по-
ступающей (в том числе и творящей) личности» [Бахтин, 1986b, с. 387], особым 
образом раскрывается на примере пластического искусства. Конкретные про-
изведения предстают элементами исповеди, автобиографии, пред ельного пе-
реживания, лирического откровения или иного «превращения вещи в смысл». 

Л. Гадаев. А. С. Пушкин. 1999



Н. А. Касавина. Переживание традиции (о мире творчества Лазаря Гадаева)

Philosophical Letters. Russian and European Dialogue. 2024. Vol. 7, no. 2. 93

Что здесь можно понимать под вещью? В самом буквальном смысле — сам ка-
мень, под влиянием творческого импульса и голоса художника становящийся 
словом, книгой, которую можно читать и перечитывать, усматривая в ней все 
новые и новые черты сюжета. Вещь — это и те элементы образа, которые в 
своей разрозненности являются просто предметами, но обретают смысловую 
силу при передаче автором глубокого контекста ситуации или переживания.

Интересным примером является «Лестница» Лазаря Гадаева, где речь идет 
о вроде бы простой бытовой ситуации, которая при творческом восприятии 
рождает разные ценностные и даже 
сакральные перспективы. Это обраще-
ние к фактичности обыденной жизни, 
несущей формы традиционного куль-
турного уклада, к преображающей 
силе труда, к соучастию в нем близких 
людей. Лестница — это и путь вверх, не 
кончающийся, пока жив человек, про-
должающийся после его ухода памя-
тью и жизнью потомков, а может, это и 
распятие, как символ присутствия под-
час невыразимых предельных смыслов 
в каждой минуте бытия...

Эти и многие другие символиче-
ские оттенки проявляются при сопри-
косновении с замыслом автора, самим 
произведением, смысловое поле кото-
рого всегда больше того, что вклады-
вает в него художник и может понять 
зритель. Больше — поскольку несет в 
себе потенциальную смысловую пер-
спективу, которая может быть откры-
та в будущем с его еще неизвестными 
событиями и встречами. Больше — 
если воспринимать его в перспективе 
«большого времени» как пространства 
соприкосновения смыслов и значе-
ний, событий и ситуаций, которое раз-
ворачивается в «далеких контекстах» 
культуры. «Большое время» и «далекие Л. Гадаев. Лестница. 1991



Смыслы творчества скульптора Лазаря Гадаева

Философические письма. Русско-европейский диалог. 2024. Т. 7, № 2.94 

контексты» у позднего М. М. Бахтина — 
концепты, позволяющие подчеркнуть 
долгосрочный характер развития куль-
туры, понимать отдельные произве-
дения как часть непрерывного куль-
турного диалога, «большого диалога», 
длящегося сквозь время и простран-
ство усилием автора, личности, героя, 
зрителя. Особую роль в его осуществле-
нии играет внетекстовое пространство 
произведения (или «музыка интонаци-
онно-ценностного контекста» [Бахтин, 
1986b, с. 390]), не менее важного, чем 
оно само. Произведение окутано этим 
звучанием, которое также должно быть 
понято для постижения полноты зало-
женного в них смысла. Особенно ярко 
это проявляется в работах Л. Гадаева на 

тему мифологических, библейских 
или национальных сюжетов. Если 
взять «Воскрешение Лазаря», «вне-
текстовое» пространство включает 
связанную с образом атмосферу ра-
дости, ужаса, страха, чуда, которую 
дорисовывает взгляд в восприятии 
героя. Саван, окутывающий тело, 
первый слабый шажок на согну-
тых ногах, еще бездвижные руки, 
закрытые глаза, но уже пробуж-
денная жизнь рождает яркие ассо-
циации, воссоздающие символиче-
ский контекст скульптуры. Особое 
значение имеет вид со спины — не 
свойственная живому телу почти 
плоская поверхность, которая на-

Л. Гадаев. Воскрешение Лазаря. 1992

Л. Гадаев. Играющий на бубне. 1970
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чинает обретать человеческие черты. Создается ощущение, что это происхо-
дит сейчас, на твоих глазах, и невольно хочется ждать продолжения.

Роль внетекстового пространства у Гадаева играет, с одной стороны, сам 
культурный образ, его способность вызывать эмоциональный отклик, с дру-
гой — зритель, улавливающий смысловое поле известных сюжетов. Ю. Нор-
штейн очень интересно высказался об этюде будущей гадаевской скульпту-
ры О. Мандельштама, отметив, что энергия изображения сконцентрирована в 
грудной клетке и губах, которые отмечены «запечатленным словом» [Гадаев, 
2007, с. 42]. Это ощущение можно развернуть до еле слышимого шепота или 
готовой раздаться через миг стихотворной строки.

Если вернуться к Бахтину, лич-
ность как субъект говорения в его 
размышлениях всегда на первом 
месте. Именно она говорит — прямо 
или опосредованно, через дирижи-
рование голосами других субъектов, 
вошедших в ее жизнь и составляю-
щих ее опыт. В мастерской скульпто-
ра, в «городе скульптур», как назвала 
ее Н. Нестерова, это можно ощутить 
в звенящем пространстве собранных 
голосов, где звучит слово отца, мате-
ри, близких людей, культурных ге-
роев, национальных традиций, при-
родного ландшафта. Природа здесь 
также оказывается не безлично по-
нимаемым бытием, а живым собе-
седником, или, как отмечал Л. Гада-
ев, «благом, дарованным человеку. 
Человек жив благодатью природы» 
[Гадаев, 2007, с. 16]. Среди его работ 
часто встречаются композиции с во-
ронами, что сам автор трактует в том 
числе как способ передачи конфлик-
та или взаимодействия человека и 
природы.

В ряде случаев птицы углубляют, 
усиливают образ, иногда — находятся Л. Гадаев. Странник. 1982
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в его центре. Природа порой ярко присутствует и в окружающем «внетексто-
вом» пространстве, как, например, в случае «Играющего на бубне», где фигура 
героя может быть развернута до окружающего ее природного ландшафта — 
гор, покрывающего их леса, горной реки, ослепительно синего неба... Скульп-
тура создает в данном случае ситуацию общения, несущую рождение нового 
смысла, передает мир традиции, является «выразительным и говорящим бы-
тием» или вихревым образом создает это бытие вокруг себя.

«Боль сердца»

Творчество Лазаря Гадаева персоналистично, в его центре  — человек в 
подлинности его бытия, пластика оснований его жизни, мир его пере-
живаний — то, что и делает его этим человеком, несущим силу и значе-

ние традиции через собственный экзистенциальный опыт. Художник тонко 
передает сложную гамму чувств через своих персонажей, зачастую ведущих 
между собой безмолвный диалог. Любовь, горе, гнев, сострадание, обида — ча-

сто скульптуры названы именно так, 
передавая чувства. В мастерской — 
многозвучие граней человеческой 
связи с миром, симфония личностей 
или неустанное стремление автора к 
рассмотрению того, чем является че-
ловек вообще, как ему можно помочь 
в его нелегком пути. Образ «В пути», 
рисующий человека с крестом, его 
смирение и решимость, — об этом.

У Бахтина текст не равняется про-
изведению в его целом. Произведе-
ние многограннее, больше, выводит 
за пределы текста. Так и у Гадаева — 
его скульптуры рождают системный 
эффект, главное в котором — выра-
жение повседневного и предельно-
го опыта человека в разных его от-
тенках, жизненных и культурных 
ситуациях. «Что ты без устали копа-
ешь камень, что ищешь в нем? Боль 
своего сердца хочу вложить в него». 
Это — признание скульптора [Гада-Л. Гадаев. В пути. 1983
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ев, 2007, с. 8]. Его автопортрет, несу-
щий глубокую думу о жизни, память 
о прошлом, — выражает эти слова. 
К сожалению, в этой думе и памя-
ти преобладает боль: ее молчаливое 
или выраженное вовне действие. Так, 
скульптура «Проклятие» сочетает не-
ожиданность и протест, вложенные в 
позу коня, вставшего на дыбы, в сте-
нания всадника, в его сжатые в ку-
лаки руки, падение на колени, крик, 
посланный в небеса... «Страдание», 
переданное в разных вариантах, не-
сет иной эмоциональный заряд: тер-
пения, обезоруженности, мольбы, со-
крушенности, безнадежности.

Трогателен «Грустный мальчик», 
опершийся на руку. Его черты лица 
стерты, основная смысловая нагрузка 
приходится на положение тела, пово-

Л. Гадаев. Страдание. 1989

Л. Гадаев. Грустный мальчик
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рот головы, сильные, но беспомощ-
ные руки. Тело говорит и в скульп-
туре «Обида», но иначе. Оно как 
будто готово бежать, но в смяте-
нии опустилось, ноги напружини-
лись, а руки закрывают лицо, же-
лая унять переполняющее чувство 
или закрыться от него. Отдельная 
деталь — шляпа на колене — вре-
менная остановка, социальный 
уход, снятие маски. Для выраже-
ния переживаний Гадаев находит 
особые штрихи.

Сильное произведение в этом 
трагическом ряду — «Горе». В нем 
трогает необыкновенно сильное 
и здоровое тело, испытывающее 
невыносимое потрясение — о нем 
говорит упавшая голова, рука, за-
крывшая лицо, угловатые плечи, 
подкосившиеся ноги. Сочетание 
физической силы и тяжелой ду-
шевной потери потрясает.

Гадаев — удивительный ма-
стер поз, чувствующий пластику 

душевной жизни и передающий ее в невероятных по силе воздействия ком-
позициях. В них можно находить все новые и новые черты. Например, в со-
поставлении между собой двух скульптур — «Горе» и «Поверженный» — от-
крывается различие между поражением извне и изнутри, души и тела. Если 
горе — в данном случае безмолвное и безропотное сокрушение (вспоминает-
ся выражение «застыть от горя»), то человек, падающий от ранения, упира-
ется в землю, пытается устоять (рукой, ногой, головой), широко открыв гла-
за — от ужаса случившегося. «Смерть отца» ближе к первой проекции. Отец 
Л. Гадаева погиб на фронте. В этой скульптуре — как будто прощание с ним, 
лежащим на смертном одре. Каждая деталь кажется глубоко продуманной, 
прочувствованной на уровне душевной и телесной конституции, а может, 
наоборот, создана единым творческим порывом, ухватывающим суть автор-
ского послания.

Л. Гадаев. Обида. 1979
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Кажется, можно бесконечно 
рассматривать предложенные 
Л. Гадаевым образы с точки зрения 
выражения опыта и чувств, лич-
ностного отклика на те или иные 
изменения, ситуации, проявле-
ния жизненной позиции в целом. 
Приведу в пример еще две компо-
зиции: «Ночной гость» и «Цирк». 
В первом случае скульптор соз-
дает образ, потрясающий точно-
стью передачи характеров, вклю-
ченных в событие неожиданного 
ночного визита. Люди по разные 
стороны двери — два разных мира 
и типа психологического настроя. 

Это выражено в росте, позе, поло-
жении тела и выражении лица (оно 
намечено лишь в нескольких штри-
хах, но этого более чем достаточно). 
Прошение, покорность, стеснение — 
с одной стороны двери; недоверие, 
сомнение, закрытость — с другой. 
В скульптуре «Цирк» — не отдель-
ная ситуация, а выстроенный образ 
жизни и его результаты. Лев потря-
сает своим послушанием, подчинен-
ностью, она струится в его взгляде, в 
его позе, покорной, но готовой к вне-
запному движению. Преданность ли 
это? В этом можно усомниться, если 
взглянуть на властную руку дресси-
ровщицы, лежащую на его голове, 
и тревожный характер движения 
ее тела. Изучая Гадаева, можно на-

Л. Гадаев. Горе. 1985

Л. Гадаев. Ночной гость. 1984
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учиться смотреть скульптуру, ценить ее отдельные штрихи, разгадывать их 
как авторское обращение человеку.

Трагической перспективе противостоят другие герои Лазаря Гадаева — ут-
верждающие радость присутствия в мире, красоту его отдельных мгновений, 
силу творчества и веры. Отдельного внимания заслуживают композиции с 
птицами: «Странник», «Игра с птицей», «Золотой птицелов», «Леда и лебедь», 
«Мотив со стулом», «Поцелуй». В этих и других произведениях птицы допол-
няют человека и его ситуацию, символически обращают к единству с приро-
дой или возвращают к тайне мифологического сознания. Жизнеутверждаю-
щая проекция жизни человека представлена также парными скульптурами, 
повествующими о любви и иных поддерживающих чувствах и отношениях 
(«Бегущие», «Свидание», «Двое», «Двое в бурке», «Сострадание», «Мать и ребе-
нок», «Любовь», «Гость» и др.). «Двое» особенно ярко передают тонкую грацию 
индивидуальностей, отношений между ними, их глубину и ценность.

Л. Гадаев. Цирк. 1975
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Это и другие произведения составляют 
целостность авторского осмысления жизни 
человека, являясь открытием наличного, его 
созерцанием и дополнением путем творческо-
го созидания. Предвосхищение дальнейшего 
растущего контекста, отнесение к завершен-
ному целому и к незавершенному контексту 
М. М. Бахтин рассматривал как важнейшие 
ступени обретения смысла во всей его глуби-
не и сложности [Бахтин, 1986b, с. 382]. Такой 
смысл «не может быть спокойным и уютным», 
«в нем нельзя успокоиться и умереть», кон-
кретизирует автор. Не является он уютным и 
спокойным и у Лазаря Гадаева, который прак-
тически во все свои произведения вкладывает 
элементы трагедии, но это — великая трагедия 
человека, заставляющая его дерзать и стре-
миться к великим смыслам, великим чувствам 
и примеру их архетипических носителей.

Жизнь традиции

В творчестве скульптора удивительно гармонично сочетаются нацио-
нальные традиции и универсальные ценности человечности, пред-
ставляющие «большое время» культуры, ее долгий путь. Его произведе-

ния — яркий пример того, как пространство жизни его предков, его детства, 
его настоящего — природа, люди, обычаи — живет в пластических формах 
восприятия мира. Раскрывая особенности своего личностного становления, 
П. Тиллих назвал два фундаментальных основания идентичности человека — 
уважение к истории своего народа и любовь к природе. Для него это — грани 
романтизма как основания воспитания человека, проявление «непрерванных 
культурных традиций», гармония существующего в его сознании средневеко-
вого образа городка, где он вырос, оставившего впечатление маленького, за-
щищенного, самодостаточного мира. Наряду с этим — эстетически-созерца-
тельное, мистическое отношение к природе, воспитанное общением с ней в 
ранние годы жизни, а далее с высокими образцами ее отражения в искусстве. 
Тиллих пишет о возвышенном восприятии каждого камня в городе, где он вы-
рос, как «свидетеля эпохи», минувшей столетия назад, о чувстве истории не 
как предмета познания, а как живой реальности, о ее соучастии в настоящем 

Л. Гадаев. Двое. 1993
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[Тиллих, 2002, с. 162–163]. Важность такого романтического настроя он особен-
но ощутил в Америке, обнаружив во время занятий и общения со студентами 
утрату ими «непосредственного эмоционального самоотождествления с ре-
альностью прошлого». Многие студенты демонстрировали прекрасное знание 
истории, но она их по большому счету не волновала, и Тиллих воспринимал 
это как отсутствие укрытости и защиты со стороны прошлого. Исторические 
факты составляли интеллектуальный, но никак не экзистенциальный гори-
зонт. Переживание блага и трагедии исторического существования составляет 
важнейшую часть европейской культуры, в то время как американская куль-
тура сконцентрирована на настоящем и будущем. По-своему это описал и уче-
ник П. Тиллиха, а также его близкий друг Р. Мэй, который в воспоминаниях об 
учителе отметил поразившую его в нем близость к прошлому культуры, его 
чувство истории, ее неисчерпаемой смысложизненной глубины. Эти размыш-
ления вспомнились именно потому, что в произведениях Лазаря Гадаева то же 
чувство ярко присутствует и проявляется в самых разных чертах. Такие компо-

Музей-мастерская Лазаря Гадаева



Н. А. Касавина. Переживание традиции (о мире творчества Лазаря Гадаева)

Philosophical Letters. Russian and European Dialogue. 2024. Vol. 7, no. 2. 103

зиции, как «На перевале», «Утро 
бригадира», «Валяние войлока», 
«Странник», «Играющий на сви-
рели», «Пастух», насыщены на-
циональной проблематикой — 
передачей особенностей быта, 
труда, национального характера, 
ценностей. В образе пахаря — по-
своему гармоничный мир взаи-
модействия с природой, возде-
лывания почвы как становления 
культуры, которое угадывается 
в волевом повороте головы, сла-
женном процессе совместной ра-
боты человека и животного, пер-
спективе восхождения и порыве 
ветра, соединяющем с небесами.

В самых, казалось бы, простых 
сюжетах просматривается мета-
физический смысл, соединяющий 
национальное и универсальное, 
«малое время» как время здесь, 
окруженное границами ситуа-
ции, и «большое время» — выводящее за пределы очевидного и преходящего.

М. Мамардашвили в свое время назвал произведения М. Пруста живым эк-
зистенциальным опытом, который воплощен в тексте. Для него Пруст — автор, 
совершивший подвиг по распознаванию, высвечиванию, творческой переда-
че в слове собственного личностного пути, подвиг, настраивающий другого на 
столь же внимательное и бережное отношение к миру как тому, что выпало 
(примерно в том смысле, о котором говорит первый из семи тезисов Л. Витген-
штейна в «Логико-философском трактате»). Если Пруст совершил подвиг в ли-
тературе, то Гадаев совершил его в скульптуре, создав свою книгу личностного 
и культурного опыта с его глубоким экзистенциальным значением и одухо-
творенным мировосприятием.

Если следовать Бахтину, автор присутствует только в целом произведе-
нии, и его нет ни в одном выделенном фрагменте. Он всегда — в невыдели-
мом моменте, который повсюду, и особенно — в лучших произведениях, ко-
торые являются своего рода автопортретом [Бахтин, 1986b, с. 382]. «За то, что 

Поэт Константин Гадаев, сын скульптора 
Лазаря Гадаева, в музее-мастерской отца
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я пережил и понял в искусстве, я должен отвечать своей жизнью, чтобы все 
пережитое и понятое не осталось бездейственным в ней. Искусство и жизнь 
не одно, но должны стать во мне единым, в единстве моей ответственности» 
[Бахтин, 1986a, с. 7]. Чувство такого единства сопровождает зрителя, путеше-
ствующего в «городе скульптур» Л. Гадаева. Его мастерская оставляет ощуще-
ние присутствия автора, стоящего за своими творениями, которые являются 
его словами, его взглядом, его посланием. Она отсылает к образу открытой 
книги, которая хранит важнейшие вопросы и не менее важные ответы — как 
результат творческого пути, который включает жизнь человека в «большое 
время» культуры.



Н. А. Касавина. Переживание традиции (о мире творчества Лазаря Гадаева)

Philosophical Letters. Russian and European Dialogue. 2024. Vol. 7, no. 2. 105

Статья поступила в редакцию 06.05.2024;

одобрена после рецензирования 01.06.2024;

принята к публикации 10.06.2024.

The article was submitted 06.05.2024;

approved after reviewing 01.06.2024;

accepted for publication 10.06.2024.

Information about the author: Nadezhda A. Kasavina — DSc in Philosophy, Corres-
ponding Member of the Russian Academy of Sciences, Professor of the Russian Aca-
demy of Sciences, Chief Research Fellow at the Institute of Philosophy, Russian Acade-
my of Sciences. Address: 12/1 Goncharnaya Str., Moscow, 109240, Russian Federation.

Автор заявляет об отсутствии конфликта интересов.

The author declares no confl icts of interests.



С
М

Ы
С

Л
Ы

 Т
В

О
Р

Ч
Е

С
Т

В
А

 С
К

У
Л

Ь
П

Т
О

Р
А

 Л
А

З
А

Р
Я

 Г
А

Д
А

Е
В

А

Смыслы творчества скульптора Лазаря Гадаева

Философические письма. Русско-европейский диалог. 2024. Т. 7, № 2.106 

 «СТРЕМЛЕНИЕ И ОБРЕТЕНИЕ»: 
ТЕКСТЫ ЛАЗАРЯ ГАДАЕВА 

 Аннотация. Статья содержит опыт чтения скульптурных форм станко-
виста Лазаря Гадаева как текстов искусства, которые имеют право быть не 
только предметом искусствоведческого анализа, но и областью междисципли-
нарной проективности как деятельности, способной интегрировать знание 
о целостности человека, замысле и опыте его художественного воплощения. 
Дискуссия в Мастерской скульптора о художественном образе и памяти ис-
кусства в контексте культуры позволила сформулировать тезис о жизненной 
силе движения в скульптуре. Гадаев находит способы выразить свой замысел, 
соединяя мыслеобраз и работу с бронзой как материалом; он создает работы, 
где художественный опыт скульптора буквально оживляет статику скульп-
турных форм, придавая им жизненность через движение. «Охватывающий 
глазом» скульптуру зритель схватывает импульс, заложенный автором в свое 
произведение, и понимает его, испытывая собственные чувства и пережива-
ния. Этот процесс составляет основу бытийности искусства.
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The Meanings of the Work of Sculptor Lazar Gadaev
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 Abstract. The article contains the experience of reading sculptural forms by the 
easel artist Lazar Gadaev as art texts, which have the right to be not only the subject 
of art criticism analysis, but also an area of interdisciplinary projectivity as an activ-
ity capable of integrating knowledge about the integrity of a person, the idea and ex-
perience of his artistic embodiment. The discussion in the Sculptor's Workshop about 
the artistic image and memory of art in the context of culture allowed us to formulate 
a thesis about the vitality of movement in sculpture. Gadaev fi nds ways to express 
his idea by combining thought image and work with bronze as a material; he creates 
works where the artistic experience of the sculptor literally animates the static of 
sculptural forms, giving them vitality through movement. “Embracing the sculpture 
with the eye”, the viewer grasps the impulse laid down by the author in his work and 
understands it, experiencing his own feelings and experiences. This process forms 
the basis of the existence of art.
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Знакомство с произведения-
ми скульптора Лазаря Гадае-
ва (осет. Гадати Тазейи фурт 

Лазӕр; 20 июня 1938, Сурх-Дигора, 
Северо-Осетинская АССР — 21 сен-
тября 2008, Москва) произошло 
там, где они были созданы, — в 
его Мастерской. Представлял ху-
дожественное наследие Мастера 
его сын Константин, замечатель-
ный поэт, прекрасный рассказ-
чик, знаток искусства и, конечно, 
творчества отца. Он — хранитель 
памяти рода Гадаевых, которая 
воплощена в чаше, художествен-
но вырезанной из дерева его де-
дом Тазе, сохраненной в земле его 
бабушкой в войну, когда фашисты 
пришли в деревню, унаследован-
ной его отцом Лазарем и теперь 
перешедшей по наследству Кон-
стантину. Чаша в истории семьи 
неразрывно соединяет род Гадае-
вых с родиной, большой семьей, природой, вечностью, временем и простран-
ством. В этом расширении пространства, предметно заданном во времени, со-
вершалось творческое дело Мастера.

Присутствие Мастера в пространстве своей Мастерской сохранно не только 
его работами, но и лежащими на столах и верстаках инструментами скульп-
тора, рабочими предметами, остатками материала... все это каждодневно было 
в его руках, подчиняясь его замыслу и его воле.

Мастерская имеет адрес — Земледельческий пер., д. 9, — и о нем важно 
сказать несколько слов. Это московские Хамовники. В дореволюционном про-
шлом, в XIX–ХХ веках, переулок назывался Большой Трубный и стал Земле-
дельческим в 1922 году по названию Сельскохозяйственной школы, которая 
там располагалась. И правда, первый вопрос, который возникает, когда слы-
шишь название переулка, — почему в центре Москвы земледелие? Но не в 
том особенность места. Дом девять сросся своей стеной с седьмым, на котором 
весит мемориальная доска, где сказано: Илья Ефимович Репин жил и имел ма-

Скульптор Лазарь Гадаев
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стерскую в этом доме в 1877–1882 го-
дах. К нему приходил брать уроки 
юный Валентин Серов. В гости за-
хаживал живший в своей хамов-
нической усадьбе Лев Николаевич 
Толстой. Велись беседы, ставился 
самовар... Культура живет памятью: 
место сохранно, жизнь искусства, 
случившегося здесь более 150 лет 
тому назад, продолжается и сегодня. 
В Мастерскую приходят художники, 
скульпторы, искусствоведы, студен-
ты и школьники, друзья семьи сле-
дующих поколений, люди, любящие 
Москву, соединяющие ее прошлое и 
настоящее.

* * *
Мир Мастерской Лазаря Гадаева 

завораживает внутренней пласти-
кой его работ. Не отпускающие глаз, 
разножанровые большие и малые 
формы скульптур и рельефов Гада-
ева в бронзе — о работах именно в 
этом материале далее будет идти 
речь — сделаны интеллектуально 
точно, будто бронза ждала своего 
Мастера, чтобы высказаться фило-
софски, трагически, лирически... Со-
средоточенность на бытии человека 
наполняет жизнью художественный 
образ, где в дело идет игра света, те-
кучесть материала, сдержанные цве-
товые акценты, рожденные самой 
бронзой, — теплые, красновато-ко-
ричневые или зеленовато-сине-го-
лубые, холодные — и многое другое, 
что заключает в себе опыт художни-
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ка. Образ живого человека создан рукой скульптора. Жизненность форм под-
робна и разнообразна в лицах и фигурах человека, животных и птиц, одежде 
и предметах. Как, к примеру, стало возможным передать ощущение тяжести 
чаши в руках Христа, сидящего с учениками за столом в композиции «Тайная 
вечеря» Мастера?.. Бронза Гадаева «оживает» в молчаливом диалоге жестов, 
неожиданных ракурсов, закрытости или, наоборот, открытости композиции. 
Изображение становится тем художественным текстом, который «прочитыва-
ется» в глубинах восприятия, усваивается чувствами и наделяется смыслами. 
Смыслообраз падает в память, и зритель ищет свой путь туда, где встречаются 
время и вечность.

И вот вопрос: что в своем творчестве находит художник, чтобы сохранять 
и длить жизнь искусства, чтобы культура продолжалась и была востребована 
в следующих поколениях? Гадаев — станковист, он так себя осознает: «Я чув-
ствую себя художником станковистом. Для меня станковое — это когда можно 
охватить руками...»1 И зритель, всякий раз охватывая не руками, глазом его 
произведение, осознает заданную Мастером необходимость следующих точек 
зрения. Это движение предзадано Мастером и, открывая живое восприятие 
формы, ведет далее, к его смысловым прочтениям. Да-да, я уверена в том, что 

1 Лазарь Гадаев. О людях и воронах // Объединение Московских скульпторов. Портал московских скульпто-
ров. URL: https://oms.ru/lazar-gadaev-o-lyudyakh-i-voronakh (дата обращения: 15.03.2024).
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и скульптура читается, хотя, конечно, 
иначе, чем живопись. Но зритель, пе-
реходя от непосредственного воспри-
ятия образа к его пониманию, воз-
вращается в сложноорганизованный 
текст скульптуры, соотнося и компо-
зицию, и материал, из которого она 
создана, и непременно ее действия-
движения. В этом процессе заложен-
ного в образ импульса заключена 
внутренняя, присущая этому Масте-
ру противоречивая креативность: 
стремление охватить руками дви-
жение, но не затормозить его тем са-
мым, не разрушить, а влить импульс 
свободы в создаваемый образ. Но по-
чему именно движущая сила так нуж-
на Мастеру и как он открывает ее? 
Далее я приведу его слова о том, что 
стало для него интенциональным импульсом в формообразовании скульпту-
ры «Бегущие». Сейчас напомню очевидное: скульптура статична даже в своей 
трехмерности, так же как двухмерный холст в живописи. И только творческая 

интуиция художника через особен-
ности композиционного решения, 
неразрывного со смыслом, способ-
на сообщить ей живую жизнь.

Скульптура Лазаря Гадаева 
почти всегда в движении. Поиск 
осуществления такого замысла 
ведет к созданию уникального 
смыслообраза, расширяя всякий 
раз художественный опыт Масте-
ра. Интерес к тому, как скульпту-
ре, статичному объему, можно со-
общить движение и создать образ 
танцующего, летящего, бегущего, 
забирающегося по лестнице, обду-
ваемого ветром, поворачивающе-

Л. Гадаев. Бегущие. 1988. Бронза. Высота 115 см

Лазарь Гадаев у композиции «Бегущие». 
Олимпийский парк Сеула. Южная Корея, 1988
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гося прямо на глазах, наконец, поющих или разговаривающих, ибо звук есть 
тоже движение, ставит перед скульптором трудную творческую задачу. И Ма-
стер с каждым новым опытом находит необходимое ему точное решение об-
раза.

Вот его воспоминание о работе над «Бегущими»:

Мне было особенно интересно работать над двухфигурной скульптурой 

«Бегущие», которая экспонировалась в специальном парке в Сеуле во время 

Олимпиады. Как возник замысел этой скульптуры? Один раз я видел странно 

бегущих детей, мальчика и девочку. Так в большой степени случайно опреде-

лился мотив будущей композиции.

Живое впечатление дало толчок, что-то зашевелилось в сознании, какой-

то ритм властно требовал разработки... Я стал думать, как превратить эпизод 

в нечто значительно большее, какую меру условности найти в лепке и в кон-

струкции скульптуры.

Как ни странно, группа вписалась в классическую схему — куб. А полное 

озарения, потерь, грусти произведение вылилось в поиски человеком своего 

пристанища, в постепенное понимание того, как трудно совместить свободу и 

устойчивость, стремление и обретение.

[Лазарь Гадаев. Скульптура, 1995, с. 23]

Внутренние геометрические схемы, избранные скульптором в компози-
ции, таковы: противопоставление невидимых границ квадрата двум верти-
калям, которые стремятся, помогая друг другу через ускорение и замедление, 
перейти пустующую середину. Появляется полная уверенность, что преодо-
левший срединную пустоту и замедливший свой бег мужчина преодолевает 
и силу тяжести, он готов взлететь. Стремление, преодоление и обретение сво-
боды. Мастер в изображении этих контрастных и разнонаправленных движе-
ний не только материализует форму, наращивая ее объем из невидимой сущ-
ности в видимую (а в этом суть ваяния — наращивание, в противоположность 
высеканию — sculpit — скульптуре), он тем самым открывает зрителям анти-
номичность самой идеи бытия2.

Состояние человека, выраженное автором, в том смысле, какой он вложил 
в созданную им скульптору, «оказывается неким обнаружением, то есть рас-
крытием сокрытого» [Гадамер, 1991, с.  263]. Произведение искусства позволяет 
человеку встретиться с самим собой, возможно таким, какого он в себе и не 

2 Благодарю за помощь в прочтении композиции доктора искусствоведения О. Д. Баженову.
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знает. Объясняя этот феномен, Гадамер категоричен: эта встреча происходит 
потому, что «так правдиво и так бытийно» только искусство и более ничего в 
этом мире [Гадамер, 1991, с. 263].

Но вернемся к коллизии импульса движения и статичности скульптурной 
формы. Как возможно преодолеть статику, чтобы выразить динамику? На эти 
вопросы знают ответы скульпторы и искусствоведы, однако мне дан инстру-
мент восприятия — охватывание глазом, разглядывание-разгадывание работ 
Гадаева, которые могут «прочитываться» в попытке понять автора, мысляще-
го и создающего скульптурные формы.

«Бытийность» искусства, несомненно, связана с потребностями человека в 
осмыслении и принятии жизни в ее ином, в «показе» на языке, постоянно ме-
няющемся и создающем новые смыслообразы. И этому отдан труд художника. 
Философия в своих экзистенциальных формах — родственное пространство 
для создателей художественных произведений. И в скульптуре Гадаева нема-
ло творений, несущих в себе философский смысл. Чтобы «охватить руками» и 
создать такие формы, необходимо время напряженных мыслительных марш-
рутов. Лазарь Гадаев безусловно обладал умением выстраивать такие маршру-
ты, внутренне их переживать и обращать в свой опыт скульптора.

Л. Гадаев. Смерть отца. 1978. Бронза. 120х80х50 см
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* * *
В 1978 году Мастеру исполнилось 40 лет. Память об ушедшем на войну отце 

в его три года не удержала лица. Лазарь Гадаев создал в бронзе композицию 
«Смерть отца», погибшего в 1944 году. Глубоко личное переживание воплоти-
лось в символическом «показе» смерти как противоположности жизни — без-
движности.

Казалось бы, смерть есть покой, здесь-отсутствие. Но Мастер, желая удер-
жать образ живого отца, создает скульптуру, как кажется, заснувшего челове-
ка, прилегшего отдохнуть. Правда, природное ложе для уставшего тела напо-
минает могильный холмик, но все же каже тся, что еще немного отдыха — и 
отец распрямится и поднимется. В этих упершихся в землю пятках сохранена 
интенция встать...

Однако голова... Голова — вне этого земного мира, она в пустом простран-
стве. А руки? Они жестко срослись с телом, потеряли объем, оплощены, мерт-
вы... Когда охватываешь глазами всю лежащую фигуру, становится очевидно: 
встать на ноги невозможно, ибо у тела не может появиться импульс... Отец 
погружен в вечный сон, и бронза тела как земля — серая, неживая.

Через 15 лет, в 1993 году, Мастер создает скульптурный текст противопо-
ложного содержания и определенный другим смыслом — «Воскрешение Лаза-

ря», о котором Юрий Норштейн сказал: 
«Впечатление ошеломляющее». Как его 
достигает Мастер? Прежде всего, матери-
алом: бронза теплеет, светлеет, оживает, 
она проработана так, что глаз ловит тле-
ние пелён, в которые был завернут Ла-
зарь. Их мертвая крупинчатость падает, 
и кажется, что это происходит на наших 
глазах, — таково мастерство работы с 
бронзой.

Лазарь стоит. Стоит нетвердо, кача-
ясь. Это покачивание передается зри-
телю. Его рука обретает живую плоть. 
И зритель верит, что так это чудо Христа 
и случилось...

К новозаветным сюжетам Мастер об-
ращался и до «Воскрешения Лазаря», и 
размышлял, и работал над христиански-
ми текстами много. В 1991 году он созда-

Л. Гадаев. Воскрешение Лазаря. 
Фрагмент. 1992
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ет скульптурную композицию «Моля-
щийся Христос».

Моление Христа о чаше — в тек-
стах трех евангелистов, кроме Иоан-
на: «И, отойдя немного, пал на лице 
Своё, молился и говорил: “Отче Мой! 
если возможно, да минует Меня чаша 
сия; впрочем не как Я хочу, но как 
Ты”» (Мф. 25:39). Константин Гада-
ев говорил, что Библия появилась в 
доме в начале 1980-х. С начала  1990-х 
работы в бронзе на евангельские сю-
жеты создаются почти каждый год. 
Тема, если не ошибаюсь, была откры-
та Мастером небольшой композици-
ей «Идущий» (1990; бронза 39х14х14): 
человек несет за спиной более своего 
роста тяжелый крест, положенный 

одним концом на плечо. Движение — 
короткий, малый шаг — почти невоз-
можное... но дорогу осилит идущий. 
Думаю, что эта работа мыслящего Ма-
стера и о России того времени, находя-
щейся перед выбором...

Посмертная выставка Лазаря Гада-
ева в ГМИИ им. А. С. Пушкина, состояв-
шаяся летом 2013 года, была названа 
«Искурдиада» [Лазарь Гадаев. Искур-
диада, 20 17], повторяя название един-
ственного сборника рассказов и сти-
хотворений скульптора, написанных 
на дигорском наречии осетинского 

Л. Гадаев. Молящийся Христос. 1991. Бронза

Л. Гадаев. Играющий на свирели. 1999. Бронза



Смыслы творчества скульптора Лазаря Гадаева

Философические письма. Русско-европейский диалог. 2024. Т. 7, № 2.116 

Список источников
Гадамер Г.-Г. Актуальность прекрасного. М.: Искусство. 1991. 367 с.
Лазарь Гадаев. Скульптура. М., 1995. 83 с.
Лазарь Гадаев. Искурдиада. Мольба. Скульптура / сост. каталога: К. Гадаев, 

А. Рюмин; авт. текстов: Ю. Норштейн, А. Чудецкая; ред.: А. Петрова, Е. Пашути-
на; дизайн-макет А. Рюмин, при участии Е. Вельчинского. М.: Наше наследие, 
2013. 72 с.

References
Gadamer, G.-G. (1991) Aktual'nost' prekrasnogo [Relevance of the Beautiful]. Mos-

cow: Iskusstvo.
Lazar' Gadaev. Skul'ptura [Lazar Gadaev. Sculpture] (1995) Moscow.
Lazar' Gadaev. Iskurdiada. Mol'ba. Skul'ptura [Lazar Gadaev. Iskurdiada. Prayer. 

Sculpture] (2013) Compilation of the catalog: K. Gadaev and A. Ryumin; the authors of 
texts: Yu. Norshtein and A. Chudetskaya; eds: A. Petrova and E. Pashutina; the design 
layout: A. Ryumin, with the participation of E. Velchinsky. Moscow: Nashe nasledie.

Информация об авторе: Марина Сергеевна Киселева — доктор философских 
наук, профессор, главный научный сотрудник Института философии Россий-
ской академии наук. А дрес: Российская Федерация, 109240, Москва, ул. Гончар-
ная, д. 12, стр. 1.

Information about the author: Marina S. Kiseleva — DSc in Philosophy, Professor, 
Principal Research Fellow at the Institute of Philosophy, Russian Academy of Scienc-
es. Address: 12/1 Goncharnaya Str., Moscow, 109240, Russian Federation.

Автор заявляет об отсутствии конфликта интересов.

The author declares no confl icts of interests.

Статья поступила в редакцию 07.05.2024;

одобрена после рецензирования 01.06.2024;

принята к публикации 10.06.2024.

The article was submitted 07.05.2024;

approved after reviewing 01.06.2024;

accepted for publication 10.06.2024.

языка (в неточном переводе — «Мольба»). Дорога скорби — невыносимые муки 
и страдания — была представлена четырнадцатью бронзовыми рельефами 
земного крестного пути Христа на Голгофу. Творчество и есть  ИСКУРДИАДА — 
мольба и муки, вос кресение и умирание.

Вечная жизнь Мастера в его произведениях.
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СКУЛЬПТУРЫ ЛАЗАРЯ ГАДАЕВА: 
ВОСПРИЯТИЕ И ТВОРЧЕСТВО 

 Аннотация. Проанализированы проблемы воплощения замыслов Лазаря 
Гадаева в его скульптурах, а также их восприятия зрителем. Рассмотрены точ-
ки зрения Л. С. Выготского, Рудольфа Арнхейма и В. П. Зинченко на природу 
создания художественного произведения. Выготский отмечал наличие несо-
ответствия, противоречия между материалом и формой, разрешение которого 
приводит к воплощению замысла автора. Основой творческого акта, по мне-
нию В. П. Зинченко, является мысль, выраженная либо в слове, либо в образе, 
либо в действии, либо в чувстве. Для художника и скульптора важен образ, ко-
торый воплощает идею, замысел, иными словами — смысл его произведения. 
Арнхейм считал, что такие когнитивные процедуры, как интуитивное воспри-
ятие и интеллектуальный анализ, в равной степени участвуют в порождении 
нового, творческом акте, в формировании смысла той или иной ситуации в 
целом, а также художественного произведения в частности. Показана роль 
восприятия, формирования образа, визуального мышления, эмоций, пережи-
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The Meanings of the Work of Sculptor Lazar Gadaev

ваний как при создании художественного произведения, так и в процессе его 
восприятия зрителем.

 Ключевые слова: творчество, восприятие, образ, скульптура, замысел, 
материал, форма, интуиция, когнитивные процессы

 Ссылка для цитирования: С тепанова Г. Б. С кульптуры Лазаря Гадаева: 
восприятие и творчество // Философические письма. Русско-европейский диа-
лог. 2024. Т. 7, № 2. С. 117–126. do i:10.17323/2658-5413-2024-7-2-117-126.

SCULPTURES OF LAZAR GADAEV: PERCEPTION AND CREATIVITY

  Galina B. Stepanova
 Institute of Philosophy, Russian Academy of Sciences, 

Moscow, Russia, gbstepanova@gmail.com

 Abstract. The problems of Lazar Gadaev’s ideas in his sculptures, as well as 
their perception by the viewer, are analyzed. The points of view of L. S. Vygotsky, 
Rudolf Arnheim and V. P. Zinchenko on the nature of art creation are considered. 
Vygotsky noted the presence of inconsistency, contradiction between material and 
form, the resolution of which leads to the embodiment of the author’s idea. The ba-
sis of the creative act, according to V. P. Zinchenko, is a thought expressed either in 
a word, or in an image, or in an action, or in a feeling. For an artist and sculptor, an 
image is important that embodies an idea, a plan, in other words, the meaning of 
his work. Arnheim believed that intuitive perception and intellectual analysis are 
equally involved in the generation of a new, creative act, and in the formation of the 
meaning of a situation in general, as well as a work of art in particular. The role of 
perception, image formation, visual thinking, emotions, experiences both in the art 
creation product and its perception by the viewer is shown.

 Keywords: creativity, perception, image, sculpture, design, material, form, 
intui tion, cognitive processes
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Знакомство с замечательными скульптурными композициями Лазаря Га-
даева вызвало не только сильные эмоции и переживания, но и возбуди-
ло интерес к таким вопросам, как восприятие художественного произ-

ведения зрителем и воплощение его замысла автором.
Скульптура — это не просто вид изобразительного искусства. Она суще-

ствует в трехмерном пространстве. Это предмет, к которому можно прикос-
нуться, ощутить текстуру разных материалов — дерева, камня, металла, ко-
торый дает возможность скульптору более отчетливо передать свои идеи и 
переживания, выразить эмоции, ощущения и сделать композицию экспрес-
сивной. Замысел скульптора может 
отражать собственные авторские 
переживания и взгляды на ту или 
иную сторону жизни, его понима-
ние исторических, общественных и 
религиозных событий, передать его 
восприятие природы, уклада места, 
где он родился и вырос, его видение 
черт выдающихся личностей разных 
эпох. Р. Арнхейм подчеркивал, что в 
тех человеческих качествах, кото-
рые передаются в скульптурах, не 
только содержатся физические ха-
рактеристики, но также отражаются 
психические переживания и эмоции 
человека [Арнхейм, 1994].

В творчестве Лазаря Гадаева осо-
бенно выразительны скульптуры 
по евангельским мотивам, а также 
сюжетам, которые отображают тра-
диции, быт и уклады людей, насе-
ляющих его малую родину. Его сын 
Константин приводит такие слова 
отца: «.. .если вещь, которую я сде-

 For citation: Stepanova, G. B. (2024) “Sculptures of Lazar Gadaev: perception 
and creativity”, Philosophical Letters. Russian and European Dialogue, 7(2), pp. 117–
126. (In Russ.). doi:10.17323/2658-5413-2024-7-2-117-126.

Л. Гадаев. Косьма и Дамиан. 2002. Бронза
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лал, перед мысленным взором выглядит убедительно в тех местах, в том ланд-
шафте, где я родился, значит, эта вещь получилась. То есть, необязательно на 
фоне гор, просто в настоящем пространстве, не в галерейном, выбеленном, сте-
рильном, а именно в пространстве живом» [Гадаев, 2021, с. 16]. Что касается 
евангельских мотивов, то скульптор несомненно проводил через себя, свою 
душу описанные в Библии события, переживал их. Поэтому весь цикл «Воскре-
шение Лазаря», «Молящийся Христос», «Рождество», «Тайная вечеря» воспри-
нимаются в единстве, как целостный образ, выстраданный автором. Лазарь 
нашел тот пластический язык, который позволил ему передать духовное со-
держание, которое присутствует в Евангелиях. Константин Гадаев подчерки-
вает, что главное в творчестве его отца — это человек. И даже в евангельских 
сюжетах мы видим как будто живых людей со своими особенностями, позами, 
жестами и т. п. «Для него было важно показать красоту и драму человеческого 
существования — через свои сны и воспоминания, через свое видение мира. 
И найти для этого адекватное пластическое решение», — пишет об отце Кон-
стантин [Гадаев, 2021, с. 20–21]. Каким же образом находится это адекватное 
решение? Какие психические процессы стоят за созданием художественного 
произведения, в частности скульптурного?

Несомненно, труд скульптора является творческой деятельностью. Творче-
ский акт является предметом анализа еще с Античности. До нынешнего време-
ни сам момент возникновения новой идеи, образа, слова и предшествовавшие 
ему психические процессы остаются некой неизведанной зоной, где работает 
интуиция, инсайт и озарения, природа которых остается загадочной. С точки 
зрения В. П. Зинченко, это своеобразная тайна, в которой «...помимо воображе-
ния, в создании нового — от утвари 〈...〉 до памятников духа — участвуют все 
силы души, соответственно, внимание исследователей всегда привлекала твор-
ческая деятельность в целом» [Зинченко, 2003, с. 343]. На эту загадку, на что-то 
неуловимое в произведениях искусства указывал и Л. С. Выготский. В экспери-
ментальных исследованиях воображения и продуктивного мышления также 
упоминается загадочный момент появления нового, на первый взгляд не име-
ющего отношения к предыдущему поиску и анализу информации.

В попытке ответить на вопрос, что лежит за превращением банальной 
истории в художественное произведение, Л. С. Выготский проанализировал 
целый ряд литературных сочинений от басни до трагедии (басня «Стрекоза и 
муравей», новелла И. Бунина «Легкое дыхание», трагедия У. Шекспира «Гам-
лет», роман А. С. Пушкина «Евгений Онегин» и др.), а также искусствовед-
ческие взгляды и научные представления на эту тему [Выготский, 1986]. Не 
случайно автором анализируются сочинения таких разных жанров. Он при-
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шел к выводу, что «в художественном 
произведении всегда заложено некото-
рое противоречие, некоторое внутрен-
нее несоответствие между материалом 
и формой, что автор подбирает как бы 
нарочно трудный, сопротивляющийся 
материал, такой, который оказывает со-
противление своими свойствами всем 
стараниям автора сказать то, что он 
сказать хочет» [Выготский, 1986, с. 212]. 
Этот принцип Выготский переносит на 
изобразительное искусство, скульптуру 
и архитектуру. Он пишет, что «самый 
беглый взгляд на скульптуру и архитек-
туру легко покажет нам, что и здесь про-
тивоположность материала и формы 
часто оказывается исходной точкой для 
художественного впечатления. Вспом-
ним, что скульптура пользуется почти 
исключительно для изображения чело-
веческого и животного тела металлом и 
мрамором, материалами, казалось бы, 

наименее подходящими для того, чтобы изображать живое тело, тогда как 
пластические и мягкие материалы были бы лучше способны передать его. И в 
этой неподвижности материала художник видит лучшее условие для оттал-
кивания и для создания живой фигуры» [Выготский, 1986, c. 310]. Можно со-
глашаться или не соглашаться с такими выводами Выготского. Проблема воз-
никновения идеи, замысла, формирования образа у автора художественного 
произведения остается дискуссионный.

В скульптурах Лазаря Гадаева действие принципа противоречия между 
материалом и формой предстает, на мой взгляд, реально и наглядно. Удиви-
тельным образом кажущийся необработанным материал — металл (бронза) — 
передает позу, выражения лиц, эмоции людей, изображенных в скульптуре. 
Бытовая сценка «Гость» вызывает ощущение доброжелательности и гостепри-
имства, которые читаются в позах, несмотря на схематично отображенные 
лица персонажей. Особенно, на мой взгляд, противоречие материала и формы, 
рождающее смысл произведения, выражено в скульптуре «Воскрешение Лаза-
ря». Зритель в моем лице воспринимает грань между мертвым и живым. Тело, 

Л. Гадаев. Идущие рядом. 1995. 
Бронза. 140х120х50 см
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замотанное в покрывала, едва намечено — оно неустойчиво, мимика лишь 
отчасти выразительна — человек как будто просыпается от тяжелого, долгого 
сна. Интересно, что большинство скульптур, а эта особенно, по-разному вос-
принимается с разных ракурсов.

Что лежит в основе формирования целостного образа ситуации вообще 
и художественного произведения в частности? Многие ученые, художники 
отмечали важную роль восприятия, наглядных форм мышления в процессе 
собственного творчества. Еще в 1974 году вышла книга Рудольфа Арнхейма 
«Искусство и визуальное восприятие» [Арнхейм, 1974], в которой он развивает 
идею о том, что восприятие — это познавательный процесс, в котором проис-
ходит активное изучение объекта, его оценка, отбор существенных черт, соот-
несение с эталонами в памяти, анализ и формирование целостного визуаль-
ного образа.

Артикуляция воспринимаемого образа обычно возникает мгновенно и 

спонтанно, на уровне подсознания. Мы открываем глаза и обнаруживаем, что 

мир уже дан. Только при особых обстоятельствах мы осознаем, что образова-

ние образа при восприятии — это весьма сложный процесс. Когда стимульная 

ситуация неясная, запутанная или двусмысленная, мы начинаем предприни-

мать сознательные усилия для достижения устойчивой организации, в кото-

рой каждый элемент и каждое отношение определены и в которой достигается 

состояние некоей завершенности и равновесия.

[Арнхейм, 1994, с. 27]
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Решая для себя задачу формирования образа, зритель изучает различные 
перцептивные характеристики изображения, толщины линий, нажима и на-
пряженности, отличающие разные фрагменты работы. Таким образом, он вос-
принимает художественный образ как единую систему сил, которая стремит-
ся достичь состояния равновесия. В работах Р. Арнхейма встречаются идеи, 
схожие с принципом противоречия Л. С. Выготского. «Для лица, тяготеющего 
к скульптуре, лишь жесткое сопротивление физического материала передает 
ощущение, что сам объект и его внешние свойства формы и строения “действи-
тельно присутствуют”» [Арнхейм, 1994, c. 89]. Наблюдатель идет вслед за созда-
телем произведения, отмечая то важное и существенное, что в него закладывал 
художник или скульптор. Однако бывают ситуации, когда художник и зритель 
по-разному воспринимают смысл картины или скульптуры. Константин Гада-
ев вспоминает, что его отец так говорил: «Думаешь, мои скульптуры кто-то по-
нимает?! Я же по глазам вижу, когда человек смотрит на работы, может ли он 
что-то вообще в этом понять. А по-настоящему 3–4 человека понимают, осталь-
ные по поверхности скользят» [Гадаев, 2021, с. 46]. В конце 1970-х годов автором 
данной статьи были проведены исследования с регистрацией движений глаз, 
направленные на изучение формирования смысла изображения на материале 
рисунков Х. Бидструпа. Рез ультаты показали, что посредством движений глаз 
устанавливались взаимодействия между наиболее значимыми для формирова-

Л. Гадаев. Баня. 1998. Бронза, 50х50х30 см
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ния адекватного смысла элементами и структурами. Однако этот смысл часто 
не соответствовал тому, который закладывал в свои рисунки автор. Бидструп 
был политическим карикатуристом — многие его рисунки отражали реальные 
события, происходящие накануне и во время Второй мировой войны. Напри-
мер, мальчик, разбивающий часы, в то время как его родственники просто на-
блюдают, олицетворял Мюнхенское соглашение 1938 года относительно судьбы 
Чехословакии. Участники эксперимента в конце 1970-х этот факт не помнили и 
высказывались обобщенно. Смысл их высказываний выражался в пословице: 
«Чем бы дитя не тешилось, лишь бы не плакало».

Работа скульптора, несомненно, относится к творческим видам деятель-
ности, для которых необходимы, по мнению отечественных психологов, раз-
витая способность к ассоциативному мышлению и интуиции, воображение 
и эмпатия. Основой творческого акта, по мнению В. П. Зинченко, является 
мысль, выраженная либо в слове, либо в образе, либо в действии, либо в чув-
стве. Для художника и скульптора важен образ, который воплощает идею, за-
мысел, иными словами — смысл всего произведения.

Формированию образа в самых разных ситуациях посвящены исследова-
ния В. П. Зинченко второй половины прошлого века. Он пишет:

Образы являются субъективными явлениями, возникающими в процес-

се практической, сенсорной и мыслительной деятельности как при наличии 

адекватной сенсорной стимуляции, так и без нее. Они представляют собой це-

лостное отражение реальности, включающее основные перцептивные аспек-

ты, такие как пространство, движение, цвет, форма, фактура и другие.

[Мунипов, Зинченко, 2001]

Р. Арнхейм, в свою очередь, подчеркивал, что, «приспосабливаясь к столь 
широкому разнообразию видов структур, человеческий разум взял на воору-
жение две когнитивные процедуры — интуитивное восприятие и интеллек-
туальный анализ» [Арнхейм, 1994, с. 41]. Эти способности в равной степени 
участвуют как в порождении нового, творческом акте, так и в формировании 
смысла той или иной ситуации в целом, а также художественного произведе-
ния в частности. Любая человеческая деятельность в той или иной степени 
содержит интуитивный и когнитивный компоненты. Способность восприни-
мать целостную структуру, как правило, неопределенной ситуации лежит в 
основе интуиции, тогда как познавательные процессы и интеллект направле-
ны на выяснение свойств отдельных элементов, явлений или событий в каж-
дом конкретном контексте.
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«Действие, образ, слово, чувство, мысль, воля, то есть все то, что объединя-
ется понятиями “психические процессы”, или “психические акты”, представ-
ляют собой живые формы. А раз живые, то, следовательно, активные, содержа-
тельные, незавершенные, беспокойные... Как душа!» [Зинченко, 2003, с. 350]. 
Эти слова в полной мере можно отнести к тем качествам, которые присущи 
творчеству Лазаря Гадаева.
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СОЦИАЛЬНЫЕ СВЯЗИ 
КАК ПРЕДМЕТ ТВОРЧЕСТВА ХУДОЖНИКА

 Аннотация. Произведение искусства, будучи отражением пережитого и 
осмысленного, фактически выступает обращением Художника к современни-
кам, а также к последующим поколениям. Самовыражение автора в той или 
иной степени работает на конституирование социальных связей. Характер-
ный для творчества Лазаря Гадаева диапазон сюжетов из повседневной жиз-
ни, представленных содержательно и искренне, распахнут для интерпрета-
ций очень разных людей, что косвенно способствует общественному диалогу, 
социальной интеграции. Масштабный обмен мнениями-интерпретациями 
актуализирует среди прочего тему контекстуальности, исторической относи-
тельности взглядов конкретных социальных субъектов. Честность Художни-
ка перед собой служит подсказкой смысловых ориентиров в том числе, когда 
тема релятивности возводится в публичном пространстве в статус политиче-
ского аргумента.
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The Meanings of the Work of Sculptor Lazar Gadaev
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SOCIAL RELATIONS AS THE SUBJECT OF THE ARTIST’S CREATIVITY
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 Abstract. A piece of art, being a refl ection on what has been experienced as 
deeply meaningful, is in fact the Artist's appeal to his contemporaries and future 
gene rations. The author’s self-expression works to a greater or lesser extent to con-
stitute social ties. The range of plots from everyday life, typical for Lazar Gadaev’s 
works and his artistic manner, is open to the interpretations of very different people, 
and thus indirectly contributes to public dialogue, social integration. A large-scale 
exchange of opinions and interpretations actualizes, among other subjects, the topic 
of contextuality, historical relativity of the views of specifi c social actors. The Artist’s 
honesty to himself serves as a clue to semantic landmarks, including cases when the 
theme of relativity is elevated to the status of a political argument in the public space.
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Обращенность к отдельной личности и одновременно ко многим как 
сообществу представляется важной характеристикой созданного  Лаза-
рем Тазеевичем Гадаевым (1938–2008). «Скульптуры эти — драгоценные 

амулеты, оберегающие души от огрубления и высвобождающие в нас доверие 
друг к другу» [Ц ит. по: Лазарь Гадаев ... , 1975, с. 57], — читаем комментарий 
Е. М. Суровцевой. Почему такая роль творчества востребована нами сегодняш-
ними?

Позволим себе отсылку к широкому определению культуры, предложен-
ному М. Л. Гаспаровым: «...это все, что люди делают, говорят и думают», «все, 
что есть в обществе» [Га спаров, 2012, с. 125, 77]. Более развернуто данный те-
зис звучит следующим образом: «Это пища, одежда, жилище, хозяйство, семья, 
воспитание, образ жизни, нормы поведения, общественные порядки, убежде-
ния, знания, вкусы. Зачем существует культура? Чтобы человек на земле вы-
жил как вид...» [Гаспаров, 2012, с. 18]. Эрудированность известного филолога, 
переводчика, литературоведа, хорошо знавшего историю культуры от Антич-
ности до Серебряного века, подталкивает прислушаться к его мнению. Работы 
Лазаря Гадаева, как представляется, ведут нас в этом же направлении. Дело 
не ограничивается тем, что вслед за М. М. Бахтиным (и не только) большое и 
малое становятся сюжетами скульптурных, графических, живописных произ-

Л. Гадаев. Рождество. Бронза. 2002
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ведений (в противовес произнесению слова «культура» с придыханием). Обра-
щает на себя внимание значительное многообразие самих сюжетов. Скульп-
тор делится смыслами, чувствами, образами, которые поддерживали его в 
жизни, от тем очень личных и локально-местечковых до общечеловеческих, 
космополитичных, преодолевающих границы пространственные и времен-
ные. «Живое впечатление дало толчок 〈...〉, какой-то ритм властно требовал раз-
работки...» — эти слова скульптора из рассказа о двухфигурной композиции 
«Бегущие», созданной для международного паркового проекта к Олимпиаде в 
Сеуле, могут быть отнесены ко всему творчеству Лазаря Гадаева [Лазарь Гада-
ев ... , 1975, с. 23]. Произведения из камня, дерева, бронзы, работы графические 
и маслом наполнены звуками мира, следуют за подмеченными скульптором 
визуальными линиями, одухотворены и динамичны в своем повествовании 
независимо от места встречи с ними: в выставочном пространстве, городской 
среде, на страницах каталога.

Чему способствует культура, трактуемая через синонимичность жизни? 
Среди прочего, на практике она оказывается важным социальным факто-
ром — интеграции.

Ныне мы являемся свидетелями того, как сознательно запускаемые поня-
тия-идеологемы не просто раскалывают общество, мир, но приводят к крово-
пролитным противостояниям. Интеграция, которой способствуют Гаспаров и 
Гадаев, — многомерная. Для нее не существует одной традиции, а скорее космос 
традиций с возможностью и свободой совместной выработки, выбора законов 
сосуществования. Речь не идет об отказе от споров, дискуссий относительно 
оттенков смысла. Те же Гаспаров, Гадаев были участниками многочисленных 
профессиональных дебатов о приоритетах и нюансах. Суть в том, что понима-
ние культуры в ее созвучии жизни способствует, среди прочего, социальной 
интеграции через обращенность к людям очень разным, вовлечение их в диа-
лог осмысления действительности и ее проблем.

Очевидно, в подобного рода межсубъектном взаимодействии присутству-
ют свои непростые структурно-содержательные вопросы. На один из них хоте-
лось бы обратить внимание.

Не раз в ходе экскурсии по музею-мастерской звучал тезис о том, что было 
важно для Лазаря Гадаева в создаваемых образах. Таковым оказывалась не на-
туралистическая тождественность, а настроение и состояние (чему не противо-
речила, скорее способствовала кропотливая работа скульптора с исторически-
ми документами на подготовительных этапах), не детализация конкретных 
элементов облика, а композиционность, принципиальная для общей концеп-
ции работы. «...Объем его скульптур содержателен полным безразличием к 
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ем к правдоподобию», — отмечает Ю. Б. Норштейн [Цит. п о: Лазарь  Гадаев ... , 
2007, с. 36]. Виртуозно владея художественными методами сдвига пропорций, 
обрамления пространства непривычным контуром, рукотворного наращива-
ния поверхности, скульптору удавалось передать конкретное личное чувство, 
продуманный смысл. Искренность художника не исключает, а, напротив, 
оставляет и за зрителем право на опыт восприятия, интерпретации. Если на 
этот уровень «многообразия» наложить относительность, привносимую исто-
рическим контекстом создания скульптуры и встречи с ней последующих по-
колений, релятивность будет лишь возрастать. А если не забыть, что живем 
в динамичное по стремительности время, становится очевидно, в какой мере 
вариативность получает дополнительную подпитку.

Можно по-разному относиться к пространственно-временному многообра-
зию трактовок того или иного феномена, произведения искусства в том числе. 
При этом дают о себе знать стратегии более терпимые и более неуступчивые, 
вплоть до воинственных. Первые, релятивистские принадлежат к их числу, 
предполагают, что находящемуся в общественной реальности предпочтитель-
нее «игра социальных красок» (как свойство общественной ткани) и надеж-
да, что диалог между разными мнениями будет способствовать изменению к 
лучшему. Такая оптика сочетаема со стремлением стягивать полюса мировоз-
зренческих позиций. И подобный взгляд разделяем многими. Но вот уже более 
двух лет мы являемся свидетелями того, как все, за что ратует релятивистский 
подход: преодоление жестких противопоставлений, отстаивание мира мно-
гокрасочности, открытие дверей Другому как равноправному субъекту, при-
общение широкой общественности к социокультурной терпимости, — вдруг 
оказалось отброшено. На новом витке заработала социальная поляризация. 
Дело не только в том, что общественный маятник уходит в иную сторону, но 
оказался запущен веер опасных процессов. Помимо очевидной подмены смыс-
лов при использовании словаря релятивистской парадигмы, серьезно пере-
ссорились те, кто прежде обогащали друг друга знанием о разном. Так, ныне 
кто-то презрительно высмеивает одетых в «белые пальто», кто-то сознательно 
приобретает и надевает таковые, кто-то ставит им памятники, кто-то торопит-
ся сообщить другим, «что произошла чудовищная ошибка», в результате чего 
балом пытается править «непогрешимость» (Б. Л. Вишневский).

Означает ли это, что история сыграла над нашим современником злую, 
трагическую релятивистскую шутку? Или все же у этого принципа есть по-
тенциал, а приведенные примеры оперирования им — упрощения идеологи-
ческого толка, за которыми скрываются корыстные цели, и сводить его к ним 
неправомерно?
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Ответить на этот вопрос помогает фигура Художника. Он живет в мире 
разного: разных интерпретаций, на некоторые претендует сам, он готов услы-
шать их в свой адрес от современников и последующих поколений. Но при 
всей полифонии интерпретаций, в которой Художник работает и в мир кото-
рой отпускает результаты своего труда, есть тот вектор, который ему важен и 
которому он верен. И даже если он не знает, как конкретное Слово отзовется, 
надеется, что разные «прочтения» так или иначе сложатся в задуманные им 
содержательные доминанты. Когда Художник честен перед собой, меняющим-
ся, порой сомневающимся в некогда обретенных смыслах, ему не страшны ве-
тра интерпретаций.

Как много работ у Лазаря Гадаева на тему пути, в котором пребывает чело-
век... Вслед за ним мы отправляемся по горным дорогам Осетии, то верхом на 
ослике, то пешком, он помогает нам узнать о циклах повседневного сельского 
труда, приглашает послушать застольное пение, разделить радость общения и 
взаимодействия, сопереживание при расставании и счастье при встрече, твор-
ческий и смысловой поиск, который ценил в людях. Он был чуток к динамике 
человека во времени и придерживался этой мировоззренческой парадигмы. 
Даже когда его работа фиксирует момент внешне статичный, в «полетной леп-
ке» (А. А. Рюмин) [Цит. по: Лазарь Гадаев ... , 2007, с. 72] скульптора она вос-
принимается как эпизод длящегося опыта, переживания. Многомерный мир 
культуры-жизни в интерпретации Лазаря Гадаева — поддержка нам, очень 
разным, в столь желанном взаимопонимании.
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ЯЗЫК ИЛИ МАГИЯ?
ОПЫТ ПОИСКА СЕМАНТИКИ 

НЕВЫРАЗИМОГО 

 Аннотация. От мазков кисти до гармонии симфонии — каждое художе-
ственное средство несет в себе свою уникальную семантику, предлагая раз-
ные возможности для интерпретации и понимания. В этом эссе я затрагиваю 
скульп туру, музыку и кино, раскрывая тонкости их семантики и глубокое 
влияние, которое они оказывают на восприятие и эмоции. Наше посещение 
домашнего музея скульптора Лазаря Гадаева и осмотр его уникальных, по-
человечески хрупких скульптур и статуэток дали начало возвращению к моим 
предыдущим неопубликованным попыткам определить возможную семанти-
ку художественных языков, если искусство можно так описать. 
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ma, unraveling the intricacies of their semantics and the profound impact they wield 
on our perceptions and emotions. Our visit to the sculptor Lazar Gadayev’s home 
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Ах, ты, море, влага с ветрами,

Чаша пенного вина.

Как хотелось бы мне, смертному,

Выпить чашу ту до дна,

Чтоб с тобой поспорить в вечности

И сравниться глубиной,

И, забыв о быстротечности,

Стать бессмертным, как прибой.

                                             Евгений Бачурин

Скульптуры Гадаева отличают два наглядных признака: вертикальная 
вытянутость фигур и общее ощущение хрупкости — эти признаки могут 
быть связаны между собой.

Мы видим достаточно схематичные, не детализированные лица и шерохо-
ватые, как бы недообработанные поверхности.

Реализм изображения лиц, их выражения, анатомическая точность тел и 
общее жизнеподобие явно не относятся к числу выразительных средств, пред-
почитаемых скульптором. Наоборот, отказ от них составляет часть сообщения, 
посылаемого им зрителю: не эти детали важны. Его фигуры демонстрируют 
позы и настроения. «Лакеи! Позу крайнего удивления!.. Позу крайнего возму-
щения!» — приказывает малоподвижный министр финансов в напряженном 
разговоре с Юлией Джули в пьесе «Тень» Евгения Шварца. Поза — важный 
знак в изобразительных искусствах. «Суд Париса» на полотнах Рубенса, Фло-
риса и Маковского — совершенно разные человеческие ситуации. И в памяти 
зрителя остаются отнюдь не лица, не анатомия тел, не слова, которых мы не 
слышим, — остаются позы, определяющие для нас разные образы Париса, Афи-
ны, Афродиты и Геры и разную конфигурацию отношений между ними.

Гадаев делает лица и тела еще более условными. Но он же смягчает и 
приглушает язык поз. Они оказываются не столь прямолинейными и вреза-
ющимися в память, как у классиков. Его сообщение существует только в мо-
мент его передачи — в нашем случае в момент непосредственного видения 
скульптуры. Каждая из них более напоминает удачный, «говорящий» кадр из 
кукольного мультфильма. Зритель «понимает» сообщение, только глядя на 
фигуры. А в памяти остается лишь общее впечатление от стиля и манеры ху-
дожника.

Всякая попытка «рассказать, что происходит» в скульптурных композици-
ях Гадаева, неизбежно потерпит фиаско. Он показывает некие моментальные 
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конфигурации межчеловеческого взаимодействия, каждая из которых понят-
на, но вербально невыразима. Он показывает то, что невозможно сказать и 
невозможно в деталях запомнить.

И если действительно существует художественный реализм, то его имма-
нентная форма именно здесь, а не в анатомически и портретно точных произ-
ведениях классиков, при всем к ним уважении. Его искусство так же хрупко и 
скоротечно, как утренний завтрак с семьей или вчерашняя встреча с друзья-
ми: детали существуют только в моменте — в памяти остается общее впечат-
ление или настроение.

«Пусть жизнь короткая проносится и тает...» Но все же что-то остается «на 
веки вечные» — не важно, на фоне ли Пушкина или вне его. В этом и состоит 
загадка семантики искусств, если их возможно представить в каком-то смыс-
ле как языки.

* * *

Согласно традиционным эстетическим подходам, искусство в своих бес-
численных формах служит порталом для человеческого самовыражения, от-
ражая глубину эмоций, мыслей и переживаний, которые формируют наше 
существование. От мазков кисти до гармонии симфонии — каждое художе-
ственное средство несет в себе свою уникальную семантику, предлагая разные 
возможности для интерпретации и понимания.

Так, в основе живописи лежит сочетание цветов, форм и текстур, позволя-
ющее передать повествование, вызвать эмоции или запечатлеть мимолетные 
моменты времени. Будь то яркие оттенки импрессионизма или резкие контра-
сты реализма, картины служат окном в душу художника, приглашая зрителей 
погрузиться в мир визуального повествования.

Семантика живописи глубоко укоренена в символизме и метафоре, где 
каждый мазок несет в себе слои смысла и интерпретации. От тонкой игры све-
та и тени до продуманного выбора сюжета — каждый элемент картины вносит 
свой вклад в ее смысловой резонанс. Более того, неоднозначность, присущая 
изобразительному искусству, допускает множество интерпретаций, позволяя 
зрителю найти в глубине полотна личностное значение.

В сфере скульптуры семантика выходит за рамки визуального и вклю-
чает в себя тактильные ощущения, пространственные отношения и взаимо-
действие между формой и пустотой. В отличие от двухмерных произведений 
искусства, скульптуры обитают в физическом пространстве, приглашая зри-
телей погрузиться в свое трехмерное присутствие и исследовать контуры их 
поверхностей. Манипулируя такими материалами, как камень, металл или 
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глина, скульпторы вдыхают жизнь в инертную материю, создавая формы, вы-
ходящие за пределы пространства и времени.

В отличие от живописи, скульптура связана с телесностью существования, 
приглашая зрителей взаимодействовать с ее трехмерным присутствием. Се-
мантика скульптуры пропитана понятиями постоянства и мимолетности, что 
наиболее рельефно проявляется в работах Лазаря Гадаева. Скульптуры выдер-
живают течение времени, неся при этом следы человеческого прикосновения 
и несовершенства. Скульптуры, монументальные или интимные по размеру, 
вызывают чувство благоговения и созерцания, налаживая связи между мате-
риальным миром и царством идей.

Одной из определяющих характеристик скульптуры является ее тактиль-
ное качество. Скульпторы работают с разнообразными материалами: от проч-
ного мрамора до податливой и пластичной глины, каждый из которых обла-
дает своими свойствами и выразительным потенциалом. Используя разные 
материалы, скульпторы вызывают у зрителей тактильную реакцию, предла-
гая им ощутить текстуру, вес и температуру скульптурных форм.

Например, грубые поверхности каменной скульптуры могут передавать 
ощущение сырой энергии и первобытной жизненной силы, а гладкая полиро-
ванная поверхность бронзового литья излучает вневременную элегантность 
и утонченность. Семантика скульптуры тесно переплетается с материально-
стью среды, поскольку художники используют выразительные возможности, 
присущие выбранным ими материалам, чтобы наполнить свои творения глу-
биной и резонансом.

Центральное место в семантике скульптуры занимает концепция про-
странственных отношений и негативного пространства. В отличие от дру-
гих форм искусства, скульптура существует в физической среде, занимая 
пространство и определяя отношения между объектами и их окружением. 
Скульп торы манипулируют пространством посредством тщательного разме-
щения форм, создавая динамичные композиции, которые затрагивают вос-
приятие зрителя.

Негативное пространство или пустые области вокруг и внутри скульптур-
ной формы играют решающую роль в формировании семантики скульптуры. 
Создавая пустоты и отверстия в своих работах, художники создают ощущение 
движения и напряжения, приглашая зрителей исследовать взаимодействие 
между твердой массой и пустым пространством. Это взаимодействие между 
формой и пустотой иллюстрируется скульптурной техникой, известной как 
контрапост, где тонкий сдвиг веса и баланса наполняет фигуру ощущением 
натуралистического движения и жизненной силы.
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Помимо физического присутствия, скульптуры часто несут в себе слои сим-
волизма и аллегорий, приглашая зрителей интерпретировать их смысл на бо-
лее глубоком уровне. На протяжении всей истории скульпторы использовали 
образные мотивы и мифологические повествования для передачи моральных, 
религиозных или политических посланий, выходя за границы языка и культу-
ры, чтобы донести универсальные истины. Например, культовая скульп тура 
Микеланджело «Давид» — это не просто изображение библейского героя, но и 
символ мужества, неповиновения и триумфа человеческого духа над невзго-
дами. Точно так же «Мыслитель» Родена приглашает к размышлениям о при-
роде существования и стремлению к знаниям, воплощая вечный поиск муд-
рости и просветления.

Семантика скульптуры включает в себя богатую палитру тактильных ощу-
щений, пространственных отношений и символических значений, приглашая 
зрителей соприкоснуться с телесностью среды и исследовать глубины челове-
ческого опыта. Манипулируя материалами, формой и символикой, скульпто-
ры создают произведения, выходящие за пределы времени и пространства, го-
ворящие об универсальных истинах, которые объединяют нас в нашей общей 
человечности.
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БЫЛ ЛИ ШЕКСПИР ГЛОБАЛИСТОМ? 

 Аннотация. Вопрос в заглавии статьи сформулирован в отношении фра-
зы, открывающей книгу Филипа Леонарда «Литература после глобализации» 
(2013): «Глобализация, как ее сегодня понимают, начинается с Шекспира». Эта 
фраза напоминает, что идею всемирности, отчеканенную двести лет назад Гер-
дером как «всемирная история» и продолженную Гёте как «мировая литерату-
ра», возводили к Шекспиру. Недавно открытый в Европе английский драма-
тург, написавший свои самые известные пьесы для театра «Глобус», казалось, 
имел на это все права. Он, отвергнув правила, ограничивающие пространство 
и время, вместил в свои драматические сюжеты и мировую историю, и миро-
вую географию. Но верно ли его всемирность представлять как глобализацию, 
имеющую своей целью обойтись без наций, границ и национальных культур? 
Этот вопрос заставляет задуматься о сути истории, увиденной как мировая или 
как глобальная. В шекспировских хрониках более, чем в любом другом жанре, 
прослеживается эволюция таких понятий, как нация — страна — Англия.
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 Abstract. The question in the title has been formulated in view of the phrase 
opening Philip Leonard's book Literature after globalization (2013): “Glabalization, 
as it tends to be understood today, begins with Shakespeare.” It reminds that two 
centuries ago the idea of worldliness as Weltgescihte had been coined by Herder and 
launched into the literary domain as Weltliteratur by Goethe with Shakespeare as its 
precursor. It seemed reasonable to appeal to the recently discovered in Europe of 
the 18th century English playwright who wrote his best known plays for the Globe 
theatre. Who did not observe the limitations of time and place, demanded by the 
classical rules, but opened up his plays to accommodate world history and world 
geography. But can his worldliness be represented as globalization with its logically 
fi nal aims — without borders and nations, without identities and national cultures? 
This statement will lead to probe into the nature of world history, on the one hand, 
and global, on the other, to follow the evolution of such concepts as nation — land — 
England presented in Shakespeare's chronicles more than in any other genre.

 Keywords: Shakespeare, world history, globalization, nation, England, chroni-
cle, fi rst tetralogy, “Richard II”, “Henry IV”
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Желание видеть Шекспира пророком — один из аспектов шекспиров-
ского мифа. Универсальный гений (объявленный таковым со вре-
мен романтизма), все предвидевший: проникнувший в глубины 

человеческой раздвоенности до Фрейда, в законы исторической науки до уче-
ных-историков, ее создавших, и предсказавший расщепление атома до его от-
крытия... Это далеко не полный список предвидений, которые за Шекспиром 
числят. Почему бы ему, универсальному гению, ставшему наглядным вопло-
щением всемирности, на чьем примере отрабатывалась и сама эта идея [Ли-
тературная компаративистика, 2021, с. 46–96], не воплотить и ее продолжение 
вплоть до глобализма?

В том, что касается идеи всемирности, Шекспир имел все основания стать 
ее воплощением для предромантической и романтической эпохи. А как ина-
че оценить драматурга, который в зрелые годы писал свои пьесы для труппы, 
игравшей в театре The Globe, совладельцем которого он также был? По-русски 
имя театра звучит красиво: «Глобус». Однако, как известно, перевод одноко-
ренным словом, как правило, неточен. Над входом в театр, поясняя его назва-
ние, высилась фигура Геракла с земным шаром на плечах. Так бы и нужно 

Флауэровский портрет Шекспира. Безусловно подлинных портретов Шекспира не сохранилось. Более 
других на достоверность может претендовать гравированный портрет Мартина Друшаута (Дройсху-
та), приложенный к посмертному собранию пьес — Первому Фолио (1623), но гравюра выглядит как-
то странно и неумело. Ее недостатки попытался исправить безымянный живописец второй половины 
XVIII века в портрете, который в 1895 году Эдмунд Флауэр подарил Королевской шекспировской труппе
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было перевести: «Земной шар». Это было бы верно, но не выглядит по-русски 
названием. А ведь именно оно подтверждено и надписью над входом: «To-
tus mundus agit histrionem». Самое точное русское соответствие мысли: «Весь 
мир — театр». «И люди в нем актеры» — это продолжение уже не с девиза над 
«Глобусом», а из монолога Жака-меланхолика в комедии «Как вам это понра-
вится».

Обещание, получаемое зрителем при входе, подтверждается тем, что про-
исходит на шекспировской сцене. Пространство не ограничено, время не регла-
ментировано — понятно, какое впечатление этот вольный хронотоп должен 
был произвести на континентальную Европу, привыкшую к сценическому 
действию в рамках трех единств и уставшую от этих ограничений.

Весь мир — театр, и как таковой он пришел на елизаветинскую сцену, что-
бы затем покорить Европу. Всемирность, воплощенная в сценической услов-
ности, была у Шекспира подкреплена и концептуально. Пространство и время 
в его пьесах головокружительны, хотя его всемирность не единообразное и 
непрерывное пространство, не знающее границ. Границы также были шек-
спировским открытием — границы национальных государств. Прежде всего 
на примере Англии в последовательности пьес на материале национальной 
истории — в хрониках.

Человек, открывший (и воплотивший) всемирность, разве не может ока-
заться предсказателем и метаморфозы, происшедшей с этой идеей, когда она 
превратилась в образ глобальной истории или истории мира в эпоху глобализ-
ма? И в чем тогда отличие всемирного от глобального? 

 
Без границ?

Во исполнение этого замысла книга под названием «Литература после гло-
бализации. Текстуальность, Технология и положение наций» [Leonard, 2013] 
начинается с двух шекспировских примеров.

«После глобализации...» — в 2013 году, когда книга Филипа Леонарда уви-
дела свет, эта формулировка, разумеется, предполагала не крушение утопии в 
прежнем виде (как это скорее воспринималось бы сегодня), но «после того, как 
глобализация свершилась». И на первых страницах является Шекспир, родо-
начальник идеи: «Глобализация, как ее понимают сегодня, начинается с Шек-
спира» [Leonard,  2013, p. 2].

В подтверждение этой мысли на первой странице книги приводится ссыл-
ка на римскую трагедию Шекспира «Антоний и Клеопатра». Идею глобального 
мира Леонард усматривает в словах Марка Антония, сказанных в Египте:
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Let Rome in Tiber melt, and the wide arch

Of the ranged empire fall! Here is my space.

Kingdoms are clay...

                                                                (I, 1. 35–37)

Пусть будет Рим размыт волнами Тибра!

Пусть рухнет свод воздвигнутой державы!

Мой дом отныне здесь.

                             Пер. М. Донского

Этим пророчеством трагедия «Антоний и Клеопатра», по сути, открывает-
ся. А предваряя финал трагедии, как будто бы ту же идею перехватывает, обе-
щая всеобщий мир (то есть мир всем трем частям света, на которые его тогда 
делили), победитель Антония — император Август:

The time of universal peace is near.

Prove this a prosp’rous day, the three-nooked world

Shall bear the olive freely.

                                                                       (IV, 6. 5–7)

Уж недалек от нас желанный мир.

Мы победим, и все три части света

Покроет тень оливковых ветвей.

                                            Пер. М. Донского

Если додумывающий эпитет «желанный» в переводе М. Донского заменить 
на «всеобщий», как и перевел это место Б. Пастернак: «Всеобщий (universal) 
мир недалеко», — то перевод будет буквально точным в отношении оригина-
ла. Вероятно, М. Донскому слова о «всеобщем» мире показались анахронизмом, 
и он предпочел поэтическое общее место — «желанный». А мысль о всеобщем 
и вечном мире для Позднего Ренессанса анахронизмом не была: по крайней 
мере, после трактата Эразма Роттердамского «Жалоба мира» (1517) гуманисты 
о нем мечтали.

Если в переводе слов Августа Пастернак оказался точнее, то в переводе 
слов Антония он выбивает из рук Филипа Леонарда важный аргумент в поль-
зу того, что Антоний говорит именно о глобализации: «Пусть в Тибре сгинет 
Рим». «Сгинет» радикальнее, чем «размыт» у Донского и чем это место звучит 
в оригинале: “Let Rome in Tiber melt”.
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У Шекспира в данном случае мысль не только о крушении Рима, которая 
последует за первой в метафорическом образе крушения имперской арки, — 
согласно же первому образу Рим не рушится, а поглощается волнами Тибра. 
Рим остается после гибели имперского величия, остается истаивающим в вол-
нах всемирного океана.

Текучесть (fl uidity) — это метафорический образ будущего состояния мира, 
равноправно единого в своей текучести. Именно о нем говорит Антоний, и 
ему вторит Клеопатра, правда, не в качестве утопического пожелания, а про-
клятия Египту, пребывая в гневе от известия о том, что Антоний вступил в 
брак: “Melt Egypt into Nile” (II, 5. 78).

Клеопатра говорит как будто бы с голоса Антония, но не вполне овладев 
его уроками. В финале трагедии, вспоминая о нем уже мертвом, она представ-
ляет себе Антония, который имперски повелительно возвышается над миром, 
плещущим у его ног подобно океану: “...his legs bestrid the ocean” (V, 2. 81). Теку-
честь как будто бы сохранена в образе океана, но возможность трактовать его в 
смысле всемирного равноправия утрачена, поскольку над океаном вознеслась 
имперская власть. Согласуется ли это с идеей глобального состояния мира?

Еще ранее, в первом акте «Юлия Цезаря», Кассий, убеждая Брута в импер-
ских амбициях Цезаря, прибегает к тому же, что и Клеопатра, образу величия 
власти:

...he doth bestride the narrow world

Like a Colossus, and we petty men

Walk under his huge legs...

                                             (I, 2. 134–136)

Этому зримому образу, встречающемуся в двух римских трагедиях, не впол-
не повезло в русских переводах. Из переводчиков «Юлия Цезаря», кажется, 
только А. Величанский сохранил в нем позу имперского величия: «Расставил 
ноги, как Колосс...» У А. Фета поза смягчена: «Стоит над этим тесным миром...» 
У М. Зенкевича величественная статуарность вообще сменилась движением: 
«...шагнул над тесным миром».

Русские переводы «Антония и Клеопатры» также в слове bestride связаны 
с движением, с шагом: «перешагнуть» (М. Донской), «переступить» (Б. Пастер-
нак), — и тем самым лишены эмблематически величественной позы, предпо-
лагаемой шекспировским bestride: Антоний, широко расставив ноги (подобно 
свифтовскому Гулливеру на классических гравюрах Жана Гранвиля), застыл, 
взирая на плещущие волны, как на суетящийся где-то внизу людской поток.
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Случай с переводом, точнее — не-переводом, образов статуарности и те-
кучести дает повод заметить, насколько важны в смысловом отношении 
шекспировские метафоры. Стирая их в переводе, мы сглаживаем мысль, если 
не искажаем ее. Метафоры часто отсылают к зрительным эмблематическим 
образам, знакомым елизаветинцам со школьной скамьи. Эти образы никак 
нельзя счесть поэтическими украшениями. Это способ выражения мысли в ее 
наглядности и разнообразии ассоциативных оттенков.

Это верно независимо от того, прав или нет Леонард в своем истолковании 
текучести, которая его восхищает как пророчество о глобализации:

Уходя от имперских систематизирующих аксиом и штампов (orthodoxies), 

этот текст вызывает образы текучести и изменчивости, размещения и переме-

щения (place and diplacement), ненадежности (precarity) идеи нации и государ-

ства.

[Leonard, 2013, p. 2]

Внутри разделительных границ мысль о всеобщем мире не слишком надеж-
ное предположение. Надежду на его осуществление дает наличие сдерживаю-
щей или контролирующей силы, в данном случае — имперской власти Рима. 
Размывание границ самого Рима — залог другого мира, уже постимперского, 
идею которого и воплощает, согласно прочтению шекспировского пророчества 
Филипом Леонардом, певец несостоявшегося глобализма — Марк Антоний.

Начальный шаг к созданию и осознанию текучести мира без границ — в 
упразднении границ, в том, чтобы добиться их проницаемости. Сам Леонард, 
пишущий, как ему кажется, в мире, которым уже овладела идея глобалист-
ской текучести, увидел ее предсказанной Шекспиром. Но еще ранее, только на 
подходе к осуществлению глобалистского замысла, его создатели радовались 
уже и тому, как легко Шекспир учил своих героев расставаться с границами. 
За полвека до Леонарда с Шекспира как предшественника начал свою «Галак-
тику Гуттенберга» (1962) Маршалл Маклюэн. Леонард приводит и сочувствен-
но анализирует его пример, хотя картина расставания с границами там при-
митивнее и лишена красивой текучести:

Продвигая идею электроники, связывающей мир воедино, и обосновывая 

понятие глобальной (мировой — global) деревни, Маклюэн в качестве точки 

отсчета для изменения сознания и культуры медиатехнологиями берет «Ко-

роля Лира». Лир своим предложением поделить королевство между своими 

тремя дочерьми провозглашает эру модернити, разделяя и децентрализуя 
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монархическую власть. Маклюэн продолжает: подобное перераспределение 

есть отчасти результат ощутимых изменений, сопутствующих картографии 

XVI века. Лир своим повелительным требованием: «Подайте карту. Знайте, что 

разделим / Мы королевство наше на троих», — согласно Маклюэну, указывает 

на рождение когнитивной и репрезентативной технологии, представляющей 

пространство «единым и непрерывным (continuous)», а тем самым запускаю-

щей основной сдвиг ренессансного сознания.

[Leonard, 2013, p. 2]

Тот сдвиг, который своим последствием в наше время будет иметь осозна-
ние глобального состояния мира в его современности.

Но, собственно, ни текучести, ни повода для ее создания в деянии Лира 
нет. Можно ли рассматривать как предварительное действие к ее появлению 
королевское пренебрежение прежними границами? Ведь основной результат 
иной — появление новых границ. Ни Шекспиром, ни его современниками этот 
акт не сознавался как сотворение единого и непрерывного пространства. Для 
ренессансной мысли разделение территории и власти представлялось очень 
опасным деянием, неизбежно предваряющим смуту. Новое единство если и 
возникало в результате дележа, то в негативном смысле — общности инте-
ресов через их столкновение. Жанр елизаветинской трагедии начался преду-
преждением, которое придворные облекли в драматическую форму и пригото-
вили к началу правления Елизаветы — «Горбодук» (ок. 1560), представляющую 
королевство, которое правитель поделил между двумя сыновьями Феррексом 
и Поррексом. Последствия были сокрушительными. «Король Лир» — сначала 
анонимный, потом шекспировский — продолжил эту тему. Так что акт отмены 
прежних границ Лиром, безусловно, воспринимался как трагическое разделе-
ние, а не творение «единого и непрерывного» пространства. А в драматиче-
ском сюжете — как трагическая ошибка, спровоцированная то ли родитель-
ским, то ли политическим произволом. То ли тем и другим совокупно.

Может быть, дело в том, что, как нередко бывает, современники просто не 
сознавали новой реальности и время для осознания наступит через четыреста 
лет, когда всемирность обернется глобализмом? Видимо, и Шекспир, запуская 
идею, ее не сознавал в полной мере.

Логике, представляющей Шекспира первым глобалистом, противится дру-
гая идея, присутствующая у Шекспира не гадательно, но со всей очевидностью. 
Был он или не был тем, кто первым приветствовал глобальную идею, осозна-
вая обновленное состояние мира, но не вызывает сомнения, что он в числе 
первых и, во всяком случае, наиболее памятно поставил вопрос о нации.
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Национальный вопрос у Шекспира
Разговор о нации, обсуждаемой под знаком глобализма, строится под деви-

зом: «После/без наций». Тогда утверждают: нация — это идеологический кон-
структ, хотя исторически закономерный, но чреватый бедой национализма 
и уже отживший. Чаще всего его считают романтическим конструктом, хотя 
возникновение идеи относят и к более раннему времени: «Изначально нацио-
нальная идея возникла в английском обществе в XVI в., которое и стало пер-
вой нацией в мире» [Гринфельд, 2008, с. 18].

Этот тезис Лия Гринфельд доказательно подтверждает ссылками на до-
кументы и исторические сочинения эпохи, а попутно цитирует и стихотвор-
ные строки — драмы и поэмы. Шекспир также упоминается, но лишь в общем 
ряду. Отчасти это справедливо, поскольку часто мы отмечаем шекспировским 
брендом то, что принадлежит не ему лично, а его эпохе, отзвуки чего можно 
услышать у многих современников. Однако современников по большей части 
читают специалисты. Шекспир — всеобщее знание. И то, что он говорит, пом-
нится в его формулировках, тем более что они отточены, часто метафорически 
многосмысленны (как мы уже видели в отношении мысли о предполагаемой 
глобализации), а порой представлены в полном развороте становления идеи. 
Именно так и обстоит дело с мыслью о нации, о смысле и новом переживании 
национальной истории, для шекспировских героев связанной с определенной 
территорией, имя которой — Англия.

Впрочем, чаще всего национальность шекспировского героя обсуждают в 
связи не с Англией в качестве места действия, а с Венецией: с «проблемной ко-
медией» «Венецианский купец» (1597–1598) и «великой трагедией» «Отелло» 
(1604). Кажется, что национальность героя в каждой из них — важное сюжет-
ное обстоятельство, определяющее конфликт. Это и так, и не так. В комедии, 
если речь вести только о Шейлоке, конфликт скорее не национальный, а циви-
лизационный, обусловленный вероисповеданием. Хотя, на что обычно не об-
ращают внимания, в присущей Шекспиру манере дублировать основной мо-
тив в нескольких сюжетных линиях, в пьесе есть этот параллельный фон — в 
карикатурных портретах претендентов на руку и состояние Порции: француз, 
немец, англичанин... Самый пристойный в этой череде пьяниц, фатов, наду-
тых гордецов (таковы они в описании благородной дамы при Порции — Не-
риссы, поскольку на сцене не появляются) — марокканский принц... Но победа 
останется за венецианским «лордом» Бассанио.

По поводу «Отелло» также скорее, чем о национальности, спорят о ра-
совой принадлежности героя: негр, мавр... А, по сути, и эта проблема имеет 
второстепенное значение, если имеет его вовсе, поскольку принадлежит не 



И. О. Шайтанов. Был ли Шекспир глобалистом?

Philosophical Letters. Russian and European Dialogue. 2024. Vol. 7, no. 2. 149

персонажам, а последующим интерпретаторам. В самой пьесе темный цвет 
кожи Отелло — лишь знак его непохожести на венецианцев, в чьем городе, 
хотя и славном своей необычайной для XVI века терпимостью (а иначе под 
угрозой будет мировая торговля, которой богатеет Венеция), Отелло — чужой, 
он — кондотьер, нанятый для исполнения защитной функции. Когда же на-
циональный вопрос действительно важен у Шекспира и для Шекспира, он в 
первую очередь оборачивается не знаком отличия, отмечая «чужого», а зна-
ком необходимого преодоления чуждости в осознании принадлежности и 
общности.

Именно так и происходит в жанре, где национальность обсуждается и как 
новая политическая идея, и как новое переживание героем себя и своей при-
надлежности к земле, стране, народу — к Англии. Этот жанр — историческая 
пьеса, иначе называемая — хроника.

По давней традиции, восходящей к началу изучения шекспировского твор-
чества на рубеже XVIII–XIX веков, основные хроники разделяют на два цик-
ла — две тетралогии. За их пределами остаются три-четыре пьесы, в основном 
признаваемые не совсем шекспировскими или долго таковыми не признавае-
мые, как «Эдуард III», или явно написанные в соавторстве, где Шекспир не был 
основным автором, как «Генрих VIII».

Первая тетралогия, созданная в 1589–1594 годах, относится к самым ран-
ним пьесам Шекспира, где вопрос о соавторстве также неизменно возникает, 
за исключением последней пьесы — «Ричард III», написанной, видимо, в чум-
ные годы и подоспевшей к моменту, когда в июне 1594 года Шекспир стано-
вится до конца жизни драматургом, обеспечивающим репертуар одной труп-
пы — труппы лорда-камергера.

Если «Ричард III» завершает первую тетралогию расставанием с эпосом, то 
«Ричард II», написанный в 1595 году, открывает вторую1, вобрав опыт двух чум-
ных лет, когда лондонские театры были закрыты и Шекспиру, едва пережив-
шему первый сценический успех, пришлось искать заработка в иных жанрах. 
Он стал профессиональным поэтом, автором двух поэм и значительной части 
сонетов, позже составивших сборник (1609).

Когда театры открылись в июне 1594 года, на сцену и в новую трупу при-
шел драматург, овладевший лирическим жанром, наделенный умением по-
гружаться в слове на душевную глубину, что и было реализовано им в трех 
пьесах, созданных в трех основных жанрах в свой annus mirabilis — 1595: траге-
дия «Ромео и Джульетта», комедия «Сон в летнюю ночь», хроника «Ричард II».

1 См. подробнее мою статью: [Шайтанов, 2021].
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В жанре хроники Шекспир познал первый успех весной 1592 года в «Генри-
хе VI» и по его поводу услышал первые обвинения — в неучености (не побывал 
в университете) и в плагиате. Фактически Шекспир явился создателем драма-
тической хроники, выросшей из более ранних анонимных приспособлений 
прозаических хроник Рафаила Холиншеда (1578, 1587) в ответ на социальный 
заказ предвоенного и военного времени. Ведь Шекспир фактически (переходя 
на нашу историко-литературную номенклатуру) был «поэтом военного поко-
ления» — времени победы над Испанией в 1588-м и угрозы испанского втор-
жения как до, так и после победы. Интерес к национальной истории явился не 
только познавательным, но и пропагандистски актуальным.

Исторический сюжет первой тетралогии — события смутного времени со 
смерти короля Генриха V в 1423-м до прекращения войны Роз в 1485-м, когда 
на поле Босворта победитель Ричарда III Генрих Тюдор становится королем 
Генрихом VII, основателем новой династии, в правление которой и будет соз-
давать свои хроники Шекспир.

Во второй тетралогии (1595–1598) исторические события не следуют пер-
вой, а предшествуют им — с 1390-х и гибели Ричарда II в 1399 году вплоть до 
победы Генриха V над французами при Азенкуре в 1415-м.

Хотя события во второй тетралогии — более ранние, но пьесы — более 
поздние, и осмысление исторических событий в них более глубокое, представ-
ленное в разработке понятий. Это в полной мере относится и к национально-
му вопросу.

Принято считать, что первая тетралогия представляет столкновение необ-
узданных личностей в событиях феодальной смуты. Во второй — судьба исто-
рической личности рассматривается в отношении судьбы государства. Стоит 
только добавить, что во второй тетралогии сама идея судьбы нации и государ-
ства, национального государства, составляет смысловой фон, становящийся от 
пьесы к пьесе.

Разве после наций?
На этот вопрос предварительно можно ответить сразу, чтобы затем дока-

зать правомерность ответа. Шекспир не деконструировал понятие нации (как 
бы то следовало родоначальнику идеи глобализма, если бы он таковым был), а 
принадлежал культурной эпохе, его открывающей. Шекспировский собствен-
ный вклад в это открытие был решающим, во всяком случае для последующей 
судьбы этого понятия в его развитии, поглощая близко расположенные значе-
ния и становясь комплексным понятием. Nation: земля — страна — королев-
ство — народ — нация...
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Именно такой ряд и в такой последовательности значений можно выве-
сти из соответствующих статей в Большом Оксфордском словаре английского 
языка. И именно такую последовательность подтверждает путь становления 
nation в шекспировских хрониках.

Приведем несколько словарных примеров и комментариев из Большого 
Оксфордского словаря английского языка (OED), построенного на историче-
ском принципе фиксации наиболее раннего письменного употребления слов 
в том или ином значении, чтобы в их свете проследить за становлением по-
нятий у Шекспира.

В статье к слову “nation” говорится, что в ранних примерах его использова-
ния «расовая (racial) идея обычно сильнее, чем политическая», то есть скорее 
народ (или даже племя), чем страна, государство.

Важно, однако, и другое, что среди ранних примеров на пути формиро-
вания современного концепта объединяющим принципом выступает язык. 
Осознание этого факта в примерах OED связано со словами первого инициа-
тора полного перевода Библии/Евангелия на английский язык предреформа-
ционного деятеля Джона Уиклифа, что на его среднеанглийском было выра-
жено так: “þo gospels of Crist written in Englische, to moost lernyng of our nacioun”  
(« слово Христа, написанное по-английски, способствующее образованию/обу-
чению нашей нации») (1380).

Важнейший момент становления понятия — перераспределение смысло-
вых акцентов чуждости и общности, которые будут в нем всегда заключены, 
представляя разные стороны самого обозначаемого объекта. Общность своих, 
чуждость — в отношении других. Первое будет осознано как национальная 
идентичность, второе — как национализм.

Смысловая двунаправленность понятия сопутствовала ему изначально — 
с его рождения в латинском языке: «В Риме слово nation обозначало группу 
иностранцев, происходивших из одного региона (земляков), чей статус — 
поскольку они были иностранцами — был ниже статуса римских граждан» 
[Гринфельд, 2008, с. 9]. Первоначально уничижительное в устах римлянина, 
впоследствии понятие станет родным и объединяющим для тех, кто подпадал 
под него и составлял то, что мы бы по-русски назвали «землячество».

Постепенно формировалось представление о нации как об общности лю-
дей, говорящих на одном языке и живущих на одной территории. Причем 
и понятие «территория» менялось, как это происходило в отношении слова 
“country”: первоначально не только как «страна», но как «земля», объединен-
ная по разным принципам — общего владения. Постепенно шло утверждение 
слова в отношении пространства, населяемого людьми одной расы (рода), го-
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ворящими на одном языке (“of the same race, dialect”); затем идея политизиру-
ется и выступает под именем собственным.

У Шекспира слово “nation” в хрониках появляется, наполняясь смыслом, но 
остается достаточно редким. Сама же идея гораздо отчетливее проявляет себя 
под именами собственными: England / English / Englishman.

Так что Шекспир не отменяет национальной идеи, как того можно было 
бы ожидать от человека, предсказавшего глобализм. В действительности гло-
бализма Шекспир не предсказывал, он открыл путь к пониманию всемирно-
сти (как то давно и было признано). Той всемирности, мысль о которой не от-
меняет национальной идеи, а впервые с таким проблемным разнообразием 
формулирует ее, обнаруживая в ней склонность как к объединению своего, 
так и к противопоставлению своего чужому.

Становление понятия в шекспировских хрониках
В первой тетралогии слово “nation” не употреблено ни разу, а сочетания 

England/English — десятки раз в каждой из четырех пьес. Однако почти исклю-
чительно в формальном/формульном смысле в сочетании со словами: англий-
ский король, королева, корона, трон, армия, дворянство...

Заметное изменение в отношении этого смыслового комплекса происхо-
дит в первой же пьесе второй тетралогии — «Ричард II». Слово “nation” в ней 
появится однажды в проходном значении, но с комплексом England/English 
произойдет очевидное изменение, причем в двух смысловых направлениях.

О “nation” вспомнит герцог Йорк, один из дядей короля Ричарда, в разго-
воре со своим братом Гонтом, герцогом Ланкастером (да, их потомки сойдут-
ся в кровавом противостоянии Алой и Белой розы, но это случится в средине 
XV века, спустя полстолетия после смерти обоих). Престарелые вельможи се-
туют на дела своего коронованного племянника, на то, что его слух замкнут 
для разумного совета. Причину Йорк видит в том, что королевский слух за-
крыт льстивыми звуками итальянской моды, усвоенной «нашей обезьянни-
чающей нацией» (“Whose manners still our tardy apish nation / Limps after in base 
imitation”) (II, 1. 22–23).

Слово “nation” здесь еще вполне может быть переведено как «народ», хотя 
и «нация» напрашивается, особенно ввиду того, что в последующих пьесах 
второй тетралогии оно прозвучит уже гораздо более расширительно, вбирая 
разные оттенки значений.

Изначальная ситуация в «Ричарде II», длящаяся почти весь первый акт, в 
которой два герцога: Моубрей, герцог Норфолк, и Херифорд (более известный по 
другим титулам — герцога Болингброка, впоследствии — герцога  Ланкастера и 
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короля Генриха IV) добиваются у короля Ричарда права защитить свою честь в 
поединке, — завершается изгнанием обоих. Герцоги настаивали на своем ры-
царском праве. Король проявил презрение к этим законам, а тем самым — к ухо-
дящей эпохе, не сознавая, что своим произволом он сам еще к ней принадлежит, 
тем самым хороня и самого себя. Согласно классификации для героев хроник, 
предложенной Л. Е. Пинским, он стал «героем Времени», но «бессо знательным»: 
герой воспринимает историю как пространство личной инициативы, но еще 
только обещает научиться искусству «Макиавеля», не овладев им, не достигая 
статуса нового политика — «сознательного актера Времени» (как о том говорил 
герой предшествующей хроники Ричард III) [Пинский, 1971, с. 61–67].

Несправедливость решения, принятого Ричардом II, воспринимается не 
как установление новых правил, а как игра против старых, что усугубляет го-
речь изгнания, для которой каждый из герцогов находит прочувствованные 
слова, обращенные к Англии. Моубрей говорит о языке, без которого обречен 
на немоту:

Язык, коим владел я сорок лет,

Родной английский, надобно оставить,

Как арфу иль виолу, что без струн,

Иль чудный инструмент, что под замком

В футляре, в руки простаку попавший,

Кому не ведом лад и струн порядок.

Быть узником язык мой осужден...

                                                     (I, 3. 159–166)2

И в его окончательных словах прощания, обращенных к Ричарду, звучит 
имя Англии в противопоставлении ко всему миру и с горечью покидаемой:

Мой государь, иду куда-нибудь,

Весь мир теперь, не Англия, мне — путь.

                                                  (I, 3. 206–207)

Прощание герцога Херифорда более долгое — расставание с отцом в диа-
логе с ним, который пытается найти слова утешения. Они не находятся, и Бо-
лингброк произносит, уходя:

2 Там, где имя переводчика хроники «Ричард II» не указано, перевод наш. Работа над ним 
выполняется для издания в серии «Литературные памятники». — Примеч. авт.
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О, Англия, я на твоей, земле,

Кормилица и мать, прости-прощай.

Иду, и пусть судачат: изгнан он, —

Горжусь, что англичанином рожден.

Then, England’s ground, farewell; sweet soil, adieu;

My mother, and my nurse, that bears me yet!

Where’er I wander, boast of this I can,

Though banish’d, yet a trueborn Englishman.

                                                                 (I, 3. 306–309)

Ничего подобного не было в текстах первой тетралогии. В имени Англия, 
произносимом персонажами, было обозначение королевства, пространства, 
власти над этим пространством, но не было переживания, личного отношения.

В этом прочувствованном прощании обращает на себя следующее соедине-
ние смыслов. Во-первых, сквозь боль — осознание себя прирожденным англи-
чанином. Здесь мысль обретает формульность для национальной гордости, у 
Шекспира допускающая иронию по поводу национального тщеславия (не в 
«Ричарде II», но из шекспировских хроник в «Генрихе V»), а веком позже — 
упрек в национализме, как это будет у Дефо в его знаменитом стихотворном 
памфлете “A trueborn Englishman” (1701, в рус. пер. И. Кутика: «Чистокровный 
англичанин»).

И во-вторых, мысль о национальной принадлежности связывается с памя-
тью об определенной территории, стране, что противоречит мнению Гринфельд 
о разъединенности понятий: «По существу, нация была сообществом людей, 
осознающих свою национальность, связь такого сообщества с определенными 
геополитическими границами — дело второстепенное» [Гринфельд, 2008, с. 33].

А раз второстепенное и возникающее лишь позже, отягченное национа-
лизмом, то верно постмодернистское истолкование идеи: без наций значит и 
без территорий. В таком случае разрушитель, король Лир, действительно ока-
зывается даже большим глобалистом, чем Марк Антоний с его текучестью.

Однако у Шекспира такого рода своеволие не выглядит политической реко-
мендацией, напротив — трагической ошибкой, которую иначе, но совершает 
Ричард II. Он не делит территорию, но распоряжается ею столь же произволь-
но. Об этом ему скажет на смертном одре старый отец Болингброка — Джон 
Гонт. Вначале он произносит хрестоматийный гимн Англии, в котором в эпи-
ческом стиле сыплет определениями ее сути — от природного до политическо-
го и включающего народ:
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Трон королевский, венценосный остров,

Величия оплот, обитель Марса,

Ты рай земной, еще один Эдем,

Защитный вал, Природой возведенный

Против чумной заразы и войны.

Счастливый род людской, мир целый в малом,

Алмаз в серебряной оправе моря

Вокруг него, как крепкою стеной

Иль рвом, наш дом надежно защитивших

От зависти земель не столь счастливых;

Край тучный — Англия, земля, страна...

                                                                       (II, 1. 39–50)

“This blessed plot, this earth, this realm, this England...”. Здесь дан ряд после-
довательно неслучайных значений — от территории к политическому госу-
дарству: земля, страна, королевство... Благословенная плодоносящая земля — 
первое значение, в котором употреблено слово “plot”. Попытка сохранить этот 
смысловой ряд, хотя бы и с неизбежными потерями, обязательна в переводе. 
Но она не всегда предпринимается переводчиками, демонстрируя, как не-
брежно идея в развитии у Шекспира меняется на несколько достаточно не-
обязательных риторических штампов. В данном случае А. Курошева (первый 
из двух переводчиков хроники в советскую эпоху, 1936) наметила достаточ-
но верный путь в развитии идеи: «Благословенный край, отчизна, Англия». 
М. Донской (1957) практически отказался воспроизвести смысловой ряд: «Ан-
глия, священная земля», — редуцировав его до одной характеристики, которой 
нет в оригинале. Образная неточность в данном случае (и нередко) оборачива-
ется смазанной, утраченной мыслью.

Если искать исторически реальное соответствие тому государственному 
идеалу, концепт которого в последовательности понятий выстроен Гонтом, 
то, как и всякому идеалу, историческое соответствие может быть найдено 
лишь с большими натяжками. Можно ли иметь в виду властное правление 
деда Ричарда II Эдуарда III? Вероятно, да, помня, что дед, в отличие от внука, 
умел одерживать победы как внутри, так и за пределами страны, прибли-
зившись более, чем какой-либо другой средневековый английский король, 
к идеалу абсолютизма. Сам исторический Ричард в неменьшей степени 
мечтал о соответствии этому идеалу, и именно он был едва ли не первым 
на английском троне, кто принял как политическое кредо идею божествен-
ного происхождения королевской власти и, следовательно, исключительно 
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божественной (только перед Богом) ответственности короля, стоящего над 
законом.

В упреках Гонта звучит утверждение, что будто бы Ричард отказался от 
этого королевского права. В реальности не отказался, а заявил его. Аргумен-
ты к тому приводит Энтони Д. Наттал в книге «Шекспир — мыслитель», напо-
миная, что Ричард пытался, насколько мог, даже не поддержать, а ритуально 
закрепить идею величия: «...он был первым английским королем, потребовав-
шим обращения “Ваше величество” (Your Majesty)...» [Nuttal, 2007, p. 142], пред-
варяя тюдоровскую-стюартовскую концепцию королевской власти.

Однако в шекспировской хронике Ричард — воплощение не политиче-
ской силы, а политической слабости, помещик, а не король, помещик, по-
делившийся властью, то есть сдавший ее в аренду. Он попытался проде-
монстрировать силу, но претензия не была подтверждена, что и стало его 
трагическим сюжетом в шекспировской хронике. Политический приговор 
прозвучал из уст Гонта, дополнившего гимн Англии следующим обвинени-
ем королю:

Весь мир, племянник, был твоим владеньем,

И мир отдать, чтоб землю сдать в аренду?

Но не позор ли так себя позорить:

Весь мир отдать, чтобы владеть землей!

Ты не король, ты в Англии — помещик,

Кто не вершит закон, тот — раб закона,

Как ты...

                                                                   (II, 1. 109–114)

На этих словах Ричард резко и грубо прерывает дядю: «Безумный и без-
мозглый, — бредит...», не ожидая разъяснения мысли о помещике (если тот 
собирался разъяснять).

Здесь мелькает как возможность следующая параллель. Известно, что 
Пушкин с особенным вниманием относился к исторической концепции Шек-
спира. И не у него ли он услышал эту мысль о правителе-помещике? Едва ли 
Пушкин пропустил это ключевое место в «Ричарде II», как он не прошел мимо 
народного молчания в «Ричарде III», воспользовавшись им как финальной ре-
маркой в «Борисе Годунове»! В подготовительных набросках текста к «Истории 
Петра I» под 1721 годом есть такое заключение с пометкой «NB. (Это внести в 
Историю Петра, обдумав.)»:
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Достойна удивления разность между государственными учреждениями 

Петра Великого и временными его указами. Первые суть плод ума обширно-

го, исполненного доброжелательства и мудрости, вторые жестоки, своенрав-

ны и, кажется, писаны кнутом. Первые были для вечности, или по крайней 

мере для будущего, — вторые вырвались у нетерпеливого самовластного по-

мещика.

Идея о правителе-помещике отзовется далее в «Ричарде II» указанием уже 
не на самого короля, а на одного из его советников-арендаторов: «Росс. Стра-
ной, как фермой, Уилтшир заправляет» (II, 1. 256). Арендатор назван по имени, 
но он не один, и остальные будут призваны к ответу Болингброком. Для него 
«арендаторы» — паразиты на теле Англии: «...стайка / Плодящихся на обще-
стве личинок» (“Catterpillars of the commonwealth”) (II, 3. 167). «Гусеницы», так в 
оригинале звучат слова Болингброка, будущего Генриха IV.

Двухчастная хроника его имени последует за «Ричардом II». В ней кон-
цепция национального государства будет воплощена как основная сюжетная 
тема. Выход за грань эпического, который был анонсирован в последней пьесе 
первой тетралогии — в «Ричарде III» — открывающим пьесу монологом Ри-
чарда Глостера, будет совершен со всей карнавальной серьезностью в судьбе 
Фальстафа, «шута Времени». В истории его отношений с принцем и будущим 
королем, изгоняющим своего бывшего наставника жизни из пределов идеаль-
но им задуманного, поскольку идеально воплощенного в личности нового мо-
нарха Генриха V, государственного устройства.

Пьесой «Генрих V» вторая тетралогия и весь цикл хроник, представивший 
рождение национального государства из хаоса средневековой вражды всех 
против всех, завершается. Идея нации обретает вид на уровне концепции в 
сочетании с цепочкой сопутствующих ей понятий: земля — страна — народ — 
Англия. А облеченная в форму имени собственного идея уходит на уровень 
личного отношения, переживания, той идеи, которая порождает и патрио-
тизм, и тоску по родине, и страх изгнания, и национализм...

Слово «нация» становится наиболее употребимым и играющим оттенками 
в хронике «Генрих V». Столетнее противостояние Англии и Франции как ос-
новной исторический сюжет, дробящийся в национальных отличиях внутри 
Англии: англичанин — валлиец — шотландец — ирландец.

В самом же тексте хроники, как никогда (и ни у кого прежде) новый жи-
вотрепещущий вопрос о нации возникает многогранно, как об источнике гор-
дости и одновременно — источнике смеха, когда английские слова коверкает 
французская принцесса, и трагического ожидания, когда яростно, коверкая 
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звуки, шепелявит ирландец Мэкморрис: “What ish my nation? Who talks of my 
nation?” («Кто здесь говорит о моей нации?») (III, 3).

Разговор о нации заходит во многих шекспировских пьесах, но в «Ген-
рихе V» особенно памятно и концептуально. Настолько памятно, что пьеса 
привлекается и к сегодняшним спорам. Во всяком случае, она была выбрана 
в 1989 году Кеннетом Брэна, снявшим по ней фильм и сыгравшим заглавную 
роль. Это был ответ на фильм другого прославленного режиссера и исполни-
теля роли Генриха — Лоуренса Оливье. Фильм Оливье создан в 1944 году на 
волне национального подъема в предвкушении военной победы. В 1998 году 
это настроение воспринимается как недопустимое отступление от политкор-
ректности, от мультикультурности... Брэна поправляет Оливье и в какой-то 
степени Шекспира, едва ли предполагавшего свою пьесу как извинение перед 
французами за победу над ними, одержанную в 1415 году при Азенкуре, или 
даже за победный пафос с добавлением насмешки над французской принцес-
сой, смешно произносящей английские слова.

Шекспир дает широкую возможность для интерпретации его мысли, но 
вплоть ли до понимания ее таким образом, что Шекспир становится первым 
глобалистом?

Так «был ли Шекспир глобалистом»?
Нет, не был. Шекспир открыл идею всемирности... Впрочем, такого рода 

идеи не открывают в одиночку, независимо от своего времени, от его мысли. 
Шекспир сформулировал идею, и в его формулировке она запомнилась, была 
впоследствии «открыта». И у Шекспира, и в последующем понимании его все-
мирной идеи, как его представил И. Г. Гердер, всемирность возникла вместе и 
нераздельно с вопросом о национальности. Это сосуществование идей и реаль-
ностей не представлялось исключительно гладким и бесконфликтным. Оно 
осуществлялось как согласие несогласного. Мысль в ее латинском выражении 
concordia discors / discordia concors была памятно зарифмована Александром 
Поупом и близка XVIII столетию, в том числе и в формулировке идеи всемир-
ной истории, как ее метафорически (в образе вновь популярной в XVIII столе-
тии позднеантичной метафоры) воплотил Гердер: «гибкая цепь бытия» [Гер-
дер, 1977, с. 446], где каждое звено — равно необходимая для всемирного целого 
национальная культура.

Шекспир писал не «после наций» и не о состоянии мира «после наций», а 
о мире, которому только что открылась его многонациональность и как новая 
ценность, и как новая проблема.

Во всяком случае, Шекспир видел и предсказывал мир не таким, каким он 
видится сегодня (или виделся еще в недавнем вчера) теоретикам  глобализма: 



И. О. Шайтанов. Был ли Шекспир глобалистом?

Philosophical Letters. Russian and European Dialogue. 2024. Vol. 7, no. 2. 159

Список источников
Гердер И. Г. Идеи к философии истории человечества. М.: Наука, 1977. 704 с.
Гринфельд Л. Национализм. Пять путей к современности. М.: ПЕР СЭ, 2008. 

528 c.
Литературная компаративистика. Антология. Т. 1: Становление метода / 

под общ. ред. И. О. Шайтанова. М.: РГГУ, 2021. 450 с.
Пинский Л. Е. Шекспир. Основные начала драматургии. М.: Художествен-

ная литература, 1971. 607 с.
Шайтанов И. О. За гранью эпического времени. «Ричард II» и природа тра-

гического у Шекспира // Studia Litterarum. 2021. № 4. С. 120–141.
L eonard Philip. Literature after globalization. Textuality, Technology and the 

Nation State. Bloomsbury, 2013. 219 p.
Nuttal A. D. Shakespeare the Thinker. Yale UP, 2007. 428 p.

References
Gerder, I. G. (1977) Idei k fi losofi i istorii chelovechestva [Ideas for the philosophy of 

human history]. M oscow: Nauka.
Grinfel'd, L. (2008) Natsionalizm. Pyat' putei k sovremennosti [Nationalism. Five 

paths to modernity]. M oscow: PER SE.
Shaytanov, I. O. (ed.) (2021) Literaturnaya komparativistika. Antologiya. Tom 1: 

Stanovlenie metoda [Literary comparative studies. Anthology. Vol. 1: Formation of the 
method]. Moscow: RGGU.

Pinskii, L. E. (1971) Shekspir. Osnovnye nachala dramaturgii [Shakespeare. Basic 
principles of dramaturgy]. Moscow: Khudozhestvennaya literatura.

Shaytanov, I. O. (2021) “Za gran'yu epicheskogo vremeni. «Richard II» i priroda 
tragicheskogo u Shekspira” [“Beyond epic time. ‘Richard II’ and the nature of the tra-
gic in Shakespeare”], Studia Litterarum, 4, pp. 120–141.

«Постнациональный мир будет воистину постсовременным, потому что на-
циональность является определяющим принципом современности» [Грин-
фельд, 2008, с. 465]. Так завершает свое исследование истории национализма 
Лия Гринфельд, пытаясь заглянуть за пределы современности и различить в 
будущем (и отчасти в настоящем) «постнациональный мир».

Шекспир исходил из того состояния мира, которое открылось ему и в кото-
ром он остается нашим современником, а мы — его современниками.

В какой мере его предвидение простиралось за горизонт его и нашей (он у 
истоков — мы в завершении) современности? Предсказал ли он постсовремен-
ность? Если связывать ее обязательно с глобализмом, то нет — не предсказывал.
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ОТРАЖЕНИЕ ВЕРЫ ВО МРАКЕ ВОЙНЫ:
РОЛЬ ХРИСТИАНСКОЙ СИМВОЛИКИ В РОМАНЕ 

«СЕДЬМОЙ КРЕСТ» А. ЗЕГЕРС  

 Аннотация. В статье рассматривается влияние христианской символики 
на художественный мир романа «Седьмой крест» Анны Зегерс. Через анализ 
символов и образов раскрывается глубина романа и его значение для пони-
мания человеческой природы. Исследование роли христианских мотивов и 
символов способно пролить свет на то, как религиозные аллюзии помогают 
передать читателю идеи, мысли и чувства узников концлагерей, как эти моти-
вы используются для выражения глубоких человеческих переживаний, кото-
рые невозможно передать словами. Статья предполагает тщательный анализ 
фрагментов романа и интерпретацию символических образов, а также сюжет-
ных линий, чтобы раскрыть значимость веры и надежды в трудные и безна-
дежные времена. Это поможет пролить свет на важность веры и религиозных 
ценностей в жестоких условиях войны, а также дать новый взгляд на класси-
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ческое произведение литературы ГДР, показав его актуальность и значимость 
в современном мире.

 Ключевые слова: Анна Зегерс, роман «Седьмой крест», антифашистская 
литература, религиозные символы и образы

 Ссылка для цитирования:  Керимов Р. Э.  Отражение веры во мраке вой-
ны: роль христианской символики в романе «Седьмой крест» А. Зегерс // Фи-
лософические письма. Русско-европейский диалог. 2024. Т. 7, № 2. С. 161–175. 
d oi:10.17323/2658-5413-2024-7-2-161-175.

 

 Abstract. The article examines the infl uence of Christian symbolism on the ar-
tistic world of the novel “The Seventh Cross” by Anna Seghers. Through the analysis 
of symbols and images, the depth of the novel and its signifi cance for understanding 
human nature are revealed. The study of the role of Christian motifs and symbols can 
shed light on how religious allusions help to convey to the reader the ideas, thoughts 
and feelings of concentration camp refugees, how these motifs are used to convey 
deep human experiences that cannot be conveyed in words. The paper involves an 
in-depth analysis of the novel’s fragments and interpretation of symbolic images as 
well as plot lines to reveal the signifi cance of faith and hope in diffi  cult and hopeless 
times. It will help to shed light on the importance of faith and religious values in the 
brutal conditions of war, as well as provide a new perspective on a classic work of 
GDR literature, showing its relevance and signifi cance in today’s world.

 Keywords: Anna Seghers, “The Seventh Cross”, anti-fascist literature, religious 
symbols and images
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Христианские мотивы и символы играют немаловажную роль в лите-
ратуре XX века. Это добавляет повествованию глубину и сложность, 
обеспечивая несколько уровней интерпретации. Такие символы часто 

имеют культурное и историческое значение, приглашая читателей углубить-
ся в богатое полотно религиозных традиций. Более того, религиозные симво-
лы могут передавать многогранные темы и истины, которые находят отклик 
у читателей разного происхождения, способствуя сочувствию и пониманию. 
Также образы и символы, присутствующие в Библии, могут сказываться на по-
нимании и принятии истории, на воспоминаниях о прошлом и надеждах на 
будущее: «Библейский образ постоянного присутствия во времени побуждает 
современного интеллектуала к сопротивлению истории, памяти о будущем и 
надежде» [Губман, 1982, с. 141].

В художественных произведениях символический уровень — это сильный 
инструмент передачи разнообразных мыслей, чувств, идей и ценностей, ко-
торые иногда невозможно передать словами. Такие символические образы, 
как это происходит в романах Анны Зегерс, служат религиозно-моральными 
ориентирами, освещая этические дилеммы и предлагая понимание условий 
человеческого существования. Они могут стать как препятствием, так и опо-
рой для понимания и принятия происходящих изменений. И хотя сама писа-
тельница принадлежала к социалистическому блоку, где важнейшей установ-
кой было весьма неоднозначное отношение к религии, а иногда и атеизм, ее 
происхождение, судьба изгнанницы в эпоху национал-социализма и Второй 
мировой войны, безусловный литературный талант позволяют не только изо-
бразить героев-антифашистов в историческом измерении, но и поставить их в 
контекст христианской традиции, придавая особую глубину символическому 
уровню ее романов о войне.

Анна Зегерс — псевдоним Нетти Рейлинг, родившейся в Германии в обес-
печенной еврейской семье. Она была единственным ребенком Исидора Рей-
линга и Хедвиги Фульд. Семья принадлежала к ортодоксальной еврейской 
религиозной общине. Зегерс выросла в тесном контакте с еврейской верой и 
благодаря родителям познакомилась с библейскими и еврейскими история-
ми. Анна Зегерс с самого детства была знакома с еврейской Библией (Танах), 
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а также с иудейскими традициями и историей [Zehl, 2000, S. 34]. Ее интерес к 
евреям-христианам I века н. э. возник во время учебы в Гейдельбергском уни-
верситете (1920–1924). Там она познакомилась со своим будущим мужем Ласло 
Радваньи, который в 1923 году защитил докторскую диссертацию под руко-
водством Карла Ясперса о Книге Даниила и христианах I века. Будущий муж 
познакомил ее с философскими идеями и произведениями молодого неомарк-
систа Дьёрдя Лукача и с его приверженностью, вдохновленной идеей мессиа-
низма, этике революционного социализма в духе Розы Люксембург. Интерес 
к художественному творчеству у Анны Зегерс возникает после окончания ра-
боты над докторской диссертацией «Jude und Judentum im Werke Rembrandts» 
(«Евреи и иудаизм в произведениях Рембрандта», 1924). В своей диссертации 
она проанализировала изображения Рембрандта на библейские темы. Данная 
работа является свидетельством ее глубокого интереса к религиозным сим-
волам и христианским мотивам. В диссертации она тщательно анализирует 
ключевые христианские мотивы, а также образы евреев и Бога. Как считает 
немецкая исследовательница Хелен Фехервари, «диссертация представляет не 
только биографический интерес для исследования Зегерс, но и имеет реша-
ющее значение для понимания творчества автора, поскольку она содержит 
ее единственный систематический комментарий к эстетическим критериям, 
которые впоследствии повлияли на ее собственное повествовательное искус-

Анна Зегерс и Ласло Радваньи в 1930-е годы со своими детьми 
Пьером Радваньи и Рут Радваньи. Музей истории иммиграции, Париж
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ство». И что особенно важно, диссертация «проливает свет на то, как она по-
нимала свою зависимость от библейских сюжетов, которые раскрываются в 
романе “Седьмой крест”» [Fehervary, 2001, S. 5, 43].

Сразу после прихода к власти Гитлера Анна Зегерс была вынуждена бе-
жать из нацистской Германии, присоединившись к быстро растущей группе 
изгнанных художников, интеллектуалов и политиков, которые искали убе-
жища. Эти события полностью изменили творческое сознание писательницы. 
Резкая заинтересованность международным коммунизмом и судьбой миро-
вого пролетариата преобразилась в траурную ораторию по утраченной роди-
не. Если прежние ее романы, такие как «Der Kopfl ohn» («Оцененная голова») и 
«Die Rettung» («Спасение»), опубликованные амстердамской эмигрантской из-
дательской фирмой Querido, были посвящены жизни и судьбе рабочего класса, 
то следующие произведения, такие как «Седьмой крест» и «Транзит», подни-
мают тему эмиграции и политических репрессий в Германии, которая с этого 
времени становится центральной в ее творчестве — вплоть до ее последнего 
произведения «Drei Frauen aus Haiti» («Три гаитянские женщины», 1980). Ее 
творческие поиски условно можно разделить на две части, которые сильно от-
личаются, но при этом переплетены друг с другом. С одной стороны, она была 
вдохновлена историями о революционерах, которые бежали от террора в Вос-
точной Европе во время Первой мировой войны, что отразилось на политиче-
ском подтексте ее будущих произведений. С другой — изучение религиозных 
текстов сильно отразилось на повествовательных и художественных страте-
гиях писательницы: композиционные модели ее романов и повестей часто 
перекликаются с повествовательными особенностями Нового Завета.

Роман «Седьмой крест», впервые опубликованный в 1943 году в Мехико 
немецким эмигрантским издательством El libro libre, — это комплексное про-
изведение, которое можно анализировать на нескольких уровнях. В нем речь 
идет о бежавшем из концлагеря узнике Георге Гейслере, который бросил вы-
зов судьбе и сражался за свою свободу. Это также одна из первых книг о на-
цистских концентрационных лагерях — политический роман, в котором фа-
шистская власть противостоит мужественному сопротивлению немецкого 
рабочего класса и коммунистического подполья. В то же время ряд библей-
ских аллюзий отсылает к более ранним эпохам: к рассказу о пророке Данииле, 
а также об иудейских христианах I века н. э.

Мы не можем точно знать, как и почему писательница использовала биб-
лейские и другие мифологические аллюзии, которые пронизывают ее про-
изведения, поскольку она никогда не раскрывала ни секретов своего писа-
тельского метода, ни инструментов, с помощью которых выстраивала над 
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историческим миром мир символический. Но можно предположить, что в 
своих героев и их поступки она вкладывает личный опыт. Не исключено, что 
Георг Гейслер представляет собой альтер эго писательницы, столкнувшейся с 
похожими обстоятельствами, которые приобретают для нее религиозное из-
мерение. Описать глубину романа «Седьмой крест» можно словами В. А. Про-
нина: «Автор сталкивает в повествовании два типа сознания, религиозную 
мистику и строгий научный рационализм» [Пронин, 2007, с. 338].

В романе герои представлены вполне реалистично, как живые люди с раз-
личными характерами и личными историями. Каждый из персонажей об-
ладает уникальными чертами характера и жизненным опытом, который и 
сформировал их видение себя и истории. Их отношения отражают сложные 
взаимосвязи внутри общества того времени. Писательница уделяет особое 
внимание эмоциональному миру каждого героя, их внутренним конфликтам 
и стремлениям, а в результате читатель видит целостных, живых и много-
гранных персонажей. Ключевым элементом в романе является собственная 
вариация «библейского мира» Рембрандта, совпадающая с реальным, о кото-
ром Зегерс писала в своей диссертации.

Однако название «Седьмой крест» легко может ввести в заблуждение. Со-
гласно Генону, распятие Иисуса имеет одно представление: крест как символ 
спасения, каким он существует в истории христианства и большей части за-
падной литературы [Генон, 2004, с. 145]. Но седьмой крест главного героя на 
протяжении всего романа остается пустым. Только по этой причине он озна-
чал надежду для всех обитателей концентрационного лагеря Вестгофен и, как 
следствие, для тех, кто находился за его пределами и был свидетелем бегства 
узника, для которого предназначался этот крест. В свою очередь, семь крестов 
на деревьях, воздвигнутых в концентрационном лагере, Анна Зегерс трактует 
и как место будущего наказания для преступников, а не как искупительную 
жертву узников концлагеря. Эти кресты, считает писательница, напоминают 
наспех воздвигнутые кресты на деревьях, которые на протяжении столетий ис-
пользовались индивидуально или в массовых казнях древнеримской армией.

В качестве примера совпадения библейского мира с реально-историче-
ским можно привести судьбу коменданта лагеря Вестгофена Фаренберга, яв-
ляющуюся параллелью к истории царя Навуходоносора из Книги пророка Да-
ниила. Как и вавилонский правитель, Фаренберг — тиран, которого обитатели 
Вестгофена описывают как ответственного за ужасные, непредсказуемые акты 
жестокости: «У него можно было всегда все предвидеть заранее; и если Фарен-
берг был способен внезапно прикончить нас всех, то Зоммерфельд мог постро-
ить нас шеренгами и, аккуратно отсчитав, прикончить каждого четвертого» 
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[Зегерс, 1982, с. 10]. Фантастический замысел Фаренберга обрезать и ободрать 
семь деревьев на территории лагеря, забить в их стволы гвозди и прикрепить 
к ним перекладины напоминает один из снов царя Навуходоносора, в котором 
раздался голос святого: «Срубите это дерево, обрубите ветви его, стрясите ли-
стья с него и разбросайте плоды его; пусть удалятся звери из-под него и птицы 
с ветвей его; но главный корень его оставьте в земле, и пусть он в узах желез-
ных и медных среди полевой травы орошается небесною росою, и с животны-
ми пусть будет часть его в траве земной» (Дан. 4:11–12).

Из Книги пророка Даниила мы узнаем, что унижение и страдания царя 
Навуходоносора были временными. Во исполнение своей мечты он был из-
гнан из среды людей. Так же в страхе за свою судьбу, как и Навуходоносор 
после своего сна, комендант лагеря Фаренберг проводит все семь дней и но-
чей после побега узников. А поскольку к концу недели седьмой пленник все 
еще находится на свободе, униженного коменданта Фаренберга увольняют с 
поста, а деревья с крестами срубают. Новый начальник отличался от своего 
предшественника: «Он не рычал, а говорил обыкновенным голосом, но он 
недвусмысленно дал нам понять, что при малейшем поводе нас всех просто 
перестреляют. Кресты он приказал сейчас же снести, это был не его стиль» 
[Зегерс, 1982, с. 396].

Еще одним примером совпадения религиозного и исторического уровней 
романа является повествовательная рамка: когда узники концлагеря ютятся 
вокруг небольшого костра, их присутствие кажется одновременно реальным и 

Анна Зегерс в период работы над романом «Седьмой крест»



Литература. Философия. Религия

Философические письма. Русско-европейский диалог. 2024. Т. 7, № 2.168 

вневременным. Анонимный голос, говорящий в форме «мы», — коллективный 
голос — размышляет постфактум об исходе событий, которые происходят в са-
мом романе. После того как коменданту лагеря не удалось задержать седьмого 
беглого заключенного, все семь крестов на деревьях, возведенных в лагере для 
пыток пойманных беглецов, срубают и используют для растопки: «В тот вечер, 
когда в бараке впервые запылала печь и мы следили за пламенем, пожирав-
шим дрова — как мы думали, те самые платаны, — мы чувствовали себя бли-
же к жизни, чем когда-либо потом, гораздо ближе, чем все, кто почитают себя 
живыми» [Зегерс, 1982, с. 397].

В этом фрагменте подчеркивается подвиг Георга, который с помощью веры 
в себя и друзей доказал остальным заключенным, что нацисты не неуязвимы, 
что каждый человек может пошатнуть мощную тоталитарную систему. Об-
раз Георга многогранен и представляет собой набор нескольких портретов со 
своими характеристиками. Основной образ, который обозначает Зегерс, — это 
образ коммуниста. В своих воспоминаниях друг Георга Франц Марнет пред-
ставляет его обычным парнем из пролетарской семьи, который учился на ме-
ханика, занимался тем, чем занимаются и остальные. На протяжении всего 
романа Георг и Франц изображаются как люди, которые борются за равенство, 
справедливость и свободу.

Анна Зегерс в Мехико. 1940-е годы
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В начале первой главы романа демонстрируется историко-топографиче-
ское пространство, восходящее к древнеримским временам. Как будто приро-
да и память — подобно богам, совещающимся в начале «Илиады» Гомера, — 
взвешивали значение событий, пережитых предыдущими поколениями, как 
прелюдию к действию, которое последует за этим: «Это страна, о ко торой не-
даром сказано, что здесь снаряды последней войны выворачивают из земли 
снаряды предпоследней. Эти холмы — не горы. 〈...〉 Вдоль этих холмов римляне 
возвели свой вал. 〈...〉 Здесь стояли лагерем легионы, а с ними и все боги мира: 
городские боги и крестьянские, иудейский бог и христианский бог, Астарта и 
Изида, Митра и Орфей» [Зегерс, 1982, с. 13].

Упоминаются древние боги, а также дается представление событий в этой 
местности на протяжении нескольких веков — от времен Римской империи до 
национал-социалистического настоящего, которое резко обрывается словами 
рассказчика. Такое вступление к началу повествования о побеге дает пример-
ное впечатление о метанарративе произведения в целом. Рассказ о том, что 
происходит с Георгом в пути, сопровождается показом его внутренней жизни. 
Иногда это связные мысли, иногда — обрывки воспоминаний и впечатлений, 
сны, а также внутренние беседы с друзьями. Временами его охватывает страх, 
«точно рука, сдавившая сердце» [Зегерс, 1982, с. 26]. Временами Георгу под вла-
стью страха хочется «не быть сейчас человеком, пустить корни, стать стволом 
ивы среди ив» [Зегерс, 1982, с. 26]. Но вера в лучшее, а также образ Валлау, ко-
торый подсказывает герою и мысленно наставляет, питают и поддерживают 

Анна Зегерс. 1940-е годы
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в нем волю к победе, и он одолевает приступы страха, принимая быстрые пра-
вильные решения.

Образ Валлау, который после побега представляет себе Георг, напомина-
ет отчасти образ Бога. В некоторых моментах произведения этот образ обе-
регает и поддерживает Георга: «Вдруг он увидел в кустах маленькое блед-
ное остроносое лицо Валлау 〈...〉 из-за каждого куста на него смотрело лицо 
Валлау» [Зегерс, 1982, с. 32] и «Георг уткнулся лицом в землю. Спокойствие, 
спокойствие, сказал ему Валлау из-за плеча. Георг перевел дыхание, повер-
нул голову» [Зегерс, 1982, с. 34]. Георг чувствует, что Бог следит за каждым из 
нас, защищает от опасностей и помогает в трудные моменты. Бог заботится 
о безо пасности и защищает от зла, как это и делает Валлау в воображении 
Георга: в Псалтири говорится: «Господь сохранит тебя от всякого зла; сохра-
нит душу твою» (Пс. 120:7).

Символом божественной веры и надежды становится Майнцский собор, в 
котором Георг находит временное убежище, и городское пространство вокруг 
него. Ухоженные сады, аккуратные дома, тщательно возделанные поля вос-
принимаются как место гармонии и спокойствия. Примечателен фрагмент, 
где Георг в трудное время вспоминает о своем религиозном прошлом: «...из 
ночи в ночь, зря и ни для кого бросали его на плиты пустого собора: ведь такие 
гости, как Георг, бывали здесь раз в тысячелетие. И этот свет, зажженный, мо-

Кадр из фильма «Седьмой крест». Режиссер Фред Циннеман, эмигрировавший из Австрии, 
экранизировал роман Анны Зегерс в США в 1944 году
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жет быть для того, чтобы успокоить больного ребенка или проводить в путь 
отъезжающего друга, оживлял, пока он горел, все скрытые здесь во мраке кар-
тины человеческой жизни» [Зегерс, 1982, с. 78–79].

Внутри собора он узнает христианские сюжеты и символы: головы коров, 
которые заглядывают в ясли, Тайную вечерю и даже солдата с копьем. Георг 
знаком со многими христианскими сюжетами, и размышления о них помога-
ют ему отвлечься от негативных мыслей. Георг уже окончательно приходит 
к вере, что влияет на его дальнейшие мотивы и действия. Он размышляет об 
этических последствиях своих действий и своих обязанностях по отношению 
к другим, особенно к своим старым друзьям, которые рискуют жизнями ради 
его свободы. Эту внутреннюю борьбу можно рассматривать как отражение эк-
зистенциальных дилемм, часто связанных с религиозными и философскими 
размышлениями.

Прямую параллель со сценой из Нового Завета можно увидеть в эпизоде с 
Георгом и официанткой Мари в конце романа. Их встреча в таверне основана 
на евангельской истории об Иисусе и самаритянке у колодца Иакова. На пути 
из Галилеи в Иерусалим Иисусу и его ученикам пришлось пройти через Сама-
рию, жители которой издавна питали враждебность к евреям. Они останови-
лись в городе Сихарь, куда ученики пошли «купить пищи» (Ин. 4:8). «Там был 
колодезь Иаковлев. Иисус, утрудившись от пути, сел у колодезя. Было около 
шестого часа» (Ин. 4:6). А вот роман. Вечером перед посадкой на рейнский па-
роход, который доставит его в Голландию, утомленный Георг Хейслер решает 
остановиться в таверне. Осознавая возможные опасности, он сидит отдельно 

Анна Зегерс с Дьёрдем Лукачем на Всемирном конгрессе сторонников мира в Париже в 1949 году
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от других гостей: «Он занял место у самой стены, спиной к саду» [Зегерс, 1982, 
с. 389]. В евангельском рассказе «приходит женщина из Самарии почерпнуть 
воды», а на слова Иисуса: «Дай Мне пить», отвечает с дерзким удивлением: 
«...как ты, будучи Иудей, просишь пить у меня, Самарянки?» Иисус отвечает: 
«Если бы ты знала 〈...〉 Кто говорит тебе: дай Мне пить, то ты сама просила бы 
у Него, и Он дал бы тебе воду живую». Женщина отказывается от этого пред-
ложения: «...господин! тебе и почерпнуть нечем, а колодезь глубок; откуда же 
у тебя вода живая?» Иисус отвечает: «...кто будет пить воду, которую Я дам ему, 
тот не будет жаждать вовек» (Ин. 4:7–14). Вторя структуре этого диалога и мо-
тивам жажды и питья, к столику Георга подходит официантка и, прежде чем 
он успевает заговорить, ставит перед ним «стакан вина». «Но я еще ничего не 
заказывал», — восклицает он, на что она отвечает быстро и прямо:

— Господи, а что же вы хотите заказать?

Георг подумал и сказал:

— Молодого вина.

Оба рассмеялись. Она дала стакан ему прямо в руку, не ставя на стол. Пер-

вый глоток вызвал в нем такую жажду, что он залпом осушил весь стакан.

— Еще, пожалуйста!

— Нет, теперь подождите минутку. — Она подошла к соседнему столику.

[Зегерс, 1982, с. 389]

Помимо отождествления молодого вина со святой водой, повествование 
развивает чувства, скрытые в библейской сцене: одиночество и отчуждение, 
странность и влечение, жажду и желание. Когда самарянка просит живую 
воду, предложенную Иисусом, их обмен приобретает более личный, даже ин-
тимный характер: «Женщина говорит Ему: господин! дай мне этой воды, что-
бы мне не иметь жажды и не приходить сюда черпать. Иисус говорит ей: пой-
ди, позови мужа твоего и приди сюда. Женщина сказала в ответ: у меня нет 
мужа» (Ин. 4:15–17).

По мере развития сцены в саду таверны Георг и официантка Мари молча 
размышляют о человеке, скрывающемся за образом незнакомца. Когда Мари 
приносит к нему на стол третий стакан вина, Георг тянется к ней:

Он взял ее руку. На ней было только одно узенькое колечко со скарабеем 

на счастье, такое колечко можно выиграть в ярмарочной лотерее. Он спросил:     

—      Мужа нет? Жениха? Друга?

Она трижды покачала головой.
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— Не было счастья? Плохо кончилось?

Она удивленно посмотрела на него.

— Отчего вы думаете?

— Ну, оттого, что вы одна.

Она слегка дотронулась до груди возле сердца.

— Вот где все похоронено, — и вдруг поспешно убежала.

[Зегерс, 1982, с. 391]

Мари вряд ли воспринимает Георга как «пророка», но, как и самарянка, 
она знает, что незнакомец, которого встретила, обнаружил ее одиночество и 
ее желание.

Таким образом, проанализировав христианскую символику в романе 
«Седьмой крест», мы обнаружили смыслы, которые раскрывают важные фи-
лософские аспекты романа. В произведении подчеркивается тема спасения 
и искупления через веру и любовь к ближнему, что является основополага-
ющими принципами христианства. Христианские мотивы «Седьмого кре-
ста» можно увидеть в жертвенных действиях персонажей, в сострадании, 
сопротивлении злу, проявлениях веры и надежды. В романе христианский 
символ в виде креста служит символом надежды и спасения. Анна Зегерс, 
занимавшаяся изучением религиозных образов, использует их, чтобы ис-
следовать темы морали, справедливости и силы человеческого духа перед 
лицом угнетения, возможно даже передать свой опыт. С одной стороны, пи-
сательница старается показать, что вера в Бога может быть источником мо-
ральной силы и надежды, что условие спасения — сильная вера в лучшее 
будущее; с другой стороны, помимо веры важны также мудрость и понима-
ние исторической реальности. «Седьмой крест» — это не только захватыва-
ющий рассказ о судьбах заключенных в концентрационных лагерях, но и 
метафора борьбы человека за свободу и духовное спасение. Анализ романа 
Анны Зегерс показывает, что христианские мотивы помогают понять, что 
жизнь — это борьба за истину и добро.
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В ПЕРСПЕКТИВЕ ПОСТГУССЕРЛИАНСКОЙ 
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 Аннотация. Эстетика вненаходимости М. М. Бахтина во многих аспектах 
предвосхищает эстетический поворот в постгуссерлианской феноменологии, 
связанный в ней с проблематикой жизненного мира и интерсубъективности. 
Категория вненаходимости позволяет во многом иначе посмотреть на сущ-
ность эстетического переживания, обнаруживая близость тем идеям, которые 
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были высказаны многими последователями Э. Гуссерля. Такую близость мож-
но усмотреть в понятиях «дистанции» Ж.-Л. Мариона, «мерцания» М. Ришира, 
«сверхстрастности» Мальдине и «художественного видения» М. Мерло-Пон-
ти. Тем не менее представляется, что категория вненаходимости более полно 
и строго характеризует сущность эстетического опыта. Авторы, опираясь на 
идеи Бахтина, определяют эстетический опыт и соответствующие ему пере-
живания как бытие-для-себя в Другом.

 Ключевые слова: эстетический опыт, вненаходимость, М. М. Бахтин, 
М. Мерло-Понти, М. Ришир, Ж.-Л. Марион, А. Мальдине

 Ссылка для цитирования: Ячин С. Е., Петракова Н. В. Эстетика вненахо-
димости М. М. Бахтина в перспективе постгуссерлианской феноменологии // 
Философические письма. Русско-европейский диалог. 2024. Т. 7, № 2. С. 176–198. 
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AESTHETICS OF INBETWEENESS BY M. M. BAKHTIN
IN THE PERSPECTIVE OF POST-HUSSERLIAN PHENOMENOLOGY
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 Abstract. M. Bakhtin’s aesthetics of inbetweeness in many aspects anticipates 
the aesthetic turn in post-Husserlian phenomenology, associated in it with the prob-
lems of the life world and intersubjectivity. The category of inbetweeness allows us 
to look at the essence of aesthetic experience in many ways differently, revealing 
similarities to the ideas that were expressed by many of Husserl’s followers. Such 
closeness can be seen in the concepts of “distance” by J.-L. Marion, the “fl ickering” of 
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M. Richir, the “super-passion” of Maldine and the “artistic vision” of M. Merleau-Pon-
ty. Nevertheless, it seems that the category of inbetweeness more fully and strictly 
characterizes the essence of aesthetic experience. The authors, based on Bakhtin’s 
ideas, defi ne aesthetic experience and the experiences corresponding to it as being-
for-oneself in the Other.

 Keywords: aesthetic experience, inbetweeness, M. Bakhtin, M. Merleau-Ponty, 
M. Richir, J.-L. Marion, A. Maldine

 For citation: Yachin, S. E., Petrakova, N. V. (2024) “Aesthetics of inbetweeness by 
M. M. Bakhtin in the perspective of post-Husserlian phenomenology”, Philosophical 
Letters. Russian and European Dialogue, 7(2), pp.176–198. (In Russ.). 
doi:10.17323/2658-5413-2024-7-2-176-198.

Эдмунд Гуссерль — создатель современной версии феноменологии — ут-
верждал ее как строгую науку о жизни сознания и мышления. Нельзя 
сказать, что постгуссерлианская феноменология совсем отказалась от 

такого идеала, скорее она усмотрела его в особой и по-своему «строгой» норма-
тивности произведения искусства1. Эстетика, которая у самого Гуссерля оста-
лась на периферии его исследовательских интересов2, для его последователей 
стала едва ли не главной темой. Такого рода эстетический сдвиг феноменоло-
гии видится неизбежным, поскольку аналитика сознания в конечном итоге 
самим классиком погружается в жизненный мир человека и начинает пони-
маться интерсубъективно как непосредственное пере-живание своего присут-
ствия. Такое движение феноменологической мысли обобщенно можно пред-
ставить как преодоление эго-логической установки понимания человеческой 
субъектности и становление образа, так или иначе децентрированного и по-
груженного в чувственную ткань жизни субъекта.

Но то, к чему в конечном итоге приходит феноменология, оказывается ис-
ходным для диалогической философии Михаила Михайловича Бахтина (1895–
1975). Введенное им понятие вненаходимости оказывается коррелятивным 
феноменологическому описанию человеческих переживаний и вместе с тем, 
на наш взгляд, более «насыщенным» в плане способности выразить полноту и 
внутреннюю противоречивость (амбивалентность) этих переживаний.

1 Что позволяет понимать феноменологию как искусство особого рода. См.: [Ямпольская, 
2019].

2 Хотя в перспективе Гуссерль предполагал разработку феноменологической эстетики.
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Можно считать, что интерес к 
эстетической проблематике в со-
временной (пост)феноменологии 
является исключительным. Так или 
иначе ее вынужден касаться каж-
дый, кто работает в этом «философ-
ском поле»3. Здесь мы рассмотрим 
воззрения тех мыслителей, которые 
непосредственно выражают свою 
позицию как эстетически ориенти-
рованную, что и выводит их (это мы 
постараемся показать) на идею того, 
что Бахтин именовал вненаходимо-
стью. К таковым мы прежде всего 
относим М. Ришира, Ж.-Л. Мариона, 
М. Мерло-Понти и А. Мальдине.

Обращаясь к философии диало-
га Бахтина, мы хотим показать, что 
осмысление человеческого бытия в 
логике диалогизма с некоторой не-
обходимостью (насколько она вооб-
ще возможна в движении философ-
ской мысли) приводит к тому, что 
эстетическое измерение этого бытия выходит на передний план в его безуслов-
ной cвязи с этикой. Помимо прочего, постараемся увидеть в философии Бахти-
на особое решение связи этического и эстетического, снимающее их противо-
стояние, представление о котором до сих пор господствует как в философской 
этике, так и в эстетике. Тайна эстетического переживания сокрыта в особом 
отношении к символически маркированному Другому4, которое мы предлага-
ем обозначать как бытие-для-себя в Другом.

В этом ключе оказывается, что эстетика вненаходимости Бахтина во мно-
гом предвосхищает те ходы мысли, которые значимо определили облик пост-

3 Ср.: [Деррида, 2012].
4 Учитывая сближение феноменологии и аналитической психологии, мы предлагаем при-

нять введенное Жаком Лаканом в аналитику субъектности различение Другой / другой (Autre / 
autre = А / а), где большой Другой будет означать явленное в порядке символического. При этом 
только исходно (в младенчестве) явленная (посредством языка) субъектность Другого позво-
ляет в дальнейшем воспринимать предметность окружающего мира символически и, соот-
ветственно, эстетически.

Михаил Михайлович Бахтин (1895–1975)
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гуссерлианской феноменологии в рамках ее интереса к чувственной ткани че-
ловеческой жизни.

Что касается освещения собственно эстетических воззрений Бахтина, то 
следует отметить развернутый комментарий к его работе «Автор и герой в 
эстетической деятельности», составленный В. Л. Махлиным и его коллегами, 
где, в частности, подробно рассматривается категория эстетической вненахо-
димости [Махлин и др., 2003]. А. Я. Гуревич раскрывает категорию вненаходи-
мости в контексте исторической антропологии [Гуревич, 2005]. А. Мелик-Па-
шаев рассматривает понятие вненаходимости как ключ ко всей философии 
М. Бахтина [Мелик-Пашаев, 2017]. В. М. Розин, разрабатывая собственную 
культурно-психологическую концепцию искусства, отталкивается от эстети-
ки Бахтина и его категории эстетической вненаходимости [Розин, 2022]. Зна-
чению вненаходимости в диалоге культур посвящена работа Т. М. Обуховой 
[Обухова, 2013]. К. В. Першина исследует эстетическую концепцию автора в ее 
этическом аспекте [Першина, 2015]. Однако значимость исследований этого 
аспекта творчества Бахтина, его связь с феноменологической проблематикой, 
являющейся одним из самых влиятельных направлений современной филосо-
фии, требует особого прояснения. Еще более важно раскрытие эвристического 
потенциала, который содержит в себе идея вненаходимости, для понимания 
сущности эстетического опыта.

Идея вненаходимости в философии М. М. Бахтина
Чтобы оценить оригинальность эстетической концепции Бахтина, следует 

иметь в виду ту общую установку, которая до сих пор превалирует в современ-
ной философской эстетике. Господствующая парадигма понимания эстетиче-
ского многим обязана С. Кьеркегору, который противопоставил этическую и 
эстетическую ступени человеческого существования5. Эстетическая стадия по-
нимается им как «первая по природе» и определяется как «бытие для себя». 
Этическое — противоположно по своей интенции и означает «бытие для Дру-
гого». Мы напоминаем об этом общеизвестном обстоятельстве, чтобы подчерк-
нуть, каким образом Бахтин «отменяет» такую противоположность.

Бахтин, с одной стороны, признает изначальный характер эстетическо-
го, но одновременно это же эстетическое он определяет как то, что завершает 
становление человеческого и доводит любое событие человеческой жизни до 
целостного «события бытия». Обратим внимание, что не все из внимательных 
исследователей творчества автора замечают первый аспект, концентрируясь 

5 В частности, на это влияние указывает Б. Хюбнер [Хюбнер, 2000].
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в основном на втором. Так, Е. В. Волкова утверждает: «Автор, прежде чем ре-
агировать эстетически, реагирует познавательно, этически, психологически, 
социально, философски, а потом только завершает этот мир художественно-
эстетически» [Волкова, 1990, с. 17].

На наш взгляд, эстетическое имеет фундаментальный для человеческого 
бытия характер и дает о себе знать в виде способности человека пере-живать 
события своей жизни. Но человек завершает свой мир, то есть проявляет его, 
делает явным, тоже эстетически. При этом так завершить событие он может 
только со своего единственного, не могущего быть ничем замененным и за-
мещенным места. Это место Бахтин называет вненаходимостью. Вненаходи-
мость, с его точки зрения, — это условие существования эстетического вообще. 
Само эстетическое, по утверждению автора, синонимично событию бытия. Так 
мы подходим к интересующей нас категории эстетической вненаходимости, 
рассмотрев которую, попытаемся показать провидческий характер философ-
ской эстетики Бахтина, во многом предвосхитившей развитие постгуссерли-
анской феноменологии.

Среди множества исследовательских работ, посвященных творчеству ав-
тора, его идея вненаходимости занимает не самое значимое место. Между тем 
вненаходимость — сквозная константа, красной нитью проходящая сквозь все 
работы автора, даже если сам термин в них не употребляется6. Прежде всего, 
нам бы хотелось кратко обрисовать общую философскую позицию Бахтина, 
которая в свернутом виде представлена в одной из самых первых и самых зна-
чимых его работ «К философии поступка». Многие критики утверждают, что 
все последующие произведения Бахтина представляют собой лишь развертку 
того, что уже неявно здесь присутствовало.

Основная мысль автора выражена лаконично и достаточно ясно: быть че-
ловеком — значит выступать из себя в ответственном поступке7. Для описа-
ния человеческого бытия в мире автору потребовалось четыре категории: не-
алиби в бытии, собственно поступок, вненаходимость, Другой.

Подчеркивая диалектическую связь этих понятий, можно сказать, что лишь 
выступив в поступке из себя и оказавшись в состоянии вненаходимости, чело-
век становится способным взять ответственность на себя. Но все это возможно 
лишь потому, что есть тот Другой, кто взывает к нему и «выводит» из себя.

6 Так, ни в первой, ни во второй книге о Достоевском нет этого слова, хотя сама идея там 
имплицитно присутствует, и автор собирался ее включить эксплицитно, о чем свидетельству-
ют примечания издателя [Бахтин, 2003, с. 442].

7 Можно согласиться с общим пониманием философии Бахтина, которую предлагают 
Кларк и Холквист, давшие ей общее название «архитектоника ответственности» [Кларк, Холк-
вист, 2002].
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В данной работе мы хотим определить место понятия «вненаходимость» в 
том круговом диалогическом движении выхода из себя / возвращения к себе, в 
котором проходит человеческая жизнь, и установить, какое значение Бахтин 
отводит именно эстетическому измерению данного концепта.

Сразу оговоримся, что вненаходимости Бахтин придает универсальный 
смысл: это и эстетическое, и этическое, и политическое, и религиозное изме-
рения (или модусы вненаходимости). Так, в «Философии поступка» он говорит, 
что автор — вне-находим, его индивидуальность снята, позиция его характе-
ризуется теоретическим отвлечением от себя, этическим себя-исключением, 
отказом от собственного «я» при политическом представлении (тема, которая 
должна была быть раскрыта в третьей части «Философии поступка»). На по-
следнем этапе он должен быть религиозно отрешен или вне-находим (четвер-
тая часть «Философии поступка», согласно плану). Кроме того, в работе «Автор 
и герой...» Бахтин выделяет монологическую и полифоническую вненаходи-
мость, смысловую, временную и пространственную, что позволяет ему обнять 
всю архитектонику человеческого бытия в целом.

Бахтин подчеркивает, что автор любого художественного произведения 
изначально находится на эстетической позиции, которая и имеет характер 
вненаходимости. Так, все в той же работе «К философии поступка» он прямо 
определяет вненаходимость как «точку исхождения эстетической активности 
субъекта» [Бахтин,  2003, с. 60] или «точку истечения художественной, форми-
рующей активности» [Бахтин, 2003, с. 72]. В работе «Автор и герой в эстети-
ческой деятельности» он говорит о вненаходимой, завершающей позиции 
автора, которую можно понять как место между автором и героем. Эта точка 
позволяет преодолевать, пересекать границы между указанными выше ин-
станциями. Пребывание в ней вынуждает автора к постоянному (почти неза-
метному) балансированию, погружению в Другого / возвращению в себя. Это 
происходит настолько быстро, что можно говорить об одновременном пребы-
вании и вовне, и внутри с пересечением взглядов из двух точек зрения8. В этом 
ключе вненаходимость предстает как «трансгредиентная способность к пере-
ходу» или «несубстанциональное пустое место (с одной стороны) и наполнен-
ная переходным потенциалом возможность (с другой)»9 [Чои, 2009].

Отметим здесь важность категории вненаходимости для философии диа-
лога Бахтина. Диалог эстетичен по определению. В нем всегда есть тот Другой, 
кто выводит меня «из себя», и делает это посредством слова. Того самого сло-

8 Ср. далее с «загадкой видения» М. Мерло-Понти и «мерцанием» М. Ришира.
9 Ср. далее с понятием «переходный объект» у М. Ришира.
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ва, которое Бахтин называет «неисчерпаемым источником эстетического»10. 
При этом главным условием эстетического, как мы показали выше, является 
вненаходимость. Она же будет и условием полноценного диалога. А язык, как 
основа диалога и посредник в общении, окажется первым и главным, способ-
ным вывести нас к этому удивительному состоянию эстетической вненаходи-
мости. Но в этой точке надо еще удержаться.

Особая степень удержания равновесия и дистанции11 требуется для сохра-
нения устойчивости в позиции вненаходимости по отношению к себе. Внена-
ходимость здесь оказывается важным инструментом самопознания. Человек 
просто так не может увидеть себя со стороны, «никакие зеркала и снимки ему 
не помогут, его подлинную наружность могут понять только другие люди, бла-
годаря своей пространственной вненаходимости» и свойственному ей «избыт-
ку видения» [Бахтин, 1986, с. 507]. Таким образом, по утверждению автора, я для 
себя не реален эстетически. «Автор, чтобы увидеть себя, должен перевести себя 
на другой язык, вплести себя в другую жизнь других людей — подвести себя под 
категорию Другого» [Волкова, 1990, с. 21]. Эта операция на порядок сложнее, чем 
отстраненный и честный взгляд на действительно Другого, и именно поэтому 
такое странное ощущение оставляют после себя автопортреты, автобиографии 
и дневники. Часто в них проявлена вненаходимость временная, то есть та, ко-
торой наиболее близок феномен памяти. На первый взгляд может показать-
ся, что это наиболее пассивный способ осуществления эстетической деятель-
ности. Однако эстетическое действие предполагает не только восстановление 
прошлого, но и формирование будущего, а это уже специфически эстетическая 
активность. Здесь же Бахтин рассматривает и вненаходимость историка (очень 
удачная позиция — историк всегда вненаходим за счет временного отстояния). 
Насколько уязвимой оказывается позиция мыслителя, лишенного этого отсто-
яния и стремящегося осмыслить современность! В таком случае помочь может 
взгляд из монастыря (пространственная вненаходимость). Бахтин приводит 
здесь пример Нестора-летописца. Если же подобной (пространственной) опоры 
нет, то эстетическая вненаходимость «может начать склоняться к этической, 
теряя все свое эстетическое своеобразие» [Бахтин, 20 03, с. 260].

Здесь опять нужно отметить несходство взглядов Бахтина со взглядом 
С. Кьеркегора. Если Кьеркегор ставит этическое выше эстетического, то Бахтин 

10 Dia-logos в переводе значит «посредством слова». Здесь часто допускают ошибку, пони-
мая «диа» как «дуа», то есть — два, утверждая, соответственно, что диалог — есть разговор 
двоих. Но нет, Бахтин настаивает на необходимости слова в диалоге, необходимости для чело-
веческого общения такого посредника, как язык.

11 Ср. далее с понятием «дистанция» у Ж.-Л. Мариона.
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обращает внимание на возможную «болезненную этичность», которая лиша-
ет субъекта того покоя, которого от него требует эстетическая вненаходимость 
[Бахтин, 2003, с. 260]. «Покой как обоснованная ценностная установка созна-
ния, являющаяся условием эстетического творчества. Покой как выражение 
доверия к событию бытия, ответственный, спокойный покой» [Бахтин, 2003, 
с. 260]. Так, условием крайне динамичного состояния эстетической вненахо-
димости, непрекращающегося перехода изнутри вовне, из себя в Иное, Бахтин 
считает ответственный покой12.

Кроме условия у вненаходимости Бахтина есть и свои эпитеты. Наибо-
лее часто встречаются сочетания «напряженная», «участная», «любящая» 
вненаходимость. Это моментально разбивает нашу возможную мысль, что 
вненаходимость — некое равнодушие и отстраненность, индифферентность 
и отрешенность. Нет, скорее «остраненность» или «остранение» в смысле 
В. Б. Шкловского [Шкловский, 1983]. Сама идея вненаходимости, как нам пред-
ставляется, могла в качестве одного из своих истоков иметь взгляды русских 
формалистов и концепцию остранения Шкловского.

Контуры феноменологического понимания эстетического
Наше допущение состоит в том, что сдвиг феноменологии в сторону эсте-

тической проблематики является следствием необходимости введения в ана-
литику сознания инстанции Другого и, соответственно, связанным с ней де-
центрированным пониманием человеческой субъективности. В этом ключе 
понятие вненаходимости (или его смысловой аналог) оказывается сущност-
ной характеристикой эстетического опыта и его переживания. Наш интерес 
будет сосредоточен на том, чтобы выяснить, как в воззрениях того или иного 
автора выражается это «состояние вненаходимости».

Феноменология всегда стояла, вполне осознавая это, перед опасностью 
солипсизма, вместе с тем концептуально отвергая его. Источник опасности 
находился в эго-логической установке феноменологической аналитики со-
знания. Думается, именно эта дилемма сделала закономерным формиро-
вание идеи так или иначе децентрированной (объект-центрированной) 
субъектности, согласно принципу которой, центр жизненной активности 
сознания-субъекта всегда смещен в сторону той или иной инаковости (дру-
гого субъекта, познаваемого или эстетического объекта). Будучи децентри-
рован, субъект ожидаемо будет этим обстоятельством травмирован [Бер-
нет, 2014].

12 Ср. далее с понятием «сверхстрастность» у Мальдине.
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В этой работе мы рассмотрим позиции четырех последователей феномено-
логии Гуссерля: М. Мерло-Понти, М. Ришира, Ж.-Л. Мариона и А. Мальдине — и 
постараемся охарактеризовать позицию каждого из них, исходя из парадигмы 
эстетического у Бахтина, то есть указывая на то, каким образом автор замеча-
ет эффект эстетического переступания через себя к Другому.

Вненаходимость видения: Морис Мерло-Понти. Вклад Мерло-Понти в фе-
номенологическую аналитику сознания состоит в том, что он выделил усло-
вия, при которых видимая предметность обретает свой эстетический облик13. 
Здесь он выступает как критик декартовского понимания восприятия мира и 
общей установки метафизики понимать это восприятие исключительно ин-
теллигибельно14.

В рамках его философской парадигмы возникают вопросы. Что именно 
видит субъект, когда видит осмысленно? Видит ли он лишь некоторый пред-
мет, который находится перед ним? Или же он видит нечто скрывающееся за 
ним? Где в условиях такого эстетического видения оказывается сам субъект? 
Общий ответ феноменологии всегда состоял в том, чтобы рассматривать пред-
мет видения как феноменальное проявление ноуменального. Однако феномен 
не всегда имеет выраженный эстетический облик.

У Мерло-Понти интересующий нас эффект эстетического выхода из себя 
проявлен в разрабатываемой им «философии художественного видения». Та-
кое видение, по утверждению автора, — это «...способность быть вне самого 
себя, изнутри участвовать в артикуляции бытия, и мое “я” завершается и замы-
кается на себя только посредством своего выхода вовне» [Мерло-Понти,  1992, 
с. 51]. «Видение — оказывается встречей как бы на перекрестке всех аспектов 
бытия» [Мерло-Понти, 1992, с. 57].

Художественное произведение (видимое), по утверждению Мерло-Понти, 
будучи избавленным от состояния «в себе», оказывается в какой-то момент в 
состоянии «нигде». В этом «нигде» оно представляет собой «внутреннее внеш-
него и внешнее внутреннего» и позволяет зрителю различить «воображаемую 
структуру реальности», что, в свою очередь, выводит его «из себя» в состояние 
«между» внутренним и внешним [Мерло-Понти, 1992, с. 17–18]. Обратим вни-
мание на понятие междумирия (intermode) у автора, которое напрямую пере-

13 Следует иметь в виду, что Мерло-Понти опирается на пример живописи, в то время как 
Бахтин — художественной литературы, и в этом различии они хорошо дополняют друг друга.

14 Метафизическое восприятие незримого тождественно умопостигаемому. В своей крити-
ке автор доходит до того, что сравнивает художественное восприятие мира с формой безумия, 
то есть полного исключения ума.
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кликается с вненаходимостью Бахтина. Мерло-Понти определяет междумирие 
как пространство, в котором «скрещиваются наши взгляды и пересекаются 
наши восприятия» [Мерло-Понти, 2006, с. 73].

В классической европейской философии под незримым понимался мир 
идей. Мерло-Понти радикально переосмысливает эту точку зрения. Идеи, по 
его мнению, не над, а под нами, их место не в трансцендентальном «мире 
идей», а в изначальном, дорефлексивном опыте мира. «Незримое» не зримо 
обычным зрением, но угадываемо художественным видением. Незримое про-
ступает сквозь видимое, точно так же как прожилки листа рельефно выступа-
ют на его поверхности. И точно так же как прожилки поддерживают жизнь 
листа изнутри его плоти, так и «незримое» поддерживает наш видимый, плот-
ный мир, позволяя ему быть [Мерло-Понти, 2006, с. 174].

Представляется важным отметить, что проблематика, которую поднимает 
Мерло-Понти, была хорошо известна и прописана в русском символизме [Ер-
милова, 1989]. Так, по утверждению А. Белого, символ есть образ, в котором ви-
димое есть лишь иероглиф невидимого, а «сущность искусства есть открыва-
ющееся посредством той или иной формы безусловное начало» [Белый, 2010, 
с. 156]. В. С. Соловьев определял цель символизма как «общение с высшим ми-
ром путем внутренней творческой деятельности» [Соловьев, 1988, с. 404]. По 
Вяч. Иванову, искусство есть максимальное углубление в реальный мир ве-
щей, и только так можно прорваться к миру высших ценностей или к миру 
идей [Иванов, 2000, с. 77]. Созерцание должно осуществляться сквозь видимое 
к бесконечному и невидимому, — говорил Эллис (Л. Кобылинский), почти по-
вторяя слова Мерло-Понти [Эллис, 2023].

Если та версия феноменологии, которую разрабатывал Гуссерль, исходи-
ла из приоритета умопостигаемого (ноументального) над чувственно данным 
и предполагала трансцендентальный переход за пределы чувственного15, то 
Мерло-Понти (как и русские символисты) оставляет незримое в сфере непо-
средственного эстетического, чувственного переживания. Видение становит-
ся эстетическим постольку, поскольку оказывается способным воспринять то, 
что находится за пределами зримого. Здесь возникает возможно «технический 
вопрос»: каким образом это запредельное может быть терминологически обо-
значено? Как нам представляется, бахтинское слово «вненаходимость» лучше 
передает то, что хочет сказать Мерло-Понти.

15 При всей значимости изменения позиции Гуссерля от этапа написания «Логических 
исследований» (1900–1901) к завершающему периоду «Кризиса европейских наук и трансцен-
дентальной феноменологии» (1935–1936) приоритет умозрительного и трансцендентального 
начала мысли автора остается неизменным.
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Переходы мерцающей пустоты: Марк Ришир. Среди последователей Э. Гус-
серля М. Ришир является одним из тех, кто уделяет эстетической проблема-
тике наибольшее внимание, вместе с тем внося в феноменологию достаточ-
ную новизну. Об оригинальности его подхода свидетельствует характер тех 
концептов, которые он вводит в философский оборот или же придает новый 
смысл классическим понятиям феноменологии. Наиболее важные из них — 
мерцание, иллюзия, фантазия, неформное, переходные объекты, поэтический 
момент и др.

Каждый из этих концептов так или иначе фиксирует в эстетическом пе-
реживании специфическую ситуацию выхода из себя вовне. При этом само 
пространство «между» (между Я и Иным), сама мерцающая пустота перехода 
описывается им с особой тщательностью и предстает в конечном итоге как 
основа всякой феноменальности. Параллельность его позиции идее вненахо-
димости Бахтина здесь угадывается сама собой. То, что Бахтин определяет как 
состояние вненаходимости, Ришир характеризует как переходное состояние 
мерцающей фантазии. Однако если для Бахтина в состояние вненаходимости 
переходит личность, то в понятии мерцающего перехода Ришира гасится вся-
кая субъектность.

Исходной для Ришира концепцией является введенный Гуссерлем прин-
цип свободных вариаций фантазий, который фундаментально характеризует 
всю активность сознания.

Как, согласно Риширу, возникает само состояние перехода? Его можно 
проиллюстрировать примером, заимствованным у детского психоаналитика 
Д. Винникотта. Ришир рассматривает, каким образом игрушка замещает для 
ребенка в какой-то момент общение с матерью. Игрушка, подобно всякому ху-
дожественному произведению, опосредует отношение субъекта к реальности, 
конституируя пространство между внутренним и внешним.

Поэт, по утверждению Ришира, близок к этому первичному («допредика-
тивному») состоянию. Он также находится в некоем мерцающем «между», в 
пространстве «свободной игры без правил, в которой индивид не восприни-
мает какой-то объект, а грезит им» [Ришир 2019, с. 243]. Это состояние сходно 
с состоянием Ilya у Левинаса (бесформенное бытие, которое автор называет 
«имеется» и которое лишает нас ночью сна) [Бернет, 2014, с. 136]. Именно такое 
состояние является началом и условием всякой творческой активности или 
точкой «исхождения эстетической активности субъекта», — добавим мы, ссы-
лаясь на Бахтина. Ришир называет это состояние «поэтическим элементом» 
[Ришир, 2019, с. 244]. Именно поэтов он считает истинными феноменологами. 
Именно поэты (в широком смысле) способны ухватить то неопределенное или 



Литература. Философия. Религия

Философические письма. Русско-европейский диалог. 2024. Т. 7, № 2.188 

«неформное», о котором говорит Ришир. И именно поэтому феноменологи 
должны стать поэтами и попытаться «сказать то же, что говорит искусство, но 
на языке философии» [Чернавин, Ямпольская, 2012].

Признавая высокую значимость работ Ришира, сделавшего многое для 
прояснения структуры эстетического переживания, отметим все же, что он ре-
шительно ничего не говорит о том, почему описываемое им состояние столь 
притягательно для человека, не отвечает на вопрос, почему процесс мерцаю-
щего перехода вызывает удовольствие.

Эстетическое в феноменологии священного: Жан-Люк Марион. Два поня-
тия, которые в феноменологию вводит Марион, отмечены особой близостью 
к эстетике вненаходимости Бахтина: это «насыщенный феномен» и «дистан-
ция». Марион рассматривает их в интересующем нас аспекте на примере ико-
ны, специально не вычленяя момент эстетического в отношении к ней субъ-
екта. Между тем эти концепты достаточно точно характеризуют подлинность, 
а значит, и насыщенность художественного произведения, которым в опре-
деленной мере является и икона. Мы могли бы сказать, что сакральный ха-
рактер иконы и иконописи есть то высшее, что стремится высказать в своей 
работе каждый художник. Дело в том, что всякое художественное произведе-
ние являет реальность, которая не может быть явлена иначе, кроме как в этом 
произведении.

Для фиксации специфической ситуации эстетического выхода из себя Ма-
рион вводит понятие дистанции. Оно позволяет обозначить ту реальную дис-
танцию от Я до Иного, которая, с одной стороны, оберегает Иное (Марион гово-
рит «священное») от профанов и профанации, а с другой — оберегается нами 
как пространство спасительного «между», позволяющее удержать баланс 
между внутренним и внешним.

Если исчезнет это пространство, то есть исчезнет дистанция между Я и 
священным, то само священное исчезнет. Оно станет доступным, осязаемым, 
утратит свою сакральность. Для характеристики того, что останется, Марион 
вводит понятие «идол». Идол радикально отличается от священного, но при 
уничтожении дистанции занимает его место, замещает его, буквально «при-
сваивает» себе. Священное исчезает при этом так же, как исчезает Инаковость 
или «радикальная другость Другого», если утрачивается вненаходимость. 
Вспомним, что Бахтин определяет ее как «архитектоническую привилегию» 
Другого быть другим с другими в этом мире.

Здесь уместно задать вопрос: какую роль играет визуальная и музыкаль-
ная эстетизация религиозного ритуала? Достаточно очевидно, что его  красота 
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и торжественность, а также обязательная музыкальная составляющая (как 
пример — распев молитвы) служат важным инструментом дистанцирования 
от сакрального объекта (и в то же время приближения к нему).

Общая религиозная установка Мариона скрывает в своей тени эстетиче-
скую сторону феноменализации. Скорее всего, автору видится, что высокое ис-
кусство действует по тому же самому образцу «священного». Так, он подмеча-
ет, что существуют поэты (в частности, Гёльдерлин), поэзию которых не надо 
«объяснять», а надо «позволить им научить нас дистанции» [Марион, 2009, 
с. 37].

Таким образом, нельзя не заметить единства во взглядах Мариона и Бахти-
на в отношении универсального способа человеческого присутствия в мире. 
По-разному акцентируя характер этого присутствия, понятия вненаходимости 
и дистанции фактически имеют в виду одно и то же, но подчеркивают две сто-
роны этой ситуации: для Бахтина — это выход навстречу какой-либо инаково-
сти, для Мариона — раскрытие ее самой, что достигается лишь в дистанции, 
по принципу «великое видится на расстоянии». Это тот момент эстетического 
переживания, который Бахтин особым образом не отмечает. Сравнение кон-
цепций Бахтина и Мариона позволяет особо подчеркнуть значение амбива-
лентности эстетического переживания, которому не всегда уделяется должное 
внимание в феноменологии.

Непредвиденное и сверхстрастность: Анри Мальдине. Мальдине вводит в 
феноменологию ряд концептов, которые ясно характеризуют его эстетическую 
установку. К ним относятся сверхстрастность, сверхвозможность и непред-
виденное, которые рассматриваются автором как основные характеристики 
эстетического переживания. Ближе всего по смыслу к идее вненаходимости 
находится понятие «сверхстрастность».

В нашей интерпретации, которая подчеркивает амбивалентность эстети-
ческого переживания, идея сверхстрастия приобретает двоякий смысл, хоро-
шо обозначенный в работах Мальдине. С одной стороны, это способность нахо-
диться поверх обычных человеческих страстей (что буквально соответствует 
образу вненаходимости), с другой — это единственная возможность понять 
смысл переживания Другого и потому сопереживать вместе с ним. Очевидно, 
что сверхстрастие открывает субъекту возможность быть иным, чем он есть, 
стать тем, кем он никогда бы не был в своей реальной жизни. Мальдине назы-
вает эту особенность эстетического переживания сверхвозможностью.

Только обладая способностями сверхстрастности и сверхвозможности, 
субъект оказывается в силах пережить событие встречи с «непредвиденным», 
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которым становится встреча с художественным произведением. Такая встре-
ча всегда «неожиданна» в том смысле, что она никак не вытекает из обычного 
порядка жизни и опыта. Субъект «выпрыгивает» из своей повседневности в то 
особое состояние, которое только и можно характеризовать словом «вненахо-
димость», атрибутом которой как раз и становится ее непредвиденность. Соот-
ветственно, механизмом возникновения «непредвиденной ситуации встречи» 
становится нарушение порядка и ритма обычной жизни. Этому обстоятельству 
Мальдине уделяет особое внимание, утверждая, что нарушение ритма (в по-
эзии, музыке, повествовании) является непременным условием эстетического 
переживания. Здесь автор (как Ришир, Марион и Мерло-Понти) противостоит 
Гуссерлю, утверждавшему «нормализирующую функцию интенционально-
сти» [Ямпольская, 2019, с. 149]. В результате эффектов сверхстрастности, сверх-
возможности и непредвиденности субъект переживает трансформацию. Та-
ким образом, эстетическая концепция Мальдине — это концепция Conversio.

К феноменологии эстетического переживания
Разноречивость понимания эстетического переживания, опыта, удоволь-

ствия — это явное свидетельство того, что основание сборки его многообразия 
осталось сокрытым. В самой феноменологии, хотя и можно говорить о согла-
сии искать это основание в глубине человеческой природы, остается пробле-
матичным, в чем именно это основание состоит.

В свете того внимания, которое феноменология уделяет аналитике пере-
живаний, вопрос можно поставить следующим образом: что это за жизненная 
потребность, которая вынуждает субъекта переступать через себя, выходить 
в пространство мерцающей вненаходимости, дистанциировать от себя фено-
мен, сосредотачивать свое видение на объекте, занимать позицию сверхстра-
стия и, главное, получать от этого особое, эстетическое удовольствие? Ответ, 
который предполагает вся феноменологическая ноэтика, но прямо его не дает, 
достаточно прост: это желание и удовольствие быть самим собой. Такой от-
вет предполагает сам принцип феноменологической редукции (как усмотре-
ние самого себя (Я) в интенциональном акте сознания). Однако к этому реше-
нию нельзя было прийти, пока сознание трактовалось эго-логически. Только 
в логике децентрированной субъектности16, когда Эго получает статус лишь 
особой инстанции, со временем (в онтогенезе) возникающей как эффект про-

16 Лакан утверждает, что открытие Фрейдом бессознательного сместило эго с центральной 
позиции, занимаемой им в западноевропейской философской традиции со времен Декарта. 
Он также утверждает, что сторонники эго-психологии предали радикальное открытие, совер-
шенное Фрейдом, возвратив эго центральное место в структуре субъективности [Эванс, 2014].
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екции Другого, можно заметить, какого рода имманентное желание таким об-
разом удовлетворяется. Переживать свое присутствие, быть самим собой, по-
лучать от этого удовольствие можно, лишь отражаясь в «зеркале» инстанции 
Другого в себе самом. Так, Субъект видит себя, отражаясь и дистанцируясь от 
образа героя романа, в нарушениях естественного ритма речевого и музыкаль-
ного потока. Так он способен увидеть себя и в «зеркале природы». Феноменоло-
гия только сегодня начинает замечать, что эстетический эффект переживания 
возникает в момент искусственного нарушения и отчасти разрушения есте-
ственной установки сознания.

Скажем прямо: феноменология не сможет целиком преодолеть свою эго-
логическую установку без «внешней» поддержки. Сегодня трудно назвать фи-
лософское или психологическое течение, которое бы не признавало значение 
инстанции Другого в формировании человеческой субъективности. Пожалуй, 
лишь одно из них делает решительный шаг и помещает эту инстанцию вну-
три самого субъекта — это лакановский психоанализ17. Для того чтобы эстети-
ческое переживание случилось, объект такого переживания должен переме-
ститься в поле воображаемого, предстать в виде внутреннего символического 
образа, но так, чтобы его источник полагался субъектом, существующим во-
вне. Чтобы выразить амбивалентность инстанции (большого) Другого, Лакан 
вводит неологизм — экстимность18.

Человеческие переживания сущностно амбивалентны. Будучи произво-
дной от инстанции Другого, они тут же поляризуются на этические и эсте-
тические моменты. Амбивалентность, или экстимность, чувственного пере-
живания состоит в том, что оно поляризовано на внутреннюю и внешнюю 
сторону. Если чувственное переживание идет в плане воображаемого, то оно 
будет иметь выраженный эстетический характер, если же оно переживается 
преимущественно в плане реального, то приобретает этический смысл. Одно 
дело — видеть, как человек бросается под поезд, совсем другое — об этом чи-
тать в романе. В первом случае феноменально данное концентрируется сна-
ружи, во втором — воображается внутри. И опять возникает поставленный 
еще Аристотелем вопрос: как можно испытывать удовольствие от созерцания 
трагедии на сцене? Аристотель ограничивается общим ответом, что челове-
ку свойственно испытывать удовольствие от подражания [Поэтика, 1448b]. 

17 Тенденция к сближению наметилась, но перспективы еще не исчерпаны.
18 Понятие точно выражает способ проблематизации в рамках психоанализа противопо-

ложности между внутренним и внешним, формой и содержанием (см. S7, 139). «...Другой — это 
нечто отстраненное от меня, но, в то же время, находящееся в самом моем существе» (S7, 71), а 
«центр субъекта находится снаружи самого субъекта; субъект экс-центричен» (см. E, 165, 171) 
[Эванс, 2014].
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 Сегодня мы можем конкретизировать этот ответ и сказать, что амбивалентно 
переживается дистанцированное от образа Другого-во-мне утверждение меня 
самого в качестве Субъекта.

Если мы соглашаемся с тем, что сознание имеет интенциональную при-
роду, то уже отсюда будет следовать, что всякого рода замкнутость сознания 
«неестественна» для человека и поскольку оно имеет место, то будет пережи-
ваться как тягостное пребывание в-себе. Фактически так оно и есть: человеку 
нестерпимо пребывать наедине со своим Еgo, не вступая в диалог с Другим 
вовне себя. Как показывает Хюбнер [Хюбнер, 2000], именно феномен скуки де-
лает непреложной эстетику. Тривиальность этого обстоятельства пусть не за-
слоняет его значимость, но можно иначе понять способ преодоления скуки 
или «тошноты» жизни (как у Сартра), подчеркивая роль инстанции Другого.

Встреча со значимым Другим19, поскольку она желанна, обязана пережи-
ваться как чувственное удовольствие или даже наслаждение. Эстетическое 
переживание — это и есть специфическое удовольствие, которое субъект по-
лучает от встречи с Другим. Пожалуй, правильнее будет сказать о таком пере-
живании как о радости встречи.

Оппозиция этического и эстетического (в смысле Кьеркегора) требует ре-
шительного уточнения: эта действительная противоположность имеет место 
внутри отношения «Я — Другой». Этика действительно предполагает некото-
рый отказ от себя во имя другого. Однако и эстетическое особым образом тре-
бует Другого: он требуется мне! И в том, и в другом случае субъект должен 
переступить через себя — на что и указывает Бахтин, часто сопрягая этическое 
и эстетическое в человеческом поступке.

Образцом эстетического переживания себя в Другом является воображае-
мый перенос себя на сцену или в мир художественного произведения, благода-
ря чему мы и можем посмотреть на мир глазами художника или сопережить 
чувства героя романа20.

Как нам показывает Лакан, желание Другого — в сущностной амбивалент-
ности этого желания — является ключевым для понимания человеческой субъ-
ективности. Тайна эстетического переживания может быть раскрыта только 
в рамках такого желания и соответствующего способа его удовлетворения. 
Бытие для-себя непреложно, но человеческим и эстетическим оно становит-
ся лишь благодаря Другому, который именно поэтому обретает для субъекта 
эстетические смысл и ценность.

19 Различение между маленьким другим и большим Другим, как его установил Лакан.
20 На это удовольствие от подражания обратил внимание Аристотель в «Поэтике».
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Таким образом формулу бытие-для-себя в Другом мы предлагаем рассма-
тривать как инвариант всякого возможного эстетического опыта, сообразного 
тому или иному способу включения себя в мир — зрением, слухом, обонянием, 
мыслью.

Почему Бахтин?
В конечном итоге можно поставить вопрос: какая из эстетических концеп-

ций лучше передает смысл эстетического опыта? Какая из них способна бо-
лее полно охватить ту гамму переживаний, которая сопровождает этот опыт? 
Здесь все вышеобозначенные авторы и введенные ими концепты оказывают-
ся в состоянии некоторой конкуренции. В этой работе мы старались показать 
приоритет эстетики вненаходимости в осмыслении феномена эстетического. 
Причину этого мы видим в том, что Бахтин последовательно остается на кон-
ститутивном характере отношения «Я — Другой» относительно эстетического 
опыта, сохраняя его связь с этическим. Тем самым Бахтин оказывается ближе 
к той логике развития феноменологии, которая наметилась у самого Гуссерля, 
которая привела его к проблематике интерсубъективности. Те, кто следовал 
этой логике, прежде всего Э. Левинас и в значительной степени Ж.-Л. Марион, 
ушли в область этики, а М. Мерло-Понти, М. Ришир и А. Мальдине в своих эсте-
тических концепциях фактически перестали использовать инстанцию Друго-
го как объяснительный принцип. Мы считаем особо значимым достижением 
Бахтина, что он в своем понимании интерсубъективного отношения удержи-
вает противоречивое единство этики и эстетики, в контрастном отношении 
которых может разрешиться загадка и того и другого.
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«...МНЕ НАКОНЕЦ ПОСЧАСТЛИВИЛОСЬ
СДЕЛАТЬ ОТКРЫТИЕ, БЛАГОДЕТЕЛЬНОЕ ДЛЯ 

ВСЕГО ЧЕЛОВЕЧЕСТВА».
ИЗОБРЕТЕНИЯ ИВАНА ШЕНГЕЛИДЗЕВА В КОНТЕКСТЕ 

ЖИЗНЕОПИСАНИЯ НИКОЛАЯ ЧЕРНЫШЕВСКОГО

 Аннотация. Попытка Н. Г. Чернышевского — русского писателя, фило-
софа, выдающегося общественного деятеля 1850–1860-х годов — изобрести 
вечный двигатель послужила концептуальной основой для реализованного 
Музеем-усадьбой Н. Г. Чернышевского проекта «Вечный двигатель: мечтаем, 
обсуждаем, воплощаем», поддержанного Президентским фондом культурных 
инициатив (ПФКИ). В статье демонстрируются результаты проекта: макет Per-
petuum Mobile, изготовленный по чертежу Чернышевского, материалы фон-
довой коллекции (фотографии, литографии, живопись), рукописи писателя 
из Российского государственного архива литературы и искусства, фотографии 
арт-пространств и арт-объекты, представленные на выставке «Вечное сияние 
чистого разума». Активный исследовательский интерес к теме вызван рядом 
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неразрешенных вопросов. Одной из малоизученных тем остается осмысление 
в современной Чернышевскому периодической печати темы вечного двигате-
ля. В качестве примера приведены две опубликованные работы некоего Ива-
на Петровича Шенгелидзева — «Полезное изобретение Силотвор дворянина 
Ивана Шенгелидзева» (1848) и «Описание прямодвигателя...» (1853), вызвавшие 
неоднозначные реакции общественности. В настоящем исследовании даны 
фрагменты, содержащие описания машин, и критические обзоры на них, опу-
бликованные в журналах «Отечественные записки» и «Библиотека для чте-
ния». Использованные архивные материалы Российского государственного 
исторического архива, а также воспоминания современников (Н. В. Сушкова — 
хрониста Московского университетского благородного пансиона и Д. А. Милю-
тина — однокурсника Шенгелидзева по пансиону, будущего военного министр 
при Александре II) позволили составить психологический портрет изобретате-
ля и соотнести его идеи с размышлениями Чернышевского о вечном двигателе.

 Ключевые слова: И. П. Шенгелидзев, Н. Г. Чернышевский, Д. А. Милютин, 
Н. В. Сушков, Perpetuum Mobile, силотвор, журналы
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 Abstract. The attempt by N. G. Chernyshevsky, a Russian writer and philoso-
pher, to invent a perpetual motion machine in the 1850–1860s served as the concep-
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Реализованный Музеем-усадьбой Н. Г. Чернышевского в 2022 году куль-
турно-просветительский проект «Вечный двигатель: мечтаем, обсужда-
ем, воплощаем» подарил немало замечательных открытий. Впервые на 

основе дневниковых записей Н. Г. Чернышевского был создан макет вечного 
двигателя, идею которого Николай Гаврилович вынашивал в студенческие 
годы.

tual basis for the project “Perpetual Motion Machine: dreaming, discussing, embo-
dying”, implemented by the N. G. Chernyshevsky Estate Museum with support from 
the Presidential Foundation for Cultural Initiatives (PFCI). The article presents the 
results of this project: a perpetuum mobile model made according to the drawing of 
Chernyshevsky, materials from his stock collection (including images, photographs, 
lithographs, paintings), as well as the writer’s manuscripts from the Russian State 
Archive of Literature and Art, and photographs of art spaces and objects presented 
at the “Eternal Sunshine of the Pure Mind” exhibition. An active research interest in 
this topic is caused by a number of unresolved issues. One such topic that remains 
little-studied is the comprehension of the concept of the perpetual motion machine 
in contemporary Chernyshevsky periodical press. For example, two works by Ivan 
Petrovich Shengelidzev have been published, namely “A useful invention is the Si-
lotvor of the nobleman Ivan Shengelidzev” (1848) and “The description of the direct 
drive...” (1853), which have caused mixed reactions among the public. This study con-
tains fragments of the descriptions of machines, as well as critical reviews on the to-
pic, both of which were published in the journals “Dom estic Notes” and “Lib rary for 
Reading”. The archival materials used by the Russian State Historical Archive, as well 
as memoirs from contemporary witnesses (N. V. Sushkov, chronicler of The Moscow 
University Noble Boarding School, and D. A. Milyutin, classmate of Shengelidze at 
the boarding school who later became Minister of War during Alexander II’s reign), 
allowed the compilation of a psychological portrait of the inventor, which correlated 
his ideas with those of Chernyshevsky on the perpetual motion machine.

 Keywords: I. P. Shengelidzev, N. G. Chernyshevsky, D. A. Milyutin, N. V. Sushkov, 
Perpetuum Mobile, silotvor, magazines
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Прототип не предполагал интерактивного воздействия. Целью являлось 
создание художественного пространства, где с помощью предметов показа, 
арт-объектов и выстроенных арт-пространств Чернышевский выступает в не-
тривиальном образе мечтающего изобретателя, возомнившего себя строите-
лем нового будущего.

Логотип проекта «Вечный двигатель: мечтаем, 
обсуждаем, воплощаем», поддержанного 

Президентским фондом культурных инициатив

Макет Perpetuum Mobile Н. Г. Чернышевского 
(копия). Фотография Виктории Викторовой

Арт-объект «Дверь камеры 
Н. Г. Чернышевского в Алексеевском 

равелине» (выставка «Вечное 
сияние чистого разума»). 
Фото Александра Семенова

Арт-объект «Хрустальный дворец» (выставка «Вечное сияние 
чистого разума»). Фото Александра Семенова
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Хронологические рамки выставки не ограничились материалами студен-
ческого периода. Свои размышления о Perpetuum Mobile Чернышевский из-
ложил в художественных произведениях. В четвертом сне Веры Павловны 
«красавица» (альтер эго главной героини) рассказывает Вере, что с помощью 
«сильных машин» в бесплодной пустыне им удалось разбить сады, рощи, ко-
фейные плантации и т. д.:

...у них так много таких сильных машин, — возили глину, она связывала песок, 

проводили каналы, устраивали орошение, явилась зелень, явилось и больше 

влаги в воздухе; шли вперед шаг за шагом, по нескольку верст, иногда по одной 

версте в год, как и теперь всё идут больше на юг, что ж тут особенного?

[Чернышевский, 1939, т. 11, с. 281]

Тема вечного двигателя отразилась в сибирском периоде творчества 
Н. Г. Чернышевского, в рассказах «Кормило кормчему» и «Знамение на кров-
ле». Сюжет дилогии разворачивается на фоне завершающейся Кавказской 
войны (1817–1864). Действующими лицами являются как вымышленные, так 
и реально существовавшие исторические личности. Герой описания, Пожи-
ратель книг, создает универсальную машину Эвергет, способную выполнять 

К. А. Травин. Сон Веры Павловны. Иллюстрация к роману «Что делать?». 
1928 (ОФ МНГЧ. № 230)
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работу разной сложности — варить, прясть, ткать, шить, строить дома, возить 
людей, пахать землю, жать и собирать хлеб [Чернышевский, 1953, т. 16, с. 342]. 
Мирные разработки Пожирателя книг используются для создания бомбы ги-
гантской силы (Сейсмонт), по описанию весьма напоминающей атомную. 
Гигантская бомба, со слов придворного предсказателя имама Шамиля Абу-
Джафара, грозит Кавказу, а после обрушится на Австрию и Турцию [Черны-
шевский, 1953, т. 16, с. 354] (страны, сыгравшие роковую роль в Крымской вой-

Страница рукописи «Кормило кормчему» (РГАЛИ. Ф. 1. Оп. 1. Ед. хр. 240. Л. 6)
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не). Форму восточного сказания (строки «Кормило кормчему» пронумерованы 
и напоминают стихи) Чернышевский использует для острого политического 
памфлета. Сквозь фантастический сюжет сочинения настойчиво проступает 
российская реальность. Поражение России в грядущей «гонке вооружений» и 
гибель Москвы и Петербурга пророчески звучат в тексте: «Сильный оружием 
вскоре разорится», — предупреждает автор [Чернышевский, 1953, т. 16, с. 343].

Принципиальной задачей являлась демонстрация на выставке рукописей. 
Оцифрованные материалы из Российского государственного архива литерату-
ры и искусства (РГАЛИ) позволили не только посетителям, но и сотрудникам 
музея сформировать мнение о психологическом портрете Чернышевского. На-
пример, страницы дневника, который он начал вести с 1848 года, представ-
ляют собой страницы тетради формата А5. Дневник написан убористым по-
черком, трудно разбираемыми словами. Или черновик романа «Что делать?», 
который представляет собой содержание первой, четвертой и отрывки пятой 
главы произведения. На двух последних страницах автором зафиксировано 
описание неизвестной машины. О ее технических свойствах говорить про-
блематично. Тексты оказались зашифрованными. Приблизительное содер-
жание можно понять, обратившись к открытию Николая Александровича 
Алексеева — известного текстолога, занимавшегося расшифровкой рукопи-
сей Чернышевского. В 1920-х годах, после скоропостижной смерти М. Н.  Чер-

Хромолитография Н. А. Ризникова с картины А. Д. Кившенко «Покорение Кавказа. 
Пленный Шамиль представляется князю Барятинскому. 1859 год» (ОФ МНГЧ. № 3997)
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нышевского — сына писателя, Алексеев взял 
на себя трудоемкую работу по дешифровке 
рукописей Николая Гавриловича для гото-
вившегося собрания «Литературное насле-
дие», изданного в 1928 году. За год до выхода 
издания Алексеев пишет интересное письмо 
Н. М. Чернышевской. Он делится с ней наход-
кой, попавшей в его поле зрения. В одном из 
мест романа он обнаружил «вычисления, от-
носящиеся к какой-то машине, с упоминани-
ем пороха и ракетного состава...». Вероятно, 

Фрагмент письма Н. А. Алексеева к Н. М. Чернышевской от 6 мая 1927 года (ОФ МНГЧ. № 5849/335)

Н. А. Алексеев. Фото на картонном паспарту. 
В нижней части справа тиснение: «Фабрика 
Фоторабот г. Москва». На обороте автограф 
Н. А. Алексеева: «Нине Михайловне Чернышевской 
от старшего друга». 1960 (ОФ МНГЧ. № 7347/2168)
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пишет Алексеев, Николай Гаврилович все же «додумался до мысли о приме-
нении взрывчатых веществ для движения поршня в цилиндре машины, что 
для тогдашнего времени было мыслью весьма оригинальной» (ОФ МНГЧ. Пап-
ка № 5. № 5849/335). Алексеев затрудняется дать точное объяснение.

Предпринятая спустя век сотрудниками музея дешифровка оказалась не-
удачной. Частично переведенные фрагменты позволяют судить о машине, по-
груженной в резервуар с водой. Чернышевский использует технические наиме-
нования, такие как цилиндры, ось, спицы. В качестве измерений применяется 

Страница черновика романа «Что делать?» (РГАЛИ. Ф. 1. Оп. 1. Ед. хр. 234. Л. 57)
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Страница черновика романа «Что делать?» (РГАЛИ. Ф. 1. Оп. 1. Ед. хр. 234. Л. 57 об.)
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метрическая система (тонны, метры), расчеты производятся во французских 
франках. На последней странице полулиста черновика писатель фиксирует, 
что работа начата 18 января, а вычисление закончено 29 января (РГАЛИ. Ф. 1. 
Оп. 1. Ед. хр. 234). В заключение он делится намерениями переписать проект 
(собственно, об отсутствии беловика Алексеев и сообщает Н. М. Чернышевской 
в вышеупомянутом письме).

Попытка Чернышевского создать в студенческие годы вечный двигатель 
и его осмысление на страницах черновика романа «Что делать?» толкают на 
мысль, что писатель был увлечен идеей Perpetuum Mobile на протяжении дли-
тельного времени. Была ли эта машина технически реализуемой? Объективно 
ответим: нет. Но что, если под машиной Чернышевский имеет в виду социаль-
ный проект, способный, по его словам, «переворотить свет»? Вопрос остается 
открытым.

Наряду с зашифрованными рукописями Чернышевского неразрешенными 
остаются следующие вопросы: как отреагировал великий физик Эмилий Ленц 
на письмо Чернышевского, где тот сообщал ему результаты своих исследова-
ний? Почему на полях черновика романа «Что делать?» писатель фиксирует 

А. А. Хоменко. Чернышевский — студент Петербургского университета. Холст, масло (ОФ МНГЧ. № 172)
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Запись из дневника от 23 мая 1849 года (РГАЛИ. Ф. 1. Оп. 1. Ед. хр. 3. Л. 70)
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цифровые вычисления, а на двух последних страницах размышляет над соз-
данием машины? Наконец, что или кто подтолкнул Чернышевского создать 
вечный двигатель и были ли прецеденты подобных попыток, совершенных 
современниками?

Впервые упоминания о Perpetuum Mobile появляются в его майском сту-
денческом дневнике 1848 года. Еще не зная, как будет воплощен проект, Чер-
нышевский рассуждает о «своем изобретении» как о свершившемся факте: 
«Я нашел, что привязан к нему несравненно больше, чем думал, потому что 
эти вещи так могут занимать меня, что я думаю о них почти так же и сильно, 
и постоянно, как думал раньше о себе и своем изобретении и о том, что я со-
суд божий...» [Чернышевский, 1939, т. 1, с. 34]. 7 марта 1849 года с нескрывае-
мой радостью он отмечает, что предполагаемая им машина «должна перево-
ротить свет и поставить его самого величайшим из благодетелей человека в 
материальном отношении, — отношении, о котором теперь более всего нужно 
человеку заботиться» [Чернышевский, 1939, т. 1, с. 253]. Апогеем его размыш-
лений о Perpetuum Mobile становится приведенное 23 мая 1849 года подробное 
техническое описание вечного двигателя с чертежом — единственная запись, 
которая позволяет серьезно судить о масштабе задуманной машины [Черны-
шевский, 1939, т. 1, с. 280].

В дневниках, где упоминается вечный двигатель, Чернышевский ни слова 
не пишет о достижениях ученых-экспериментаторов в области техники. Отча-
сти это связанно со скептической позицией в отношении науки. В дневнике 
он признается, что не находит новые начала «в теперешней науке 〈...〉 которые 
в своих приложениях еще не тверды, а часто управляются минутною прочи-
танною мыслью и новым узнанным фактом» [Чернышевский, 1939, т. 1, с. 127]. 
Наиболее упоминаемыми именами в контексте размышлений о вечном дви-
гателе являются общественно-политические деятели, преимущественно фран-
цузские — Гизо, Фурье, Ролен, Блан. Чернышевский увлечен политикой, не 
пропускает ни одного номера французских и немецких газет, переписывает 
на отдельный ли сток фамилии членов французского Национального Собра-
ния, заочно наблю дает за перипетиями межпартийной борьбы во Франции, 
Германии, Вен грии, сочувствуя революционным партиям. Он называет себя 
«красным республиканцем и социали стом», «другом венгров» и «привержен-
цем Луи Блана», но главной целью считает создание машины, способной со-
вершить переворот [Чернышевский, 1939, т. 1, с. 297].

Такой же переворот пытался совершить изобретатель Иван Шенгелидзев, 
задумки которого, в отличие от Чернышевского, стали достоянием широкой 
общественности еще при его жизни.
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В 1848 году в типографии Карла 
Крайя была напечатана брошюра 
«Полезное изобретение Силотвор 
дворянина Ивана Шенгелидзева». 
Автором выступает Иван Петрович 
Шенгелидзев, называющий себя 
дворянином, жителем Петербур-
га. Согласно повествованию, над 
машиной он трудился в течение 
18 лет и к концу 1847 года работы 
были завершены. Гидравлический 
самодвижитель, или Силотвор, со 
слов изобретателя, заменит паро-
вую машину. В отличие от послед-
ней, самодвижителю не требуется 
энергия извне: он вырабатывает ее 
самостоятельно. Автор пишет, что 
такой процесс работы возможен 
благодаря силе трения. Увеличить 
мощность этой машины возможно 
с помощью свинца, булыжника, пе-
ска, глины, земли, «всем, чем угод-
но, что ничего не стоит, но имеет 
значительный вес и тяжесть» [Шенгелидзев, 1848, с. 9].

Техническое описание, занимающее полторы страницы, значительно 
уступает рассуждениям изобретателя о практике применения данной ма-
шины. По словам Шенгелидзева, гидравлический самодвижитель можно ис-
пользовать «для приведения в движение механизма всех фабрик, мельниц, 
заводов, кораблей, судов и паровозов; для поднятия воды на всякую высоту; 
для орошения, во время засух: полей лугов, садов и огородов; для осушения 
болотистых и низменных мест и для быстрого тушения пожаров» [Шенгелид-
зев, 1848, с. 9–10] (поразительное сходство с Эвергетом Пожирателя книг из 
«Кормило кормчему»!).

Универсальная машина способна сэкономить, по заверениям изобретате-
ля, десятки и сотни миллионов рублей. Доказательствами служат экономи-
ческие затраты на водоснабжение Петербурга. Используя нехитрые правила 
пропорции, Шенгелидзев приходит к выводу, что доставку такого количества 
воды выгодней всего осуществить с помощью его машины. На ее постройку 

О бложка брошюры И. П. Шенгелидзева. 
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требуется «от 500 до 600 пудов чугуна и до 1500 пудов свинца, или булыжника 
и несколько стали» [Шенгелидзев, 1848, с. 11]. Прежде чем создать рабочие ма-
шины, изобретателю требуется 6–7 тыс. рублей для постройки прототипов. За-
имодателю он готов вернуть деньги в удвоенном и даже в утроенном объеме, 
обещая также предоставить права на пользование машиной.

Казалось бы, выход такой брошюры не мог привлечь внимание серьезных 
журналов. Написанное Шенгелидзевым выглядит нелогичным и немысли-
мым. Но именно на степень абсурдности повествования обратили внимание 
редакции «Отечественных записок» и «Библиотеки для чтения», опубликовав-
шие свои обзоры практически одномоментно.

В разделе «Новые брошюры» журнала «Библиотека для чтения» помеще-
на ироничная заметка о Силотворе [Новоизобретенный способ ... , 1848]. Обзор 
занимает по меньшей мере четверть страницы. Автор предпочел глубокому 
анализу обвинения Шенгелидзева в мошенничестве.

В ноябрьском-декабрьском номере «Отечественных записок» за 1848 год 
в отделе «Библиографическая хроника» помещен текст более значительного 
объема под заголовком «Полезное изобретение дворянина Ивана Шенгелидзе-
ва». Обозреватель с нескрываемой иронией рассуждает о написанном, форму-
лируя, по примеру автора, абсурдные вопросы («Где взять силы, которой нет? 
Как выработать одному, что вырабатывают тысячи, десятки тысяч рук? Где до-
стать такого рабочего, такого движителя, который ничего не стоит?» [Шенге-
лидзев, 1848, с. 3]): «Отчего заяц бежит и оглядывается?», «Какая разница между 
улицей и курицей»? [Полезное изо бретение ... , 1848, с. 54]. Вопросы, озвучен-
ные Шенгелидзевым, вызывают недоумение обозревателя: «Как отвечать на 
такие загадки, не зная отгадки их, потому что все дело тут в остроумно-приду-
манном ответе, как полагали мы». И дело даже не в остроумии сочинителя, а 
в отсутствии логической последовательности [Полезное изоб ретение ... , 1848, 
с. 54]. Автор обзора сравнивает работу Шенгелидзева с научными штудиями 
Средневековья: «Разве не брались люди делать золото, составлять жизненный 
бальзам, летать на крыльях по воздуху? Разве не были бы выгодны и даже по-
лезны эти изобретения, если б только они были возможны?» [Полезное изо-
б ретение ... , 1848, с. 56].

В вину Шенгелидзеву ставится отсутствие доказательной базы. Суждения 
изобретателя не подкреплены ни математическими, ни инженерными рас-
четами, поэтому брошюра не имеет научной основы. Обозреватель полагает, 
что с рукописью не был ознакомлен ни один опытный и грамотный человек, 
«который, по крайней мере, привел бы его суждения в формы литературных 
приличий» [Полезное изобретение ... , 1848, с. 57].
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Горький опыт сочинительства 
мог поставить крест на карьере не-
удачливого изобретателя. Но спу-
стя пять лет Иван Петрович изда-
ет новую брошюру, названную им 
«Описание прямодвигателя, для 
преобразования прямолинейного 
возвратного движения в круговое 
возвратное и наоборот». В отли-
чие от первого издания, текст со-
держит математические расчеты и 
чертежи.

Автор предлагает заменить ме-
ханизмы, изобретенные Дж. Уаттом 
и А. А. Бетанкуром, на свой. Доказа-
тельная часть с геометрическими 
расчетами занимает достаточно 
большой объем повествования, од-
нако Шенгелидзев снова использует 
понятия, не связанные с языком ме-
ханики. Например, для объяснения 
движения машин Уатта и Бетанкура он обращается к геометрическим особенно-
стям параллелограмма. Проведенный анализ литературы показал, что движение 
машин, созданных изобретателями, никогда не опиралось на принцип построе-
ния параллелограмма. Шенгелидзев подменяет понятия, представляя читателю 
собственное понимание работы машин, спроектированных когда-то Уаттом и 
Бетанкуром. Более того, в сочинении Иван Петрович приводит недостатки суще-
ствующих машин, объясняя это тем, «что на земле почти нет ничего совершен-
ного 〈...〉, от первого изобретения Уатта до последнего его усовершенствования, 
такая же разница, какая между слабым мальчиком и взрослым 〈...〉, и потому, да 
не осудят они меня, если и я со своей стороны осмелюсь предложить один шаг к 
усовершенствованиям в области механики» [Шенгелидзев, 1853, с. 14].

В заключительном абзаце изобретатель просит оказать финансовую под-
держку, однако ее объем значительно уступает требуемым ранее средствам в 
несколько тысяч раз: «Я обращаюсь к благородству [людей], которым мое изо-
бретение будет полезно. Я надеюсь, что они не оставят меня без пособия и на-
значаю цену за право вечно им пользоваться по 5 р. с каждой паровой лошади-
ной силы, которые владелец машины должен заплатить мне единовременно. 

Обложка брошюры И. П. Шенгелидзева. 
Оригинал хранится в РГБ. 
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Из этой суммы составится 450 р. пошлины, которые, потом, я внесу в Департа-
мент Мануфактур и внутренней торговли» [Шенгелидзев, 1853, с. 23–24].

К числу нереализованных проектов Шенгелидзева относятся пневматиче-
ские печи (РГИА. Ф. 18. Оп. 8. Д. 28), освоение залежных земель Урала, юга Си-
бири и Поволжья (РГИА. Ф. 561. Оп. 2. Д. 182). Общее количество изобретений 
насчитывает 18 единиц. Такую статистику приводит Николай Васильевич 
Сушков — автор книги «Московский университетский благородный пансион 
и воспитанники Московского университета, гимназий его, Университетского 
благородного пансиона и Дружеского общества» (1858). Из повествования мы 
узнаем, что Иван Петрович учился в этом пансионе. Согласно оценке Сушкова, 
Шенгелидзев был даровитым, нравственным молодым человеком, посвятив-
шим всю жизнь «придумыванию разных, частью с первого взгляда полезных 
изобретений» [Сушков, 1858, с. 23]. Сушков явно с сочувствием относится к 
горе-изобретателю, называя его «бедным мечтателем», «измученным труже-
ником». Чтобы спастись от забвения, Сушков перепечатывает оригинальный 
текст «Силотвора» 1848 года и публикует реестр изобретений Шенгелидзева, 
который был отправлен биографу пансиона в 1851 году. Список содержит ма-
шины, аналоги которых появятся только в будущем: «самоезды или экипаж 
без лошадей» напоминает трамвай или локомотив метро, а «самопал» — «ма-
шина, бросающая от 30-ти до 60-ти пуль и ядер в минуту 〈...〉 без пороха, паров 
и огня» [Сушков, 1858, с. 34], — похож на пулемет.

Заключительным материалом, помещенным в приложении книги о Мо-
сковском пансионе, является перепечатка объявления Шенгелидзева из «Харь-
ковских губернских ведомостей» за 1848 год, где им описана чудо-машина, спо-
собная двигать суда против ветра. По аналогии с предыдущими просьбами для 
реализации задуманного требуется спонсорская помощь в размере 450 р. сер.: 
«Я о нем объявляю с той целью, что, быть может, кто-либо из просвещенных и 
предприимчивых капиталистов его купит 〈...〉 они могут быть уверены, что я 
чужд всякого обмана...»

Имя героя повествования встречается в мемуарах другого пансионера, во-
енного министра Дмитрия Алексеевича Милютина. В своих воспоминаниях 
Дмитрий Алексеевич неоднократно упоминает Ивана Петровича. Мы узнаем, 
что Шенгелидзев проявлял интерес к математике и был талантливым калли-
графом: «Одно время я был редактором рукописного журнала “Улей”, в котором 
помещались некоторые из первых стихотворений Лермонтова (вышедшего из 
пансиона годом раньше меня) 〈...〉. Некоторые из товарищей, отличавшиеся 
своим искусством в каллиграфии (Шенгелидзев, Семенюта и др.), мастерски 
отделывали заглавные листки, обложки и т. д.» [Милютин, 1997, с. 94].
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Особо ценной информацией в контексте нашего исследования является со-
общаемая Милютиным оценка математической даровитости Шенгелидзева:

В числе моих товарищей были такие, с которыми случалось мне просижи-

вать по несколько часов, в праздники и в каникулярное время, над решени-

ем какого-нибудь нового вопроса, или придумывая доказательство какой-ни-

будь теоремы. С одним из них Ив. Петр. Шенгелидзевым даже после выхода из 

пансиона я был долго в переписке по занимавшим нас вопросам такого рода. 

В свободное время мы с ним хаживали к проф. Перевощикову на обсерваторию 

(близ Трехгорной заставы), чтобы посоветоваться с ним или просить разреше-

ния какого-нибудь нашего сомнения, и т. п.

[Милютин, 1997, с. 94]

Шенгелидзев высоко отзывался о проф. Д. М. Перевощикове. В письме к 
Милютину от 17 августа 1832 года он отмечает: «Как счастлив ты, — что бу-
дешь слушать у Перевощикова механику; пожалуйста, в письмах твоих ко мне 
помещай его лекции, одолжения больше сего ты не можешь мне сделать» [Ми-
лютин, 1997, с. 105].

Воспоминания Милютина ценны еще тем, что в них даны биографические 
сведения о Шенгелидзеве. После окончания обучения в пансионе Иван Петро-
вич служил учителем в частном доме Засецких (под Вязьмой). По требованию 
отца, занимавшего пост в комиссариатской части в Вильно, он поступил на 
службу в канцелярию военного губернатора. Шенгелидзев занимал долж-
ность чиновника по особым поручениям [Месяцеслов и общий штат Россий-
ской империи, 1842, с. 293], что соответствует VI–IX классам Табели о рангах. 
Несмотря на положение в обществе, Иван Петрович тяготел к педагогической 
деятельности, мечтая «обратиться к излюбленным занятиям математикой» 
[Милютин, 1997, с. 105].

В 1833 году переписка между приятелями прекратилась. Как вспоми-
нает Милютин, он неоднократно встречался с ним в Петербурге, когда тот 
служил чиновником в ведомстве путей сообщения [Милютин, 1997, с. 105]. 
Действительно, Шенгелидзев с 1845 по 1849 год служил в Главном управ-
лении путей сообщений и публичных зданий (РГИА. Ф. 207. Оп. 10. Д. 3094). 
После службы в управлении он устроился в Хозяйственный департамент 
Министерства внутренних дел, где прослужил до 12 июля 1850 года (РГИА. 
Ф. 1287. Оп. 46. Д. 556).

Последний известный адрес Шенгелидзева указан в заглавии брошюры 
о прямодвигателе — «заштатный город Краснокутск, Богодуховского уезда 
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Харьковской губернии». Приезжая в Петербург, он останавливался в кварти-
ре Артемьевых, на углу Слоновой/Рождественской [Шенгелидзев, 1853, с. 4]. 
О дальнейшей судьбе неудачливого изобретателя больше ничего неизвестно. 
Согласно сведениям Милютина, его товарищ по пансиону «кончил весьма пе-
чально — сумасшествием» [Милютин, 1997, с. 105].

Был ли Шенгелидзев сумасшедшим? Оставим этот вопрос без ответа. Ясно 
одно: он был оригинальным человеком, как и его современник — Чернышев-
ский. Что, собственно, общего в их идеях? Оба грезят помочь человечеству. Чер-
нышевский, называя себя «величайшим благодетелем» и «сосудом божьим», 
мечтал облегчить труд низших классов, считая непомер ный физический труд 
наравне с болезнями и смертью препятствием для прогресса. Шенгелидзев, 
значительно уступая в пафосе Чернышевскому, тоже считает, что его откры-
тие станет «благодетельным для всего человечества» [Шенгелидзев, 1848, с. 8]. 
Но, в отличие от Николая Гавриловича, Иван Петрович излагал свои мысли 
публично, подвергая себя нападкам со стороны ведущих журналов России. 
Шенгелидзев требовал публикации своего мнения в ответ на поступившую 
критику «Силотвора», но получил отказ (РГИА. Ф. 777. Оп. 1. Д. 1963).

В майском номере журнала «Современник» за 1858 год соратник Н. Г. Чер-
нышевского Н. А. Добролюбов напишет обзор на сочинения Сушкова о Москов-
ском университетском пансионе, где в том числе упомянет имя И. В. Шенге-
лидзева:

...печь воспоминаний господина Сушкова очень обширна: в ней уже состряпан 

был, как известно, целый — «обоз потомству»; а теперь вновь состряпан лек-

сикон собственных имен 〈...〉 с краткими отметками автора об их успехах на 

службе 〈...〉. Тут находятся и письма Вигеля, Шевырева, Чаадаева, и сочинение 

Антонского о воспитании, и мнение г. М. Дмитриева о гекзаметрах, и слово ар-

химандрита Митрофана, и даже знаменитое в свое время объявление о полез-

ном изобретении дворянина Шенгелидзева. Перебирая все эти приложения, 

мы подумали: вот у кого бы нашим практическим юристам позаимствоваться 

искусством притягивать людей к делу по прикосновенности!.. Кажется, зачем 

бы письма Вигеля о Гоголе и Москве или «Силотвор» г. Шенгелидзева припле-

тать к воспоминаниям о «Благородном пансионе»? А нашелся повод. В старину, 

дескать, из пансиона вышло несколько человек с мистическим направлением, 

которые, пожалуй, и от алхимии и от perpetuum mobile не прочь бы: вот на них 

и Шенгелидзев похож был, вследствие чего и помещаются в приложениях под 

№№ VI, VII и VIII — разные объявления, какие он печатал о своих изобретениях.

[Добролюбов, 1961, с. 457–458]
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АНТИНОМИЯ НАУЧНОСТИ И ЧЕЛОВЕЧНОСТИ
В ТВОРЧЕСТВЕ А. Л. ЧИЖЕВСКОГО 

 Аннотация. Статья содержит анализ воззрений, касающихся антиномии 
научности и человечности, отраженных в философских и научных исследова-
ниях А. Л. Чижевского. Раскрывается сопряженность детерминистических и 
холистических взглядов ученого, представленных на страницах его философ-
ской работы «Основное начало мироздания»: единый закон обусловливает на-
личие более частных закономерностей и «склеивает» разные царства приро-
ды в некую целостность. Показана соотнесенность детерминизма и холизма с 
антиномией научности и человечности. Детерминизм «объективирует» чело-
века, превращая его в «хороший» объект научного исследования, но лишая его 
специфически человеческих свойств. Будучи связанным с детерминизмом, хо-
лизм «работает на научность против человечности». Но неразрывное единство 
микро- и макрокосма делает затруднительным реализацию субъект-объект-
ных отношений, понимаемых в духе классической научной рациональности, 
и подталкивает к мысли о том, что субъективность может служить познанию 
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объективной реальности. Таким образом, холизм также «работает на человеч-
ность против научности». Основание для смягчения антиномии между науч-
ностью и человечностью дает выраженная в «Основном начале» склонность 
Чижевского к активно-эволюционным воззрениям. При этом другая философ-
ская работа ученого — «Электронная теория и генезис форм» — утверждает 
жестко детерминистическую, недиалектическую модель эволюции и не содер-
жит идей, позволяющих смягчить указанную антиномию. В научных трудах 
Чижевского проблематика, связанная с противоречием между научностью и 
человечностью, также отсылает к детерминизму и холизму, представленным 
посредством конкретных закономерностей. Весьма ярко детерминирован-
ность, объективированность человека внешними факторами и связанную с 
ней антиномию научности и человечности иллюстрируют исследования уче-
ного, посвященные влиянию солнечной активности на земные (в особенности 
исторические) процессы, его концепция гелиотараксии. Впрочем, Чижевский 
делает попытку «спасти» свободу воли, но попытка эта отрицает жестко де-
терминистический подход, который сам он полагает единственно научным. 
Антиномия научности и человечности смягчается, опять же, при соотнесении 
с воззрениями, которые близки к концепции активной эволюции. В качестве 
фактора, который мог определить проблематичность исследуемых взглядов 
ученого, указываются специфические особенности российского менталите-
та, отечественной культуры, их синтетический характер, проявляющийся и 
в гносеологической сфере. Классические представления о субъекте и объекте 
научного познания, на которые ориентировался А. Л. Чижевский, вступают в 
противоречие с соответствующим мировоззрением.

 Ключевые слова: А. Л. Чижевский, антиномия, научность, человечность, 
холизм, детерминизм, субъект, объект, национальный менталитет

 Ссылка для цитирования: Звонова Е. Е. Антиномия научности и человеч-
ности в творчестве А. Л. Чижевского // Философические письма. Русско-евро-
пейский диалог. 2024. Т. 7, № 2. С. 221–233. 
doi  :10.17323/2658-5413-2024-7-2-221-233.
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 Abstract. The article contains an analysis of views relating to the antinomy 
of scientifi c approach and humanness refl ected in the philosophical and scientifi c 
studies of A. L. Chizhevsky. The conjugation of the scientist’s deterministic and 
holistic views presented on pages of his philosophical work “The Main Beginning of 
the Universe” is revealed (a single law determines the existence of more particular 
patterns and “glues” different kingdoms of nature into a certain integrity). The 
correlation of determinism and holism with the antinomy of scientifi c approach and 
humanness is shown. Determinism “objectifi es” human, turning him into a “good” 
object of scientifi c research, but depriving him of specifi cally human properties. 
Being associated with determinism, holism “works for scientifi c approach against 
humanness”. But the inextricable unity of micro- and macrocosm makes it diffi  cult to 
realize subject-object relations understood in the way of classical scientifi c rationality 
and pushes the idea that subjectivity can serve the knowledge of objective reality. 
Thus, holism also “works for humanness against scientifi c approach”. The basis for 
softening the antinomy between scientifi c approach and humanness is given by 
the tendency of Chizhevsky to accept active evolutionary views. At the same time 
“Electronic Theory and Genesis of Forms”, another philosophical work of the scientist 
states a rigidly deterministic, non-dialectic model of evolution and does not contain 
ideas that allow mitigating this antinomy. In Chizhevsky’s scientifi c works problems 
associated with the contradiction between scientifi c approach and humanness also 
refer to determinism and holism presented through specifi c laws. Determinism, 
objectivity of a person by external factors and the associated antinomy of scientifi c 
approach and humanness are very clearly illustrated by the scientist’s research on 
the infl uence of solar activity on terrestrial (especially historical) processes, by his 
concept of heliotaraxy. However, Chizhevsky makes an attempt to “save” free will, 
but this attempt denies the rigidly deterministic approach, which he himself believes 
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to be the only scientifi c one. The antinomy of scientifi c approach and humanness 
is softened again when correlated with views that are close to the concept of active 
evolution. The specifi c features of the Russian mentality, domestic culture, their 
synthetic character which is also manifested in the epistemological sphere are 
indicated as a factor that could determine the problematic character of the scientist’s 
studied views. Classical ideas about the subject and object of scientifi c knowledge 
which were a guideline for A. L. Chizhevsky contradict the corresponding worldview.

 Keywords: A. L. Chizhevsky, antinomy, scientifi c approach, humanness, holism, 
determinism, subject, object, national mentality

 For citation: Zvonova, E. E. (2024) “Antinomy of scientifi c approach and human-
ness in A. L. Chizhevsky’s works”, Philosophical Letters. Russian and European Dia-
logue, 7(2), pp. 221–233. (In Russ.). doi:10.17323/2658-5413-2024-7-2-221-233.

В этом году исполнилось 60 лет со дня смерти Александра Леонидовича 
Чижевского (1897–1964) — самобытного представителя русского космиз-
ма, одного из основоположников космического естествознания. Данная 

статья посвящена анализу антиномии научности и человечности, отражен-
ной в философских и научных трудах мыслителя, с последующим указанием 
специфики отечественного менталитета, которая могла обусловить ее про-
блематический характер. Актуальность подобного исследования обусловлена 
«человекоразмерным» характером современной науки, создающим необходи-
мость рассмотрения различных вариантов ответа на вопрос о том, как объек-
тивно изучать субъекта [Степин, 2017].

До нас дошли два философских труда А. Л. Чижевского — «Основное начало 
мироздания. Система космоса. Проблемы» [Чижевский, 1997] и «Электронная 
теория и генезис форм. Проблема» (АРАН. Ф. 1703. Оп. 1. Д. 2. 224 л.).

В «Основном начале» рассматривается вопрос о соотношении гармонии 
и хаоса на глобальном уровне мироустройства. Автор полагает, что гармо-
ния и упорядоченность, царящие в мире, основаны на универсальном зако-
не, который «является последствием влияния одной первопричины на одну 
физичеcкую величину» [Чижевский, 1997, № 1–2, с. 115]. В качестве единой 
физической величины указывается электричество, а в роли единой первопри-
чины выступает всеобщий принцип кругообращения (principium universale 
circulationis), «дробящийся» на множество частных закономерностей и опреде-
ляющий симметрию и ритм естественных процессов.
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Соответствующее видение оснований реальности обусловливает детер-
министические и холистические воззрения ученого [Звонова, 2024]: подчи-
ненность универсальному закону «сводит» разные царства природы в некое 
гармоничное целое, а сама суть гармонии эмерджентна, не сводима к частям 
целого, которому присуща. Детерминизм и холизм распространяются и на 
философско-антропологические взгляды Чижевского, поскольку человек не-
разрывным образом связан с управляемым единым законом миром и сам 
подчинен этому закону. Будучи тесно сопряженными, детерминистические и 
холистические воззрения мыслителя на человеческий феномен оказываются 
соотнесенными с антиномией научности и человечности.

Детерминистическая оптика воспринимается Чижевским как непремен-
ное условие объективного научного подхода. Стремясь во имя научности из-
бавиться от искажений познавательного процесса человеческой субъектив-
ностью, что М. Планк называл «эмансипацией от антропоморфизма», ученый 
заинтересован превратить субъекта познания в объект, лишенный «вредонос-
ной» субъективности, полностью подчиненный объективным и подлежащим 
объективному изучению факторам. Учитывая отмеченную выше «озакономе-
ренность», «единозаконность» микро- и макрокосма, намерение Чижевского 
кажется легко выполнимым «внутри» соответствующей картины мира. Од-
нако, отказывая человеку не только в субъективности, но и в субъектности, 
выводящей его из ряда объектов, мыслитель получает своего рода «плоскую 
онтологию»: человеческое существо лишается специфически человеческих 

Александр Леонидович Чижевский (1897–1964)
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свойств [Карнеев, 2022]. Таким образом, возникает антиномия научности и че-
ловечности.

При этом холизм Чижевского в контексте отмеченной антиномии явля-
ется своего рода палкой о двух концах. С одной стороны, он не может быть 
«оторван» от детерминизма и тем самым «работает на научность против че-
ловечности». С другой — реализация классических отношений диады «субъ-
ект — объект» в ситуации неустранимой связи человека и окружающей среды 
оказывается весьма проблематичной. Кроме того, единство микро- и макро-
косма дает основание для признания субъективности не искажающим факто-
ром познания, а его источником. Ведь субъективность при таком положении 
вещей должна быть восприимчива к однородному с человеком объективному 
устройству мира. Можно отметить некоторое противоречие между «вписан-
ностью» в реальность человека, характерной чертой которого мыслитель при-
знает способность к познавательной деятельности, и установкой на элимини-
рование всего человеческого из научного познания. Соответственно, холизм 
«работает» и на человеческую субъективность, «на человечность против науч-
ности», как последнюю понимал Чижевский. Впрочем, однородность челове-
ка и мира позволяет рассматривать субъективность в качестве эпифеномена 
объективного порядка, производной объективности.

Проблемный характер антиномии научности и человечности обусловлен 
также противоречивым статусом человеческого разума, приобретаемым при 
соотнесении с ней. Чижевский признает пагубное воздействие «эмансипации 
от антропоморфизма», даже чисто интеллектуальной «бесчеловечности» на 
психологическое состояние познающего субъекта: «Философу грустно, может 
быть, смотреть на одно из прекраснейших явлений природы, на один из ее 
красивых обманов — темно-голубой цвет неба, зная его ирреальность; он дол-
жен вооружиться мужеством и смело выдержать удары новой эры в челове-
ческой мысли по косным представлениям древнего мира» [Чижевский, 1997, 
№ 1–2, с. 112]. Таким образом, разумность, которая могла бы претендовать на 
роль основания человечности, достигая высшей степени, становится трудно-
переносимой для человека; благодаря ей он одновременно утверждает и от-
рицает самого себя.

Новые смыслы, связанные с антиномией научности и человечности, об-
наруживаются при исследовании эволюционных воззрений Чижевского. По-
лагая справедливой идею единства онто- и филогенеза, стремясь объединить 
принцип всеобщего кругообращения, Палигенезиса и представления о воз-
можности направленного, восходящего развития человечества, ученый скло-
няется к модели эволюции вида Homo sapiens «по спирали». Ключевой для 
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русского космизма концепт активной (направляемой человеческим разумом 
и волей) эволюции не развит Чижевским на страницах «Основного начала 
мироздания» явным образом. Однако, сочетаясь с верой в высокие возможно-
сти разума, обозначенные выше эволюционные взгляды дают повод предпо-
лагать: ученому была близка активно-эволюционная оптика. Мы считаем, что 
оптика эта предоставляет основание для смягчения антиномии научности и 
человечности.

Если объективные факторы определяют развитие вида Homo таким обра-
зом, чтобы человек стал достаточно разумным для понимания детерминиру-
ющей программы и ее переписывания с опорой на объективные естествен-
ные закономерности, то детерминизм и объективность (и, соответственно, 
возможность научного подхода) «сохраняются». Однако они не противоречат 
человеческой свободе, которую можно рассматривать в качестве фундамента 
субъектности и человечности.

Что касается «Электронной теории и генезиса форм», ее специфику по 
сравнению с «Основным началом мироздания» применительно к теме дан-
ной статьи составляет отсутствие эволюционных оснований для смягчения 
антиномии научности и человечности. Поскольку Чижевский рассматрива-
ет явления природы, в частности эволюцию, как изменения конфигураций 
электронов, придерживаясь последовательного детерминизма и полагая есте-
ственные законы неизменными, ему приходится признать тщетными попыт-
ки способствовать прогрессу человеческого рода. Менее диалектическая, не-
жели отраженная в «Основном начале», версия эволюционного детерминизма 
отрицает возможность «метафизического зазора», сквозь который могла бы 
«просочиться» свобода воли, а вместе с ней и субъектность; «озакономерен-
ное» развитие человечества становится идеальным объектом для научного ис-
следования, однако человеческий фактор в нем напрочь отсутствует. Остается 
добавить, что эволюционная концепция «Электронной теории» «бесчеловеч-
на» еще и вследствие своей пессимистичности: мыслитель предрекает виду 
Homo sapiens вырождение и гибель, не будучи, впрочем, категоричным в сво-
их прогнозах.

Научные труды Чижевского также позволяют констатировать: он призна-
вал наличие антиномии между научностью и человечностью. Как и в случае 
философских работ, соответствующая проблематика сопряжена с детермини-
стическими и холистическими представлениями ученого, однако детерми-
низм и холизм не выступают следствием общих принципов, но иллюстри-
руются конкретными закономерностями, механизмы которых предполагают 
целостность мироздания, единство микро- и макрокосма.
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Наибольшую известность Чижевскому принесли исследования влияния 
активности Солнца на земные процессы, особенно те из них, которые изучает 
история. Пожалуй, самое яркое выражение антиномия научности и человеч-
ности нашла в знаменитой работе «Физические факторы исторического про-
цесса» [Чижевский, 1990]. Ученый стремится сделать историю подлинной, то 
есть характеризующейся наличием строгих объективных закономерностей 
научной дисциплиной. И главным препятствием на этом пути выступает 
опять-таки человек в своем собственно человеческом, «выделенном» из объ-
ективного порядка мира качестве. Пытаясь «озакономерить» историческую 
науку, исключить из нее элемент случайности посредством установления со-
ответствия между максимумами и минимумами активности Солнца и бурны-
ми и спокойными периодами истории, Чижевский «озакономеривает» и чело-
века, представляя его не творцом исторической реальности, не ее субъектом, 
но объектом, свойства которого обусловлены объективным воздействием со-
лярного излучения.

Приведем для примера цитату из «Физических факторов», представляю-
щую собой яркую иллюстрацию антиномии научности и человечности:

Успехи биофизики в течение последних десятилетий начинают лишать 

человека и его мыслительные процессы того таинственного ореола, которым 

они были окружены столько тысячелетий. Это происходит вследствие слия-

ния наук воедино на почве физико-математического анализа. Последний, буду-

чи приложен к исследованию психических процессов, постепенно устраняет за-

блуждения о сверхъестественном происхождении сознания, функции которого 

выражаются в физико-химических превращениях и подчиняются математи-

ческим формулам.

Таким образом, человеческая воля становится доступной опыту, и сам че-

ловек из сферы чудес переводится в ряд закономерных физико-химических яв-

лений природы.

[Чижевский, 1990, с. 8]

Аналогичные воззрения утверждают и другие работы Чижевского, посвя-
щенные солярной тематике: «Земное эхо солнечных бурь» [Чижевский, 1976], 
«Космический пульс жизни: Земля в объятиях Солнца. Гелиотараксия» [Чи-
жевский, 1995] и т. д.

Анализируя концепцию гелиотараксии («солнечного возмущения»), мож-
но констатировать: версия антиномии научности и человечности, отраженная 
в научных трудах одного из основоположников космического естествознания, 
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оказывается столь же проблематичной, как и представленная на страницах 
«Основного начала» и «Электронной теории».

Чижевский, во-первых, признает предрасположенность человеческих масс 
к активности функцией от интенсивности солнечного излучения; во-вторых, 
ученый утверждает, что при наличии детерминирующего фактора политико-
экономического характера действия конкретных индивидов в совокупности 
создают определенную тенденцию, оказываются в среднем единообразными. 
Таким образом, концепция гелиотараксии есть распространение детермини-
стической точки зрения на множество людей, причем последнее рассматрива-
ется как сумма человеческих индивидов; отношения между ними, возникаю-
щие системные эффекты несущественны.

Опутывая человеческие массы паутиной солярного детерминизма, при-
знавая их поведение зависимым от солнечной активности, Чижевский вновь 
тяготеет к тому, чтобы пожертвовать человечностью во имя научности, сде-
лать из субъекта объект, лишенный непредсказуемых проявлений свободы 
воли. И одновременно, по-видимому, ощущая неудовлетворительность подоб-
ной позиции, в пределе отрицающей вместе со свободой и моральную ответ-
ственность, ученый пытается «спасти» свободу: «Солнце не принуждает нас 
делать то-то и то-то, но оно заставляет нас делать что-нибудь. Но челове-
чество идет по линии наименьшего сопротивления и погружает себя в океаны 
собственной крови» [Чижевский, 1990, с. 63]. Если признать, что выбор «того-то 
и/или того-то» не является «принужденным», его правомерно назвать свобод-
ным, но тогда и идущим вразрез с детерминирующей и объективирующей на-
учностью.

Как и в случае «Электронной теории», основанием для смягчения анти-
номии научности и человечности может стать тяготение автора концепции 
гелиотараксии к активно-эволюционным воззрениям: познав детерминирую-
щую и «обрекающую» на познание реальность, человек обретает способность 
«переписать правила игры», при этом переписать не значит нарушить. О том, 
что Чижевскому-ученому была близка оптика активной эволюции, можно су-
дить по встречающимся на страницах его научных работ суждениям, касаю-
щимся необходимости познания природы для управления ей, которые сами по 
себе, впрочем, весьма банальны.

Мы могли бы обратиться к трудам Чижевского по аэроионификации, од-
нако в философском плане это немногое бы нам дало: не столь важно, о какой 
именно согласующейся с научным подходом разновидности детерминизма 
идет речь, «солнечной» или «воздушной». Значение имеет то, что правомер-
ной оказывается дилемма: оптика этого подхода либо не приспособлена для 
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исследования человека как человека, либо нечто специфически человеческое 
в человеке просто отсутствует.

Имея перед глазами историю последующего развития науки, принимая 
во внимание ориентиры постнеклассического типа научной рационально-
сти и достижения синергетики, позволяющие иначе взглянуть на отношения 
между субъектом и объектом, детерминизмом и свободой, научностью и чело-
вечностью, мы знаем, что реальности соответствует первая часть указанной 
дилеммы [Буданов, 2009]. Тем не менее вопросы, связанные с методологией гу-
манитарных наук, субъектом [Криман, 2023] и субъективностью [Аргамакова, 
2023], остаются актуальными для философии и науки и сегодня.

По нашему мнению, проблематичность взглядов Чижевского на соотно-
шение научности и человечности может быть обусловлена не только огра-
ничениями, накладываемыми эпохой, в которой он жил, и доминирующими 
в его время представлениями о научной рациональности как таковыми. Мы 
полагаем, что творчество ученого воплощает характерные для отечествен-
ного менталитета установки, зачастую трудно совместимые с мировоззрен-
ческими паттернами, отраженными в современной ему научной картине 
мира и исторически свойственными европейской культуре. Разумеется, на-
ука стремится познать реальность такой, как она есть. Однако культурный, 
национальный фактор может влиять на то, что в этом «есть» замечается пре-
жде всего. Поэтому его исследование представляется весьма плодотворным 
[Гачев, 1993].

Сама диада «субъект — объект», как она понимается в науке, соответствую-
щей классическому типу научной рациональности, задающая представления 
о субъективности и объективности, на которые опирался Чижевский, фикси-
руя антиномию научности и человечности, противоречит синтетическому 
характеру российской культуры с характерными для него концептами Софии 
(объединяющей, а не разделяющей премудрости), живознания и т. п.

Будучи ученым своего времени, основоположник концепции гелиотарак-
сии не мог не стремиться к положению вещей, ироническое описание которо-
го Ф. М. Достоевский приводит в «Записках из подполья»: «...сама наука научит 
человека (хоть это уж и роскошь, по-моему), что ни воли, ни каприза на самом-
то деле у него и нет, да никогда не бывало, а что он сам не более, как нечто вро-
де фортепьянной клавиши или органного штифтика; и что, сверх того, на све-
те есть еще законы природы; так что все, что он ни делает, делается вовсе не 
по его хотенью, а само собою, по законам природы» [Достоевский, 2006, с. 625]. 
Но как представитель культуры, для которой свойственны синтетические и 
человекоразмерные гносеологические идеалы, Чижевский пытается «спасти» 
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человеческую субъектность и субъективность, свободу воли, человечность, 
порой противореча самому себе.

Полагаем, выдающийся ученый-космист положительно оценил бы реалии 
современной постнеклассической науки, позволяющие совместить научность 
и человечность, детерминизм и свободу воли, предполагающие учет субъект-
ности, а не ее элиминирование во имя объективности; ведь данные реалии не 
склоняют столкнуть «все это благоразумие с одного разу, ногой, прахом, един-
ственно с тою целью, чтоб все эти логарифмы отправились к черту и чтоб нам 
опять по своей глупой воле пожить!» [Достоевский, 2006, с. 626].
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Замысел издать новое собрание 
сочинений Д. С. Мережковского 
заслуживает всяческого одобре-

ния и поощрения. В рецензируемом 
томе удалось собрать воедино его ли-
тературно-критические и публици-
стические работы с необходимыми 
комментариями и указателями, с 
идентификацией многочисленных ци-
тат из Библии, русских и зарубежных 
классиков, писателей начала века, рас-
крытием персоналий. Принцип соста-
вителей в «распределении сборников 
статей по томам собрания сочинений» 
«без учета времени их первой публи-
кации и очередности выхода в свет» 
(с. 745) в основном выдержан: совме-
щен жанрово-тематический принцип 
с хронологическим (с. 1012). В 11-й том 
вошли в полном объеме сборники «Не мир, но меч. К будущей критике христи-
анства», «Грядущий Хам», «Больная Россия», «В тихом омуте». Надо заметить, 
что изданные в годы перестройки однотомники Мережковского («Акрополь», 
«В тихом омуте» и т. д.) собственно авторские сборники воспроизводили не 
полностью, с исключением многих текстов, особенно политических.

В раздел «Дополнения» рецензируемой книги вошли в хронологическом 
порядке 15 отдельных газетных статей писателя. В целом том 11 собрания со-
чинений, тщательно подготовленный Е. А. Андрущенко, давно и с энтузиаз-
мом работающей с текстами Мережковского, вбирает почти все его статейное 
наследие за десять лет, первоначально изданное в журналах и газетах нача-
ла века. Перечислим их: «Русская Мысль», «Мир искусства», «Весы», «Вопросы 
Жизни», «Полярная Звезда», «Свобода и Культура», «Русское Слово», «Вестник 
иностранной литературы», «Образование», «Речь», «Русские ведомости», «Сво-
бодная мысль», «Слово», «Новый Путь», «Новое Время», «Последние новости», 

 For citation: Gaponenkov, A. A. (2024) “‘Sick’ or ‘Great Russia’?”, Philosophical 
Letters. Russian and European Dialogue, 7(2), pp. 234–240. (In Russ.). 
doi:10.17323/2658-5413-2024-7-2-234-240.
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«Новая Русь». Причем подавляющее число важнейших публикаций текстов со-
стоялось в журнале «Русская Мысль», в котором Мережковский был с 1908 по 
1914 год ближ айшим сотрудником, а в 1909 году — редактором беллетристи-
ческого отдела, и в кадетской газете «Речь». «Исследованиями» в издании на-
званы работы «Пророк русской революции (к юбилею Достоевского)», «Гоголь. 
Творчество, жизнь и религия», «М. Ю. Лермонтов. Поэт сверхчеловечества». 
В приложении к тому впервые собраны и напечатаны 18 писем Мережковско-
го в редакции газет и журналов. Книга содержит солидную, насыщенную би-
блиографическим материалом статью Е. А. Андрущенко «Исследования и ста-
тьи Д. С. Мережковского 1900–1910 гг. в движении идей». Справочный аппарат 
книги включает «Список сокращений», «Рукописные и печатные документы, 
впервые полностью или частично опубликованные и републикованные в на-
стоящем томе», «Именной указатель».

Тематический спектр трудов Мережковского поражает широтой контек-
ста, глубиной философско-религиозной мысли, образным, символическим 
стилем и полемическим пафосом, сарказмом. О работах писателя и мыслителя 
может с полным на то основанием говорить и историк философии, и культуро-
лог, и литературовед, и религиовед. Мережковский духовно всеяден, прекрас-
но образован, поэтически талантлив, но как раз в области религии его постро-
ения вызывали наибольшую критику и непонимание, особенно со стороны 
ортодоксальных кругов церкви. Ведь именно догматы православного христи-
анства (католического тоже!) он пытается расшатать, переосмыслить, пере-
иначить, отбросить, заново создавая свою так называемую церковь «третьего 
завета». П. Б. Струве, один из главных оппонентов Мережковского, писал об 
этом в статье «Борьба за веру и борьба за догмат (несколько слов о Д. С. Мереж-
ковском)» (Русская Мысль. 1909. Кн. 1. Отд. 2): «Мережковский вводит новое по-
нятие догмата, под которое ни один церковный догмат не подходит и которое 
есть отрицание церковной догматики в точном смысле. 〈...〉 При чем тут борьба 
за догмат, я не понимаю. Тут пока только борьба за веру. 〈...〉 Мережковскому 
нужна церковь» (с. 859).

Его «двоящиеся мысли», слишком резкие противопоставления также не 
прибавляют ему славы гармоничного и логически безупречного мыслителя. 
В самом начале века Мережковский выступает за «вселенское христианство», 
после 1905 года взгляды его можно охарактеризовать как «религиозный рево-
люционизм» (С. Л. Франк). В 1909 году З. Г. Гиппиус дописывает за автора, эсера 
Б. В. Савинкова, повесть «Конь Бледный», Мережковские публикуют это произ-
ведение в «Русской Мысли», и сам Дмитрий Сергеевич пишет об этой повести 
хвалебную рецензию: «Если бы спросили меня сейчас в Европе, какая книга 
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самая русская, и по какой можно судить о будущем России, после великих про-
изведений Л. Толстого и Достоевского, я указал бы на “Коня Бледного”» (с. 294).

При всем тяготении к проблемам философии и религии, он все же остается 
поэтом-символистом, писателем и философствующим критиком, достигшим в 
этих сферах творчества наибольших высот, заново открыв русскому читателю 
«вечных спутников» человечества, Лермонтова — «поэта сверхчеловечества», 
Гоголя и его героя черта, «пророка русской революции» Достоевского, Грядуще-
го Хама как нового символа эпохи, «последнего святого» — Серафима Саровско-
го, Леонида Андреева — «в обезьяньих лапах»... Образные его сопоставления 
резки, с глубоким религиозно-философским смыслом, дихотомичны: «Чехов и 
Горький», «Иваныч и Глеб», «Сердце человеческое и сердце звериное», «Арак-
чеев и Фотий», «Пророчество и провокация», «Асфодели и ромашка», «Бес или 
бог?», «Лев Толстой и революция», «Интеллигенция и народ», «Балаган и тра-
гедия». От постоянного религиозного сгущения, апокалиптического возбуж-
дения и теократических устремлений читатель может и устать. Недаром еще 
в предреволюционные годы возникло обидное словцо «мережковщина» для 
эпигонов Мережковского, подразумевающее «игру в религию» (А. П. Чехов). 
А истинно верующие православные отшатнулись от него, чего стоит его ха-
рактеристика русского гениального святого Серафима Саровского.

Ирония Мережковского доходит до ядовитого сарказма: «Желтолицые по-
зитивисты», «Головка виснет», «Семь смиренных», «К соблазну малых сих», 
«Душа Сахара», «Свинья матушка», «Земля во рту», «Красная шапочка», «Ми-
стические хулиганы», «О гигантах и пигмеях». В нападках на «веховцев» он 
поразительно несправедлив. Но это объясняется его пониманием интелли-
генции как революционизирующей силы и средства борьбы с «царством Зве-
ря» — российской монархией.

Центральная общественно-политическая полемика в 11-м томе — между 
Мережковским и П. Б. Струве. Это спор об интеллигенции и революции, Вели-
кой России, православной церкви, «Вехах» и т. д. Данную дискуссию за много 
лет можно обозначить ключевыми заглавными символами их работ: сборник 
Мережковского назывался «Больная Россия» (СПб.: Общественная польза, 1910), 
программная статья-манифест Струве — «Великая Россия. Из размышлений о 
проблеме русского могущества» (Русская Мысль. 1908. Кн. 1. Отд. 2). Читатель 
того времени хорошо знал, кто провозгласил лозунг, «формулу» Великой Рос-
сии с трибуны Государственной думы. Это был председатель Совета министров 
России П. А. Столыпин, с которым Струве встречался и которого неожиданно 
для многих кадетов поддержал. Совершенно определенно выражено негатив-
ное отношение к политике Столыпина со стороны Мережковского: «Третья 
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Дума и министерство Столыпина как предмет веры, как мистика — ведь это 
курам на смех; это анекдотичнее всякого “апокалипсического анекдота”. Уж 
не лучше ли добрый старый порядок?» (с. 339). У Мережковского свои форму-
лы «революционизма»: «Кто и что заставит сейчас русскую государственность, 
погрязшую в реакции, сделаться революционною? Формула “Великая Россия”, 
звучащая не только для Струве, но и для Столыпина, как лозунг революцион-
ный, — не только Струве, но и Столыпин революционер, — это невообразимо. 
Превратить реакцию в революцию сверху — такое же чудо, как превратить 
камни в хлебы, змею — в рыбу. Революция без революции, пожар без огня, по-
топ без воды» (с. 548). А кто же настоящий образ революционера для супругов 
Мережковских, принявший их этику насилия? Это Б. В. Савинков, руководи-
тель боевой организации партии эсеров. Прототипом героя «Коня Бледного» 
был Каляев, убивший великого князя Сергея Александровича.

Вопросы, которые поднимал Мережковский, религиозно-философские, 
провидческие. Но ответы на них у мыслителя и писателя неправославные и 
даже нехристианские. Отношение к России сложное, совсем не патриотиче-
ское, больше апокалиптическое: «Мы надеемся не на государственное благопо-
лучие и долгоденствие, а на величайшие бедствия, может быть, гибель России, 
как самостоятельного политического тела, и на ее воскресение, как члена все-
ленской Церкви, Теократии» (с. 282). Струве счел такие воззрения «банальным 
радикализмом». Мережковский становится радикалом-антигосударственни-
ком, как бы он ни оправдывался в статье «Красная шапочка»: «Я люблю свобо-
ду больше, чем родину: ведь у рабов нет родины; и если быть русским значит 
быть рабом, то я не хочу быть русским; и если в такой любви к свободе вплоть 
до возможного отречения от родины состоит “банальный радикализм”, — я 
хочу быть банальным» (с. 545).

Оба Петра — Столыпин и Струве — за государство, сильное и мощное, им-
периалистическое, с сохранением прав отдельной личности. Струве доказы-
вал, что либерал может иметь «национальное лицо», быть государственни-
ком. Мережковский же сомневался: «Ежели мера народа — государственность, 
то можно бы отчаяться в России: она всегда выказывала, и теперь больше, чем 
когда-либо, поразительную бездарность в творчестве государственных форм» 
(с. 281). И это об империи, которая смогла присоединить огромные территории, 
сохранив национальные формы жизни многих народов внутри своего тела.

Даже умиравший с запиской от Николая I Пушкин в своем верноподда-
ничестве кажется Мережковскому реакционером: «Царю Пушкин покорнее, 
чем Богу. Вот глубина русской реакции — не политическая, не эмпирическая, 
не здешняя — трансцендентная» (с. 328). Мало того, «последняя сущность Рос-
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сии — религиозная воля к реакции» (с. 328). Достоевского, творца идеи наро-
да-богоносца, Мережковский подозревает в безбожии: «Мнимое Богочелове-
чество, “народобожество”, так же как и подлинное человекобожество, есть 
неизбежный путь к безбожию» (с. 264). Народ превратился в Зверя, Антихри-
ста, как и самодержавие. Следствием его Мережковский провозгласил «вели-
кую русскую религиозную революцию» (с. 278). Нелицеприятны его слова о 
русском народе, первичности свободы перед родиной.

Мережковский — признанный публицист и культурный писатель, мифо-
логизируя интеллигенцию в «религиозную общественность», потерпел на-
стоящее «медийное», как сказали бы сейчас, поражение, нападая на авторов 
сборника «Вехи». Надо отдать должное Е. А. Андрущенко, что она объектив-
но подчеркнула этот факт: «Не случайно статья “Семь смиренных”, непосред-
ственно посвященная этой книге, получилась такой беспомощной. Прежняя яс-
ность, аргументированность, точность в выражениях сменились игрой цитат, 
умствованиями, какой-то высокомерной отстраненностью от предмета поле-
мики» (с. 1043). Напомним едкий сарказм Мережковского: под «семью смирен-
ными» подразумевались семь членов Священного Синода, которые отлучили 
Л. Н. Толстого от православия. Но даже это не придало полемической статье 
убедительный пафос. «Вехи» разоблачали антигосударственную и антирелиги-
озную сущность русской интеллигенции, сама пропаганда идеи «религиозной 
общественности» («бессознательной религиозности») стала немыслимой.

Крайне негативно сегодня воспринимается малоизвестная газетная статья 
Мережковского «Любовь к родине» (Русское Слово. 23 июня 1910. № 142), опу-
бликованная в данном томе. В своем «банальном радикализме» с «гневом, рев-
нивым и неуклонным» (с. 714) Мережковский напоминает Ленина и большеви-
ков, от которых он бежал через Варшаву в свою парижскую квартиру. Сначала 
отвержение того, что дорого сердцу всякого русского: «Любить теперь Россию 
так, как ее любят современные “благородные” сыны ее, с умилением перед бе-
резками, перед “святостью долготерпенья” русского “народушки”, вспоминая 
кстати, что “всю от края и до края исходил, благословляя”, — это значит, в кон-
це концов, любить свое брюхо и собственный “спокой”: это значит — найти 
красивенькое, родное и благородное оправдание своей безответственности, 
потакать своим природным склонностям и слабостям под личиной подвига» 
(с. 710). Насмешка над строками Тютчева о религиозности русского народа!

И рядом с этим предчувствие «смерти России»: «И вот, восхищенное пре-
клонение перед свойствами России, которые должны привести ее к смерти, ка-
жется мне не любовью к родине, а преступлением против родины, как престу-
плением и против самого себя» (с. 711). Мережковский не был бы самим собой, 
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если не привел бы очередную «двоящуюся мысль»: «Под изношенной одеждой 
пресловутого русского смирения скрывается безумная гордыня» (с. 714). Пре-
клониться перед «великими страданиями» русского народа он не хочет и не 
может.

Мною замечены отдельные неточности в работе составителя и коммента-
тора. В библиографических описаниях не отмечаются отделы журналов. Нет 
упоминания о публикации повести В. Ропшина (Б. Савинков) «Конь Бледный» 
в журнале «Русская Мысль». Заглавие статьи «Грядущий Хам» появилось впер-
вые в двухнедельном журнале «Полярная Звезда», который редактировал 
Струве (Полярная Звезда. 30 декабря 1905. № 3. С. 185–192). Номер журнала от-
мечен комментатором, но под заглавием «Китай в Европе» (с. 780). Важно то, 
что статья «Грядущий Хам» идет в «Полярной Звезде» вслед за публикацией 
«Очерков по философии культуры» П. Струве и С. Франка. Как недоразумение 
выглядит неожиданное приписывание заглавия веховской статьи С. Н. Булга-
кова «Героизм и подвижничество» перу П. Б. Струве (см. с. 1046).
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Редакция журнала «Философические письма. Русско-
европейский диалог» представляет читателю новые книги, 
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Автономова Н. С. Открытая структура: 
Якобсон — Бахтин — Лотман — Гаспа-
ров. — М.; СПб.: Центр гуманитарных 
инициатив, 2024. — 510 с. (Серия «Рос-
сийский Атенеум»)

«Открытая структура» — это пара-
докс, многозначная метафора, которая 
обнаруживает и свои познавательные 
возможности: она становится услови-
ем междисциплинарных переходов, 
местом выработки культурных и эпи-
стемологических соизмеримостей. По 
образованию автор — философ и фило-
лог, а потому эти две дисциплины (на-
ука о понятии и наука о слове) для него 
всегда, так или иначе, взаимосвязаны. 
Но в истории культуры бывало иначе: 

иногда философия и филология игнорировали друг друга, а сейчас они неред-
ко делят территории и меряются силой. Цель книги — реактуализировать за-
бытое или искаженное прошлое и привлечь внимание к великому наследию 
русской филологии ХХ века (Якобсон, Бахтин, Лотман, Гаспаров). Это ценный 
материал, который подводит к ряду новых философских проблем и позволяет 
по-новому представить вечные вопросы рациональности и объективности по-
знания.

Книга рассчитана на широкий круг читателей, интересующихся историей 
познания, современными проблемами философии, языка и культуры.
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Автономова Н. С. Философский язык Жака 
Деррида. — М.; СПб.: Центр гуманитарных 
инициатив, 2024. — 512 с. (Серия «Россий-
ский Атенеум»)

Можно ли считать язык Деррида — яркой 
фигуры современной западной интеллекту-
альной культуры — философским? Ведь он 
столько сделал, чтобы этот язык «деконстру-
ировать», «рас-по-строить»? Автор книги по-
лагает, что своеобразие письма и мышления 
Деррида — не причуда: этот язык рожден жиз-
нью на переломе эпох, в которой неопреде-
ленность перевешивает все заранее заданные 
рецепты и поэтому является условием ответ-
ственности человека за выбор пути. В книге 

анализируется философский язык Деррида как открытая динамическая струк-
тура, показанная в контексте авторской концепции перевода. Книга рассчита-
на на широкий круг читателей, интересующихся современными проблемами 
западной философии, а также проблемами языка, культуры, перевода.

Звучащие смыслы: диалог с миром. Куль-
турологический альманах / отв. ред. и 
сост. С. Я. Левит. — М.; СПб.: Центр гума-
нитарных инициатив, 2022. — 736 с. (Серия 
«Культурология. ХХ век»)

В культурологическом альманахе проис-
ходит диалог отечественных и зарубежных 
мыслителей по проблемам философии исто-
рии и философии культуры. В издание во-
шли работы, давно ставшие библиографиче-
ской редкостью, обретшие в наши дни новое 
звучание, а также публикации известных со-
временных авторов и переводчиков. Раздел 
«Космос культуры» украшает этюд о русской 
поэзии известного философа В. Н. Ильина, а 
также статьи И. В. Кондакова и С. А. Гудимо-
вой по философии музыки, Р. М. Перельштей-
на о метафизике киноискусства, В. Л. Махли-
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на об историко-литературных, филологических исследованиях С. Г. Бочарова, 
С. С. Ступина о творчестве как импровизировании, Е. Л. Скворцовой о миро-
воззренческих основаниях традиционной японской культуры. Лекции по фи-
лософии истории Г. С. Померанца, богословско-философский трактат Г. И. Ко-
миссарова «Смысл мировой истории», прочитанный автором на публичных 
чтениях в 1916 г., публикуются в разделе «Философия истории». Исследования 
отечественных авторов И. Ю. Зая «Г. А. Ландау о сумерках Европы», Н. К. Бонец-
кой «Бердяев: мистик, гностик, экзистенциалист» и профессора Императорско-
го Казанского университета, духовного писателя А. В. Смирнова «Достоевский 
и Ницше» помещены в разделе «Философия культуры», в котором также пу-
бликуются переводы работ известных философов — К. Лёвита, Ф. Розенцвейга, 
Р. Гвардини, Р. Бультмана, М. Бубера, Э. Левинаса, Г. Марселя. В разделе «Фило-
софские и социологические интерпретации духовных образований» представ-
лены переводы произведений М. Хайдеггера со вступительной статьей пере-
водчика и исследователя А. В. Михайлова, К. Мангейма, дополненного статьей 
переводчика А. Н. Малинкина.

Альманах адресован преподавателям университетов, исследователям в 
сфере гуманитарного знания, а также широкому кругу читателей, интересую-
щихся проблемами философии истории и культуры.

Аристов В. В. Idem-forma: поиск «тожде-
ства в несходном» в литературе и дру-
гих искусствах — М.; СПб.: Центр гумани-
тарных инициатив, 2023. – 390 с. (Серия 
«Humanitas»)

В книге известного поэта, прозаика, эс-
сеиста, ученого- математика В. В. Аристова, 
лау реата литературных премий Андрея Бе-
лого и «Различие», собраны работы, связан-
ные одной музыкальной темой, посвящен-
ной разработке нового понятия Idem-forma 
(Idem (лат.) — «тот же», «тождественный»).

Это понятие, изучаемое главным обра-
зом на литературных образцах, затрагивает 
прежде всего рассмотренные вопросы ком-
паративистики, интертекста, хотя касается 

и собственно философской тематики. Главное здесь — выявление структурных 
совпадающих свойств, казалось бы, различных литературных произведений, 
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поиск «тождества» в несходном. Приводятся многочисленные примеры сопо-
ставлений из области поэзии, прозы разных времен и авторов. Положения на-
стоящей работы обсуждались на различных научных семинарах и в личных 
беседах с лингвистами, литературоведами, писателями.

Книга предназначена для литературоведов, лингвистов, культурологов и 
самого широкого круга читателей.

Бонецкая Н. К. Русский храм. Очерки по цер-
ковной эстетике / Н. К. Бонецкая. — СПб.: Але-
тейя, 2024. — 526 с.

В книге представлены философские эссе, 
предмет которых – искусство русской право-
славной Церкви. Наталья Бонецкая, историк 
русской философии, выдвигает самобытные 
концепции храмовой архитектуры, иконопи-
си, гимнографии, агиографии. Ее работы соз-
давались в период времени с конца 1970-х и 
вплоть до первой половины 2020-х годов. В них 
можно увидеть свидетельство возвращения к 
христианству русской интеллигенции позд-
них советских лет. Труд Н. Бонецкой обращен 

прежде всего к современным молодым интеллектуалам, а также ко всем тем, 
кому не безразлична высокая духовная культура.

Визгин В. П. Одиночество и свобода: очер-
ки истории швейцарской философии XIX 
века. — М.; СПб.: Центр гуманитарных иници-
атив, 2024. — 370 с. (Серия «Древо смыслов»)

Книга посвящена почти неизвестной у нас 
швейцарской философской мысли XIX в. В цен-
тре внимания автора находятся две крупные 
фигуры, оставившие значительный след в ев-
ропейской философии и культуре — автор зна-
менитого «Дневника» Анри-Фредерик Амьель 
(1821–1881) и создатель фундаментального тру-
да «Философия свободы» Шарль Секретан (1815–
1895). Книга состоит из двух частей. В первой 
части, посвященной философии А. Амьеля, рас-
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сматриваются историко-философские и философско-исторические сюжеты, за-
трагиваемые швейцарским мыслителем, его взгляды на философию, религию 
и науку. А. Амьель интересен автору прежде всего как создатель уникального 
по своей искренности личного дневника — бесценного свидетельства поисков 
духовной опоры в противостоянии превратностям судьбы.

Темы метафизики свободы, соотношения теоретической философии, мо-
рали и религии являются центральными во второй части книги, посвящен-
ной Ш. Секретану. Значительное место в ней занимает очерк жизни и твор-
чества этого яркого представителя франкоязычного спиритуализма, вместе 
с Феликсом Равессоном прокладывавшего путь к экзистенциализму, филосо-
фии А. Бергсона и некоторым другим течениям мысли первой половины XX в. 
Автор рассказывает о Ш. Секретане и эволюции его мышления, проводя па-
раллели с русской религиозной философией. В приложении к данному разде-
лу публикуются документальные материалы о Секретане и его философии, в 
частности фрагменты его переписки с Ш. Ренувье и Ф. Равессоном.

Для всех интересующихся философской мыслью в ее культурно- историче-
ском контексте.
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