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СОЛОВЬЕВЫ: ОТЕЦ И СЫН. ДВА ГЕНИЯ

 Аннотация. Существуют семьи, где из поколения в поколение рождались 
выдающиеся люди, в дальнейшем ставшие в своих странах значимыми фигу-
рами. В России XIX века — это Аксаковы, Самарины, Мечниковы, Трубецкие, 
Чеховы и, конечно, Соловьевы. Автор рассматривает двух русских мыслите-
лей — великого историка Сергея Михайловича Соловьева и его сына, философа 
Владимира Сергеевича Соловьева. Сам Сергей Михайлович думал о создании 
христианской философии истории, частью которой, по его мнению, должна 
стать философия русской истории. Из всех детей наиболее близким велико-
му историку был его сын Владимир. И отец мудро прощал выходки молодого 
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пубертанта, даже когда тот выбросил в сад все иконы. Будто бы знал, что сын 
станет самым крупным религиозным мыслителем России. Позднее Владимир 
Сергеевич так объяснил свой мальчишеский бунт: «...не много нужно ума, 
чтобы отвергнуть веру — я ее отрицал в 13 лет». Как писали современники, 
В. С. Соловьев был первым русским действительно самобытным философом, 
подобно тому как Пушкин был первым русским народным поэтом. До Соловь-
ева можно было говорить о немецкой философии, французской философии, 
английской философии, но при менительно к нашей стране — лишь о фило-
софии в России. После Соловьева возникает и утверждается в результате его 
работы русская философия.

 Ключевые слова: С. М. Соловьев, В. С. Соловьев, Гегель, русская история, 
христианство, самостоятельность мысли, раннее взросление, Чернышевский, 
Данте, всемирная теократия
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From the Editor

SOLOVIEVS: FATHER AND SON. TWO GENIUSES

 Vladimir K.  Kantor
National Research University “Higher School of Economics” (HSE University), 

Moscow, Russia, vlkantor@mail.ru

 Abstract. There are families where, from generation to generation, outstand-
ing people were born who later became signifi cant fi gures in their countries. In Rus-
sia of the 19th century, these are the Aksakovs, Samarins, Mechnikovs, Trubetskoys, 
Chekhovs and, of course, the Solovyovs. The author examines two Russian thinkers — 
the great historian Sergei Mikhailovich Solovyov and his son, philosopher Vladimir 
Sergeevich Solovyov. Sergei Mikhailovich himself thought about creating a Christian 
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philosophy of history, a part of which, in his opinion, the philosophy of Russian his-
tory should become. Of all the children, the closest to the great historian was his son 
Vladimir. And the father wisely forgave the antics of the young puberty, even when 
he threw all the icons into the garden. As if he knew that his son would become the 
largest religious thinker in Russia. Later, Vladimir Sergeevich explained his boyish 
rebellion this way: “...it doesn’t take much intelligence to reject faith — I rejected it 
at the age of 13.” As contemporaries wrote, V. S. Solovyov was the fi rst Russian truly 
original philosopher, just as Pushkin was the fi rst Russian folk poet. Before Solovyov, 
one could talk about German philosophy, French philosophy, English philosophy, but 
in relation to our country — only about philosophy in Russia. After Solovyov, Russian 
philosophy emerged and was established as a result of his work.

 Keywords: S. M. Solovyov, V. S. Solovyov, Hegel, Russian history, Christianity, 
independence of thought, early adulthood, Chernyshevsky, Dante, world theocracy
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mics” (H SE University).
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Говорят, что природа отдыхает на детях гениев. Но в истории многих куль-
тур бывают семьи, где дети гениев тоже одаривают мир гениальными тво-
рениями. Существуют и роды, где из поколе-

ния в поколение рождались выдающиеся люди, в 
дальнейшем ставшие в своих странах значимыми 
фигурами. В России XIX века — это Аксаковы, Меч-
никовы, Трубецкие, Чеховы и, конечно, Со ловьевы. 
Речь здесь пойдет о Владимире Соловьеве.

Стоит, наверно, начать с двоюродного прадеда 
философа.

Григорій Савич Сковорода (1722–1794) — родо-
начальник русской религиозной философии. Он 
приходится двоюродным прадедом Владимиру Со-
ловьеву по материнской линии. Эпитафия, кото- Григорій Савич Сковорода
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рую сочинил для себя Сковорода, — «Мир меня ловил, но не поймал» — вполне 
применима к бессребренику-потомку.

А вот и дед — протоиерей Михаил Васильевич Соловьев (1791–1861).
Отец — великий историк Сергей Михайлович Соловьев (1820–1879), автор 

многотомной «Истории России».
Свою самую философски фундированную книгу «Оправдание добра» Вла-

димир Соловьев поставил в семейный контекст: «Посвящается моему отцу 
историку Сергею Михайловичу Соловьеву и деду священнику Михаилу Василье-
вичу Соловьеву с чувством живой признательности и вечной связи».

Михаил Васильевич СоловьевСергей Михайлович Соловьев
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Поликсена Владимировна Соловьева (1828–1909) — жена С. М. Соловьева, 
мать Владимира Соловьева, и великий философ и поэт Владимир Сергеевич 
Соловьев (1853–1900). Добавлю, что в прошлом году мир отметил 170-летие со 
дня его рождения.

А еще старший брат Владимира 
Всеволод Сергеевич (1849–1903) — за-
мечательный исторический рома-
нист, можно сказать, русский Алек-
сандр Дюма, создавший многотомную 
сагу на сюжеты русской истории и 
показавший, что тайны московского 
Кремля не менее интригующие, чем 
тайны Парижа и парижского Лувра. 
Конечно, в отличие от брата Владими-
ра он не ощущал трагизма жизни и ка-
тастрофизма исторического развития, 
хотя дружил с Достоевским, самым 
страшным русским писателем. Его 
проза — это мелодрамы, очень хорошо 
написанные.

Поликсена Владимировна Соловьева  Владимир Сергеевич Соловьев

Всеволод Сергеевич Соловьев
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Поликсена Сергеевна Соловьева (1867–1924) — дочь историка и сестра фи-
лософа, писавшая стихи и издававшая их под псевдонимом Allegro.

Михаил Сергеевич Соловьев (1862–1903) — педагог, переводчик Платона, 
брат, друг и единомышленник В. С. Соловьева, издатель и редактор посмертно-
го собрания его сочинений.

Мария Сергеевна Безобразова, урожденная Соловьева (1863–1919) — рус-
ская детская писательница, мемуаристка, переводчица. Автор мемуаров «Вос-
поминания о брате Владимире Соловьеве».

Сергей Михайлович Соловьев (1885–1942) — русский поэт-символист. Сын 
переводчика М. С. Соловьева, внук историка С. М. Соловьева, племянник Вла-
димира Соловьева, троюродный брат Александра Блока, друг Андрея Белого. 
Автор лучшей книги о Владимире Соловьеве. Священник, возглавлял общину 

Михаил Сергеевич Соловьев Поликсена Сергеевна Соловьева
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московских католиков восточного обряда. В советское время умер в психиа-
трической лечебнице.

Хочу сделать небольшой экскурс в сторону, создав некое ответвление от мо-
его рассказа. Я уже учился в университете, читал Достоевского — только что из-
данное собрание серого цвета. У отца был том Бердяева, который потом заиграл 
его друг — потрясающий поэт Наум Коржавин. О Соловьеве я слышал, но к тому 
времени не прочитал, кажется, почти ни строчки. Он не издавался, даже в бу-
кинистических мне не попадался. Правда, как в тумане вспоминаю старинную 
московскую квартиру бывшей графини, 
где мы, студенты, выпивали у ее внучки, 
а я в процессе пьянки все-таки прилип 
к книжным полкам. И вдруг вытащил 
книгу (или вырезку из книги?) «Краткая 
повесть об антихристе», выпросил ее. 
Дома прочитал, ничего не понял, но имя 
Владимира Соловьева отметил для себя. 
Надо добавить, что на первом курсе древ-
нерусскую литературу нам читал зна-
менитый филолог, профессор Николай 
Иванович Либан. Как узнал я недавно, 
он был потомком виконта Анри Жозефа 
де Либана, семья которого перебралась в 
Россию после 1812 года.

Мария Сергеевна Безобразова  Сергей Михайлович Соловьев
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Свои лекции он начал неожиданно со стихотворения Владимира Соловь-
ева:

Смерть и Время царят на земле,

Ты владыками их не зови;

Все, кружась, исчезает во мгле,

Неподвижно лишь солнце любви.

Студенты молча проглотили непонятные стихи, не догадываясь, что вре-
мя — удивительный союзник смерти. Все же к Соловьеву по-настоящему я 
пришел примерно через год. Но у меня был еще Достоевский, и мой диплом о 
нем захотел оппонировать и оппонировал Николай Иванович.

Вообще, в 1960–1970-е годы мы начали искать свою культуру. Тыкались 
в спецхрановские и тамиздатовские книги. Бывали, однако, удачи. В 1965-м, 
когда мне было 20 лет, я поехал к друзьям в Ереван. Там мы с женой провели 
почти месяц, путешествуя по Армении, добрались до Гарни, Гегарда, открывая 
этот чудесный мир. Было много приключений, были и чудесные встречи, одна 
из которых обернулась дружбой на всю жизнь и неожиданным приобретени-
ем десятитомника Владимира Соловьева: в одном из сел мы познакомились с 
молодым художником Яном Райхваргером.

Разумеется, еще в Армении мы о многом говорили, даже о философии. По-
ведал я и о попытке понять «Краткую повесть об антихристе», сказал, что мне 

Николай Иванович Либан
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не хватает контекста, других работ Соловьева. И вдруг как-то вечером, уже в 
Москве, Ян звонит и говорит, что он как друг нашел для меня собрание со-
чинений философа. Продает одна старушка на Арбате. И всего за 50 рублей. 
Я учился на филологическом в МГУ на вечернем, работал во Дворце пионеров 
на Ленгорах за 50 рублей в месяц. «Да, — сказал я себе, — проживем». Следую-
щим утром я отправился на Арбат к этой старушке, не могу припомнить, как 
выглядело ее жилище, да и старушку не помню. Но вот десятитомник Соловь-
ева остался у меня.

Случилось невероятное. Нигде нельзя было его достать, однако благодаря 
Яну я получил эти книги. Мной овладело странное чувство вдруг разбогатев-
шего человека. Потому что для меня это и было богатство, сокровище! Я начал 
читать, и сразу потянулись нити и к славянофилам, и к Серебряному веку (Бло-
ку, Белому), и к его отцу-историку, и, к удивлению моему,  к  Чернышевскому. 

Ян Раухвергер
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Вдруг недели через две мне позвонил по телефону какой-то парень из Харь-
кова, сказал, что он друг Яна, и попросил на одну ночь том Соловьева с его 
работой «Критика отвлеченных начал». На всякий случай я отзвонил Яну. Он 
подтвердил, я дал книгу, хотя сказал парню, что он вряд ли за ночь одолеет 
этот том. Но наутро парень принес том и сказал, что все в порядке, что он весь 
текст застенографировал. Да, были люди в наше время!

Теперь Ян живет в Израиле. Думаю, не случайно этот десятитомник я по-
лучил через израильского друга. Про Соловьева его современники говорили, 
что это один из самых сильных мистических умов. Его любовь к еврейскому 
народу достаточно известна. Соловьев скончался в Узком, имении Трубецких. 
Князь С. Н. Трубецкой так описал последний день философа:

Он исповедовался и причастился св. тайн с полным сознанием. Силы его 

слабели; он меньше говорил, да и окружающие старались говорить с ним воз-

можно меньше; он продолжал молиться — то вслух, читая псалмы и церков-

ные молитвы, то тихо, осеняя себя крестом. Молился он и в сознании, и в полу-

забытьи. Раз он сказал моей жене: «Мешайте мне засыпать, заставляйте меня 

молиться за еврейский народ, мне надо за него молиться», и стал громко чи-

тать псалом по-еврейски. Те, кто знал Владимира Сергеевича и его глубокую 

любовь к еврейскому народу, поймут, что эти слова не были бредом.

[Трубецкой, 2000, с. 210]

Так что собрание сочинений Владимира Соловьева мне досталось как по-
дарок судьбы и иудейского Бога. А Соловьев словно провидел грядущий Холо-
кост, не случайно «молился за еврейский народ», и это поражает до глубины 
души.

Сразу хочу заметить, что из всех детей наиболее близким великому исто-
рику был его сын Владимир. И отец мудро прощал выходки молодого пубертан-
та, даже когда тот временно стал материалистом и выбросил в сад все иконы. 
Будто бы знал, что сын станет самым крупным религиозным мыслителем в 
России. Позволю себе несколько больших цитат. Ибо и отец, и сын были люди 
рефлектирующие и пишущие.

Начну со студенческой работы С. М. Соловьева «Философический взгляд 
на историю России» (1841)1. Думаю, что в названии не случайна перекличка 
с «Философическим письмом» Чаадаева (1836). И здесь отец как бы намечал 

1 К сожалению, статья впервые была опубликована лишь в 1996 году и не вошла в широкий 
научный оборот.
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философский подход к осмыслению России, которым пойдет его сын Влади-
мир. «Философия истории, — писал Сергей Михайлович, — есть одно из вели-
чайших явлений нашего века. 〈...〉 Гердеру, но всего более Гегелю принадлежит 
слава систематического построения мыслительного рассматривания истории. 
Последний философ произнес истину неоспоримую, что каждый народ дол-
жен иметь свою философию, как имеет свою историю, и, следовательно, дол-
жен иметь свою философию своей истории. Отсюда рождается вопрос: какова 
же должна быть философия русской истории?» [Соловьев, 1996, с. 9–10].

Желание отца реализовал его сын Владимир. Что я имею в виду? «...Я с ран-
них лет, — писал С. М. Соловьев, — был пылкий приверженец христианства, и 
в гимназии еще толковал, что буду основателем философской системы, ко-
торая, показав ясно божественность христианства, положит конец неверию 
(выделено мной. — В. К.). Внутри меня было много религиозности, выражав-
шейся в набожности; я ничего не начинал без молитвы; вера была сильная: 
не готов к отвратительному математическому уроку, не приготовился из не-
которых частей науки к экзамену, помолюсь, крепко верую, что этого у меня 
не спросят, — и действительно не спрашивали; другой товарищ найдется в по-
добном положении, боится, что срежется (по гимназическому выражению), — 
говорю ему: “Не бойся, только веруй”; молюсь за него, верую за него, — и его не 

Сергей Михайлович Соловьев
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спрашивают. Религиозности было много, но христианства было мало; успехи, 
первенство воздымали дух, высокое мнение о самом себе, развивали гордость, 
эгоизм; самую веру свою я считал привилегиею, особенным знаком Божьего 
благоволения, ручательством за будущие успехи. В виду были только эти успе-
хи, успехи внешние, житейские, — о нравственном преуспеянии, о внутрен-
нем мало думалось; говорю — о внутреннем, ибо извне-то было все чисто и 
чинно, я первенствовал и относительно поведения. Правда, находили и тут 
иногда минуты опамятования, когда я сознавал необходимость внутреннего 
нравственного совершенствования и решался внимательнее смотреть за со-
бою, строго — за своими мыслями и словами, но такая решительность не быва-
ла продолжительна: бури молодости срывали утлый челн с якоря» [Соловьев, 
1995a, с. 553].

Владимир Сергеевич объяснил свой мальчишеский бунт в письме 1872 года 
к любимой девушке Кате Романовой (в замужестве Селевиной):

Конечно, не много нужно ума, чтобы отвергнуть эту веру — я ее отрицал в 

13 лет, конечно, человек сколько-нибудь рассуждающий уже не может верить 

так, как он верил, будучи ребенком; и если это человек с умом поверхностным 

или ограниченным, то он так и останавливается на этом легком отрицании своей 

детской веры в полной уверенности, что сказки его нянек или школьные фразы 

катехизиса составляют настоящую религию, настоящее христианство. С другой 

стороны, мы знаем, что все великие мыслители — слава человечества — были 

истинно и глубоко верующими (атеистами же были только пустые болтуны 

вроде французских энциклопедистов или современных Бюхнеров и Фохтов, ко-

торые не произвели ни одной самобытной мысли). Известны слова Бэкона, ос-

нователя положительной науки: немножко ума, немножко философии удаляют 

от Бога, побольше ума, побольше философии опять приводят к Нему.

[Соловьев, 2000, с. 43]

Поразительная зрелость девятнадцатилетнего молодого человека!
В 1874 году, 21 года отроду, он защитил магистерскую диссертацию, на-

званную ни больше ни меньше как «Кризис западной философии». Ученый 
мир Петербурга был потрясен. Конечно, многие увидели в нем законного на-
следника гениального отца.

Сошлюсь на биографическую книгу В. Л. Величко:

Вот что пишет о первом успехе Владимира Соловьева известный наш исто-

рик, академик К. Н. Бестужев-Рюмин вдове профессора С. В. Ешевского: «Доро-
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гая моя Юлия Петровна! Был вчера диспут вашего любимца Соловьева. Знаю, 

что он интересует вас, и потому спешу написать вам несколько слов. Такого 

диспута я не помню, и никогда мне не случалось встречать такую умственную 

силу лицом к лицу. Необыкновенная вера в то, что он говорит, необыкновен-

ная находчивость, какое-то уверенное спокойствие — все это признаки высоко-

го ума. Внешней манерой он много напоминает отца, даже в складе ума есть 

сходство; но мне кажется, что этот пойдет дальше (выделено мной. — В. К.). 

В нашем круге осталось какое-то обаятельное впечатление; Замысловский, вы-

ходя с диспута, сказал: “Он стоит точно пророк”. И действительно, было что-

то вдохновенное. Оппонентов было много из публики, спор был оживленный; 

публика разделилась на две партии: одни хлопали Соловьеву, другие — его 

противникам. Если будущая деятельность оправдает надежды, возбужденные 

этим днем, Россию можно поздравить с гениальным человеком...».

Так ярко занялась заря, предвещавшая день, полный великих трудов и не-

малых бурь.

[Величко, 2000, с. 243]

Стоит добавить, что в 1878 году в Петербурге, в Соляном городке он прочи-
тал цикл лекций «Чтения о Богочеловечестве», которые произвели огромное 
впечатление на Достоевского. Он ввел мотивы этих лекций в первые главы 
своего великого романа «Братья Карамазовы».

Владимир Сергеевич Соловьев в год 
защиты магистерской диссертации
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* * *
Я долго выползал из коллективистской парадигмы, где «каплею льешься 

с массами» (Маяковский), хотя индивидуализма и самости у человека, напи-
савшего трагедию «Владимир Маяковский», хватало. Но его Я звучало все же 
поэтически, к повседневной жизни отношения не имело. И вот, столь же мо-
лодой, как Маяковский периода «Облака в штанах», философ Соловьев в своей 
магистерской диссертации написал очень простые слова, которые позволили 
мне осознать себя как самостоятельную единицу:

Поэтому философия в смысле мировоззрения есть мировоззрение отдель-

ных лиц. Общее мировоззрение народов и племен всегда имеет религиозный, 

а не философский характер, и потому, пока все отдельные лица живут общей 

духовной жизнью народа, философия как самостоятельное и верховное воззре-

ние невозможна: умственная деятельность лиц вполне определяется народны-

ми верованиями. Это ясно a priori и несомненно исторически. Итак, философия 

возникает только тогда, когда для отдельного мыслящего лица вера народа 

перестает быть его собственной верой, теряет для него значение внутреннего 

безотчетного убеждения, из начала жизни становится только предметом мыш-

ления; философия начинается, когда мыслящее лицо отделяет свое мышление 

от общей веры, противополагает его этой вере как внешнему.

[Соловьев, 1911, с. 29]

Эта позиция позволяла быть в состоянии так называемой «находимости-
вненаходимости», когда сидишь в компании, а при этом сам по себе. Соловьев 
в юности осознал это. Поразительно раннее взросление гения. Именно фило-
софского гения. Хотя не надо забывать, что он был еще и поэт.

Что еще потрясало в Соловьеве — это самостоятельность взгляда на мир. 
Конечно, в те года я был еще не очень начитан, но самостоятельность чув-
ствуется, особенно молодым человеком. Как я потом вычитал, именно это от-
мечали его философские друзья. В первом же сборнике статей после его смер-
ти Лев Лопатин писал:

Пушкин первый стал воспроизводить не литературу о действительности, 

а самую действительность, как он ее понимал, видел и переживал; через это 

он явился первым создателем настоящего русского художественного слова. Со-

ловьев начал первый писать не о чужих мнениях по вопросам философии, а 

о самых этих вопросах и стал их решать по существу, независимо от всяких 

мнений, — через это он сделался первым представителем уже не отраженной 
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иностранной, а настоящей русской философской мысли. Я этим вовсе не хочу 

сказать, что Соловьеву в умственной жизни русского народа принадлежит зна-

чение, равное Пушкину; но ведь и вообще значение отвлеченной философии 

нельзя сравнивать с значением художественной литературы. Все же остается 

справедливым, что Соловьев был первым русским действительно самобытным 

философом, подобно тому, как Пушкин был первый русский народный поэт.

[Лопатин, 1901, с. 53–54]

И тем не менее значение невероятное. До Соловьева можно было говорить 
о немецкой философии, французской философии, английской философии, но 
применительно к нашей стране — лишь о философии в России. После Соловьева 
возникает и утверждается в результате его работы русская философия.

В 1830 году русский поэт и литературный критик Степан Шевырев напи-
сал: «Что в море купаться, то Данта читать». Именно такое чувство испыты-
ваешь, погружаясь в глубины соловьевского текста. Недаром он называл себя 
продолжателем дантовской имперской идеи. Это звучало как проблемы все-
мирной теократии2. Империя предполагала в основе своей прочное государ-
ство. И в этом смысле сын не мог не поддержать отца-историка, убежденного 
государственника. Замечу, что в эти годы окраинные пугачевские мятежи пе-
решли на страницы печати. Напомню призыв Михаила Бакунина к антигосу-
дарственному бунту:

Одним из главных средств к уничтожению государства по моему глубокому 

убеждению, может и должно служить наше вольное всенародное казачество, 

бесчисленное множество наших святых и несвятых бродяг, богомолов, бегунов, 

воров и разбойников — весь этот широкий и многочисленный подземельный 

мир, искони протестовавший против государства и государственности и про-

тив немецко-кнутовой цивилизации.

[Бакунин, 1989, с. 541]

Собственно, отвечая на эти носившиеся в воздухе восклицания Бакунина, а 
за ним и Герцена, полностью поддержавшего оголтелого Мишеля, С. М. Соловь-
ев пытался утихомирить их рассудительными мыслями:

В последнее время, когда русская мысль, недостаточно установленная пра-

вильным научным трудом, произвела несколько странных явлений в нашей 

2 См. об этом мою статью: [Кантор, 2004].
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литературе, в некоторых так называемых исторических сочинениях выказа-

лось стремление выставить этих героев леса и степи, разбойников и казаков, 

с выгодной стороны, выставить их народными героями, в их деятельности ви-

деть протест во имя народа против тягостен и неправды тогдашнего строя го-

сударственной жизни. Протест! Мы привыкли к этому слову, оно легко для нас, 

как легко самое дело. Но в сущности это дело не так легко, а потому и слово не 

должно употреблять легкомысленно; в сущности в самой тесной связи с ним 

находятся слова: подвиг, пророчество, мученичество, и, конечно, это слово во-

все нейдет к людям, которые покидали своих собратий в их подвиге, в их тяже-

лом труде и уходили, чтоб гулять и жить на чужой счет, на счет тяжкого труда 

своих собратий. Хорош протест во имя народа, во имя народных интересов, про-

тест, состоящий в том, чтобы мешать народному труду, мешать труженикам 

трудиться и посредством труда улучшать свое положение! Хорош протест про-

тив неправды под знаменем лжи, под знаменем самозванства! Нет, все наше 

сочувствие принадлежит не тем, которые ушли, но тем, которые остались; все 

наше сочувствие принадлежит тем земским русским людям, которые разра-

ботали нашу землю своим трудом великим, подвигом необычайным, потому 

что были поставлены в самые неблагоприятные обстоятельства, должны были 

преодолеть страшные трудности, должны были бороться с природою-мачехою, 

при ничтожных средствах защищать обширную страну от врагов, нападавших 

на нее со всех сторон, и, несмотря на все препятствия, создали крепкую народ-

ность, крепкое государство.

[Соловьев, 1995b, с. 25–26]

Не помогало. Росло влияние бакунинского антигосударственного анархиз-
ма, к которому в пору пришелся и антигосударственный бунт Льва Толстого. 
Владимир Сергеевич добавил к рассуждениям отца историософское соображе-
ние:

Называя государство городом, греки — первые создатели чисто человече-

ской культуры — указали на существенное значение для государства его куль-

турной задачи, и верность этого указания подтверждается разумом и историей. 

Если свободные роды и племена принимают принудительную организацию, 

если частные интересы подчиняются условиям, необходимым для существова-

ния целого, то это делается не с тем, конечно, чтобы поддерживать дикую, полу-

звериную жизнь людей. Государство есть необходимое условие человеческой 

образованности, культурного прогресса. Поэтому принципиальные противни-

ки государственной организации бывают непременно вместе с тем и принци-
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пиальными противниками образованности. Но так как прямо проповедовать 

дикость и простоту звериного быта решаются лишь немногие, то придумано ad 

hoc софистическое разделение между внешней, материальной культурой — и 

внутренним, духовным просвещением человека. Что эти две стороны истори-

ческого процесса различаются между собой и что высокое развитие одной из 

них не всегда совпадает с таким же развитием другой в единичных случаях, — 

об этом нет спора, и останавливаться на этой очевидной истине не было бы 

никакого интереса. 〈...〉
Противники культуры, воображающие, что существование необразован-

ных праведников доказывает что-нибудь в пользу их мнения, закрывают 

глаза на то, что мы имеем здесь примеры необразованности лишь весьма от-

носительной. Но именно решающее значение имеет здесь вопрос: могли ли 

бы даже такие праведники появиться в среде безусловно дикой? 〈...〉 Отчего 

сам Богочеловек мог родиться только тогда, когда настала «полнота времен»? 

Отчего Он явился лишь в VIII-м веке после основания вечного города, в преде-

лах великого римского государства, среди культурного населения Галилеи 

и Иерусалима? Когда твердят общее место о «галилейских рыбаках», то за-

бывают, во-первых, что «паче всех потрудился» для христианства (как по со-

знанию самой церкви, так и по сознанию ее врагов) ученый книжник и об-

разованный римский гражданин Павел, ссылавшийся на эллинских поэтов и 

на римские законы; во-вторых, и рыбаки-апостолы вовсе не были дикарями 

и невеждами, а были воспитаны на Книге Законов и Пророков; и, наконец, 

в-третьих, для исполнения своего дела они должны были еще научиться пи-

сать по-гречески.

[Соловьев, 1989a, с. 552–554]

Но как возможно государство в раздираемом войнами и конфликтами 
мире, особенно в России, куда западные путешественники ездили подивиться 
на дикость белых дикарей, относясь к стране как возможной колонии? Его не-
обходимо было строить, продолжая работу Петра. Это очень чувствовал сын 
саратовского священника, понимавший необходимость защиты государства. 
Дело в том, что Саратов был своего рода внутренним фронтиром, стоял на 
Волге, через которую шли орды разбойников. Всего полвека назад Пугачева 
и его восстание усмиряла армия. Полагаю, что Чернышевский хотя бы по рас-
сказам родителей знал, что «до половины XVII века вся Европейская Россия 
была театром таких событий, при которых можно дивиться разве тому, что 
уцелели в ней хотя те малочисленные жители, которых имела она при Петре. 
Татарские набеги, нашествия поляков, многочисленные шайки разбойников, 
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походившие своей громадностью на целые армии, — все это постоянно дотла 
разоряло русские области» [Чернышевский, 1950, т. V, с. 690]. Что можно было 
этому противопоставить? Только сильное государство, обладающее сильной 
армией. Именно так Чернышевский понимал задачу Петра:

...цель Петра была гораздо проще, практичнее, сообразнее с его положением и по-

нятиями. Ему нужно было сильное регулярное войско, которое умело бы драться 

не хуже шведских и немецких армий; ему нужно было иметь хорошие литейные 

заводы, пороховые фабрики; он понимал, что элементы военного могущества не-

надежны, если его подданные сами не обучатся вести военную часть, как ведут 

ее немцы, если мы останемся по военной части в зависимости от иностранных 

офицеров и техников; стало быть, представлялась ему надобность выучить рус-

ских быть хорошими офицерами, инженерами, литейщиками. Раз пошедши по 

Николай Гаврилович Чернышевский (1828–1889)
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этой дороге, занявшись мыслью устроить самостоятельное русское войско в та-

ком виде, как существовало войско у немцев и шведов, он по своей энергической 

натуре развил это стремление очень далеко и, заимствуя у немцев или шведов 

военные учреждения, заимствовал, кстати, мимоходом и все вообще, что встре-

чалось его взгляду. 〈...〉 Совершенная переделка такого громадного факта, как во-

енная часть, повлекла за собою множество переделок во всем.

[Чернышевский, 1950, т. VII, с. 611–613]

Текст несколько грубоватый, но убирающий всякие заслоняющие реаль-
ность восхваления, выразивший пафос трезвого подходя к явлениям истории. 
Сегодня нам отчетливо ясна правота Чернышевского и великая задача Петра. 
Без сильной армии Россия была бы уничтожена, если не Наполеоном, то уж 
точно Гитлером. Такая трезвость вообще характерна для этого мыслителя, ве-
ликого русского человека с абсолютно трагической судьбой, которого высоко 
ценили и отец, и сын Соловьевы и о котором вполне панегирически написал 
Василий Розанов:

Конечно, не использовать такую кипучую энергию, как у Чернышевского, 

для государственного строительства — было преступлением, граничащим со 

злодеянием. 〈...〉 ...с самого Петра (I-го) мы не наблюдаем еще натуры, у которой 

каждый час бы дышал, каждая минута жила и каждый шаг обвеян «заботой об 

отечестве». 〈...〉 Такие лица рождаются веками; и бросить его в снег и глушь, в 

ели и болото... это... это... черт знает что такое.

[Розанов, 1990, с. 207–208]

Написав, как я купил за 50 рублей 
десятитомник Соловьева, не могу не 
сказать, как покупал пятнадцатитом-
ное собрание сочинений Чернышев-
ского в магазине подписных изданий 
на Кузнецком мосту по 30 копеек за 
том. Так изнавозили мыслителя, что 
продавались его тома по бросовой 
цене, почти как макулатура. Соловь-
ева не печатали, а Чернышевский 
стал вампукой.

Мы забываем, что после расправы 
над Чернышевским в XIX веке о нем 

Книжный магазин подписных изданий
 на Кузнецком мосту
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запрещено было упоминать. Его помнили, но в печати о нем не говорили. По-
том его стали понимать как предшественника Ленина. К тому же его эстетика 
воспринималась практически всеми пишущими либералами как «мертвечи-
на». Благородный двоюродный брат, обожавший с детства старшего Николая, 
академик Александр Николаевич Пыпин помогал ему на каторге и делал все, 
чтобы вернуть имя брата читающей публике России.

В 1893 году был издан сборник статей Н. Г. Чернышевского, и имя, долго 
находившееся под запретом, вновь появилось на страницах русской печати. 
Главному редактору «Вестника Европы» М. М. Стасюлевичу В. С. Соловьев на-
писал о предлагаемой статье: «Ее очень удобно связать с недавними эстети-
ческими толками 〈...〉; к тому же в ней есть нечто специально приятное для 
нашего приятеля А. Н. Пыпина, именно некоторое заступничество за Черны-
шевского против Боборыкина, который недавно боборыкнул покойного в на-
шем московском философском журнале» [Соловьев, 1908, с. 114]. Статья вышла 
в № 1 «Вестника Европы» (1894). Она заканчивалась словами:

Я не стану также защищать все те 17 тезисов, которыми заканчивается его 

диссертация. Главное ее содержание сводится к двум положениям: 1) существу-

ющее искусство есть лишь слабый суррогат действительности, и 2) красота в 

природе имеет объективную реальность, — и эти тезисы останутся. Их утверж-

дение в трактате, стесненное пределами особого философского кругозора ав-

тора (он был в то время крайним приверженцем Фейербаха), не разрешает, а 

Александр Николаевич Пыпин (1833–1904)
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только ставит настоящую задачу; но верная постановка есть первый шаг к раз-

решению.

[Соловьев, 1914, т. 7, с. 7 7]

С тех пор прошло много лет, к эстетике Чернышевского наши эстетики по-
прежнему относятся с полупрезрением. Но стоит привести слова А. Ф. Лосева, 
крупнейшего отечественного философа прошлого века, в передаче Владимира 
Бибихина (русского Эккермана):

Что в России... Россия беспросветное мужичество. В России нужно толь-

ко водку и селедку. Алкоголизм и селедка. Эстетики мизерные. Ну вот только 

Владимир Соловьев. Он защищал тезис Чернышевского, что прекрасное это 

жизнь. Так же как греки, онтологично. Прекрасное есть бытие. Вот разве что 

он. 〈...〉 Белинский, Чернышевский, Добролюбов — у них прекрасное это жизнь. 

Чернышевского диссертация хороша.

[Бибихин, 2006, с. 23]

Надо сказать, что Соловьев и Пыпин и в самом деле были приятелями, ча-
сто проводили время за шахматами в редакции «Вестника Европы». В один из 
таких дней «1897 года, когда Мих. Н. Чернышевский, — вспоминает дочь Пы-
пина, — зашел к моему отцу в редакцию посоветоваться, к кому можно было 
бы обратиться с просьбой написать статью о Николае Гавриловиче для “За-

Алексей Федорович Лосев (1893–1988)
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каспийского обозрения”. Соловьев, услышав этот разговор (он сидел тут же, в 
редакционном кабинете), сказал: “Я напишу”» [Пыпина-Ляцкая, 2000, с. 430].

Речь шла, как нам понятно, о воспоминаниях о Чернышевском, посколь-
ку статью о его диссертации он опубликовал в 1894 году. Эти воспоминания 
он написал. Не пропустила цензура. Но в них отчетливо прозвучала связь и 
духовная близость отца и сына. Сын писал, как к отцу-историку пришли его 
приятели, классические «люди сороковых годов» — Е. Ф. Корш и Н. Х. Кетчер, 
отнюдь не нигилисты, и с возмущением рассказывали о неправом суде над 
Чернышевским. Все трое возмущались, сильнее всех С. М. Соловьев, который, 
как и Чернышевский, был сын священника. А священники стали по гениаль-
ной угадке Петра вторым после дворянства эшелоном просвещения в России. 
Ведь сан мог принять только прошедший семинарию, где обязательными 
были церковнославянский, латынь, древнегреческий и какой-либо современ-
ный язык. Возможно, это ощущение культурно-социальной близости тоже сы-
грало свою роль.

Стоит напомнить мысль С. М. Соловьева:

Поднять русское духовенство, давши ему могущество — науку, снабдивши 

его средствами восстановить свое учительское значение, свое нравственное 

влияние согласно с новыми потребностями, с новыми условиями, давши ему 

крепкое оружие для борьбы с враждебными влияниями; восстановить значе-

А. Н. Пыпин и В. С. Соловьев
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ние монастырей, противодействуя вовсе не монашеским побуждениям к мо-

нашеской жизни, прекративши злоупотребление материальными средствами 

обращением излишка этих средств на дела милосердия и просвещения; под-

нять белое духовенство, давши ему науку, учительскую способность и большие 

средства материальные, недостаток которых мешал успешному и достойному 

исполнению его обязанностей, — вот преобразовательная программа Петра от-

носительно Церкви.

[Соловьев, 1995b, с. 109]

Как мы знаем, главными противниками Чернышевского были родовитые 
дворяне типа Тургенева и Льва Толстого. Последний все время подчеркивал 
свой графский титул. Можно сказать, что бунт Толстого против царя и государ-
ства был своего рода боярской фрондой. Да и герои его «Войны и мира» непре-
менно графы да князья. Приведу наблюдение современного писателя:

Как упиваются автор и персонажи своим дворянством! Толстому дорого 

все, что есть дворянство, и этим он заражает читателя. Герои же ни на мину-

ту не забывают о своем происхождении. И почему они непременно в каждой 

фразе прибавляют в обращениях друг к другу титул, хоть сто раз кряду? Досто-

евский точно подметил, что Толстой — это писатель дворянства. Ведь, скажем, 

в прозе Пушкина отсутствует эта дворянская спесь, словно масляная пленка по 

воде, покрывающая все содержание.

[Боровиков, 1999, с. 178]

Да, Пушкин резко выделялся среди дворянских писателей России, даже ге-
ниальных. Он написал:

Не офицер я, не асессор,

Я по кресту не дворянин,

Не академик, не профессор;

Я просто русский мещанин.

Рифмуется с Чеховым, который был приписан к мещанскому сословию.
Именно эту независимость и гордость разночинца, при этом глубоко веру-

ющего, нес в себе Владимир Соловьев, гордясь отцом-профессором и дедом-свя-
щенником. Когда отец умер, два брата и сестра (Владимир, Михаил и Мария) 
начали читать над ним Псалтырь, но потом Владимир Сергеевич отправил 
брата с сестрой спать и всю ночь читал один.
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Как вспоминала сестра Соловьева:

Повернув опять в детскую, я в коридоре столкнулась с горничной Дарьей.

— А Владимир-то Сергеевич, ангел небесный, как в одну ночь с лица изме-

нились! Даже жалости подобно.

К утренней панихиде приехала одна наша знакомая, сначала сидела у ма-

тери, потом вышла зачем-то в переднюю и, тихо плача, говорила Анне Кузьми-

ничне: «А Володя-то, голубчик, золотое его сердце, как он изменился! Я просто 

ахнула, когда увидела. До того он любил отца! А еще иные считают его холод-

ным и эгоистичным!.. Никогда в жизни не видела эдакой перемены в такой 

короткий срок! Точно годы и годы мучений перенес... А взгляд, несмотря на это, 

до того светлый и добрый, что просто всю душу мне перевернул».

Прошло много дней после смерти отца, прежде чем я увидела на лице бра-

та улыбку. Плакать он совсем не плакал, только время от времени как-то осо-

бенно вздыхал и отдувался, точно ему не хватало воздуху.

[Безобразова, 2000, с. 334–335]

Понятно, что слова отца были своего рода заветом для сына, почти религи-
озным. Он их хранил в памяти, они были важны для него:

Отец имел, хоть и не близкое, личное знакомство с Чернышевским: им 

пришлось видеться и разговаривать всего два раза с промежутками в не-

сколько лет. В первое свидание (если не ошибаюсь, в конце 1859 г.) Черны-

шевский очень понравился отцу, во второе (должно быть, в начале 1862 г.) он 

нашел в нем большую перемену, которую объяснял установившимся идоло-

поклонническим отношением к Чернышевскому окружавшей его литератур-

ной и общественной среды. 〈...〉 Впрочем, и слова отца, помню, были сказаны 

не столько в упрек Чернышевскому, сколько в обличение незрелости, несерь-

езности и холопского духа в русском обществе. 〈...〉 Отец с своей точки зре-

ния полагал, что Чернышевский, возмужав, сумел бы отделаться от вредного 

действия общественных поклонений; фимиам передовых кружков испарился 

бы у него вместе с невинными социалистическими утопиями, и он стал бы 

настоящим умственным деятелем на пользу России. Тем сильнее было него-

дование отца на виновников катастрофы: «одни испортили, а другие совсем 

погубили». Подлинные выражения, которые я хорошо помню, были гораздо 

резче.

[Соловьев, 1989b, с. 643]
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Заключение этой статьи своим тоном, взвешенностью словно отсылае т 
читателя и в самом деле к Сергею Михайловичу, чувствуется интонация ве-
ликого историка, спокойного, словно подводящего исторический итог челове-
ческой жизни: «Нравственное качество его души было испытано великим ис-
пытанием и оказалось полновесным. Над развалинами беспощадно разбитого 
существования встает тихий, грустный и благородный образ мудрого и спра-
ведливого человека» [Соловьев, 1989b, с. 650].

* * *
И в заключение моей статьи я хотел бы поднять эсхатологическую тему. 

Классические и гениальные «Три разговора», где появляется как действующее 
лицо мировой истории антихрист, опубликованные в последний год его жиз-
ни, как бы подвели итог размышлениям Владимира Соловьева о судьбах Рос-
сии и Европы, очень печальный итог. Но мало кто обращал внимание, что в 
последней предсмертной статье «По поводу последних событий», абсолютно 
катастрофической по своему пафосу, говорившей, что «историческая драма 
сыграна», в духе «Трех разговоров», он ссылается на слова отца, с которым, ви-
димо, советовался всю жизнь:

Что современное человечество есть больной старик и что всемирная история 

внутренно кончилась — это была любимая мысль моего отца, и когда я, по моло-

дости лет, ее оспаривал, говоря о новых исторических силах, которые могут еще 

выступить на всемирную сцену, то отец обыкновенно с жаром подхватывал: «Да 

в этом-то и дело, говорят тебе: когда умирал древний мир, было кому его сменить, 

было кому продолжать делать историю: германцы, славяне, а теперь где ты новые 

народы отыщешь? Те, островитяне, что ли, которые Кука съели? Так они, должно 

быть, уже давно от водки и дурной болезни вымерли, как и краснокожие амери-

канцы. Или негры нас обновят? Так их хотя от легального рабства можно было 

освободить, но переменить их тупые головы так же невозможно, как отмыть их 

черноту». 〈...〉 Какое яркое подтверждение своему продуманному и проверенному 

взгляду нашел бы покойный историк теперь, когда вместо воображаемых новых, 

молодых народов нежданно занял историческую сцену сам дедушка-Кронос в 

лице ветхого деньми китайца, и конец истории сошелся с ее началом!

[Соловьев, 1914, т. 10, с. 225–226]

На этом прогностическом соображении отца и сына я завершаю статью.
Как было однажды сказано, имеющий уши — да услышит, имеющий гла-

за — да увидит, имеющий разум — да осознает.
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О ТРАНСЦЕНДЕНТАЛЬНОСТИ МОРАЛИ

 Аннотация. Едва ли не каждый человек — сознает он это или нет — рано 
или поздно оказывается перед выбором: принимать мораль как абсолютный 
императив или же считать ее относительной. И тогда, следовательно, «все по-
зволено». Но откуда вообще взялось представление о морали как абсолюте? 
Автор напоминает, что еще Кант поставил в центр философской мысли про-
блему трансцендентального характера морали. По Канту, мораль не выводи-
ма путем познания реальности этого мира. Она относится к непознаваемым 
сферам человечности, представляя собой, таким образом, априорное знание 
человека о самом себе. Это значит, что мораль имеет надприродный характер 
и ее нужно принимать просто как данность. Только в таком случае мир может 
«очеловечиваться», а человек выживать в безучастном к нему и жестоком ми-
роздании. Если же мораль не имеет статуса абсолюта, ход вещей, как показы-
вает новейшая история, приводит к аморализму и нигилизму, которые вполне 
способны в итоге погубить мир. В истории идея сверхприродного морально-
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го законодателя воплотилась в религиозные верования. И хотя историческое 
христианство во многом утратило свою роль в жизни современного челове-
ка, эта религия в силу своего тринитарного характера, пусть и оказавшегося в 
тени обрядности и суеверий, способна еще сыграть весьма значительную роль 
в становлении морального образа жизни.

 Ключевые слова: мораль, аморализм, цивилизация, безрелигиозность, 
состояние современного мира

 Ссылка для цитирования: Киселев Г. С. О  трансцендентальности морали 
// Философические письма. Русско-европейский диалог. 2024. Т. 7, № 3. С. 41–58. 
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ON THE TRANSCENDENCE OF MORALITY

 Gregory S. Kiselev
Independent researcher, Urbana-Champaign, IL, 

USA, kiselev@illinois.edu

 Abstract. Every person in his life, one way or another, faces a choice: to uncon-
ditionally accept morality as an absolute imperative or to prefer the idea of   its rela-
tivity and, therefore, optionality. But where did the idea of morality as an absolute 
come from? Gregory S. Kiselev recalls that Kant put the problem of the transcenden-
tal nature of morality at the center of philosophical thought. It turns out that morality 
cannot be deduced by knowing the reality of this world. It refers to the unknowable 
spheres of humanity, thus representing man's a priori knowledge of himself. This 
means that morality is supernatural and should be taken simply as a given. Only in 
this case can the world «humanize», and a person survive in an indifferent and cruel 
universe. If morality does not have the status of an absolute, the course of things, as 
recent history shows, leads to immoralism and nihilism, which are quite capable of 
ultimately destroying the world. Throughout history, the idea of a supernatural mo-
ral legislator has been embodied in religious beliefs. Although historical Christianity 
has largely lost its role in the life of modern man, this religion, due to its trinitarian 
character, even if it fi nds itself in the shadow of ritual and superstition, is still capable 
of playing a very signifi cant role in the formation of a moral way of life.
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Несмотря на христианские корни формально христианского евроат-
лантического мира (речь будет именно о нем), здесь ныне наблюдает-
ся явный упадок морали — и в личной жизни, и в общественной. По 

мнению известного испанского мыслителя, еще в 1930-е годы «Запад» — это 
массовое общество потребления — в результате выхода на авансцену непро-
свещенных и дехристианизированных масс во многом оказался в ситуации 
нравственной неопределенности, если не пустоты. «...Европа утратила нрав-
ственность. 〈...〉 Массовый человек попросту лишен морали...» [Ортега-и-Гассет, 
1997, с. 161, 163].

Со временем выяснилось, что и само понятие «мораль», или «нравствен-
ность», стало проблематичным. В быту оно уже прочно устоялось в своем не-
гативном значении как «морализаторство». Так говорят, когда имеют в виду  
«читать мораль».

Спора нет, плоское морализаторство бесплодно и уныло. Но мораль — это 
совсем иное. Издавна под моралью понимались обязывающие представления 
о добре и зле, о долге и ответственности, о том, что можно и что нельзя. На 
этих представлениях основаны безусловные нормы поведения, этика, без ко-
торых, в сущности, немыслимо сосуществование людей. Отсюда правосозна-
ние и право — фундамент правового государства, то есть того типа социаль-
ной организации, сложившейся в евроатлантическом мире, который только и 
заслуживает именования «цивилизация» (см.: [Киселев, 2021]).

Тут необходимо уточнение. Высшие, по Канту, формы социальности — 
гражданское общество и правовое государство — складываются в итоге там, 
где человек выделился из природно-социальных общностей, где в результате 
его личностного роста происходит индивидуация. Начиная с Л. Г. Моргана, та-
кие высшие формы стали обозначать понятием «цивилизация». Цивилизация 

 Keywords: morality, immoralism, non-religiosity, Christianity,  modern world

 For citation: Kiselev, G. S. (2024) “On the Transcendence of Morality”, Philosophi-
cal Letters. Russian and European Dialogue, 7(3), pp. 41–58. (In Russ.). 
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Моральный закон открывает

мне жизнь, независимую от чувственно

воспринимаемого мира.

И. Кант
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понималась и как вершина эволюции, и как процесс, к ней ведущий. Такой 
подход предполагал прогресс общества, то есть его поступательное восходящее 
движение от низших форм социальности к высшим, более сложным. В наше 
время это понятие расширилось, и к характерным чертам цивилизации стали 
также относить появление городского образа жизни и образованного класса, 
развитие науки и технологий, быстрый рост качества и уровня жизни. В то же 
время в современной науке существуют так называемые «цивилизационные 
исследования», отражающие проблемы социокультурной специфики. В них 
под «цивилизациями» понимаются локальные этносоциальные общности со 
своими специфическими религиозно-культурными традициями, определяю-
щими систему ценностей и образ жизни. Чтобы не смешивать разные поня-
тия, я буду называть их локально-культурными общностями. Подобные иссле-
дования ценны тем, что они заострили внимание на вопросе о самоценности 
социокультурного многообразия человечества. Хотя единого мнения о числе 
таких общностей нет, можно, видимо, выделить антично-иудео-христиан-
скую, арабо-тюрко-персо-исламскую, индо-буддийскую, дальневосточно-кон-
фуцианскую и африканскую.

В данной работе цивилизация понимается в русле классического и нео-
классического подходов (см.: [Следзевский, 2020, с. 82]).

* * *
Не избежать вопроса: что́ именно дает основание считать мораль обязыва-

ющей, императивной?
Тут скрывается одна из самых сокровенных тайн человека или человеч-

ности. Важнейшим открытием Канта было предположение о том, что мораль-
ные законы, предписывающие человеку добрый образ жизни, даны ему как 
бы свыше, что мораль сверхприродна и наш разум неспособен найти ответ на 
вопрос о ее происхождении.

Мыслитель полагал, что нравственность всегда просто существует там, 
где есть человек, и является отличительной чертой человечности. «Кант, — 
говорил М. Мамардашвили, — выявил вневременной, 〈...〉 внемыслительный 
характер самой бытийной основы человеческого существования, или нрав-
ственности, поскольку нравственность есть обобщенная, или выделяющая, 
характеристика существования человеческого феномена как такового» [Ма-
мардашвили, 2002, с. 55]. Трудно не согласиться с ним: «...чтобы стремиться 
к добру, нужно уже быть добрым — другой причины нет. Именно поэтому 
сенсуалистские, прагматические обоснования морали или ее обоснования на 
биологических теориях естественного отбора никогда не работали и не срабо-
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тают. Первый признак морали и состоит в том, что моральные явления — при-
чина самих себя. И тогда они моральны» [Мамардашвили, 1992, с. 78–79]. Речь, 
таким образом, идет об априорном знании, которое разуму принять нелегко.

Пытаясь все же хоть как-то приблизиться к осмыслению подобной пара-
доксальности, философская мысль опирается на то соображение, что человек 
познает мир, находясь внутри него, в его составе. Поэтому предполагается, что 
наш мир устроен так, что сам содержит некоторые условия для своего позна-
ния. Что это за условия, узнать из опыта мы не можем, наши психофизические 
свойства этого не обеспечивают. Об их существовании свидетельствуют толь-
ко их воздействия. Таковы время, пространство и — мораль: сами они усло-
вий не имеют. Их приходится принимать как данность, вне всякой причинно-
следственной связи.

Стоит заметить, впрочем, что априорное знание о морали совсем не озна-
чает, что любой индивид морален от рождения. Таковым ему еще только пред-
стоит становиться. Для этого необходимы особые усилия ума и сердца, которые 
в итоге ведут к дискретным проявлениям уникального надприродного состо-
яния — Сознания-Бытия, или «вечного настоящего». На этих понятиях строил 
свою философию Мамардашвили (от которой я и отталкиваюсь, см.: [Киселев, 
2023]). Если человек не производит усилий, которые способны создавать не-
разрушающуюся во времени упорядоченность сверхприродных состояний, то 
имеется всего лишь прямоходящее существо, обладающее даром речи. Поэто-
му Мамардашвили говорил о некоей авантюре и драме, «лишь проходя и осу-
ществляя которую человек может становиться и быть все время в состоянии 
заново и заново рождения» [Мамардашвили, 1991, с. 19].

Иными словами, именно таким нравственно-интеллектуальным усилием 
и самосозидается человек как нравственное существо — в отличие от человека 
всего лишь «возможного», потенциального. Подлинный, моральный, человек 
не природой рождается, а есть искусственное творение, результат самосозида-
ния («второго рождения»). Таким образом, смысловым центром жизни оказы-
вается не естественно-историческая общность людей, а сам человек per se.

Между тем своя обусловленность некоей сверхчеловеческой, надприрод-
ной силой на ранних этапах истории может не осознаваться человеком. Кант 
показал, что для осознания этого ему оказались необходимы религиозные 
представления.

Религия — это откровенная, то есть не требующая доказательств, вера в 
Бога — высшее благо и святыню, создателя и всемогущего повелителя Вселен-
ной. Откровенная вера — тем более тринитарная, как христианство, — подра-
зумевает, что Бог обладает волей, то есть что он — Личность. Вера в Бога как 



Европа и Россия: парадоксы родства

Философические письма. Русско-европейский диалог. 2024. Т. 7, № 3.46 

Вседержителя предполагает его ответственность и за все зло мира1. Но ничего 
достоверного знать о Боге мы не можем. Иными словами, религия побуждает 
нас доверяться тому, что опытным путем познать невозможно. «О вере, — го-
ворил Мамардашвили, — 〈...〉 можно говорить лишь в том случае, если речь 
идет о чем-то, что не может существовать помимо самого акта веры, то есть то, 
что невозможно иначе или абсурдно иначе, только и может быть предметом 
веры или верой» [Мамардашвили, 1992, с. 145].

Итак, важнейший вклад Канта в проблематику религии — в идее о том, 
что религия обусловлена моралью. Мораль — реальное и единственное до-
казательство бытия надмирного, надприродного начала, поскольку она оче-
видна. Об этом свидетельствует несомненное наличие у нас, людей, совести — 
сверхъестественного внутреннего побуждения. Именно очевидностью морали 
Кант объяснял ненужность спекуляций о ее происхождении. Речь о той самой 
его теме, которую Мамардашвили обозначал как «зачем объяснять, если уже 
дано...». Зачатки морали уже появились вместе с тем существом, о котором мы 
уже можем говорить как о человеке, а рефлексии о ней у этого становящего-
ся человека еще не было. Однако существование морали — пусть и в виде за-
датков — требовало ее осмысления. Так появилась религия с надмирной свя-
тыней, Богом, в качестве морального законодателя; мораль предстала как его 
требование. («Христос как высшее откровение нравственности», по словам 
Гёте.) «Религия есть познание всех наших обязанностей как божественных за-
поведей» [Кант, 1996, с. 380].

Итак, говорить о морали, или нравственности, исходя из понятий о рели-
гии, — неверно в принципе. Дело обстоит прямо противоположным образом. 
Религии без морали быть не может, а если какие-то верования основаны не на 
ней, то мы имеем дело с псевдорелигией. Страшен Бог без морали, говорил о 
таком случае Кант.

Религиозные представления развивались вместе с человеком. Был прой-
ден долгий путь — от обожествления духов предков до политеистических 
представлений, а в итоге до единобожия, в частности христианского. Соглас-
но этим представлениям, не быть моральным значило жить во грехе. На деле 

1 Отсюда проблема теодицеи, или оправдания Бога. Проблема теодицеи испокон веков, со 
времен библейского Иова, мучила людей. Важно отметить, что само обращение к этой пробле-
ме является как бы маркером: если мы признаем ее, мы остаемся в пределах веры. Если же мы 
не признаем проблему теодицеи, это значит, что наше понимание Бога не сводится к понима-
нию его как внешней по отношению к человеку силы. Тринитарный Бог, подразумевающий 
ответственность за зло и самого человека, в оправдании не нуждается, и проблема теодицеи 
снимается. Не случайно Кант полагал, что решить проблему теодицеи в рамках только веры 
не в силах человека. По его словам, он предоставлял вере должное ей место, «приподнимая ра-
зум» («Ich mußte also das Wissen aufheben, um zum Glauben Platz zu bekommen...»).
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далеко не безгрешный, мягко говоря, христианский мир с понятием греха все 
же серьезно считался; люди жили в «страхе божьем»2. Нравственность пола-
галась нормой (которая, понятно, в реальной жизни постоянно нарушалась).

В течение веков, вплоть до Нового времени, мораль христианства играла 
немалую роли в жизнь евроатлантического мира в целом. Разумеется, человек 
всегда пытался навязывать свою волю другому, относясь к нему как к объекту. 
Но поскольку был жив «страх божий», все попытки такого рода имели лишь 
относительный, временный или локальный успех.

Однако совсем по-иному обстоят дела в сегодняшнем секулярном массо-
вом обществе.

* * *
Все начало меняться, когда евроатлантический мир в целом без сожале-

ния распростился с «отсталым» и «реакционным» христианством. В эпоху Про-
свещения христианство, и без того ослабленное Схизмой и Реформацией, утра-
тило здесь свой характер универсального мировоззрения. Но оказалось, что 
безрелигиозность — не просто отрицание религии или индифферентное к ней 
отношение; она обернулась отказом от абсолютности морали. Нравственность 
не виделась более непреложным божественным законом.

Возникшее на рубеже XIX и XX веков в наиболее развитых странах бессо-
словное массовое общество стало ярким выражением безрелигиозности и амо-
ральности, которые приобрели теперь известную законченность. Наглядно 
проявилась, как говорил В. С. Соловьев, «темная основа нашей природы, злая в 
своем исключительном эгоизме и безумная в своем стремлении осуществить 
этот эгоизм, все отнести к себе и все определить собою» [Соловьев, 1884, с. 37]. 
Речь о том самом сне разума, который рождает чудовищ, иррационализм, без-
раздельное господство разнообразных страстей (злобы, тупости, зависти, без-
думной тяги к развлечениям и т. д.), о неумении самостоятельно мыслить3. Но 
не мысля, человек погибает. По существу, это процесс саморазрушения.

Наше время показывает, что человечество явно застряло на пути от чело-
векозверя к Богочеловеку, который виделся Соловьеву. В целом оно пока не 
смогло возвыситься до подлинной человечности. Не происходит «второе рож-
дение», не преодолевается в значительной мере природная «склонность че-

2 «Утверди, Боже, страх Твой в сердце моем!» — и поныне молятся верующие.
3 Неслучайно Пастернак в «Докторе Живаго» называл «главной бедой, корнем будущего 

зла» интеллигенции послеоктябрьского времени именно утрату «веры в цену собственного 
мнения. Вообразили, что время, когда следовали внушениям нравственного чутья, миновало, 
что теперь надо петь с общего голоса и жить чужими, всем навязанными представлениями» 
[Пастернак, 1958, с. 469].
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ловека ко злу», о которой говорил Кант. Забвение морали оборачивается ил-
люзорным сознанием, или «несознанием» («тяжким сном сознания», по слову 
мыслителя). В иллюзорном сознании происходит прежде всего неверное ос-
мысление своих потребностей и возможностей. Аморальный «массовый чело-
век» личностно не развит, духовно слаб и умственно ленив, доверчив и легко 
внушаем. Во всем этом заключается основная преграда на пути к появлению 
нравственного существа, личности.

Отсюда нравственный релятивизм, безудержный эгоизм и нежелание мыс-
лить. Но нет таких вопросов, на которые был бы заранее дан ответ: моральный 
человек должен найти их сам. Это и есть — сбыться, состояться, то есть ока-
заться в состоянии Сознания-Бытия4. Мыслить самостоятельно трудно: карти-
на мира заслонена исторически возникшими представлениями, которые не 
поспевают за изменениями мира и поэтому искажают его. Оставаясь в плену 
этих чужих представлений, человек оказывается не в состоянии прожить свою 
собственную неповторимую жизнь. Люди, этот «жалкий род, достойный слез и 
смеха» [Пушкин, 1995, с. 380], как с досады выразился Пушкин, постоянно воз-
вращаются к собственным заблуждениям и преступлениям, они оказываются 
неспособными вырваться из заколдованного круга своей немоготы.

Неслучайно во всей совокупности общественных антагонизмов массового 
общества на первый план выходит всестороннее манипулирование сознани-
ем индивида. Несамостоятельный, манипулируемый индивид — своего рода 
несостоявшийся человек, недоделка. Невежественный, полуобразованный, 
доверчивый, легко внушаемый, он готов отдать свою судьбу и свободу в руки 
любого умелого искусителя, в известной мере лишаясь таким образом своей 
субъектности. Эту манипуляцию осуществляют путем пропаганды разнооб-
разные государственные и общественные структуры. В то же время ее произ-
водит массовая культура. Тут нельзя не упомянуть агрессивную и дезориен-
тирующую рекламу и, конечно, социальные сети, ставшие реальной угрозой 
самому разуму и моральности.

Нельзя также не заметить, что самомнение «отставившего» религию и мо-
раль разума привело, в частности, к иллюзиям, будто человек может преодолеть 
зло мира собственными силами. И в этом случае ему якобы «все позволено». Та-
кой человек сам себе «законодатель». Ничто не сдерживает его в своеволии, у 
него нет причин для личной ответственности перед чем бы то ни было.

4 Вот хорошая формулировка: «...“состояться” — значит выполнить некоторую миссию, 
некоторое предназначение, которое “есть”, “задано”, зависит не от моего выбора, а от объек-
тивного замысла, и выбор мой лишь в том, уклониться от него и “пропасть” в мире природы 
или, выполнив замысел, обрести “вечность”» [Гиринский, 2022, с. 125].
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Массовое общество, таким образом, уже во многом ставит под вопрос саму 
сущность цивилизованности. Оно все больше не дает человеку возможности 
созревать личностно и граждански. Это и заметно: число нравственно и ин-
теллектуально развитых людей на фоне бездумных и невежественных масс 
ужасающе мало.

Немало говорит об этом деградация гражданского начала. В самом деле, су-
ществование автономного гражданского общества есть в итоге альтернатива 
насилию и манипуляции со стороны власти (государственной и любой иной). 
Но разве может быть реальная альтернатива, например, при всеобщем избира-
тельном праве для «массового человека» — не субъекта политики, а ее пассив-
ного объекта, отчетливо теряющего то, что дал ему процесс индивидуации?5 
Какова цена выбора, который сделает такой человек? И каковы могут быть по-
следствия популизма, то есть подстраивания под подобного объекта, в которое 
постепенно вырождается политика в условиях массового общества?6

* * *
Неудивительно, что в отсутствие универсальной морали иллюзорное со-

знание породило жуткие химеры — основанные на насилии идеологические 
мифы национализма, шовинизма, коммунизма, нацизма, классовой борьбы, 
расы. В ХХ столетии, которое, как некогда надеялись, принесет торжество до-
бра и разума, вечный мир и всеобщее благоденствие, произошли, напротив, 
жутчайшие по существу и невиданные по масштабам злодеяния. Новейшая 
история стала свидетелем непомерных и почти всегда бессмысленных страда-
ний человека.

Можно назвать немало конкретных причин того, какими путями пошло 
человечество в ХХ столетии и вышло в ХХI. Это и оголтелый национализм, без 
которого едва ли разразилась бы Первая мировая война, заметно снизившая 

5 Прав, на мой взгляд, персонаж «Красного колеса» Солженицына, цитирующий Д. Н. Ши-
пова: «...неверно это предположение современного конституционного государства, что каж-
дый гражданин способен судить обо всех вопросах, предстоящих народному представитель-
ству. Нет, для сложных вопросов государственной жизни члены народного представительства 
должны обладать жизненным опытом и глубоким миросозерцанием. Чем менее просвещен 
человек умственно и духовно, тем с большей самоуверенностью и легкомыслием он готов 
разрешать самые сложные проблемы жизни; чем большим развитием ума и духа обладает 
человек, тем осторожнее и осмотрительнее относится он к устроению жизни общественной и 
частной» [Солженицын, 2007, с. 79; Шипов, 2007, c. 315].

6 В целом же в странах «глобального Севера» наблюдается двуединый процесс: с одной 
стороны, «массовый человек», получивший через всеобщее избирательное право немалую 
возможность влиять на жизнь общества, во многом компрометирует саму идею политиче-
ского представительства, а с другой — элиты склонны к сужению пространства публичной 
политики и представительной демократии.
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достоинство и цену человеческой жизни. И еще более — появление тоталитар-
ных государств, когда большевики устроили свой невиданный эксперимент 
и в течение семидесяти лет терзали Россию, а вырвавшиеся на историческую 
сцену нацисты потрясли мир варварством и Холокостом. Обе эти дьявольские 
силы развязали Вторую мировую войну, сгубившую десятки миллионов жиз-
ней.

Это также и отчетливо наметившееся в первых десятилетиях нашего века 
распространение сил, противостоящих либеральной демократии Запада. Это 
и нынешняя Россия, и авторитарный коммунистический Китай, и стремящий-
ся к обладанию ядерным оружием фундаменталистский Иран, и тоталитарная 
Северная Корея, это оружие уже создавшая, и набирающие мощь ультраправые 
силы в Европе и Америке, а также нередко смыкающиеся с ними ультралевые. 
Среди них, в особенности в университетской среде, широко распространены 
догматические левые взгляды на вопросы истории, международной полити-
ки, расовых отношений, гендерной идентичности, охраны природы и т. д.

Нельзя не отметить и известную инертность современных политических 
элит развитых стран, нередко игнорирующих остроту международных отно-
шений, социальных противоречий и надвигающегося (или уже наступивше-
го) экологического кризиса. Бросается в глаза неспособность элит адекватно 
осмыслить насущную необходимость противостояния тем силам, которые вы-
брали путь возвращения к архаике, в мир насилия и несвободы.

Но основная причина всех пороков нашего времени — именно аморализм. 
Жизнь, основанная на морали, и по сей день остается лишь идеалом.

Конечно, Запад, по выражению Г. Померанца, поставил «эксперимент со 
свободой»: человек добился тут наибольшего за свою историю социального, 
политического и духовного освобождения. Именно здесь возникли цивилиза-
ция, гражданское общество и правовое государство, тут несомненно произош-
ли утончение культуры и известное улучшение нравов в целом. Достижения 
науки и технологий на много порядков повысили уровень и качество жизни. 
«Общество всеобщего благоденствия», современная смешанная экономика и 
социальное государство остаются важнейшей «очеловеченной» сферой соци-
альности даже в условиях массового общества. (Другое дело, что аристокра-
тическое положение высокой культуры, о котором говорил Бердяев, действи-
тельно ушло в прошлое — вместе с сословным обществом.)

Тем не менее едва ли не всеобщий аморализм и, как следствие его, извест-
ное расчеловечивание в итоге привели к серьезным угрозам самому существо-
ванию той части человечества, которая создала в евроатлантическом мире 
цивилизацию. Это:
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● возможность планетарной катастрофы в случае ядерной войны;
● экологическая катастрофа, с которой мы непременно столкнемся в неда-

леком будущем, если только она не происходит уже сейчас7;
● неспособность в ходе весьма неоднозначных процессов глобализации 

преодолеть социокультурную неоднородность нашего мира с различными 
ценностными системами и установками и несовпадающими этическими нор-
мами различных локальных общностей. Можно говорить о выплеске архаики 
и насилия, идущем из стран глобального Юга и находящем отклик в некото-
рых развитых странах глобального Севера, о назревшем вызове самому прин-
ципу цивилизованности8;

● сложное переплетение кризисных явлений и в духовной, и в социокуль-
турной сферах современности. Особенно отчетливо обозначилось это со сло-
жением «массового общества» и «массового человека»;

● постоянно убыстряющийся темп жизни, не дающий такому человеку 
возможность адекватно осмыслить окружающую реальность. Жизнь в горо-
дах-монстрах и агломерациях идет в условиях постоянного стресса, обуслов-
ленного непомерно расширяющимся производством колоссальной номенкла-
туры товаров и подстегивающим его неумеренным потреблением9.

Как кажется, христианская мифология неслучайно предупреждает чело-
века, что он — единственное на земле существо, способное уничтожить свою 
собственную жизнь. Так, Священное Писание пророчествует о царстве Анти-

7 Человек вполне успешно уничтожает биосферу, загрязняет и уничтожает окружающую 
среду — от Мирового океана до животного мира; вследствие выбросов в атмосферу идет гло-
бальное потепление. Экологические, энергетические, демографические и техногенные про-
блемы вполне могут привести к всеобъемлющему кризису, способному угрожать жизни Homo 
Sapiens как вида.

8 Как полагает А. Неклесса, «мы вступаем в непознанную, четвертую фазу социальной 
организации (после архаики, варварства, цивилизации)», для которой характерно «неравно-
весное, но устойчивое соединение цивилизации и дикости, футуризма и архаики в некотором 
синкретическом культурном контексте» [Неклесса, 2007]. В частности, в наши дни кризис мо-
рали и гуманизма нашел одно из своих воплощений в так называемом постмодернизме. Пост-
модернисты в философии и литературе интерпретируют мир в качестве своеобразного текста 
и противопоставляют такую интерпретацию («деконструкцию») идее морального человека и 
мира, выработанной христианской и новоевропейской мыслью. Речь у них, в сущности, идет 
не столько о мире, сколько о процедурах его прочтения, человеческие же ценности, такие как 
мораль, ставятся под сомнение. Выступая за моральный релятивизм, против плоского «про-
свещенчества», одномерного рационализма, постмодернизм отрицает возможность объек-
тивных истины и знания, предлагая вместо них проблему иронической раскодировки — воз-
можно, и изящной, но фактически бессодержательной.

9 «Присущие ей установки и ценностные ориентации прежде всего на потребление, дело-
вой успех, получение и распространение сиюминутной информации неизбежно дистанциру-
ются или отрываются от 〈...〉 ценностей добра и добродетели, истины и веры, 〈...〉 преданности 
и устойчивой социальной солидарности» [Следзевский, 2020, с. 84].
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христа, за которым в свою очередь должен последовать конец мира, апока-
липсис10. И по отношению к нам, людям ХХ и ХХI веков, забывшим, что такое 
мораль, такая возможность едва ли покажется невероятной.

* * *
Можно ли надеяться на то, что мораль снова окажется в основе жизни об-

щества? Что она вновь обретет статус святыни?
Так как основу религиозного сознания составляет именно поклонение 

сверхприродной, безусловной святыне, лучшим условием для возвращения 
морали ее истинного статуса могло, казалось бы, стать возрождение такого со-
знания. Но не наивно ли предполагать, что это возможно в нынешнем едва ли 
не полностью секулярном евроатлантическом мире?

В современном евроатлантическом мире религия представляется некото-
рым архаизмом, своеобразной культурной реликвией. Несколько поколений 
образованных европейцев Нового времени, воспитывавшихся в убеждении о 
всемогуществе науки, живут в секулярной среде. Отчасти тут сыграло свою 
роль то, что исторические христианские церкви скомпрометировали себя са-
мым разнообразным злом. Тут и жестокость, и мздоимство, и вовлечение в 
борьбу за власть, и лицемерие, и потворство разнообразным преступлениям.

Для большинства же верующих характерно, за редкими исключениями, 
«обрядоверие». Сейчас вряд ли удивишь кого-нибудь признанием, что истори-
ческое христианство, которое они все еще исповедуют, во многом фактически 
не слишком далеко ушло от язычества. Дело в том, что на первый план в нем 
постепенно вышло поклонение Богу-вседержителю — внешней по отношению 
к человеку всемогущей и таинственной силе, определяющей судьбы всего тво-
рения. Отсюда испрашивание у Божества защиты или вознаграждения, по-
требность его милости, страх перед наказанием. И главное следствие — пере-
кладывание человеком своей ответственности на внешний авторитет, отказ 
от необходимости моральной оценки собственных поступков. «Христианство 
замыкается в стенах храма и превращается в обряд и молитвословие, а дея-
тельная жизнь остается всецело нехристианскою», — писал об этом В. С. Соло-
вьев [Соловьев, 1884, с. 23].

Поэтому исторически господствовавшие виды веры сами по себе не дают 
оснований ожидать религиозного возрождения и, следовательно, возврата мо-

10 Христианство именует такое состояние Царством Божиим. Царство, где нет смерти и 
зла, где духовная сущность человека не связана более нераздельно с его телесной оболочкой, 
это — царство «не от мира сего» (Ин. 18:36), оно вне пространства и времени. Понятно, что на-
учное знание о нем невозможно.
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рали ее истинного места. Однако своими историческими формами уникаль-
ное сотериологическое христианское учение далеко не исчерпывается. Так, 
еще Кант отчетливо видел отличие господствовавшей в нем религии культа 
(снискания благосклонности) от моральной религии («доброго образа жизни»). 
Последняя зиждется на тринитарной идее. Бог предстает здесь как единое в 
трех лицах, соприродное, имманентное человеку сверхприродное начало, мо-
ральный законодатель. Его законы, или заповеди, открываются человеку че-
рез его совесть. Предполагается, что он способен к богообщению, то есть что 
приблизиться к Богу можно собственным усилием, идя ему навстречу из «глу-
бины своей темноты». Таким образом у человека появился бы шанс стать но-
вым, нравственным существом, преобразиться и так противостоять злу мира. 
Именно поэтому Бог предстает как творец, создатель человека. Отсюда и упо-
минавшаяся идея о «втором рождении».

В историческом христианстве тринитарная идея оставалась как бы в тени 
богослужебной веры, как называл ее Кант. Между тем представление о необхо-
димости предельного усилия, то есть свободного приятия нравственного им-
ператива, имеющего трансцендентальную природу, идея о свободе и личной 
ответственности человека за дела мира предполагают: если христианство об-
новится, у него может быть будущее. И его мифология совсем не является абсо-
лютным препятствием для осмысления и принятия современным человеком 
(см.: [Киселев, 2024]).

Обновленное христианство могло бы претендовать на выполнение гран-
диозной задачи преображения человечества. И связано это именно с особым — 
моральным — пониманием религиозности, в котором главное — идея о сверх-
природности морального законодателя, его абсолютной ценности. Другими 
словами, тринитарная идея парадоксальным образом отразила представле-
ние о сверхприродности морали. Все остальные слагаемые христианства — 
догматы, канон, обрядность, церковный чин и богословие — уходят при этом 
на второй план.

Поэтому трудно безоговорочно согласиться с мнением об исторической не-
удаче христианства. Есть вероятность (только вероятность!), что принятие в 
полном объеме его тринитарной природы могло бы сделать христианство ре-
лигией универсального значения. Или в пределе — расширить само значение 
понятия «религия» за пределы традиционно толкуемой конфессиональной 
веры (см.: [Киселев, 2019; 2022]).

Возможно, именно в этом свете можно истолковать идеи В. С. Соловьева 
о Вселенской церкви. Мыслитель понимал христианство как «нравственно-
историческую задачу, как общее дело человечества» и положил его в основу 
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своей концепции всемирно-исторического развития. Он полагал, что смысл 
истории состоит именно в таком развитии человечества, которое приведет 
его к превращению в Богочеловечество. Согласно Соловьеву, великое предна-
значение христианства — утвердить на Земле Bселенскую церковь и устроить 
жизнь человечества согласно заповедям Христа. Это и есть ядро известной со-
ловьевской идеи о «всемирной теократии»11.

* * *
Представление о способности и долге человека к моральной жизни дает 

новые возможности для осмысления истории. Теперь ее можно толковать не 
просто как последовательность событий прошлого, а как процесс, привнося-
щий в эволюцию специфически человеческое качество. Иными словами, в 
философском смысле история свершается, приобретает действительность, 
или смысл, лишь в той мере, в какой человек снова и снова воспроизводит Со-
знание-Бытие. Под «историческим» нужно, таким образом, понимать особое 
состояние, которое воплощается в цивилизации — рукотворном мире, проти-
востоящем природному хаосу. Неслучайно Мамардашвили называл цивили-
зацию «“пристройкой” к сознанию» [Мамардашвили, 1992, с. 107].

Если люди в большинстве своем окажутся неспособными вырваться из 
западни иллюзорного сознания, оставаясь аморальными, духовно слабыми, 
умственно ленивыми, они не смогут пребыть в истории. Тогда участь их в ко-
нечном счете может стать трагической. Окажется ясной вся относительность 
того, что называют общественным прогрессом, — неуклонного (пусть и не-
равномерного) поступательного движения к неким высшим формам челове-
ческого общежития.

На деле же будущее вероятностно. Оно зависит от того, окажется ли че-
ловеку по силам осуществить духовный прорыв к морали, в сферу Сознания-
Бытия, в Историю. Иными словами, в конечном счете все определится тем, 
проявится ли личная ответственность свободного человека, будет ли на то его 
добрая воля. Воля, не обусловленная никакими внешними обстоятельствами, 
но исходящая из таинственной сверхприродной морали.

11 При этом речь никоим образом не шла о политической или какой-либо иной «здешней» 
власти церкви. Мысль Соловьева состояла в том, что христианство в лице Bселенской церкви 
должно быть подлинным духовным руководителем, нравственным авторитетом человече-
ства — и только в этом смысле властью. «Мирская политика должна быть подчинена церков-
ной, но никак не чрез уподобление Церкви государству, а напротив, чрез постепенное уподо-
бление государства Церкви. 〈...〉 Церковь должна привлекать, притягивать к себе все мирские 
силы, а не втягиваться, не вовлекаться в их слепую и безнравственную борьбу» [Соловьев, 
1994, с. 65].
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THINKING IN IMAGES.
THOUGHT AND IMAGE IN PANOFSKY’S 

AND FLORENSKY’S THEORY OF SYMBOLIC FORMS

 Abstract. An important philosophical tradition makes of the imagination 
one of the main faculties of philosophy and of images the fundamental medium of 
metaphysical knowledge. If in the West-European thought, starting from the Counter-
Reformation, there was an oblivion of the imaginary, in the Christian East the image, 
in the form of Icons, remained to symbolize divine reality, and at the same time to 
mark the boun dary of the sensible with it. The Platonic tradition of the symbolic 
image re-emerges with force in Florensky’s aestetics and theological thought, whose 
observations and hermeneutic analyses, contained in the books Iconostasis and 
Obratnaya perspectiva, presuppose a conception of thought and spiritual life closely 
linked to spatiality and images. On the background of this conception he elaborates 
an aesthetic of the Icon and of pictorial representation as a symbol of the invisible 
metaphysical dimension of Being and of the relationship that the subject has with 
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this. Parallel to Florensky’s hermeneutics of linear perspective, developed on the 
basis of philosophemes of Platonic-Christian origin, another one was developed in the 
1920s, parallel and independent, based on neo-Kantian conceptual premises, which 
led to the publication of Perspective as a symbolic form by E. Panofsky. Although the 
two points of view appear diffi  cult to reconcile at fi rst glance, considering the harsh 
criticisms directed by Florensky towards the neo-Kantianism of the Marburg School, 
in this paper we will demonstrate that they come to results of astonishing similarity, 
though presenting irreconcilable differences in the underlying assumptions of their 
thinking.

 Keywords: imagination, symbol, thought, metaphysics, reality, image, space
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МЫШЛЕНИЕ В ОБРАЗАХ.
МЫСЛЬ И ОБРАЗ В ТЕОРИИ СИМВОЛИЧЕСКИХ ФОРМ

ПАНОФСКОГО И ФЛОРЕНСКОГО
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 Аннотация. Значительная философская традиция делает воображение 
одной из главных способностей философии, а образы — основным средством 
метафизического познания. Если в западноевропейской мысли, начиная с 
Контрреформации, существовало забвение воображаемого, то на христиан-
ском Востоке образ в виде икон продолжал символизировать божественную 
реальность и в то же время обозначать границу чувственного с ним. Плато-
новская традиция символического образа усиленно возрождается в эстетиче-
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In the perhaps oldest European treatise on phenomenological psychology, the De 
Anima, Aristotle states that thought “is a kind of imagination or does not operate 
without imagination”  [Aristotle, 2001, p. 403a, 431a]. Without images the intel-

lect — as symbolized by the metaphor of the tabula rasa [Aristotle, 2001, p. 430a] — 
would lack the contents in which to actualize itself, and therefore it would not be able 
to think, since “when you think, you necessarily think of an image at the same time” 
[Aristotle, 2001, p. 432a], with the consequence that “It is not possible to think without 
images, because the same thing happens in thinking as in drawing fi gures” [Aristotle, 

ской и богословской мысли Флоренского, чьи наблюдения и герменевтиче-
ские анализы, содержащиеся в книгах «Иконостас» и «Обратная перспектива», 
предполагали концепцию мышления и духовной жизни, тесно связанную с 
пространственностью и образами. На фоне этой концепции он разрабатывает 
эстетику Иконы и живописного изображения как символа невидимого мета-
физического измерения Бытия и отношения, в котором субъект с ним находит-
ся. Параллельно герменевтике линейной перспективы Флоренского, разви-
вавшейся на основе философем платоническо-христианского происхождения, 
в 1920-е годы была разработана другая, параллельная и самостоятельная, ос-
нованная на неокантианских концептуальных предпосылках, что привело к 
публикации «Перспективы как символической формы» Э. Панофского. Хотя на 
первый взгляд обе точки зрения кажутся трудными для примирения, учиты-
вая резкую критику, направленную Флоренским в адрес неокантианства мар-
бургской школы, в этой статье мы покажем, что они приходят к результатам 
поразительного сходства, хотя и представляют собой непримиримые разли-
чия в основополагающих предпосылках их мышления.

 Ключевые слова: воображение, символ, мысль, метафизика, реальность, 
образ, пространство
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2007, p. 450a]. Aristotle sees in the etymology of the term φαντασὶα, which derives 
from the term φάος, that in Greek means light, a further confi rmation of the truth 
of this theory: as with sight, which is the sense par excellence, the vision of sensitive 
objects is made possible by light, and without light it is not possible to see, imagina-
tion took its name from light since without it no internal ‘vision’ of things is possible, 
therefore no thought or knowledge [Aristotle, 2001, p. 429a]1.

Just as it happens to an eye that, when knowing objects, forgets the light thanks 
to which it can know them, so in the history of modern Western thought imagination 
becomes a sort of uncomfortable guest, which cannot be removed or ignored com-
pletely, and then one tries to mention him as little as possible, trying not to meet his 
gaze.

According to the reconstruction of Ioan Petru Culiano, following the Protestant 
Reformation and the Counter-Reformation in Europe a real program of “censorship 
of the imagination” [Culianu, 1984, p. 255 ff] was implemented, which on a philo-
sophical level would have had as a consequence a removal of the capacity to think 
symbolically elaborated and developed by the Renaissance, of which Giovanni Pico 
della Mirandola and Giordano Bruno were the greatest exponents.

A sign of the success of this work of removal is the clear devaluation of the cogni-
tive function of the imagination carried through by Descartes and especially by Male-
branche, who defi nes imagination as “the madwoman of the house,” the “folle qui se 
plaît à faire la folle” [Malebranche, 2006, p. 24].

If just a few decades earlier Giordano Bruno could argue that imagination was 
the main faculty for metaphysical knowledge, since it alone is capable of thinking 
the infi nite2, for Malebranche, imagination is rather the faculty that distracts us from 
truth and reason, persuades us to false opinions, brings us closer to brute beasts and 
to a certain point can even lead us to madness (see: [De Buzon, 2010; Wiel, 2006]).

Yet for almost two millennia, starting from the pre-Socratic philosophers, images 
have been entrusted with the task of mediating between the human intellect and the 
ultimate questions of metaphysical questioning.

The works of the fi rst great metaphysical thinkers, such as Parmenides and Em-
pedocles, are immortal symbolic poems, and Plato was the fi rst to theorize the im-
portance of myth to mediate communication and refl ection on ultimate, otherwise 

1 See in this regard: “Bruno, 〈...〉 through his theory of light, rediscovers the connection established 
in the well-known passages of Aristotle 〈...〉, which at the end of the sixteenth century the commenta-
tors of Coimbra repeated and underlined, insisting on the relationship fantasy/light (φῶς), image/vi-
sion” [Garin, 1988, p. 4].

2 See: [Ordine, 2003, p. 141 ff; Leinkauf, 2010, p. 22] and the great book by Anne Eusterschulte 
about the importance of the imagination for mind’s capacity of grasping analogies and think meta-
physically: [Eusterschulte, 1997]. 
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elusive realities3, just as our eye, incapable of looking directly at the sun, the source 
of all light, can know it mediatedly in its refl ection on water and through its effects 
of illumination on beings. Plotinus took up the legacy of his teacher Plato, founding 
a mythopoetic philosophical tradition which, uniting with Christian revelation, gave 
life to that Wirkungsgeschichte des Neoplatonismus (see: [Beierwaltes, 1985]) which, 
like a karst river, has fueled the re-emergence of symbolic thought up to the contem-
porary era [Beierwaltes, 1985, p. 438 f; 2017].

“He that would speak exactly,” wrote Plotinus, “must not name it [the ultimate 
One] by this name or by that; we can but circle, as it were, about its circumference, 
seeking to interpret into speech our experience of it, now shooting near the mark, 
and again disappointed of our aim by reason of the antinomies we fi nd in it” (Ploti-
nus, Enn. VI, IX, 3–4). According to Neoplatonic philosophizing, the One is ineffable, 
given that saying anything is still saying ‘something’. But the One is by defi nition not a 
thing: it is above all things and also above discursive intelligence, that, as Beierwaltes 
states, is, as any language, a “Phänomen der Differenz” [Beierwaltes, 1998, p. 54]. 
It therefore has no name, nothing can be spoken about him.

We are thus faced with the paradox indicated in Wittgenstein’s Tractatus, that “of 
what one cannot speak one must be silent” [Wittgenstein, 1984, prop. 7], despite the 
fact that such things are the most important and valuable for the orientation of hu-
man life. Negative theology, as a way of approaching God without having to affi  rm an 
understanding that is impossible for human language and intelligence, has its reason 
in the ineffable divine transcendence: “How can we speak of the One? Something can 
well be said, however we do not express him himself, since we have neither knowled-
ge nor intelligence. 〈...〉 We can speak about him, even without being able to express 
his essence: and in fact we say what he is not; and so we speak of him starting from 
what comes after him” (Plotinus, Enn. V, 14). Speaking of the inexpressible through 
the things that proceed from him, through images of the things of the world, in the 
awareness that the object of our speaking differs improportionately from them, and 
precisely for this reason, for the impossibility of being confused with them, can be 
said, conjecturally indicated by them4.

Here at the origins of Christian theological speculation, where the new religion 
was nourished by Neoplatonic philosophemes to elaborate its doctrine, in the pages 
of The Mystical Theology of Pseudo-Dionysius Areopagite we fi nd the elaboration of 
this theory of the symbol, in which the apophatic effort and the cataphatic necessities 

3 For a general introduction to this topic is useful the entry by Catalin Partenie [Partenie, 2022]. 
See: [Edelstein, 1949; Deretic, 2020]. 

4 See in this regard the cornerstone work of the theorization of symbolic philosophical thought: 
[Nicolaus Cusanus, 1972].



Europe and Russia: Paradoxes of Kinship

Философические письма. Русско-европейский диалог. 2024. Т. 7, № 3.64 

of saying are combined: “The same things are similar and dissimilar to God: similar 
for the imitation, as far as possible, of him who is Inimitable, dissimilar in that the ef-
fects are inferior to the cause and for the lack of infi nite and unconfused measures” 
(Pseudo-Dyonisius, De divinis nominibus, IX, 7).

In this thought originates the use of spe aking of God and spiritual realities through 
symbols, which re-emerged in the Renaissance and nourished the extraordinary and 
mysterious visual culture of this era, and in parallel lived continuously in the lands 
of Eastern Christianity, forming the foundation of the particular anti-naturalism of 
medieval aesthetics and the art of icons (see: [Grabar, 2001; Parry, 1996]).

The doctrine of Pseudo-Dionysius and of Christian Neoplatonism in general, in 
fact, infl uenced not only philosophy, but also medieval aesthetics, where in the East, 
in the art of the icon we fi nd the principles of Christian Neoplatonism of Pseudo-
Dionysius plastically depicted.

The art of the icon not only concretized the idea of   light as the bearer of rationality 
and divinity, but also realized the postulates of the Corpus Dionysiacum that 
concerned the symbolic representation of divine things. The mystical and symbolic 
theology of the Areopagite, through the systematization of his doctrines carried out 
by Gregory Palamas (see: [Oppo, 2018, p. 405]), infl uenced Platonism and the symbolic 
interpretation of the Icon by Pavel Florenskij.

Like the Neoplatonic Christian doctrine of the Areopagite, the reality of God, 
while permeating the world, is radically different from our earthly existence, subject 
to the fl ow of time, corruption and change. The icon consequently represents an un-
realistic image, in which the human body is outlined by unnatural forms, placed on 
a golden, neutral and symbolic background. Likewise, the buildings are painted in a 
way that contrasts with real experience and sometimes even illogically; the observer 
has no way of perceiving a sensation of depth and all the characters and elements of 
the space on the icon are in the foreground. We are accustomed to the hyperrealism 
of photography and fi lm, so the world of the icon, with its clumsily painted charac-
ters, seems strange to us. Furthermore, the characters of the icon do not bridge the 
gap between the viewer and God, between the creature and the Creator, through an 
emotional contact and the representation of feelings, as has been the case in Western 
painting since Giotto. Quite the opposite, the characters are completely static, still in 
an inert emotional statuary.

Precisely because the fi gurative elements are taken from the world, but painted 
in such a way that they cannot be confused with the concrete things represented, it 
immediately rises to a condition of symbol, which puts the world of the fi gurative in 
contact with the world of the unfi gurable, without these planes confusing and cancel-
ing one another.
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In Florensky’s conception of the icon as a symbol, the presence of a Platonic heri-
tage is evident, which, as Cantelli points out [Cantelli, 2011, p. 39 ff], is not limited 
to the acquisition of the doctrine entrusted by the historical person of Plato to the 
dialogues5, but rather concerns a philosophical attitude towards the capacity of ima-
ges to represent the divine, which owes much to the Neoplatonic philosophy of Iam-
blichus and Proclus6, and which Florensky defi ned, more than a philosophy, “a force 
of thought,” “a typical expression of the interior life” [Florenskij, 2 000a, p. 68], im-
possible to defi ne “even formally with Plato’s thought” [Florenskij, 20 00a, p. 68–69], 
and which has a meaning “much broader 〈...〉 and even deeper” [Florenskij, 2000a,  
p. 68–69] than the teaching of the Athenian philosopher, consisting in the “concep-
tion of the world closest to the feeling of religion as such” and even as “the natural 
philosophy of every religion” [Florenskij, 2000a, p. 68–69], which ends up identifying 
with the immediate and natural religious feeling of the popular soul: “Plato is the 
fl ower of the popular soul, its colors will not fade as long as this soul is alive” [Floren-
skij, 2000a,  p. 147].

The meaning of Platonism — that is to say a Platonism prior to Plato himself — is 
expanded by Florensky to be “the vision of the world of immediate consciousness” 

[Florenskij, 2000a, p. 148] and which can be expressed as the awareness that “all na-
ture is animated, is all alive, in the whole as  in parts. Everything is reciprocally linked 
by mysterious bonds” [Florenskij, 2000a, p. 150].This immediate awareness of a Life 
that manifests itself in nature, therefore perceived not as inert matter separated from 
its creator, but on the contrary ineffably connected to it by profound analogies7, is at 
the basis of the conception of the icon as a symbol.

In the Neoplatonic theurgy of Iamblichus the return to the divine does not 
occur through philosophical dialectics but through “the divine ceremonies” [Iam-
blichus, 1984, p. 113] (II, 96.15–97.1)8: the cult and interaction with images of the 
gods are understood as a concrete and real place of presence of the god, rising 
to real intermediaries between the human and the divine, against the backdrop 
of a conception of matter “born from the father and the demiurge of the whole,” 
therefore capable of acquiring “the perfection suitable for receiving the gods” 
[Iamblichus, 1984, pp. 192–193] (V 232,9-233,10), and of becoming their symbol 
by virtue of the sympathetic principle that governs the whole (see: [Lewy, 1956, 
p. 460 ff ]).

5 About Florensky’s Platonism see: [Shaposhnikov, 2013].
6 About Iamblichus infl uence on Florensky see also: [Trubachev, 1998, p. 351; Khoruzhii, 1996, 

p. 554].
7 For the relation between the concept of analogy and the platonic tradition, see: [Eusterschulte, 

1997].
8  For these references from Iamblichus see: [Cantelli, 2011, p. 40].
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Florensky’s conception of the icon is modeled on this Neoplatonic matrix, accord-
ing to which the icon is not a simple image that metaphorically alludes to the arche-
type, but is this archetype itself. Icons are divine and full of the presence of divinity 
and, as such, they are symbols. In fact, the symbol is fully realized and compliant with 
its purpose “when it is truly indivisible from the purpose, that is, from the superior 
reality that it reveals” [Florenskij, 1993, p. 47]: 

Icon painters bear witness not to their icon art, that is, not to themselves, but to 

the holy witnesses of the Lord and with them to the Lord himself.〈...〉 Here, I look at the icon and say within myself: 'It is She Herself, not her 

representation but She Herself, contemplated through mediation, with the help of 

the art of the icon. As if through a window I see the Mother of God, the Mother of God 

herself, and I pray to her, face to face, not the image of her 〈...〉. The icon must not get 

stuck in psychological, associative interpretations that reduce it to representation 〈...〉: 
being a manifestation, energy, light of a spiritual essence.

[Florenskij, 1993, p. 48–49]

Th e symbol is “a reality that is more than itself” and “it manifests something that 
it itself is not” [Florenskij, 2000c]. Using a meta phor employed by Florensky in Ikono-
stasis, it is like a window that allows metaphysical reality to show itself, which is not 
a mere representation, allegory, but the true presence of the represented itself.

To the antithesis of this symbolic conception of art and reality in general, which 
he saw as typical of medieval spirituality (see: [Oppo, 2018, p. 390 ff]), Florensky op-
poses the Kantian distinction between phenomenon and noumenon, which splits the 
unity between material and spiritual, ending up denying the ontological presupposi-
tions of symbolic thought [Florenskij, 2003, p. 202–203].

K antian philosophy is interpreted by Florensky as a complete elaboration, on a 
philosophical level, of the passage from a theocentric to an anthropocentric vision of 
the world, which occurred during the Florentine Renaissance, which found its fi gura-
tive expression in linear perspective (see: [Florenskij, 2021a]).

Perspective  makes living reality a pure “impersonal and undifferentiated” mate-
rial to fi ll “a general ordering scheme applied to it from the outside,” similarly to Kan-
tian transcendental metaphysics, “with its transcendental subject that reigns over 
the illusory world of subjectivity (and, what is worse, does so in a coercive manner)” 
[Florenskij, 2021a, p. 217]. Flore nsky gives a severe judgment of Western civilization, 
but what interests us here is the way in which he places a very abstract and rational 
philosophical system alongside a pictorial reproduction technique of space, present-
ing them as analogous expressions of a way of relating to reality.
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The basis of this comparison is Florensky’s conception of thought, which sees 
this, both as activity and as content, as independent from the word and therefore 
expressible both in philosophical discourse and in images.

The reason for this is that for Florensky the common object of philosophy, sci-
ence and art is life: “The images of art are formulas for understanding life, parallel 
to those of science and philosophy” and therefore “those aspects and particularities 
of life that are fi xed through logical symbols in philosophy and science fi nd their 
symbolic formulas expressed in images in art,” with the consequence that “one can 
always indicate a given formula of art alongside its twin formula in abstract thought: 
between one and the other there is not equality but equivalence” [Florenskij, 2021b, 
p. 384–385].

T he centrality of the question of perspective in Florensky’s critical thought is 
given by his conviction that the primary object of thought is not the concept or the 
word, but the space: “We can also consider space as the proper and originary object 
of philosophy, in relation to which all other philosophical themes must be considered 
derivative” [Florenskij, 2021b, p. 384].

To gras p  the depth and seriousness of this thought, we need to rethink Aristotle’s 
psychological considerations, according to which a thought is not possible without 
images, or without the imagination representing forms, both linguistic or fi gurative, 
‘drawing’ them in the internal sense, to use Kant’s words.

Space is therefore the ultimate and deepest dimension of one’s relationship with 
reality and with oneself, as it is the dimension in which both the representation of 
our world and our interaction with it unfold: “Conception of the world is 〈...〉 concep-
tion of space” [Florenskij, 2021b, p. 384].

Representation is always a symbol, every representation, whatever it is, 

perspective or not, and all the images of the fi gurative arts are distinguished from 

one another not because some are symbolic and others, so to speak, naturalistic, but 

because, being all equally non-naturalistic, they are symbols of the different faces 

of an object, of different perceptions of the world, of different levels of synthesis. 〈...〉 The nature common to all is symbolic. And so perspective in representation is 

absolutely not a property of objects, as vulgar naturalism believes, but only a means 

of symbolic expression, one of the possible symbolic styles, whose artistic value may 

depend on a particular point of view, but precisely as such, it places itself beyond 

the unquestionable judgments on its verisimilitude, the claim of a patented realism. 

Consequently, in examining the problem of perspective, direct or inverse, with one 

or more centers, it is absolutely necessary, from the beginning, to start from the 

symbolic function of painting and the other fi gurative arts, to clarify for oneself what 
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place perspective occupies in the series of other symbolic procedures, what it really 

expresses, and to what spiritual conquests it leads.

[Florenskij, 2021a, p. 210]

Therefore for Florensky perspective is a symbol, a symbolic form.
Contemporary with Obratnaja Perspektiva is a text which, although part of a neo-

Kantian philosophical background9, presents notable similarities with Florensky’s 
refl ection on perspective: Perspective as a symbolic form (1924), by Erwin Panowsky.

In this text the author questions whether the laws of perspective were rigorously 
based on the natural laws of vision and therefore whether the traditional perspective 
system was the most suitable and legitimate method for representing visual space.

For critically investigating this sort of dogmatism in historiography of art, Panos-
fsky chooses to start from Antiquity to try to defi ne, fi rst of all, “if the Ancients pos-
sessed and used in their works the familiar perspective construction, with a single 
vanishing point for all the orthogonals of the fi gurative plane; and in case of a nega-
tive answer, whether the representations of space that they created plastically had 
a merely random character or followed their own internal logic 〈...〉. Secondly, it was 
a question of establishing which particular expressive value was connected with the 
use of a specifi c perspective construction” [Neri, 1976, p. 10].

Panosfky’s response, parallel to that of Florensky, differs from the commonplace 
according to which the failure to use linear perspective by the ancients was to be at-
tributed to a lack of knowledge of the geometric-mathematical principles on which it 
is based.

The similarities between the positions of the two authors, even if starting from 
different fundamental positions, are many.

Both argue that classical antiquity possessed a peculiar conception of space 
which inevitably differs from the modern one and which leads to a very particular 
type of perspective, which we would judge not to be exact, but which responds to 
an intuition of space and to a vision of world other than the modern one. In the 
painting of antiquity, as Panofsky observes, the totality of the world always remains 
something fi nite and discontinuous, in which the bodies maintain their substantiality 
intact, their individual, integral and complete form and at the same time their fullness, 
concreteness, which space cannot yet cancel, since it is not yet felt “as something 
capable of circumscribing and resolving the contrast between bodies and non-bodies” 
[Panofsky, 1980, p. 47].

9 Panofsky was linked to the Bibliothek Warburg, where he operated in intense intellectual ex-
change with Ernst Cassirer, a philosopher trained in a neo-Kantian environment in Marburg.
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Perspective, or its incorrect application, cannot be regarded solely as a mathe-
matical problem or as a question of artistic capacity. It must rather be considered as 
“a stylistic moment,” indeed — continues Panofsky — “if we want to adopt the term 
happily coined by Ernst Cassirer also in the history of art, it is one of those ‘symbolic 
forms’ through which a particular spiritual content is connected to a concrete sensi-
tive sign and intimately identifi ed with this; in this sense, it becomes essential for the 
various eras and provinces of art to ask themselves not only if they know perspective, 
but what perspective it is” [Panofsky, 1980, p. 47]. The basis of this position, which re-
veals a surprising similarity with that of Florensky, considering that their texts were 
contemporary and there is no reason to believe that they knew each other’s writings, 
is that “the way of representation that is typical of an era 〈...〉 the use of the line or the 
stain, the composition on the surface or in depth, and fi nally also the overall closed 
or open construction, although intersubjectively binding, is not an empty form, and 
rather has its own well certain expressive value” [Panofsky, 1976, p. 142], therefore a 
symbolic value.

Th e theoretical assumptions of Panofsky’s iconological study are that the ‘form’ is 
not something independent of the content, but intervenes constitutively in the sphere 
of the ‘content’, and thus its stylistic meaning is certainly already included among the 
‘content’ values [Panofsky, 1976, p. 148]. It follows the necessarily ‘signifi cant’ character 
of artistic forms and their link with all the cultural facts and spiritual contents of an era.

It is on the basis of these both methodological and theoretical assumptions that 
Panosfky can speak of linear perspective as the ‘objectifi cation of subjectivity’, giving 
to this fi gurative technique a cultural and philosophical value such as to explicitly 
compare the function of Renaissance perspective to that of Kantian criticism, with 
which it associates the attempt to build a world that is both empirical and founded 
a priori, centered on the transcendental reference to the knowing subject.

It is surprising how Panofsky also refers Kantian criticism to perspective, giving 
a critique strongly assonant with that of the Russian philosopher:

It creates a distance between man and things 〈...〉 but then eliminates this distance, 

absorbing in a certain way into man’s eye the world of things that exists autonomously 

in front of him; It reduces artistic phenomena to well-defi ned rules, indeed to exact 

mathematical rules, but on the other hand it makes them depend on man, indeed 

on the individual, insofar as these rules refer to the psychophysical conditions of 

the visual impression, and insofar as the way in which they act is determined by the 

position, which can be freely chosen, of a subjective point of view. Thus the history of 

perspective can be conceived at the same time as a triumph of the sense of distancing 

and objectifying reality, or as a triumph of the will to power of man which tends to 
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annul every distance; both as a consolidation and a systematization of the external 

world, and as an expansion of the sphere of the ego.

[Panofsky, 1980, p. 65–66]

The analogical connection of perspective with Kantian epistemology takes on 
even more accentuated critical tones in the fi nal lines of the essay:

Even Rembrandt’s late works would not have been possible without the 

perspectival conception of space, which, by transforming ousia into phainomenon, 

seems to reduce the divine to a mere content of human consciousness, but at the same 

time expands human knowledge to the point of making it capable of welcoming and 

containing the divine. It is therefore no coincidence that this conception of space has 

emerged twice in the course of artistic development: the fi rst time as a sign of an end 

when the ancient theocracy collapsed, the second time as a sign of a beginning, when 

the modern anthropocracy arose.

[Panofsky, 1980, p. 69–70]

These impressive convergences of Panosfky and Florensky must not, however, 
confuse us, making us forget the divergences  of their basic assumptions, only by con-
sidering which an adequate appreciation of the depth of their thought is possible.

Panofky adopts aspects of Cassirer’s refl ection on symbols, which he developed 
in a completely different geographical and cultural context than Florensky’s: that of 
the Bibliothek-Warburg in Hamburg10.

Aby Warburg had created the extraordinary and highly original heritage of his 
library around his research on the Nachleben of the mythical imagery of antiquity, 
which he developed as an investigation into the modes of symbolic expression of the 
human being and their permanence, and into their transformations over the course 
of historical epochs11.

During his cooperation with the Bibliothek Cassirer developed a neo-Kantian the-
ory of knowledge, which found expression in the three volumes of The Philosophy of 
Symbolic Forms (1923–1929), in which symbols play a central role in the process of 
formatio n of human knowledge:

The symbol is not the merely accidental coating of thought, but its necessary and 

essential organ. It does not only serve the purpose of communicating a conceptual 

10 For a critical examination of the relationship between Panofsky, Cassirer and the “Bibliothek 
Warburg” see: [Ferrari, 1987].

11 For an overview of Warburg’s project see: [Gombrich, 1999; Rampley, 1997].
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content already ready-made but is the instrument by virtue of which this same 

content is constituted and acquires its complete determinacy. The act of conceptual 

determination of a content proceeds hand in hand with the act of its fi xing in some 

characteristic symbol.

[Cassirer, 1923–1929, vol. 1, Intr., § II]

For Cassirer, the production of s ymbols is so innate in the human being and spe-
cifi c to his way of appropriating reality and experiencing his experience of the world 
that he paraphrases the Aristotelian defi nition of man as a rational animal to propose 
one that depicts him as a symbolic animal:

Reason is a very inadequate term to understand all the forms of man’s cultural 

life in all their richness and variety. But all these forms are symbolic forms. 

Consequently, instead of defi ning man as ‘animal rationale’, we can defi ne him as 

‘animal symbolicum’. In doing so, we indicate what specifi cally distinguishes him.

[Cassirer, 1962, chap. II]

Cassirer’s concept of symbolic form includes “every energy of the spirit by 
which a spiritual content endowed with meaning is linked to a sensible sign and is 
intimately attributed to it.” This concept includes “language, the mythical-religious 
world and art” which “each presents itself to us as a particular symbolic form; in 
all of them is expressed the fundamental phenomenon by which our consciousness 
does not limit itself to receiving the impression from the outside, but connects and 
permeates every impression with a free expressive activity” (see: [Ferrari, 1996, 
p. 227]).

Here is the point where lies the fundamental difference between Panofsky’s and 
Cassirer’s conception of the symbol and that of Florensky.

Precisely the neo-Kantian matrix of Cassirer’s symbolic epistemology (see: [Bid-
ney, 1955]), by leading the world of experience back to the self-unfolding activity of 
the human spirit, reaffi  rms that anthropocentrism of Kantianism so harshly criti-
cized by Florensky in Obratnaja Perspektiva.

In Florensky too, symbols make the emergence of the human cultural world pos-
sible and, as for Cassirer and Panofsky, the symbol is not something conventional, 
dictated by our whim or our imagination: Symbols are spiritually constituted accord-
ing to certain laws and with an internal necessity.

In both conceptions, the image is confi gured as a meeting place between the visi-
ble and the invisible, but this meeting and, above all, the invisible to which it refers, 
take on contrasting hues.
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In Panofsky, images are the visible substrate through which it is possible to 
recognize the invisible universal of meaning. In the image, an unresolved dualism 
is realized between matter and form, the ‘given’ world and the ordering and 
legislator subject, between the shaping force and the material that must be shaped. 
The visible image is thus a symbolic form through which the creative subjectivity 
shapes, realizes and objectifi es its world or, more precisely, one of its multiple 
ideal worlds.

In Florensky the central element in the symbol’s capacity to signify is given not 
by the creative activity of the subject, but by the archetypal reality of the thing repre-
sented by the symbol, which in the symbol can make itself present precisely because 
it is a reality independently of the knowing subject and of the work of the artist.

For the Russian philosopher there are two worlds or planes of reality ontologi-
cally heterogeneous with each other, even if in contact, one illusory and one real, 
and a threshold both separates them and keeps them in contact: the image, and in a 
privileged way, the Icon.

The icon represents a diaphragm, the boundary between the visible world and 
the invisible world, it is the place of the boundary, a portal towards the encounter be-
tween the immanent and the transcendent, the phenomenal and the noumenal, the 
symbolizing and the symbolized.

The constitutive principle of the icon, which for Florensky represents the symbol 
par excellence, is its revelatory character since it, as an image, has nothing to do with 
the simple more or less imaginative depiction of a specifi c character belonging to 
the Christian imagination, but is instead characterized as a representation that in a 
mysterious way makes present the very one it outlines. The icon is the meeting place 
of the visible and the invisible and therefore it is not mimesis, copy, representative 
that saturates the represented in itself. It makes the invisible visible while leaving it 
invisible, since it is an opening to a real and noumenal dimension independent of the 
sensible, which although it can be present in a material conformation, is independent 
of it and exceeds it.

A concrete and particularly signifi cant example of how this transformation and 
transfi guration of the elements of sensible reality works, is given by that particular 
technical procedure of representation of icons, constituted by the so-called ‘razdelki’ 
lines, golden underlinings, which in the interpretation of the Russian philosopher 
come to represent “the invisible lines 〈...〉 the primordial forces that with their recip-
rocal actions form the ontological skeleton of things” they represent the “ontological 
structure of clothes” as if to say a system of potential folds, that is, the lines along 
which the fabric would fold if there were the general condition for the formation of 
folds, or sensible materiality [Florenskij, 1983, p. 123].
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In Iconostasis Florensky states that at the origin of the icon th ere is not a subjec-
tive psychological associationism, as in Renaissance art, but an authentic spiritual ex-
perience: “The true artist does not want at any cost something of his own particular-
ity, but the beautiful, the objectively beautiful, that is, the truth of things artistically 
incarnated” [Florenskij, 1983, p. 62]: therefore the work of art must be the concrete 
manifestation of the truth deriving from the contemplation of eternal noumena. The 
icon is in this sense the incarnation of a celestial archetype, it represents “a concrete 
ontology” [Florenskij, 1983, p. 137]: according to this ontological-spiritual conception 
of the icon the holy ikonnik, the iconographer, is the one who, revealing the con-
templated Truth, bears witness to this spiritual experience by creating the ‘proto-
revealed’ icons. Consequently, as a manifestation of a celestial archetype, the icon is 
not a work of art, of an independent art, but a testimonial work for which, among 
many other things, art also serves.
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РЕВОЛЮЦИИ «ПРАВЕДНЫЕ И НЕПРАВЕДНЫЕ»:
РЕВОЛЮЦИОННЫЕ ВЫСТУПЛЕНИЯ 

НАЧАЛА 1820-х ГОДОВ 
В ПРЕДСТАВЛЕНИЯХ А. С. СТУРДЗЫ

 Аннотация. Статья посвящена реконструкции взглядов чиновника рос-
сийского Министерства иностранных дел, грека по происхождению А. С. Стурд-
зы  на революции, произошедшие в Южной Европе в начале 1820-х годов, 
когда Европу захватила настоящая волна мятежей: в 1820–1821 годах восста-
ния вспыхнули в Испании, Италии (Неаполе и Турине), Португалии, Греции. 
Стурдза, будучи православным консерватором, осуждал любые радикальные 
перевороты и призывал легитимные европейские правительства выступить 
совместно против этих революций. Анализ в первую очередь неопубликован-
ных служебных записок Стурдзы показал, что взгляды последнего на восста-
ния в европейских странах значительно различались, и позволил выявить 
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причины этих различий. В статье реконструирована система мер, которые 
Стурдза предлагал применить для борьбы с революциями, а также выявлено, 
что его предложения по данному поводу оказали большое влияние на резуль-
таты деятельности конгресса великих держав в Троппау и отразились в зна-
менитом Предварительном протоколе, принятом на этом совещании. Как по-
казывает автор статьи, взгляды Стурдзы на греческую революцию коренным 
образом отличались от его взглядов на другие восстания. Стремясь добиться 
того, чтобы Россия, а потом и иные европейские державы оказали помощь гре-
кам, Стурдза выработал целую систему аргументов, целью которой было дока-
зать, что греческое восстание — это революция особого рода. Она, по мнению 
Стурдзы, не только не нарушает права легитимного монарха, но, напротив, 
представляет собой акт реализации права греков на самозащиту.

 Ключевые слова: консерватизм, Испанская революция 1820 года, Неапо-
литанская революция 1820 года, Греческая революция 1821 года, Александр I, 
Россия, Османская революция, национально-освободительная революция
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Начало 1820-х годов ознаменовалось подъемом новой революционной 
волны в Европе. Эти события стали сильным ударом для европейских 
консерваторов, которые надеялись построить в постнаполеоновский 

период эффективную систему контрреволюционной борьбы, и заставили их 

 Abstract. The article deals with the reconstruction of views of A. S.  Sturdza 
on revolutions that took place in Southern Europe in the early 1820s. While Sturdza 
was the diplomat of the Russian Ministry of Foreign Affairs, the Europe was full of 
rebellions. In 1820–1821 the uprisings broke out in Spain, Italy (Naples and Turin), 
Portugal, and Greece. Sturdza was an Orthodox conservative, and he condemned any 
radical revolutions, so he called on legitimate European governments to act together 
against these revolutions. The author’s analysis of Sturdza’s unpublished notes 
reveals that his views on the uprisings in European countries varied signifi cantly and 
the author makes it possible to identify the reasons for these differences. The  article 
reconstructs the system of measures that Stu rdza suggested to fi ght revolutions. The  
article also reveals that Sturdza’s proposals on this matter had a great infl uence on 
the results of the activities of the 1820 Congress of Troppau which had been recorded 
in famous Preliminary Troppau Protocol. The article shows that Sturdza’s views on 
the Greek revolution were absolutely different from his views on other uprisings. He 
tried to get Russia and then other European powers to help the Greeks. So Sturdza 
developed a whole system of arguments, the purpose of which was to prove that the 
Greek uprising was a revolution of a special kind. According to Sturdza, it not only 
does not violate the rights of the legitimate monarch, but on the contrary represents 
the realization of the Greeks’ right to self-defense.

 Keywords: conservatism, Spanish Revolution of 1820, Neapolitan Revolution 
of 1820, Greek Revolution of 1821, Alexander I, Russia, Ottoman Revolution, the na-
tional liberation revolution
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вновь обратиться к вопросу о том, какие меры позволят предотвратить анти-
правительственные восстания в будущем. Одним из ключевых разработчиков 
подобных мер в России был А. С. Стурдза.

Александр Скарлатович Стурдза (1791–1854) — выходец из знатной молдав-
ской семьи, переехавшей в Россию после заключения Ясского мира. Его отец 
Скарлат Дмитриевич Стурдза был одним из первых молдавских бояр, получив-
ших университетское образование в Германии. В 1771–1773 годах он обучался 
в Лейпцигском университете. С. Д. Стурдза интересовался современными ему 
педагогическими теориями и даже составил проект реформы образования в 
Молдавии [Ghervas, 1999, p. 16]. Это и отразилось на образовании его детей. 
А. С. Стурдза знал целый ряд языков (латынь, древне- и новогреческий, фран-
цузский, итальянский, немецкий, молдавский, русский), отлично разбирался 
в истории, философии, богословии. Ф. Ф. Вигель с восторгом писал: «...воспи-
танный в Могилевской губернии, не понимаю, как он мог приобрести запас 
учености, с которым вступил на дипломатическое поприще» [Вигель, 1928, 
т. 2, с. 226]. Кроме того, на А. С. Стурдзу большое влияние  оказало знакомство 
с сочинениями греческих богословов Евгения Булгариса и Никифора Феото-
киса. Завершил свое образование Стурдза в Германии, где слушал лекции в 
университетах [Минаков, 2016, с. 177].

Благодаря покровительству своей старшей сестры Роксандры, которая 
была фрейлиной императрицы Елизаветы Алексеевны, и морского министра 
П. В. Чичагова, владевшего имением по соседству со Стурдзами, в 1809 году 

А. С. Стурдза в молодости
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Александр Скарлатович поступил на службу в Коллегию иностранных дел. 
В апреле 1812 года адмирал Чичагов был назначен командующим Дунайской 
армией и способствовал переводу А. С. Стурдзы к себе в канцелярию [Чичагов, 
2023, т. 2, с. 171–172]. Туда же был направлен и И. А. Каподистрия, чьим секре-
тарем на долгие годы стал молодой Стурдза. Каподистрия и Стурдза сделали 
блестящую карьеру в российском дипломатическом ведомстве. В 1814–1815 го-
дах они входили в состав российской делегации на Венском конгрессе. Капо-
дистрия и Стурдза стали первыми читателями и редакторами Акта о Священ-
ном союзе [Стурдза, 1864, с. 69; Каподистрия, 1868, с. 201].

Будучи религиозным человеком, Стурдза был чрезвычайно воодушевлен 
замыслом Александра I построить новую систему международных отношений 
на основе христианских заповедей. Молодой дипломат претендовал на роль 
главного идеолога Священного союза. В 1816 году Стурдза «с целью пропаган-
ды идей Священного союза 〈...〉 написал 〈...〉 “Размышления об учении и духе 
православной церкви”» [Минаков, 2016, с. 179]. Однако православная ритори-
ка этого сочинения, видимо, смутила Александра I, который опасался, что она 
может привести к разногласиям с католиками и протестантами [Парсамов, 
2020, с. 347–348].

В дальнейшем Стурдзу неоднократно привлекали для составления анали-
тических записок по разным вопросам. Так, к Ахенскому конгрессу 1818 года 

О. А. Кипренский. Портрет Александра I со знаками зодиака. 1825
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Стурдза подготовил печально знаменитую «Mémoire sur l’état actuel de 
l’Allemagne» («Записку о нынешнем положении Германии»). Она содержала 
резкую критику излишней автономии германских университетов и прессы. 
Автор предлагал ввести полицейский надзор за учебными заведениями и 
ограничить свободу печати. Несмотря на то, что записка была напечатана в 
небольшом количестве экземпляров и предназначалась исключительно для 
участников конгресса, она вскоре попала в прессу и вызвала бурю возмуще-
ния в Германии. Стурдза, который получил несколько вызовов на дуэль от не-
мецких студентов [Лямина, 1999, с. 143], был вынужден бежать в Россию, после 
чего удалился в свое белорусское имение Устье. В конце 1819 года ему было по-
ручено составить обзор политических событий текущего года. Однако бурное 
развитие событий на рубеже 1819–1820 годов сделало публикацию «Обзора» 
несвоевременной [Мартин, 2021, с. 337].

По замечанию А. Ю. Минакова, политические взгляды Стурдзы «в основном 
сложились к 1816 г. Он был противником идеологии Просвещения, будучи убеж-
ден в том, что как просвещенный абсолютизм, так и либерализм одинаково 
опасны для традиционно-монархического миропорядка» [Минаков, 2016, с. 181]. 
Будучи противником любых рево-
люций как «снизу», так и «сверху», 
главной опорой этого миропоряд-
ка Стурдза видел религию, которая 
одна обеспечивала стабильность и 
процветание общества.

Начавшаяся в 1820 году рево-
люционная волна заставила правя-
щие круги Европы и России искать 
способы борьбы с данной угрозой. 
И. А. Каподистрия передал Стурдзе 
поручение императора Алексан-
дра I высказать свои соображения 
о методах борьбы с революцион-
ной опасностью. Начиная с апреля 
1820 года Стурдза подготовил ряд 
записок касательно революций в 
Европе и методов их предотвраще-
ния.

В первой записке (отправлена 
24 апреля 1820 года) он обращается 

В. Лопес Портанья. Портрет Фердинанда VII. 
1814–1815
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к революции в Испании. Общей предпосылкой революций в Европе Стурдза 
называет падение авторитета церкви и секуляризацию общественной жизни, 
а также пагубный пример, данный Французской революцией. Непосредствен-
ной причиной революции в Испании Стурдза считал непоследовательную 
политику короля Фердинанда VII, который, вернувшись на престол, вел реак-
ционную политику, а в конце 1810-х годов попытался провести ряд плохо под-
готовленных реформ (АВПРИ. Ф. 133. Оп. 468. Ед. хр. 10158. Л. 4–4 об.).

Чтобы не допустить распространения революции, по мнению Стурдзы, 
легитимные правительства должны сохранять всю полноту власти в своих 
руках. При этом страны, «чьи древние институты были разрушены» (АВПРИ. 
Ф. 133. Оп. 468. Ед. хр. 10158. Л. 6 об. — 7), то есть страны, подвергшиеся в не-
давнем прошлом революциям или наполеоновскому завоеванию и, соответ-
ственно, введению наполеоновской администрации, должны провести рефор-
мы, направленные на укрепление веры, права и власти. Страны же, сумевшие 
сохранить свои «древние институты» (например, Россия), должны отказаться 
«от реформ и сосредоточиться вместо этого на мудром руководстве судопроиз-
водством и финансами, а также глубже внедрить религию в народное образо-
вание» [Мартин, 2021, с. 338].

Говоря о совместных внешнеполитических акциях великих держав, Стурд-
за сомневается, что о них в сложившейся ситуации союзникам удастся дого-
вориться. С другой стороны, он выступает против вмешательства, поскольку 
«любое вмешательство в отношения великого монарха с великим народом 
только усугубляет дело» (АВПРИ. Ф. 133. Оп. 468. Ед. хр. 10158. Л. 7 об.). Он явно 
опасается, что агрессивные действия лишь сплотят испанский народ вокруг 
революционного правительства.

Однако уже через неделю в следующей записке Стурдза предложил меры, 
которые великие державы могут предпринять в отношении Испании. Он об-
ращает внимание на те статьи Испанской конституции, которые требуют ра-
тификации всех международных договоров в кортесах. Державы могут зая-
вить, полагал Стурдза, что эти пункты ставят под сомнение все заключенные 
Испанией соглашения, и под этим предлогом потребовать их отмены. В слу-
чае отказа европейские страны должны были прекратить какие-либо отно-
шения с Испанией, что со временем подорвало бы доверие к революционному 
правительству и побудило бы испанцев восстановить легитимное прави-
тельство в своей стране (АВПРИ. Ф. 133. Оп. 468. Ед. хр. 10158. Л. 10 об.  — 11). 
Идеи Стурдзы были благосклонно приняты императором Александром и на-
правлены российскому поверенному в делах в Мадриде М. Н. Булгари [М ар-
тин, 2021, с. 338].
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Вслед за революцией в Испании в начале июля 1820 года началось восста-
ние в Неаполе. Близость нового очага революции к границам Австрийской 
империи подталкивала Вену к активным действиям. Австрийский канцлер 
Меттерних стремился как можно быстрее добиться ввода австрийских войск в 
Неаполь, однако перед этим он хотел получить от союзников, в первую очередь 
от России, согласие на интервенцию. Император Александр, в свою очередь, 
еще весной 1820 года хотел провести встречу с союзниками, чтобы выработать 
коллективные меры по борьбе с революционной опасностью. Первоначально 
австрийский канцлер был против проведения конгресса, поскольку, с одной 
стороны, это затягивало сроки начала интервенции, а с другой стороны, он 
опасался, что совещание великих держав вызовет негативную реакцию евро-
пейских либералов. Но страх того, что мятеж перекинется на австрийские зем-
ли, заставил Меттерниха согласиться на проведение конгресса, который состо-
ялся осенью 1820 года в Троппау (совр. Опава, Чехия) [Чернов, 2014, с. 62–64].

Перед открытием конгресса Каподистрия передал Стурдзе поручение им-
ператора подготовить записку о мерах, которые союзники могли бы предпри-
нять в отношении Неаполя [Внешняя политика России ... , 1979, т. 3(11), с. 530–
532]. Стурдза выполнил это задание в кратчайшие сроки и уже к 2 (14) октября 
направил Каподистрии ответное письмо. Интересно заметить, что, исходя из 
этого документа, Стурдза отреагировал на Неаполитанскую революцию гораз-
до более резко, чем на аналогичные события в Испании. Так, он высказывается 
за немедленное предъявление революционному правительству ультиматума, 
в котором великие державы должны были потребовать восстановить власть 
короля во всей ее полноте и отменить введенную в Неаполе Кадисскую кон-
ституцию. При этом Стурдза предлагал мотивировать это требование тем, 
что данная конституция нарушает действующие международные договоры. 
То есть он предлагал ту же аргументацию, что и в отношении Испании рань-
ше. А в случае отклонения от ультиматума Стурдза выступал за немедленный 
ввод австрийских войск в Неаполь. Для такой реакции было несколько при-
чин. Во-первых, Стурдза считал, что, в отличие от Испании, в Неаполе не было 
объективных причин для восстания кроме общего обмирщения сознания неа-
политанцев, которое он считал основной предпосылкой революций рубежа 
XVIII–XIХ веков. Во-вторых, он считал, что восстание в Неаполе было органи-
зовано исключительно военными и не имело поддержки в народе. В-третьих, 
Стурдза резко негативно относился к тому, что неаполитанские революцио-
неры провозгласили введение Испанской конституции. Он, видимо, считал, 
что Кадисская конституция была чужда Неаполю (АВПРИ. Ф. 133. Оп. 468. 
Ед. хр. 10158. Л. 42–44 об., 47 об. — 49). К записке Стурдза приложил проект де-
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пеши,  содержавший ультиматум революционному правительству ( АВПРИ. 
Ф. 133. Оп. 468. Ед. хр. 10158. Л. 42–44 об., 47 об. — 49).

Эти мысли легли в основу программы российской делегации на конгрессе 
в Троппау. В документах российских дипломатов на данном совещании неод-
нократно встречается предложение исключить мятежные государства из «ев-
ропейского союза», то есть разорвать любые отношения с ними [Внешняя по-
литика России ... , 1979, т. 3(11), с . 567, 586, 671–672 и др.]. Кроме того, в записке 
от 24 октября (5 ноября) 1820 года И. А. Каподистрия и К. В. Нессельроде прямо 
указывают, что они готовы взять за основу для будущих переговоров «проект 
соглашения 〈...〉 который был предложен Австрией, но с добавлением мыслей 
г-на Стурдзы» [Внешняя политика России ... , 1979, т. 3(11), с. 571]. Наконец, идея 
о разрыве отношений со странами, в которых произошли революции, была 
включена в Прелиминарный протокол, принятый в Троппау, пункт 1 которого 
гласит: «Государства, входящие в состав европейского союза, которые во вну-
треннем своем устройстве подверглись вследствие мятежа изменениям, угро-
жающим своими последствиями другим государствам, этим самым перестают 
быть составною частью сказанного союза и останутся из него изъятыми до тех 
пор, пока их положение не будет представлять гарантии законного порядка 

и прочности» [Внешняя политика 
России ... , 1979, т. 3(11), с. 592].

2 2 февраля (6 марта) 1821 года 
отряд генерала русской армии, 
грека по происхождению А. К. Ип-
силанти вторгся на территорию 
Дунайских княжеств. Через два 
дня в Яссах Ипсиланти призвал 
греков к восстанию против осман. 
Менее чем через месяц вспыхну-
ло восстание в Морее (на Пело-
поннесе). Так началась Греческая 
революция (1821–1829). Из Ясс Ип-
силанти направил Александру I и 
И. А. Каподистрии письма, в кото-
рых просил поддержать дело осво-
бождения греков, ссылаясь на то, 
что со времен Екатерины Великой 
Россия стала защитницей право-
славных подданных султана [Арш, А. К. Ипсиланти. 1814–1817
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2013, с. 258–260]. Эти письма застали адресатов в Лайбахе (совр. Любляна), куда 
переехал конгресс великих держав из Троппау. Первоначально Александр I 
и Каподистрия осудили восстание Ипсиланти [Арш, 1976, c. 216]. Также на-
ходившийся в Лайбахе австрийский канцлер Меттерних, признанный лидер 
европейских консерваторов, крайне негативно отреагировал на восстание у 
греков. Он справедливо опасался, что турки в ответ на мятеж развернут ре-
прессии против своих подданных-христиан и император Александр будет вы-
нужден вмешаться, что резко усилит позиции России на Балканах. Чтобы не 
допустить этого, Меттерних попытался убедить императора Александра и все 
европейское общество в том, что Греческая революция — это очередное звено 
в цепи мятежей, инспирированных «Парижским центральным комитетом» 
[Рашхмир, 2005, с. 204–205]. Однако, по мнению Т. В. Андреевой, российский 
император к этой мысли пришел самостоятельно [Андреева, 2009, с. 499].

Революция в Греции и реакция на нее Александра I стали огромным ис-
пытанием для Стурдзы. Как убежденный консерватор, он осуждал восстание 
Ипсиланти. Но, как опытный дипломат, он понимал, что турки попытаются 
утопить восстание в крови. И, как грек по происхождению, он был убежден, 
что Россия должна защитить его единоплеменников от гнева турок. В этой си-
туации он предпринял попытку переубедить Александра I и доказать, что Гре-
ческая революция коренным образом отличается от мятежей в других странах 
Европы.

Впервые аргументацию в защиту греческого восстания Стурдза изложил 
в двух депешах И. А. Каподистрии от 2 (14) апреля 1821 года. В депеше № 8 ав-
тор пишет, что «не следует смешивать дело христиан Востока с делом фран-
цузских, итальянских и испанских революционеров». Во-первых, греки, в 
отличие от восставших из других стран, борются не за новые привилегии и 
введение конституции, а «берутся за оружие ради спасения жизни, собствен-
ности, чести и веры». Во-вторых, христиане, проживающие в Османской им-
перии, являются не подданными, а данниками султана. Кроме того, Стурдза 
настаивает, что «уподобить греков радикалам всех стран означало бы поста-
вить христианские правительства в один ряд с Оттоманской Портой» [Внеш-
няя политика России ... , 1980, т. 4(12), с. 96]. В депеше № 9 автор обращается 
к историческим параллелям и сравнивает греков с первыми христианами, 
указывая, что со временем римские власти прекратили их преследования. 
Турки же угнетают христиан уже 400 лет. Также Стурдза сравнил положе-
ние греков и русских в период татаро-монгольского ига и задался вопросом: 
«...разве Россия совершила преступление, разбив иго татар?» (РГАДА. Ф. 3. Оп. 1. 
Ед. хр. 78. Л. 406 об.).
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Позже, в мае 1821 года, Стурдза подготовил обширную записку «Coup d’œil 
sur l’Orient» («Взгляд на Восток»), в которой еще раз попытался оправдать гре-
ков и побудить императора Александра оказать вооруженную поддержку 
восставшим. В этой записке автор вновь заявляет, что, во-первых, христиане, 
проживавшие в Османской империи, не являются подданными султана, по-
скольку «власть, которая их угнетает, не требует от них клятвы верности 〈...〉 они 
никогда не присягали (cултану. — А. Ч.)» (АВПРИ. Ф. 133. Оп. 468. Ед. хр. 10233. 
Л. 13). Во-вторых, христианское население Османской империи не имело ни-
каких прав, а значит, султан не имеет права требовать от них исполнения ка-
ких-либо обязанностей. Даже судебную власть над греками, по утверждению 

Т. Вризакис. Эксодос Месолонгиона (Вылазка на Миссолонги). 1853
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Стурдзы, имели не османские власти, а православные епископы. В-третьих, 
турецкие власти постоянно ставят своих подданных-христиан перед выбором: 
«отступничество или рабство» (АВПРИ. Ф. 133. Оп. 468. Ед. хр. 10233. Л. 13). При 
этом турки рассматривают греков только как рабов или данников. Таким об-
разом, восставших нельзя обвинять в том, что они подняли мятеж против сво-
его законного правителя.

Далее Стурдза пишет, что нельзя надеяться на мирное разрешение вопро-
са, поскольку Порта, по его мнению, никогда не изменит своего отношения к 
христианам, находящимся под ее властью. Также он пишет о том, что греков 
нельзя осуждать за создание ими тайных обществ, поскольку в условиях го-
нений сама христианская Церковь превратилась практически в тайное обще-
ство (АВПРИ. Ф. 133. Оп. 468. Ед. хр. 10233. Л. 16). Этот аргумент был ответом на 
утверждения о том, что греческое восстание, как и другие революции 1820–
1821 годов, было инспирировано «Парижским центральным комитетом».

Автор записки доказывает, «что у России достаточно обид, чтобы объявить 
войну Порте». Османская империя выполнила далеко не все пункты Бухарест-
ского договора и затягивала переговоры по заключению дополнительного до-
говора. Введя войска в Дунайские княжества и тем самым нарушив их автоно-
мию, Турция пошла на прямое нарушение данного договора. Турки постоянно 
нарушают права Церкви, а их репрессии против восставших практически 
сразу переросли в репрессии против христиан в целом. При этом, по мнению 
Стурдзы, турки «не понимают нашего безразличия; они приписывают его не-
добросовестности», и «турецкое правительство на нашем месте взялось бы за 
дело угнетенных мусульман» (АВПРИ. Ф. 133. Оп. 468. Ед. хр. 10233. Л. 22). Отказ 
же от вооруженного вмешательства «убьет нашего последнего союзника», а 
впоследствии приведет к укреплению позиций Австрии и Англии на Балканах 
и в Средиземноморье (АВПРИ. Ф. 133. Оп. 468. Ед. хр. 10233. Л. 23).

В данной записке Стурдза не применяет некоторые аргументы, предло-
женные им ранее. Так, он не использует прямое сопоставление целей запад-
ноевропейских революционеров и греков, сравнение последних с первыми 
христианами и русскими времен ига. А также отказывается от утверждения, 
что, не желая поддерживать греков, европейские страны уподобляются Тур-
ции. В своем более позднем сочинении «Греция в 1821 и 1822 гг.», о котором 
речь пойдет далее, Стурдза вновь будет использовать все эти аргументы.

Убедить императора Александра вмешаться в восточный кризис с оружием 
в руках пытался не только Стурдза. В России сложилась целая «партия войны», 
куда входили высокопоставленные чиновники, министры, офицеры (в том 
числе генералы), дипломаты, не говоря уже о менее статусных лицах [Prousis, 
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1994, p. 26–54; Арш, 1976, с. 225–227]. Все они пытались побудить императора 
к более активным действиям. Мы не знаем, стали ли сочинения Стурдзы, в 
которых он оправдывал греческое восстание, достоянием общественности в 
1821–1822 годах. Однако можно предположить, что И. А. Каподистрия распро-
странял идеи своего секретаря1. Т. К. Прусис выявил, что похожие идеи летом 
1821 года высказывал Ф. Булгарин, который представил императору Алексан-
дру меморандум по греческому вопросу. Автор данного документа утверждал, 
что греческое восстание коренным образом отличается от других революций, 
называет его «народной войной» и «сравнивает его с разгромом Золотой Орды 
Дмитрием Донским и завоеваниями Казани и Астрахани Иваном IV» [Prou-
sis, 1994, p. 36]. В неопубликованной работе, относящейся к 1823 году, С. Ю. Де-
стунис (грек на русской службе, бывший генеральным консулом в Смирне и 
покинувший свой пост после начала греческого восстания) настаи вал, что 

1 Сам А. С. Стурдза большую часть 1821–1822 годов находился в своем имении в Беларуси.

Э. Делакруа. Греция на руинах Месолонгиона. 1826
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гре ческие события принципиальным образом отличаются от западноевропей-
ских революций: греки боролись за свою свободу и жизнь против «неверных», 
«в отличие от 〈...〉 карбонариев, восставших против христианских монархов». 
Автор утверждал, что власть султана над христианами, не легитимна, и заклю-
чал, что «греки 〈...〉 восстали не против порядка легитимности, а с целью при-
соединиться к европейской христианской семье» [cited in: Prousis, 1994, p. 39]. 
Несмотря на все усилия, сторонники «партии войны» не смогли переубедить 
Александра I. По крайней мере, они не смогли склонить его к вооруженному 
вмешательству.

Не сумев переубедить императора, Стурдза решил обратиться к широкой 
европейской аудитории. В 1823 году в Париже вышла брошюра «La Grèce en 
1821 et 1822» («Греция в 1821 и 1822»). Данное сочинение представляет собой 
публикацию переписки неких «S...» и «В...». Первый выступает как апологет 
греческого восстания и, очевидно, транслирует позицию Стурдзы. Что касает-
ся «В...», то, по мнению Э. Сюзини, за этим инициалом кроется известный не-
мецкий мистик и российский агент Ф. Баадер [Ghervas, 1999, p. 45]. В упомяну-
той брошюре Стурдза развивает аргументацию, которую он сформулировал в 
своих более ранних записках.

В самом начале книги он заявляет, что «политики 〈...〉 неправильно по-
нимают греческое восстание, поскольку приравнивают его к другим револю-
циям». Стурдза пишет, что в Греции произошла особая «религиозная», «свя-
занная с судьбой христианства» революция. Автор утверждает, что греческое 
восстание стоит в ряду с великими событиями, повлиявшими «на судьбу 
вечной религии»: «падением народа Израиля, его рассеянием и чудесным со-
хранением», Крестовыми походами; Великим переселением народов, которое 
произошло по мнению Стурдзы, чтобы «варварские народы 〈...〉 преклонили 
колено пред Крестом» [Sturdza, 1823, p. 4]. Проводя такие исторические парал-
лели, автор приходит к выводу, что греческое восстание поддерживает сам 
Бог. Отталкиваясь от данного вывода, «B...» задается вопросом, может ли Бог 
поддерживать незаконные дела? В ответ на этот вопрос Стурдза приводит 
свой аргумент о том, что греки так и не стали подданным султана, а значит, 
их восстание не является выступлением против легитимного монарха [Stur-
dza, 1823, p. 12].

Отвечая на вопрос «В...» о том, может ли революция быть законной, автор 
пишет, что «бунт никогда не бывает законным, так же, как и злоупотребление 
властью», но «сопротивление может стать легитимным 〈...〉 тогда, когда власть 
перестает быть легитимной; когда она вынуждает человека или нацию 〈...〉 
прибегнуть к естественной защите» [Sturdza, 1823, p. 15]. Развивая эту мысль, 
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он добавляет, что существует «три вида сопротивления власти: первый — это 
долг, второй — ошибка, третий — святотатство». Говоря о первом, Стурдза объ-
ясняет, что речь идет о «конфликте обязанностей», в котором «побеждает са-
мое святое». Таким образом, когда действия властей угрожают жизни целой 
нации, эта нация имеет право на самозащиту. Греческое восстание относится 
к этому первому виду. Остальные современные ему революции — к третьему 
виду, и Стурдза категорически осуждает их [Sturdza, 1823, p. 16–17].

В брошюре Стурдза вновь пишет о том, что греков нельзя осуждать за соз-
дание тайных обществ, поскольку репрессии и злоупотребления со стороны 
турок заставляли подданных-христиан скрывать свои богатства, свои школы 
и библиотеки и даже отчасти свою Церковь [Sturdza, 1823, p. 53]. Кроме того, 
он утверждает, что Греческая революция зрела уже долгое время и даже если 
бы Ипсиланти не поднял мятеж, который Стурдза называет противозакон-
ным, то революция в Греции началась бы все равно. Этим аргументом автор 
вновь пытался доказать, что восстание в Греции не было связано с европей-
скими революциями и «Парижским центральным комитетом». Непосред-
ственной причиной же начала восстания Стурдза называет боевые действия, 
начавшиеся из-за конфликта султана с Али-Пашой Янинским [Sturdza, 1823, 
p. 50–51].

Али-Паша Тепеленский (Янинский)
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До начала греческого восстания в 1821 году А. С. Стурдза, как православ-
ный консерватор, выступал против каких бы то ни было революций и с этой 
точки зрения осуждал радикальные реформы Петра Великого [Минаков, 2016, 
с. 181]. Когда в 1820 году началась новая волна революций, Стурдза решитель-
но осудил их. Предпосылкой этих революций он называл обмирщение созна-
ния, отдаление человека от религии, ее норм и ценностей. Непосредственные 
же причины выступлений, по его мнению, были различными: к восстанию в 
Испании привела непоследовательная политика Фердинанда VII, которая вы-
звала возмущение значительной части испанцев. Революция же в Неаполе, 
на взгляд Стурдзы, не имела объективных причин, поэтому широкие массы не 
поддержали ее. Это была лишь авантюра небольшой группы военных. Целью 
же этих революций он видел получение «новых привилегий» и установление 
«демагогической конституции».

С началом революции в Греции Стурдза оказался в ситуации, когда нация, 
с которой он идентифицировал себя, столкнулась с угрозой уничтожения. Он 
начал разработку дискурса о том, что события в Греции относятся к особому 
типу революций. В интерпретации Стурдзы глубинной причиной греческого 
восстания были репрессии турок против христианского населения Османской 
империи, которые продолжались практически непрерывно со времени завое-
вания. Целью же восставших было спасение собственной чести и жизни. В та-
кой ситуации, по утверждению Стурдзы, восстание было оправдано и достой-
но поддержки.
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КОНЦЕПЦИЯ ПОЛИТИЧЕСКОГО 
МИРОВОЗЗРЕНИЯ А. С. ПУШКИНА 

(ЭТЮД С. Л. ФРАНКА «ПУШКИН КАК 
ПОЛИТИЧЕСКИЙ МЫСЛИТЕЛЬ»)

 Аннотация. В цикле «Этюдов о Пушкине» С. Л. Франка статья 1937 года 
о политическом мировоззрении поэта занимает исключительно важное ме-
сто и необычайно актуальна для нашего времени. Мало кому из пушкинистов 
удалось последовательно, многослойно, концептуально выстроить политиче-
скую биографию Пушкина, а затем систематизировать консервативные и ли-
беральные тенденции в его творчестве с учетом духовного и психологического 
состояния поэта, не сбиваясь на заведомо идеологическую ангажированность 
текущего исторического момента. Но вначале, еще в 1933 году, Франк анали-
зировал религиозность Пушкина. Как это и полагается философу и религиоз-
ному мыслителю, автор опознал духовный мир поэта во всей его целостности, 
становлении и развитии, в контрасте противоречивых чувств, «возбуждений» 
и событий творческой жизни и пришел к пониманию одновременности ду-
ховного и политического созревания Пушкина. Анализируемый этюд Франка 
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содержит в себе сложные, до конца не проясненные историками литературы 
реалии пушкинского текста, в которых (по отношению к ним) просматрива-
ется разность подходов дореволюционного и советского пушкиноведения. Это 
касается текстологических проблем (Франк читает Пушкина, цитирует его по 
изданиям П. О. Морозова, С. А. Венгерова, В. И. Саитова и свою работу пишет 
по старой орфографии), датировок, адресатов писем, но самое важное — фило-
соф смотрит иначе на привычные вопросы изучения «советского Пушкина»: 
вольнолюбивые и антирелигиозные мотивы, поэт и царь, Пушкин и декабри-
сты, историзм, народность, царизм и революционное движение. Для Франка 
на первый план выходят такие понятия, как духовный тип, религиозность, 
консервативные тенденции, политический радикализм, монархия в народ-
ном сознании, государственная зрелость, национально мыслящие историче-
ские личности, родовое дворянство, культ домашнего очага, «семейственная 
неприкосновенность», свобода культурного и духовного творчества.

 Ключевые слова: Пушкин, С. Л. Франк, биография, творчество, периоди-
зация, политическое мировоззрение, консерватизм и либерализм, либераль-
ный консерватизм, русская история, православие, дворянство, Романовы, поэт 
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 Abstract. In the cycle of “Etudes on Pushkin” by S. L. Frank, the 1937 article 
on the poet's political worldview occupies an exceptionally important place and is 
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Инициатором выхода этого этюда С. Л. Франка отдельным изданием в 
Белграде был П. Б. Струве [Франк, 1937]. Он же просматривал, правил 
окончательную корректуру статьи, о чем уведомил в письме к Франку 

14 февраля 1937 года из Белграда в Берлин: «Посылаю тебе титульный лист 
твоей брошюры, которая так удачно откроет серию. В твоем тексте я сделал 

unusually relevant for our time. Few Pushkin scholars have managed to consistently, 
multi-layered, conceptually construct a political biography of Pushkin, and then 
systematize the conservative and liberal tendencies in his work, taking into account 
the spiritual and psychological state of the poet, without straying into the obviously 
ideological commitment of the current historical moment. But at the beginning, back 
in 1933, Frank analyzed Pushkin’s religiosity. As befi ts a philosopher and religious 
thinker, the author recognized the poet’s spiritual world in all its integrity, formation 
and development, in the contrast of contradictory feelings, “excitements” and events 
of his creative life, and came to an understanding of the simultaneity of Pushkin’s 
spiritual and political maturation. The analyzed essay by Frank contains complex 
realities of Pushkin's text, not fully clarifi ed by literary historians, in which (in relation 
to them) the difference in approaches of pre-revolutionary and Soviet Pushkin studies 
is visible. This concerns textual problems (Frank reads Pushkin, quotes him from the 
editions of P. O. Morozov, S. A. Vengerov, V. I. Saitov and himself writes according to 
the old spelling), dating, addressees of letters, but most importantly — the philosopher 
looks differently at the usual questions of studying the “Soviet Pushkin”: freedom-
loving and anti-religious motives, the poet and the tsar, Pushkin and the Decembrists, 
historicism, nationality, tsarism and the revolutionary movement. For Frank, such 
concepts as spiritual type, religiosity, conservative tendencies, political radicalism, 
monarchy in the national consciousness, state maturity, nationally minded historical 
fi gures, hereditary nobility, the cult of the hearth, “family inviolability”, and freedom 
of cultural and spiritual creativity come to the fore.

 Keywords: Pushkin, S. L. Frank, biography, creativity, periodization, political 
worldview, conservatism and liberalism, liberal conservatism, Russian history, Ortho-
doxy, nobility, Romanovs, poet and tsar, Decembrists, Pushkin studies, textual criticism
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ничтожные исправления, не посягающие на твою мысль — ты их, вероятно, 
даже не заметишь. Из-за спешки нельзя было послать тебе корректуру. Я ду-
маю, что ты и моим предисловием и моими добавлениями не будешь недово-
лен» [Письмо П. Б. Струве к С. Л. Франку, 14 февраля 1937]. Серия называлась 
«Вопросы истории и культуры».

Спустя полгода, 19 июля, Струве сообщил о выходе рецензий на это издание 
и одобрительных отзывах о нем высших православных иерархов в Белграде, 
русской зарубежной и югославянской церквей — митрополита Анастасия (Гри-
бановского), духовного писателя, автора работ о Пушкине, и патриарха Вар-
навы: «Посылаю тебе вырезку из белградской газеты [“Русский Голос”], всегда 
запаздывающей приблизительно на полгода, с рецензией о твоей брошюре. 
Была еще весьма благоприятная рецензия в парижском “Часовом”1 и доволь-
но нелепая проф. Зеньковского в парижском русском издании YMCA [“Вест-
ник. Орган церковно-общественной жизни”]2. В. А. Маклаков тоже собирается, 
как он писал мне, написать рецензию о твоей брошюре, которая ему очень 
понравилась. Автор рецензии в “Русск[ом] Гол[осе]” очень милый старичок, 
по своему высшему образованию — богослов (кандидат СПб. Духовной акаде-
мии и скорее товарищ, чем ученик † митр. Антония)3. Лично меня благодарили 
письмами за присылку твоей брошюры митр. Анастасий и Патриарх Варнава. 
Как ты видишь, succèss d’estime [ценный успех (фр.)] у некоторой части весьма 
культурной публики ты имеешь» [Письмо П. Б. Струве к С. Л. Франку, 19 июля 

1 «Часовой: орган связи русского воинства и национального движения за рубежом. Двух-
недельный журнал» (ред.-издатель В. В. Орехов. Париж; Брюссель, 1929–1988). См. заметку без 
подписи в рубрике «Книжная полка»: «Брошюра С. Л. Франка представляет собой крайне лю-
бопытную и вполне удавшуюся автору попытку определить политическое миросозерцание 
нашего великого поэта. Книжка вышла весьма вовремя в юбилейные дни и хорошо, что вы-
шла, т. к. именем Пушкина пользуются все, вплоть до большевиков, и ложно выставляют его 
каким-то предтечей революции. С. Л. Франк неумолимо логично разбивает эту клевету. Весь-
ма ценно и выпукло предисловие П. Б. Струве. Брошюра эта должна в этот юбилейный год 
широко распространяться» [Часовой, 1937, № 193, с. 15].

2 Речь идет о библиографической заметке без подписи в журнале, который редактировал 
профессор В. В. Зеньковский. См.: «Нельзя однако скрыть, что очерк С. Л. Франка вызывает 
некоторое недоумение: зачем понадобилось так преувеличивать значение тех (бесспорно ин-
тересных, но все же беглых) политических суждений, которые высказывал Пушкин? Эти суж-
дения изобличают несомненно большую зрелость, а главное — ум Пушкина, но всего этого не-
достаточно, чтобы превратить его в “политического мыслителя”» [Вестник, 1937, № 3–4, с. 33].

3 Скорее всего, это Александр Александрович Никольский (1864–1942) — сотрудник данной 
белградской газеты, писавший о Пушкине. «Русский Голос. Национальная, общественная и во-
енная еженедельная газета» (Белград, 1931–1941. № 1–522). Митрополит Антоний (Храбровиц-
кий) — глава Архиерейского собора и Синода Русской соборной зарубежной церкви (Сербия, 
Сремские Карловцы), скончался в 1936 году. Не все библиографические данные пока удалось 
установить. В задачу нашей статьи не входит обзор рецензий, круг авторов которых, учиты-
вая в целом «Этюды о Пушкине» (В. В. Зеньковский, М. М. Карпович, Ю. Терапиано, К. Фотиев, 
М. Альтшуллер и др.), нуждается в отдельном исследовании.
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1937]. Чем же привлекла вышедшая брошюра Франка о Пушкине консервато-
ров и правых либералов во главе с В. А. Маклаковым, председателем Централь-
ного Пушкинского комитета в Париже?

Франк предпослал краткому «очерку» становления политического миро-
воззрения Пушкина несколько важнейших тезисов. К сожалению, поэт «не 
оказал почти никакого влияния на историю русской мысли, русской духовной 
культуры» [Франк, 1990, с. 397]. А пушкинским духовным типом интересова-
лись, пожалуй, только два мыслителя — Д. С. Мережковский («Вечные спутни-
ки») и М. О. Гершензон («Мудрость Пушкина»). Политическое мировоззрение 
поэта стало предметом поздней статьи «первого пушкиниста» — П. В. Анненко-
ва — «Общественные идеалы Пушкина» [Вестник Европы. 1888. № 6. С. 595–637] 
и очерка критика и социолога В. В. Водовозова из венгеровского издания Пуш-
кина [Водовозов, 1915]. Почему же общественно-политическая мысль «молча 
проходила мимо Пушкина» [Франк, 1990, с. 397]? Это объясняется многими 
направлениями, которые можно объединить общим понятием «освободи-
тельное движение»: «...вплоть до революции 1917 года русская политическая 
мысль шла путями совершенно иными, чем политическая мысль Пушкина» 
[Франк, 1990, с. 397]. На что обращали внимание, ссылались пушкинисты, ли-
тературные критики, исследователи и педагоги? Это вольнолюбивая лирика, 
«гуманный дух» его поэзии, политические преследования царизма. Франк же 
без сомнения называет Пушкина «величайшим русским политическим мыс-
лителем XIX века» [Франк, 1990, с. 398]4.

Какие периоды пушкинской биографии определенно повлияли на выра-
ботку политического мировоззрения? Лицей? Петербург? Франк больше всего 
останавливается на двух южных этапах — кишиневском (1820–1823) и одес-
ском (1823–1824), на ссылке в Михайловское (1824–1826). С 1826–1827 годов «по-
литическое мировоззрение Пушкина существенно уже не изменялось», за ис-
ключением «некоторого усиления консервативной тенденции после 1831 г.» 
[Франк, 1990, с. 409]5.

Из детства и ранней юности Пушкин вынес память о «патриотическом воз-
буждении» 1812 года, возвращении императора Александра I и русской армии 
после заграничного похода и взятия Парижа. Знакомство с европейскими цен-

4 См.: «Именно политическое мировоззрение русского поэта стало одним из открытий 
франковского “познания Пушкина”...» [Аляев, 2020, с. 226].

5 Т. Г. Мальчукова уточняет «окончательный поворот Пушкина к “трезвому консерватиз-
му” и признанию ценности самодержавной монархии в России» началом 1825 года: «В это 
время Пушкин работал над драмой “Борис Годунов”, в феврале — марте было написано сти-
хотворение “Андре Шенье”, а в октябре 1825 года стихотворение “19 октября” с прощением 
Александру... 〈...〉 “Ура, наш царь! так! выпьем за царя...”» [Мальчукова, 2012, с. 73].
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ностями вызвало в офицерской среде «политическое брожение и либеральное 
возбуждение» [Франк, 1990, с. 399]. В 1816 году в доме Карамзина в Царском 
Селе Пушкин знакомится с блестящим гусарским офицером и интеллектуалом 
Петром Чаадаевым, который становится его «наставником». Франк фиксирует 
«первое политическое умонастроение» поэта — «патриотический подъем с до-
вольно неопределенными “вольнолюбивыми мечтами”» [Франк, 1990, с. 399]. 
Цитирует неоконченный «Роман в письмах» Пушкина: в 1818 году «строгость 
правил и политическая экономия были в моде» [Пушкин, 1959–1962, т . 5, с. 487]6. 
Речь, конечно же, шла об Адаме Смите, которого читает Онегин. В это же вре-
мя Николай Тургенев в записке поднимает вопрос об освобождении крестьян. 
«“Строгость нравов”, — поясняет Франк, — при темпераменте Пушкина, ко-
нечно, не имела особого влияния на его тогдашнюю жизнь. “Вольнолюбивые 
мечты”, напротив, соединялись в ту пору у Пушкина, как известно, с буйным 
молодым весельем и в этом слое душевной жизни явно не имели серьезного 
значения» [Франк, 1990, с. 400]. Внешнее «вольнодумство» вылилось и в серь-
езные «вольнолюбивые мечты» о положении крестьян в «Деревне», «облом-
ки самовластья» [Пушкин, 1959–1962, т. 1 ,  с. 65] в первом послании к Чаадае-
ву, ограничение монархии «вечным законом», конституцией в «Вольности». 
Франк называет эти политические идеалы «довольно умеренными» [Франк, 
1990, с. 400].

Поэт впадал и в меланхолию, его мечты охладевали. Во втором послании к 
Чаадаеву из Крыма в 1820 году7 он говорит о «сердце, бурями смиренном» [Пуш-
кин, 1959–1962, т. 2, с. 56]. Только кишиневский период жизни Пушкина обна-
руживает у поэта черты настоящего политического радикализма, страстных 
политических интересов. В Каменке поэт беседует с «умами оригинальными» 
в обществе Раевских и Давыдовых, членов «Союза благоденствия», впослед-
ствии «Южного общества». В Кишиневе Пушкин увлеченно обсуждает грече-
ское восстание в письме к А. Н. Раевскому (март 1821 года)8. Поэт в дневнике 

6 В нашей статье сочинения и письма Пушкина цитируются по [Пушкин, 1959–1962]. Пуш-
кинские цитаты из статьи Франка проверены и исправлены по этому изданию. Франк пользо-
вался различными дореволюционными собраниями произведений и писем Пушкина, цити-
руя его по старой орфографии.

7 Франк датирует это стихотворение по дореволюционному источнику, см., например, в 
издании П. О. Морозова: «Чаадаеву (С морского берега Тавриды)» [Пушкин, 1909, т. 1, с. 267–268], 
однако советские пушкинисты относят его к 1824 году (см.: [П ушкин, 1959–1962, т. 2, c. 672]) во-
преки свидетельству самого поэта в «Отрывке из письма к Д.».

8 Все цитаты из писем Пушкина и их даты Франк приводит по изданию: Сочинения Пуш-
кина. Переписка: В 3 т. / под ред. и с примеч. В. И. Саитова. Издание Императорской академии 
наук. СПб.: Тип. Императорской академии наук, 1906–1911. В. И. Саитовым сохранены пушкин-
ская орфография и пунктуация, полностью приводятся черновые редакции рядом с беловыми, 
опубликованы письма корреспондентов Пушкина.
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(запись от 9 апреля 1821 года) называет радикала Пестеля «умным человеком 
во всем смысле этого слова», «он один из самых оригинальных умов, которых я 
знаю...» [Пушкин, 1959–1962, т. 7, с. 304]. О масонстве Пушкина Франк приводит 
слова самого поэта из его письма В. А. Жуковскому (20 января 1826 года): «был 
масон в Кишиневской ложе, то есть в той, за которую уничтожены в России 
все ложи» [Пушкин, 1959–1962, т. 9, с. 223].

Подробно Франк останавливается на характеристике «Исторических за-
мечаний» Пушкина 1822 года, в собраниях сочинений советского времени 
публиковавшихся под заглавием «О русской истории XVIII века». Здесь впер-
вые у поэта звучит «нота восхищения Петром», пока умеренное прославление 
«северного исполина» в противопоставлении его «ничтожным наследникам» 
[Франк, 1990, с. 401]. Пушкин особенно резко высказывается о Екатерине II, 
подробно перечисляя ее порочность, жестокость, преследования и гонения не 
только независимых мыслителей (Н. И. Новикова, А. Н. Радищева, Я. Б. Княж-
нина), но и духовенства и монашества, «которому Россия обязана “нашей исто-
рией, следственно и просвещением” [Пушкин, 1959–1962, т. 7, с. 195]» [Франк, 
1990, с. 401]. Никогда позднее Пушкин не пишет так презрительно о Екатери-
не II: «Развратная Государыня развратила и свое государство» [Пушкин, 1959–
1962, т. 7, с. 194]. Павла I Пушкин сравнивает с Калигулой, как и в оде «Воль-
ность»: «За сими страшными стенами, / Калигулы последний час / Он видит 
живо пред очами...» [Пушкин, 1959–1962, т. 1, с. 46]. Оба императора, римский 
и российский, были убиты ближайшим окружением в результате дворцового 
переворота. А в конце замечаний Пушкин приводит «славную шутку г-жи де 
Сталь»: «Правление в России есть самовластие, ограниченное удавкою» [Пуш-
кин, 1959–1962, т. 7, с. 195] (это перевод самого поэта с французского). Франк 
заключает: «Умонастроение его, как оно выражено в “Исторических замеча-
ниях”, проникнуто моральным негодованием против власти и в этом смысле 
носит отпечаток политического радикализма» [Франк, 1990, с. 401–402].

Но не только это отмечает философ. В «Исторических замечаниях» он обна-
руживает одну мысль, которую Пушкин не будет разделять впоследствии, — 
«идею антилиберального “народнического” демократизма»: «При всем своем 
отрицании самодержавия (в 1822 году! — А. Г.), Пушкин выражает удовлетво-
рение, что аристократические попытки его ограничения в XVIII веке не уда-
лись, и что “хитрость государей торжествовала над честолюбием вельмож” — 
что “спасло нас от чудовищного феодализма”. Благодаря этому все классы 
общества теперь объединены “против общего зла”» [Франк, 1990, с. 402]. Про-
читав это, надо привести трактовку «Исторических замечаний» советскими 
пушкиноведами. Б. В. Томашевский в работе «Историзм Пушкина»: в записке 
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«содержится одна историческая идея, которой Пушкин остается верен и тогда, 
когда коренным образом меняет свои исторические взгляды. Он доказывает, 
что самодержавие Петра до какой-то поры являлось прогрессивным истори-
ческим фактором, так как противостояло притязаниям крупных феодалов на 
еще большее и прочное закрепощение крестьянства». Исследователь кате-
горичен: «Пушкин выдвигает декабристскую программу, состоящую из двух 
пунктов: представительное правление и отмена крепостного права» [Тома-
шевский, 1990, с. 146]. Ю. Г. Оксман в комментариях к публикации «записки» 
в собрании сочинений Пушкина осторожнее Томашевского в оценках: «Кон-
цепция записки очень близка суждениям декабристов» [Пушкин, 1959–1962, 
т. 7, с. 391]. Франк вообще не упоминает «декабристскую» концепцию. Ныне в 
исторической науке возобладала тенденция «декабристами» называть непо-
средственных участников восстания на Сенатской площади, отказавшись от 
широкого толкования декабризма.

Радикальное умонастроение Пушкина начало меняться в Одессе в сторону 
более трезвых взглядов. Стихотворение «Свободы сеятель пустынный...» (1823) 
выражает разочарование в проповеди свободы. В письме к А. И. Тургеневу от 
1 декабря 1823 года Пушкин приводит строку из оды «На смерть Наполеона» 
1821 года («И миру вечную свободу / Из мрака ссылки завещал»), говоря: «это 
мой последний либеральный бред» [Пушкин, 1959–1962, т. 9, с. 84]. Он разо-
чаровывается в греческом восстании на основании встреч с его участниками, 
поражаясь в «новых Леонидах» их бесчестности и трусости, что незамедли-
тельно становится известным в кругу друзей поэта в Петербурге. В письме к 
А. Н. Раевскому в июне 1824 года Пушкин «оправдывается», нападая: «Когда 
что-нибудь является общим мнением, то глупость общая вредит ему столь же, 
сколько единодушие ее поддерживает» [Пушкин, 1959–1962, т. 9, с. 108]9. Франк 
не забывает напомнить «веховский» диагноз диктатуры общественного мне-
ния: «Мы имеем в этих словах первое нападение поэта на ходячий тип русско-
го либерального общественного мнения — в известном смысле пророческий 
в отношении позднейшей формации русской радикальной интеллигенции» 
[Франк, 1990, с. 403].

На Пушкина в Одессе оказывает влияние, как считает Франк, религиозный 
писатель и дипломат Александр Скарлатович Стурдза (1791–1854). Он был сыном 

9 В собраниях сочинений Пушкина эти слова печатают в письме к В. Л. Давыдову (?) с 
датировкой: июнь 1823 — июль 1824 года, Кишинев — Одесса. Как видим, у Франка другой 
адресат — А. Н. Раевский, как в дореволюционных собраниях: А. Н. Раевскому (? черновое), 
Одесса, июнь 1824 года. Письмо это публикуется с недошедшего до нас подлинника в переводе 
с французского [Пушкин, 1909, т. 8, c. 68–69, 443]. О сомнениях по поводу адресата письма см. в 
комментариях Б. Л. Модзалевского: [Пушкин, 1926, с. 323].



Литература. Философия. Религия

Философические письма. Русско-европейский диалог. 2024. Т. 7, № 3.104 

молдавского боярина и внуком по матери господаря Константина Мурузи, вели-
колепно образованным, знатоком шести языков, в том числе древних. Участник 
войны с Наполеоном, Александр Стурдза был драгоманом (переводчиком) на 
Венском конгрессе (1815), чиновником Министерства иностранных дел с 1809 по 
1830 год. Автор записок для конгрессов в Аахене (1818), Троппау (1820) и Лайбахе 
(1821). Служил и при Министерстве народного просвещения (с 1816 года), член 
Ученого комитета. Цензурировал учебные книги и написал новую инструкцию 
для учебных заведений, отстаивая христианское благочестие, гуманитарные на-
уки и древние языки. Считал германские университеты рассадником атеизма 
и революционного духа. С конца 1821 года Стурдза жил в Одессе, получив бес-
срочный отпуск для поправления здоровья. Там он пишет записку о греческом 
восстании «La Gréce en 1821 et 1822», изданную в Лейпциге в 1822 году.

Вот с таким удивительным человеком Пушкин беседует в Одессе о Греции 
и Евангелии у сестры Стурдзы графини Роксандры Эдлинг, светской львицы 
одесского общества, любимой фрейлины императрицы Елизаветы Алексеев-
ны. В нее влюблен дипломат граф Иван Каподистрия, покровитель Стурдзы. 
Еще недавно, в 1819 году, Пушкин сочинил на него эпиграмму: «Вкруг я Стурдзы 
хожу, / Вкруг библического, / Я на Стурдзу гляжу / Монархического» [Пушкин, 
1959–1962, т. 1, с. 470]. А теперь он ведет с ним разговор, сообщая П. А. Вязем-
скому 14 октября 1823 года: «Здесь Стурдза монархический; я с ним не только 
приятель, но кой о чем и мыслим одинаково, не лукавя друг перед другом» 
[Пушкин, 1959–1962, т. 9, с. 73]. Мыслят консервативно!

Даже в известном «легкомысленном» письме 1824 года об атеизме («беру 
уроки чистого афеизма» [Пушкин, 1959–1962, т. 9, c. 96]), адресованном, веро-
ятно, В. К. Кюхельбекеру (?) из Одессы10, «слышны — обыкновенно незамечае-
мые — ноты умонастроения, идущие в разрез с ходячим мировоззрением “про-
светительного” либерализма, влияние которого Пушкин испытал в ранней 
молодости» [Франк, 1990, с. 404]. А Н. И. Кривцову в письме в Тулу (октябрь — 
ноябрь 1823 года) поэт задает вопрос: «Правда ли, что ты стал аристократом? — 
Это дело. Но не забывай демократических друзей 1818 года... Все мы переме-
нились (курсив Франка. — А. Г.)» [Пушкин, 1959–1962, т. 9, с. 80]11. Переменился 
идейно и сам Пушкин.

Пребывание в Михайловском в 1824–1826 годах, по Франку, это «эпоха ре-
шающего духовного созревания поэта» и «созревание политическое» [Франк, 

10 Это письмо полностью не сохранилось, известна лишь выписка, сделанная полицией из 
перехваченной корреспонденции. Именно за «крамольные» строки из этого письма Пушкина 
выслали из Одессы в Михайловское.

11 Франк ошибочно думал, что это письмо отправлено позднее из Михайловского.
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1990, с. 404]. Ключевая мысль! Поначалу Пушкин глубоко уязвлен опекой 
правительства и своего отца, «горечью проникнуто и его политическое умо-
настроение» [Франк, 1990, с. 404]. Он ищет выход из сложившейся ситуации, 
продолжает мечтать о бегстве за границу в письме к П. А. Плетневу (4–6 дека-
бря 1825 года): «Что мне в России делать?» [Пушкин, 1959–1962, т. 9, с. 220]. Но 
Пушкин все более углубляется в работу над «Борисом Годуновым», как счита-
ет Франк, «главным памятником» его консерватизма. Основой этого направ-
ления мыслей после изучения истории Смуты является убеждение, что «мо-
нархия есть в народном сознании фундамент русской политической жизни» 
[Франк, 1990, с. 405].

Франк приводит целый ряд суждений Пушкина о декабрьском восста-
нии и его подавлении, о революции вообще. «Хотя он волнуется и страдает за 
участь своих друзей, он все же далек от солидаризации с их политическими 
страстями» [Франк, 1990, с. 405], — продолжает философ, цитируя письма Пуш-
кина В. А. Жуковскому (20 января 1926 года), А. А. Дельвигу (февраль 1826 года) 
и П. А. Вяземскому (10 июля 1926 года): «Бунт и революция мне никогда не нра-
вились...» [Пушкин, 1959–1962, т. 9, с. 235]. В целом «уничижающую» оценку 
декабризма Франк находит в 10-й главе «Евгения Онегина»: «Сначала эти заго-
воры / Между Лафитом и Клико / Лишь были дружеские споры, / И не входила 
глубоко / В сердца мятежная наука, / Все это было только скука, / Безделье моло-
дых умов, / Забавы взрослых шалунов...» [Пушкин, 1959–1962, т. 4, с. 198]. «Слож-
ность» отношения Пушкина к декабристам Франк всячески подчеркивает, но 
не разделяет сложившиеся мифы об их взаимоотношениях. Поэт в ранней 
молодости огорчался, что заговорщики не включают его в свои ряды. Франк 
опровергает мысль, что причиной этого было «недоверие» «за легкомыслие» 
Пушкина: «...мало ли легкомысленных и даже прямо морально недостойных 
людей было в составе заговорщиков!» [Франк, 1990, с. 406]. Друзья Пушкина 
«с чуткостью, за которую им должна быть благодарна Россия», уловили дух 
Пушкина, противящегося всяким заговорам. Он в письме Дельвигу сожалеет 
об участи друзей, надеется на великодушие царя и призывает взглянуть на 
трагедию восстания «взглядом Шекспира» [Пушкин, 1959–1962, т. 9, с. 225]. На 
что Франк замечает: «Уже тогда в Пушкине, очевидно, выработалась какая-то 
совершенно исключительная нравственная и государственная зрелость, бес-
партийно-человеческий, исторический, “шекспировский” взгляд на полити-
ческую бурю декабря 1925 г.» [Франк, 1990, с. 406].

Особый интерес по теме этюда Франка вызывают его наблюдения над фак-
тами взаимоотношений поэта и Николая I, историко-биографический сюжет, 
подвергнутый советской пушкинистикой умышленному искажению. Новый 
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царь для Пушкина ни в какое сравнение не идет с Александром I, к которому у 
поэта была личная неприязнь. И несмотря на то, что Николай I его «отдал под 
внешне вежливую, но унизительную и придирчиво-враждебную опеку Бен-
кендорфа [Франк, 1990, с. 407], фактический полицейский надзор над личной 
жизнью и рукописями, Пушкин «сохранял искреннее доброе чувство к царю» 
[Франк, 1990, с. 407]. «Умеренная записка» «О народном образовании» вызвала 
«пренебрежительную похвалу царя, но и строжайшую нотацию о вредности 
увлечения “безнравственным и беспокойным” просвещением» [Франк, 1990, 
с. 407]. А Пушкин предложил образование русского юношества за границей 
лишь как действенную меру, одну из объективных ценностей. Попытка Пуш-
кина сбросить с себя тяготивший его мундир камер-юнкера вызвала негодова-
ние царя, поэт «должен был просить прощения» [Франк, 1990, с. 407]. В дневни-
ке Пушкина 21 мая 1834 года появилась запись на французском языке: «Кто-то 
сказал о Государе: “Il y a beaucoup du praporchique en lui, et un peu du Pierre le 
Grand”12» [Пушкин, 1959–1962, т. 7, с. 333]13. Еще много будет неприятностей, ин-
триг и «безнравственностей» по отношению к поэту, в которых был замешан 
император. Франк хорошо осведомлен о советских работах на эту тему: «Вы-
ражения трогательной преданности царю на смертном одре безусловно долж-
ны быть признаны достоверными, несмотря на попытку Щеголева (“Дуэль и 
смерть Пушкина”) опорочить их источник» [Франк, 1990, с. 408]. 

Когда же складывается у Пушкина «глубоко государственное, изумитель-
но мудрое и трезвое сознание, сочетающее принципиальный консерватизм с 
принципами уважения к свободе личности и к культурному совершенствова-
нию» [Франк, 1990, с. 408]? Поэт говорит о 1826 годе, «существенном переломе 
своих идей» [Франк, 1990, с. 408], в письме к П. А. Осиповой-Вульф от 26 декабря 
1835 года, отмечая десятилетие декабрьского восстания.

Не ограничиваясь развитием политической мысли Пушкина, Франк при-
ступает к «систематическому обзору основных догматов политической веры 
поэта» [Франк, 1990, с. 409], привлекая важнейшие пушкинские тексты. 

Философ дает свое определение политического мировоззрения поэта: «На-
ционально-патриотическое умонастроение, оформленное как государствен-
ное сознание» [Франк, 1990, с. 409]. Пушкин остался верен идеалам поколе-
ния 1812–1815 годов, тогда как многие сверстники поэта к концу 1820-х — в 

12 «В нем много от прапорщика и немного от Петра Великого» (фр.).
13 В предисловии к брошюре Франка П. Б. Струве отмечает: «Приписывает этот афоризм 

самому Пушкину Щеголев, но из текста пушкинского “Дневника” это вовсе не вытекает». 〈...〉 
Пушкин с негодованием отверг бы самое это слово, придуманное иностранцами, врагами Рос-
сии» [Струве, 1998, с. 195].
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1830-е годы утратили «государственно-патриотическое сознание», прельстив-
шись «сентиментальным космополитизмом и государственным безмысли-
ем» [Франк, 1990, с. 409]. Это были «озлобленные люди, не любящие Россию» 
(В. С. Печерин). Пушкина критикуют друзья — П. А. Вяземский и А. Тургенев — 
за его отношение к польскому восстанию 1831 года14. В то время как одобряют 
позицию поэта П. Я. Чаадаев и некоторые декабристы. В ответ (неотправлен-
ный) на его «Философическое письмо» Пушкин в октябре 1836 года предложил 
«гениальную критику сурового приговора Чаадаева над русской историей и 
культурой в его “философическом письме”» [Франк, 1990, с. 410].

Франк более подробно останавливается на «Отрывке из неизданных запи-
сок дамы. 1811 год» (начало «Рославлева», 1831), на образе «одинокой герои-
ческой девушки — Полины» [Франк, 1990, с. 411]. Она, Татьяна Ларина, турге-
невские девушки «нравственной правдивостью, героизмом, жертвенностью 
превосходят окружающих их тонко образованных, но слабовольных, эгоисти-
ческих и духовно надломленных мужчин» [Франк, 1990, с. 411]. Движет герои-
нями «государственный патриотизм, боль и тревога за судьбу России, чувство 
национальной гордости и презрение к людям, чуждым этому чувству» [Франк, 
1990, с. 411]. Как это близко самому Пушкину!

Как справедливо подмечает Франк, поэт не пытается привносить в рус-
скую жизнь политические доктрины других государств: «Будучи западником, 
он очень хорошо понимал коренное отличие истории России от истории За-
пада...» [Франк, 1990, с. 411]. И если в отношении Франции Пушкин допускал 
«умеренный конституционализм», то в России он был «скорее сторонником 
самодержавной монархии» [Франк, 1990, с. 412]15.

Необыкновенно ценным материалом для историка русской мысли явля-
ется систематизация Франком консервативных и либеральных тенденций в 
творчестве Пушкина, потому что пушкинский консерватизм «проникнут ли-
беральными началами» [Франк, 1990, с. 412].

Сначала скажем о консерватизме поэта. По мнению Франка, в этом умо-
настроении Пушкина можно вычленить три основных момента. Во-первых, 
в его творчестве утверждается культ национально мыслящих исторических 

14 Франк выделяет «умную и основательную статью» «Польское восстание по письмам 
Пушкина» Михаила Дмитриевича Беляева (1884–1955), музееведа, создателя Музея-квартиры 
А. С. Пушкина. См.: [Письма Пушкина к Е. М. Хитрово, 1927, c. 257–300]. В статье Франка в ини-
циалах М. Д. Беляева опечатка [Франк, 1990, с. 410].

15 С. А. Кибальник, ставя под сомнение концепцию либерального консерватизма П. Б. Стру-
ве и С. Л. Франка в отношении к Пушкину и находясь под влиянием леволиберальной и анти-
государственной традиции истолкования творчества поэта, пишет о «глубочайшем разочаро-
вании Пушкина в русской власти и общественном устройстве 〈...〉, в слабости общественных 
изменений, но монархии и лично Николая I» [Кибальник, 2012, с. 97].
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личностей, причем не только российских. Это и Петр Великий, и полководцы 
разных эпох, и Наполеон. Франк упоминает «Историю Петра Великого», сти-
хотворение «Полководец» (1835), оду «Наполеон» (1821). Во-вторых, Пушкин 
сохраняет «пиетет к историческому прошлому»: «любовь к родному пепели-
щу» и «отеческим гробам». Речь идет о сохранении традиций, семейных, родо-
вых. Выражением этого является, по Пушкину, «уважение к старинному родо-
вому дворянству как носителю культурно-исторического преемства страны» 
[Франк, 1990, с. 413]. Поэт много раз задумывался о ценности старых дворян-
ских родов, неизменно и с гордостью причисляя себя к ним, как в «Моей ро-
дословной». Дед Пушкина «в князья не прыгал из хохлов» [Пушкин, 1959–1962, 
т. 2, с. 330]. Имеются в виду не только светлейший князь и канцлер А. А. Без-
бородко, но и новые малороссийские «дворянчики», такие как изображенные 
Гоголем Иваны Ивановичи и Иваны Никифоровичи. Служивое дворянство хо-
рошо, но Пушкин боролся за наследственное дворянство как за «твердыню ду-
ховной независимости» [Франк, 1990, с. 317]. «Демократическое наводнение» 
опасно, разночинцы расшатывают прочность сословного порядка. Как пример 
из художественных текстов о дворянстве Франк особенно выделяет «Отрыв-
ки из романа в письмах» («Роман в письмах»). В-третьих, Пушкин заботится о 
мирном и непрерывном культурном и политическом развитии, без бунтов и 
революционных потрясений. Франк в связи с этим цитирует его «Мысли на до-
роге» («Путешествие из Москвы в Петербург») и заметки «О дворянстве» («За-
метки о русском дворянстве»).

Либеральное в политической мысли Пушкина прямо вытекает из консер-
вативного. Либерализм Пушкина, на первый взгляд, классический: «Требова-
ние личной независимости и свобода культурного и духовного творчества» 
[Франк, 1990, с. 414]. Но он дуалистичен, так как может осуществляться толь-
ко с соблюдением принципа монархической государственной власти (для 
России!)16. Пушкин «не дорожит» одним из основополагающих завоеваний ли-
берализма — правом на активное участие в политической жизни. «Он требует 
лишь духовной независимости личности, простора и нестесненности духов-
ной жизни и творчества» [Франк, 1990, с. 415]. Франк ссылается на стихотво-
рение «Из Пиндемонти» (1836). По-особому Пушкин решает вопрос о цензу-
ре. Он «требует ясного разграничения цензурного контроля от эстетической 
и моральной опеки» [Франк, 1990, с. 415]. Из культа домашнего очага, «моих 

16 Очень точно о понятии свободы у Пушкина высказался В. Ю. Даренский: «Его свобода — 
это пребывание в “естественном”, до-политическом состоянии. В этом смысле и монархия вос-
принимается как способ защиты от политики. Отношение к монархии основано на принципе 
чести, служения и доверия, а не выгоды» [Даренский, 2017, с. 929].
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пенатов», семьи рождается у Пушкина требование «независимости личности 
в частной жизни» [Франк, 1990, с. 415]. Судьба самого поэта отразилась в его 
признании в письме к жене от 3 июня 1834 года: «Без политической свободы 
жить очень можно; без семейственной неприкосновенности (inviolabilité de la 
famille)17 невозможно: каторга не в пример лучше» [Пушкин, 1959–1962, т. 10, 
с. 184]. Для человека, особенно дворянина, важнее всего сохранить «независи-
мость и честь». «Наследственность дворянства есть гарантия его независимо-
сти», однако Пушкин «резко отвергает все эгоистические сословные притяза-
ния дворянства» [Франк, 1990, с. 417].

Все эти либеральные принципы образуют «прочный правопорядок», кон-
сервативный по сути.

По сравнению с «Историческими замечаниями» 1822 года Пушкин в зре-
лые годы изменил свое отношение к царской династии: «Со времен восше-
ствия на престол дома Романовых у нас правительство всегда впереди на по-
прище образованности и просвещения. Народ следует за ним всегда лениво, а 
иногда и неохотно» [Пушкин, 1959–1962, т. 6, с. 379] («Мысли на дороге»); «пра-
вительство все-таки единственный Европеец в России» [Пушкин, 1969, с. 156] 
(черновик письма к П. Я. Чаадаеву, 19 октября 1836 года). В монархии заклю-
чен культурный прогресс. «Можно сказать, — пишет Франк, — что этот взгляд 
Пушкина на прогрессивную роль монархии в России есть некоторый уникум 
в истории русской политической мысли XIX века. Он не имеет ничего общего 
ни с официальным монархизмом самих правительственных кругов, ни с ро-
мантическим, априорно-философским монархизмом славянофилов, ни с мо-
нархизмом реакционного типа. Вера Пушкина в монархию основана на исто-
рическом размышлении и государственной мудрости и связана с любовью к 
свободе и культуре» [Франк, 1990, с. 418]. Монархия сделалась революционной, 
когда Петр Великий, по Пушкину, был «одновременно Робеспьером и Напо-
леоном. (Воплощенной революцией.) [(фр.)]» [Пушкин, 1959–1962, т. 6, с. 355] 
(«Заметки о русском дворянстве»).

Одна пушкинская мысль «против опасности цезаристски-демократическо-
го деспотизма» [Франк, 1990, с. 420] лейтмотивом проходит в этюде Франка. 
Вначале она возникла в его размышлениях над «Историческими замечани-
ями» Пушкина как «идея антилиберального “народнического” демократиз-
ма» [Франк, 1990, с. 402]. Потом она проявилась в оценке роли наследствен-
ного дворянства. В «Исторических замечаниях» читаем: «...хитрость государей 
торжествовала над честолюбием вельмож» [Пушкин, 1959–1962, т. 7, с. 192]. 

17 «Неприкосновенность семьи» (фр.).
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В позднейших публицистических заметках прямо противоположное мнение: 
«Феодализма у нас не было, и тем хуже (курсив С. Л. Франка. — А. Г.)» [Пушкин, 
1959–1962, т. 6, с. 323]; «Место феодализма заступила аристократия» [цит. по: 
Анненков, 2016, с. 90]. Так случилось в России, и это определило гибель цар-
ского режима: «Где нет независимых сословий, там господствует равенство и 
развращающий деспотизм» [Франк, 1990, с. 420]. Пушкин выступает здесь кон-
серватором, для которого «общим и основным мотивом» «является борьба с 
уравнительным демократическим радикализмом, с “якобинством”» [Франк, 
1990, с. 420]. Демократизм, по Пушкину, вырождается в деспотию. Этой мысли 
придерживался и Франк, придавая ей «пророческое значение» для последую-
щих эпох русской истории.
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«ДА И НЕ ВРАГИ ЖЕ МЫ С НИМ, В САМОМ ДЕЛЕ»:
К ВОПРОСУ О РЕЛИГИОЗНО-

АНТРОПОЛОГИЧЕСКИХ ПРОТИВОРЕЧИЯХ
Н. А. БЕРДЯЕВА И В. И. ИВАНОВА

 Аннотация. В статье рассматривается философский диалог двух ключе-
вых фигур Серебряного века — Вяч. И. Иванова и Н. А. Бердяева. Сопоставляются 
их концепции творчества, взгляды на свободу, человека и религию, сформули-
рованные в доэмигрантский период. На материале двух статей — «Очарова-
ния отраженных культур. В. И. Иванов» и «Старая или новая вера?» — рекон-
струируются ключевые точки расхождения религиозно-философских позиций 
мыслителей и выявляются их основания. Показано, что в период работы над 
«Смыслом творчества» Бердяев локализовал антропологическую проблему в 
концептуальных координатах, заданных понятийными парами языческое/
христианское и мужское/женское и рассмотрел творчество Иванова и его лич-
ность через призму этой парадигмы, сделав вывод о неспособности симво-
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листа к религиозной антропологии. Кроме того, в статье проанализирована 
аргументация Иванова против бердяевского толкования свободы и человека. 
Делается вывод о том, что полярность позиций Бердяева и Иванова обусловле-
на разными типами их религиозного мышления и философского мироощуще-
ния.

 Ключевые слова: Бердяев, Вяч. Иванов, творчество, свобода, христиан-
ство, человек, трагедия
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“WE ARE NOT ACTUALLY ENEMIES WITH HIM”:
RELIGIOUS AND ANTHROPOLOGICAL CONTRADICTIONS

OF N. A. BERDYAEV AND V. I. IVANOV

 Anna A. Doronina
National Research University 

“Higher School of Economics” (HSE University), 
Moscow, Russia, adoronina@hse.ru

 Abstract. The article examines the philosophical dialogue of two key fi gures 
of the Silver Age — Vyacheslav I. Ivanov and Nikolay A. Berdyaev. It compares their 
concepts of creativity, views on freedom, human and religion formulated in their 
pre-emigrant period. Based on the material of two articles “Charms of Refl ected 
Cultures. V. I. Ivanov” and “Old or New Faith?”, the author reconstructs key points 
of divergence of religious and philosophical positions of the thinkers and reveals 
the basis of their contradictions. It is shown that during the period of work on the 
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Николай Александрович Бердяев и Вячеслав Иванович Иванов — не 
просто современники, в некотором смысле они разделили похожую 
судьбу. Пересекаются и темы их философского интереса. Оба ищут ре-

лигиозного обновления, обращаются к проблеме творчества, отзываются на 
актуальные дискуссии своего времени, например, о смысле и значении пола, 
о природе гения, о значении культуры, о возможности религии в условиях ду-
ховного кризиса модерна и др. Их связывали не только личные отношения, 
они были участниками одного литературного-творческого процесса. Творче-
ство Иванова и Бердяева можно было бы охарактеризовать как взаимно-диа-
логичное. Впрочем, эту характеристику следует в той или иной степени приме-
нить к любому интеллектуалу Серебряного века. Но интеллектуальная связь 
Бердяева и Иванова обладала особенным напряжением, которое сохранялось 
на протяжении творческого пути их обоих. По меткому замечанию современ-
ной исследовательницы, мысль каждого из них «формировалась как отклик 
на мысль Другого» [Cymborska-Leboda, 2019, S. 159].

Бердяев председательствовал на Башне, писал рецензии на сборники 
Иванова, переписывался с ним, разворачивал полемику, наконец, сформи-

“The Meaning of the Creative Act” Berdyaev localized the anthropological problem in 
the conceptual coordinates given by the conceptual pairs pagan/Christian and male/
female and considered Ivanov's work and his personality through the prism of this 
paradigm, concluding that the symbolist is incapable of religious anthropology. In 
addition, the article analyzes Ivanov’s arguments against Berdyaev’s interpretation 
of freedom and human. It is concluded that the polarity of their positions is due to the 
different types of their religious mindset and philosophical worldview.

 Keywords: Berdyaev, Vyacheslav Ivanov, creativity, freedom, Christianity, hu-
man, tragedy
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ровал собственное определение его творчества и личности. Некоторые ис-
следователи подчеркивают факт влияния, оказанного Ивановым на Бердяева 
[Cymborska-Leboda, 2019, S. 159]. Иванов отвечал ему тем же: дискутировал, 
комментировал, писал рецензии, правда, был весьма острожен в окончатель-
ной оценке философа и весьма сдержан в коммуникации, когда дело доходило 
до вопросов, касающихся его лично1. Интересно, что сходства и расхождения 
в их взглядах во многом были найдены и сформулированы ими самими. Пе-
тербургский «башенный» период — эпоха плодотворная и устанавливающая 
большинство тем их диалога; дискуссии и споры — важная черта этого време-
ни, во многом они сформировали уникальную собственную позицию их участ-
ников [Shishkin, 1994]. Примечательна диалектика идейной привязанности и 
борьбы между Бердяевым и Ивановым.

На основании оценок, выдвинутых самими мыслителями, можно было бы 
заключить, что они принадлежали разным мирам, во многом расходились 
идейно-мировоззренчески. Например, Бердяев исключает Иванова из своего 
круга, из своей эпохи, подчеркивая его обособленность: «Он [Иванов] совсем 
не характерен для религиозно-философских исканий и для духовного кризиса 
нашей (курсив мой. — А. Д.) эпохи» [Берд яев, 2016b, с. 332]. Этот весьма ради-
кальный отказ в принадлежности конкретному историко-культурному пери-
оду, фактически отказ в занимаемом месте компенсируется патетическими 
фразами: «И он — неуловим, он ускользает от всех определений, он хочет быть 
всем. 〈...〉 поистине в нем есть что-то от природы царедворцев» [Бердяев, 2016b, 
с. 332]. Однако, несмотря на дискуссионный и оппозиционный характер их от-
ношений, Иванов и Бердяев, как отмечает современный исследователь, впол-
не способны составить «дуэт» в общей полифонии Серебряного века [Shishkin, 
1994, p. 15]. Это творческое и мировоззренческое расхождение, будто преобла-
дающее над тем, что их объединяло, постоянное акцентирование его — след-
ствие стремления к честности по отношению друг к другу, а также следствие 
страстной и открытой натуры Бердяева.

В настоящем исследовании мы рассмотрим философские идеи мыслите-
лей в так называемый доэмигрантский период их творчества, останавливаясь 
на ключевых работах, относящихся к 1900–1910-м годам. Главным образом мы 
обратимся к двум статьям: «Очарования отраженных культур. В. И. Иванов» 
Бердяева и «Старая или новая вера?» Иванова. Эти тексты высвечивают карди-

1 Показательна в этом отношении его рецензия на книгу «Смысл творчества. Опыт оправ-
дания человека», в которой Иванов в достаточно саркастической манере отвечает Бердяеву на 
его в большой степени оценочный текст «Очарования отраженных культур. В. И. Иванов», где 
Бердяев как бы делает зарисовку образа и творчества поэта.
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нальные расхождения мыслителей в трактовках ключевых тем их философ-
ского внимания. Выбор статьи Иванова также обусловлен тем, что ее можно 
прочитать и как рецензию на книгу «Смысл творчества. Опыт оправдания че-
ловека», и как ответ на вышеуказанный текст Бердяева о нем.

Прежде чем перейти к содержательному анализу выбранных источников, 
сделаем краткий сравнительный обзор сложившихся к середине 1910-х годов 
философских взглядов мыслителей. Существенно упрощая и обобщая, можно 
заключить, что теоретические усилия обоих мыслителей сосредоточены во-
круг проблемы творчества. Однако определение творчества и его границ у Бер-
дяева и Иванова различается. Бердяев определяет творчество в самом широ-
ком ключе. Главная характеристика этого понятия — антитеза послушанию и 
приспособлению. Творчество связывает человеческую и божественную приро-
ду, его смысл — освобождение из «плена мира сего» [Бердяев, 1989 , с. 149]. Твор-
ческий акт не зависит от рода деятельности его субъекта, он присущ человеку 
как таковому. Человек в философии Бердяева оправдывается творчеством, а 
творчество, в свою очередь, оправдывается своей духовной, религиозной, «бы-
тийной» функцией. Путь гениальности, по Бердяеву, есть путь святости, а про-
блема творчества — это проблема антропологического откровения [Бердяев, 
1989, с. 226].

Иванов же — теоретик и практик реалистического символизма, который 
«проанализировал концептуальную структуру своей собственной поэзии» 
[Bird, 2009, p. 89]. Он разрабатывал концепцию символического искусства как 
религиозного творчества, главная цель которого — свидетельствовать о вну-
тримировой религиозной связи сущего, связи между realia и realiora (реаль-
ным и более реальным). Связь эта должна быть эксплицирована с помощью 
символического искусства. Примечательно, что в представлении Иванова ис-
кусство не освобождает человека (в смысле Бердяева), а, наоборот, подчиняет: 
«Не тогда ли только творит он успешно, — спрашивает Иванов, — когда творит 
бессознательно, когда направляющий его руку центр сознания не в нем, как 
личности, а где-то вне его?» [Иванов, 2018, с. 225].

Философским поиском Бердяева руководит антропологический вопрос. 
Человек понимается им как субъект творчества и свободы, потенциально 
способный освободиться от «накипи» культуры, преодолеть плен «мира». Ан-
троподицея — главная задача Бердяева в трактате «Смысл творчества»: «Все 
внешнее, предметное, материальное, — пишет он, — есть лишь символиза-
ция свершающегося в глубине духа, в человеке» [Бердяев, 1989, c. 261 ]. И да-
лее: «... не только человек нуждается в Боге, но и Бог нуждается в человеке» 
[Бердяев, 1989, c. 261]. Представление философа о человеке вторит ренессанс-
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ному: человек обладает достоинством, в его руках орудие Бога — творчество. 
Наступление творческой эпохи должно быть подготовлено новым учением о 
человеке и новой сверхкультурной реальностью.

В центре концепции символизма Иванова — realiora (высшая реальность), 
доступ к которой открывает реалистическое символическое искусство. И хотя 
вопрос о человеке занимает чрезвычайно важное место в творчестве симво-
листа, антропологическая проблема как бы просвечивает сквозь теорию сим-
волизма, направленную на познание высшей реальности. Вопрос о познании 
человека ставится им в связи с философией культуры и искусства, а также в 
связи с проблемой, которая станет центральной у более позднего Иванова, — 
вопросом о религиозной связи сущего и отношениях между Я и Ты. Челове-
ческое Я всегда есть только собственная потенция, а не реальность. Реальное 
Имя есть Имя Отца, данное человеку в его душе непосредственно как Ты [Ива-
нов, 1979b, с. 267].

Для Бердяева искусство — частный случай реализации творческой свободы, 
хотя ему отдается предпочтение среди других видов творческой деятельности. 
Принципиальное в искусстве, по Бердяеву, — прорыв за пределы, установлен-
ные мировой данностью, эмпирическими условиями жизни. Современный 
ему символизм, к которому он относит и Иванова, наглядный пример кризи-
са искусства и культуры в целом. «Символизм, — пишет мыслитель, — есть 
неудовлетворенность культурой, нежелание оставаться в культуре, путь к 
бытию» [Бердяев, 1989, с. 453]. И в  этом смысле символисты ему импонируют, 
он возносит их творчество до «последнего слова» эпохи искупления [Бердяев, 
1989, с. 450]. В эт ом движении воплотился «творческий катастрофизм» — пред-
восхищение конца культуры и наступления нового бытия, где больше не бу-
дет искусства, но будет теургия, не будет культуры, но будет сверхкультура 
[Бердяев, 1989, с. 450]. Следует отметить, что, определяя таким образом тече-
ние русского символизма и формально упоминая Иванова среди символистов 
в «Смысле творчества», Бердяев не приписывает интуицию «катастрофическо-
го» ему лично.

Сопоставление взглядов Бердяева и Иванова на творчество, свободу, че-
ловека и культуру выявляет ряд существенных разногласий в их позициях. 
Кратко рассмотрим их. Прежде всего, обратимся к расхождениям в учении о 
человеке.

Для Бердяева принципиальное значение имеет утверждение человека, 
восстановление справедливого отношения его к самому себе. Антропологи-
ческий пафос — предпосылка его философствования: «Акт исключительного 
самосознания человеком своего значения предшествует всякому философско-
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му познанию» [Бердяев, 1989, с. 293]. Это сказывается и в гносеологии: тайна 
духа (бытия) — предмет познания настоящей философии — раскрывается че-
рез человека. Более того, по Бердяеву, бытие скорее «человекоподобно»: такое 
понимание противопоставлено классическому представлению о бытии как 
идеальном, которое, по логике философа, бессмысленно. Апология человече-
ской природы — нравственная задача: «Нравственность есть прежде всего 
внутреннее отношение человека к самому себе, — пишет Бердяев в ранней 
статье из сборника “Проблемы идеализма”, — искание и осуществление сво-
его духовного “я”, торжество “нормативного” сознания в сознании “эмпири-
ческом”» [Бердяев, 2002, с. 85]. Он выступает  за самостоятельное, автономное 
значение человека для самого себя, критикуя «безнравственность» концеп-
ции альтруизма: «Давно уже пора уничтожить эту этическую фикцию “ты”, 
“других”, которая только мешает правильной постановке и решению этиче-
ской проблемы» [Бердяев, 2002, с. 90]. Философия Бердяева этикоцентрична, 
положение человека по отношению к миру и Богу, безусловно, определяется 
этическим измерением.

Иванову претит идея острой необходимости апологии человеческой при-
роды, которая существенна для Бердяева. Человек, по мнению символиста, и 
так удостоен большой чести, и историческое христианство вполне его «честву-
ет», именуя сыном Отца Небесного [Иванов, 1979a]. Имя это само по себе есть 
тайна достаточная, чтобы постигать ее всю жизнь, не надстраивая новых тео-
рий. Бердяев же подчеркивает разрыв между небом и землей, который не смог-
ла преодолеть историческая церковь, и полагает, что образ человека в церкви 
Петровой не совершенен [Бердяев, 1989]2. В отзыве на «Смысл творчества» Ива-
нов замечает, что Бердяев оправдывает человека авансом, то есть антроподи-
цея в его понимании еще только должна случиться при определенных услови-
ях религиозного обновления. Однако поэта не удовлетворяет такая «подмена» 
исторически уже свершившегося оправдания в виде боговоплощения — гряду-
щим, в форме «самооткровения» человека [Иванов, 1979a]. Фактически он не 
принимает интуиции о наступившем духовном «совершеннолетии» челове-
чества, которым ознаменована будущая эпоха религиозного творчества, само-
стоятельность и свобода человека.

2 «Христианское возрождение нового, в Духе созревшего человечества, выходящего из эпо-
хи детского страха и опеки, может стать лишь под знаком не церкви Петровой, а Иоанновой 
церкви и Иоаннова мистического предания. Иоаннова церковь не есть демократическая цер-
ковь опеки младенцев, приспособленная к греховной слабости и посредственности челове-
ка, — это Таинственная и вечная церковь Христова, лик церкви в себе самой, открывающий-
ся человеку в восхождении на гору, а не приспособлении к низинам человечества» [Бердяев, 
1989, с. 529].
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В антропологии Иванова, изложенной им в мелопее «Человек» (ок. 1915), 
нескольких статьях, а также в «Переписке из двух углов», человеческая при-
рода раскрывается иначе. В статье «Ты еси» (1907) он соотносит сущность Я с 
категорией Ты, которая имеет, с одной стороны, горизонтальное измерение — 
эмпирические отношения с ближними, и, с другой стороны, вертикальное — 
 метафизическое отношение к Богу. Человек, по Иванову, не может осуще-
ствиться ни сам по себе, ни через творчество как таковое. Он определяется через 
Другого, даже в творческом акте. Творчество может выступать как провод ник 
к Другому. Его главный тезис обнаруживается в первом письме к Гершензону 
в «Переписке из двух углов»: «Ибо поистине я не чувствую в себе самом ничего, 
могущего притязать на вечную жизнь, ничего, кроме того, что уже во всяком 
случае не я, кроме всеобщего и вселенского во мне, что связует и духовно ос-
мысливает как некий светлый гость, мое ограниченное и неизбежно времен-
ное существование» [Иванов, 2006, с. 9]. Далее эта мысль е ще более заостряется: 
«Ясно вижу, что не найти мне в моей мнимой личности 〈...〉 подобного хотя бы 
зародышу самостоятельного истинного бытия» [Иванов, 2006, с. 10].

В «Переписке из двух углов» раскрывается и характерное для Иванова по-
нимание культуры. Для Бердяева культура представляет собой переходный 
этап, ступень развития духа, она должна и может быть преодолена. Крити-
ческая переоценка культуры, усталость и ощущение обремененности — об-
щие симптомы интеллектуальной «болезни» Серебряного века. Кризис евро-
пейского искусства и кризис культуры отражаются в новых так называемых 
декадентских направлениях, которые, как, например, символизм, ощущают 
пресыщенность и усталость от культуры, дистанцируются от нее, полагает 
Бердяев. Творческий акт должен стать актом онтологическим, а не эстетиче-
ским. Культура как таковая есть нечто «срединное», внутримирное, эмпири-
ческое. Иванов, видя вместе с Бердяевым идеал в теургии, тем не менее не при-
зывает преодолеть культуру. Слово «культура», такое «школярское» и сухое, 
ему, правда, не слишком нравится, но то, что за ним стоит, содержит в себе не 
просто каноны и правила — внешние проявления культуры, — но и символы, 
тайны бытия. Принадлежность к традиции, то есть преемственности и свя-
зи этих символов, чрезвычайно важна для Иванова. Его работа «О границах 
искусства», где рассматривается процесс творческого акта художника, приоб-
рела особенное значение для Бердяева. Однако Бердяев распространяет пред-
ставленную в этой статье «феноменологию художественного творчества» «на 
всю культуру, на всякое культурное творчество» [Бердяев, 2016b, с. 339]. Его 
не устраивает  продолжающееся консервирование культуры, длящееся настоя-
щее, задержка на «этапе искупления» и откладывание эпохи свободного твор-
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чества. Иванов говорит о каноне, Бердяев призывает отказаться от канона. Он 
пишет: «В. Иванов хочет религиозной культуры, религиозного искусства. Но 
эта устремленность его — архаизирующая устремленность, обращенная более 
назад, чем вперед. И эта его жажда соборности и сакральности проходит через 
культурные отражения...» [Бердяев, 2016b, с. 340]. Наконец, Бердяев выно сит 
приговор Иванову: «У В. Иванова нет жуткого чувства наступления новой ми-
ровой эпохи, чувства катастрофического» [Бердяев, 2016b, с. 340]. В ощущении 
кризиса, в трагичности отказывает Бердяев Иванову. Именно поэтому, по мне-
нию философа, Иванов исповедует примат культуры.

Рассмотрим подробнее характеристику, которую дал Бердяев личности и 
творчеству Вячеслава Иванова.

В 1909 году в рецензии на книгу Иванова «По звездам» Бердяев замечает, 
что в лице Иванова индивидуализм просвещения был противопоставлен на-
родной соборности. Оценивая вклад Иванова в объединение культурного и 
религиозного, то есть культуры и культа, Бердяев пишет: «Он выдвигает твор-
ческую и экстатическую сторону религии и делает это вдохновенно. Нельзя 
не приветствовать призыва к религиозному творчеству, к религиозному по-
чину...» [Бердяев, 2016a, с. 236].

Позже, в статье 1916 года «Очарования отраженных культур. В. И. Иванов», 
он более критичен. Бердяев отказывает Иванову в радикальной постановке 
вопроса о человеке, потому что тот слишком связан с языческой культурой, 
а антропологическая проблема в ее подлинной форме генетически связана с 
христианством: «Но пафос его [Иванова] — не антропологический пафос. Он 
слишком пребывает в языческой стихии и языческой культуре, чтобы болеть 
христианской проблемой человека» [Бердяев, 2016b, с. 341].

С возможностью настоящей  антропологии связан и другой пункт критики 
Бердяева, в основании которого лежит специфическая метафизика пола. Ива-
нов, по Бердяеву, тяготеет преимущественно к женскому божественному нача-
лу: «Весь творческий облик В. Иванова дает основание предположить, что кор-
ни его существа погружены в эту женственную мистическую стихию, что он и 
творить может лишь через женственное начало, через прививку женственной 
гениальности» [Бердяев, 2016b, с. 341]. Для Бердяева проблема человека может 
быть раскрыта только через связь «человеческого» с мужским началом. Эту 
аргументацию он разворачивает в «Смысле творчества», фактически опреде-
ляя человеческое через мужское: «Женщина вне связи с мужским не была бы 
вполне человеком, в ней слишком сильна темная природная стихия, безлич-
ная и бессознательная» [Бердяев, 1989, с. 402]. Иванов, по Бердяеву, относится к 
женскому культурно-антропологическому типу, в нем слаб, ни много ни мало, 
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человеческий дух. По мысли Бердяева, символист не способен к подлинной 
антропологии, потому что слишком погружен в женскую стихию.

Таким образом, Бердяев локализует антропологическую проблему на пере-
сечении мужского/женского и языческого/христианского и локализует твор-
чество Иванова и его личность в этой системе координат.

Еще одна линия критики связана с понятием трагического: Бердяев отказы-
вает Иванову в настоящем осознании духовной трагедии современной эпохи3. 
Иванов, по мнению Бердяева, лишен трагического мироощущения, несмотря 
на то, что трагедия — предмет его профессиональных и творческих занятий: 
«Но трагедия В. Иванова никогда не оставляет впечатления жизненной, бы-
тийственной трагедии, это — трагедия вторичного, отраженного бытия, бытия 
филологического» [Бердяев, 2016b, с. 333]. В глазах Бердяева талант Иванова ис-
черпывается «филологичностью», у него нет философского чутья, в отличие от 
Ницше, у которого тема трагедии носила персональный, экзистенциальный 
характер. Характерно, что, например, трагедия «Тантал», философские эссе 
и поэзия Иванова не показательны для Бердяева в экзистенциальном отно-
шении. В фокусе его пристального внимания не столько тексты символиста, 
сколько его личность, манера и стиль.

Рецензия Иванова на «Смысл творчества» может быть прочитана как от-
вет Бердяеву. В ней он замечает, что Бердяев не проясняет понятия творчества. 
Он находит этому объяснение в неустранимой антиномичности самого фено-
мена: «Да, неизъяснимо творчество, потому что в нем воплощается антино-
мия предельной свободы и предельного послушания» [Иванов, 1979a, с. 314]. 
Бердяев же отвергает антитези с свободе — послушание. Иванов обращает 
внимание на следующее противоречие в логике Бердяева: искупление творче-
ством невозможно, потому что человек не может самоискупиться. Творчество, 
названное теургией, не может стать антропологическим откровением: «Но по-
стигает это только тот, кто чувствует, что наиболее активным, свободным и са-
модеятельным из всех действий человеческой воли были некогда сказанные 
тварностью Творцу слова: “Се, раба Господня”»4 [Иванов, 1979a, с. 314]. Кроме 
того, Бердяев, по мнению  Иванова, неверно толкует тайну отношений между 
человеком и Богом и, соответственно, природу человека: «...человек, по мысли 
Бердяева, совершается, или достигает своей божественной энтелехии, еще до 
своего во Христе воскресения» [Иванов, 1979a, с. 315]. Итак, Иванов полагает, 
что изложенная в «Смысле творчества» концепция антропологического откро-

3 Примечательно, что многие современные исследователи трактуют фигуру Иванова 
именно как трагическую. О философии трагедии Иванова, например, см.: [Lechowska, 2020].

4 Иванов намеренно использует выражения Бердяева, оппонируя ему.
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вения через творчество, во-первых, внутренне противоречива и, во-вторых, 
основана на особенном толковании человеческой природы, по сути своей 
антихристианской. Бердяев, по Иванову, разворачивает опасный мистицизм, 
подкупая решительностью и радикальностью. Кроме того, Иванов принципи-
ально не разделяет идеи преодоления культуры и религиозного трансценден-
тализма. В заключение он пишет, что характерно, о личных достоинствах Бер-
дяева и собственной оценке его православия. Иванов не отказывает Бердяеву 
в вере и отмечает, что вера его есть вера предков, а не плод его воображения, 
она не принадлежит ему так же, как его книга. Аргументы против бердяевской 
концепции человека и творчества сводятся у Иванова главным образом к ан-
тиномии свободы и послушания. В теории искусства Иванова эта проблема за-
нимает центральное положение и разрешается через особенное определение 
человека — субъекта творчества: в творческом акте у Бердяева есть носитель, 
у Иванова идеалом творчества является потеря собственного Я.

В целом можно прийти к заключению, что различия их взглядов во мно-
гом стали следствием различия типов их религиозности. В своей рецензии 
Иванов фактически противопоставляет Бердяеву ортодоксально-церковную 
позицию. Религиозность Бердяева, по мнению Иванова5, носит гностический 
характер, отсюда революционное стремление преодолеть «мир», «культу-
ру», посюсторонее, презрение к женскому началу, пафос чистого духа и т. д., 
и именно гностическую тенденцию не приемлет в нем Иванов, хотя и вели-
кодушно приписывает ему «веру предков», объясняя отступление от нее ис-
кажением, которое она претерпевает в индивидуальном сознании Бердяева. 
Иванову чужд пафос индивидуальности, самостоятельности личности, авто-
номии человека и беспредпосылочности свободы. В переписке с немецким 
филологом Курциусом он замечает: «Головоломный гностицизм Бердяева, его 
сверхправославие, опирающееся главным образом на Якова Беме и желающее 
быть чем-то подобным Evangelium Aeternum Третьего царства, равно как его 
взгляды на русский народный дух, Достоевского и т. д., обладают свойством 
раздражать меня — сколь бы ни ценил я его духовное благородство» [Вахтель, 
2016, с. 391].

Обращает на себя внимание, что и Бердяев, и Иванов приписывают друг 
другу одни и те же «пороки». Так, Бердяев говорит о том, что Иванов на про-
тяжении всей жизни остается верен Ницше, хотя последний как мыслитель 
превосходит его, а Иванов замечает это в Бердяеве («Бердяев — усердный 

5 О гностицизме Бердяева писали и современные исследователи, см., например:  [Гайден-
ко, 1993].
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почитатель Ницше, но не во всем ему конгениален» [Иванов, 1979a, с. 316]); 
Бердяев пишет о западничестве Иванова, о его «нерусской» душе («Перед со-
знанием В. Иванова совсем не стоит острая проблема отношения культуры и 
бытия, культуры и жизни, он не чувствует трагедии культуры 〈...〉 В этом он не 
русский, он западный человек» [Бердяев, 2016b, с. 334]); Иванов прослеживает 
то же у него самого, обращая внимание на иерархию в концептуальной паре 
гений-святой в философии Бердяева («Для человека западной обмирщенной 
образованности лучший цвет человечества — гений, для русского народа — 
святой» [Иванов, 1979a, с. 316]).

Нельзя не отметить, что характеристика, данная блестящим афористом 
Бердяевым в адрес Иванова в «Самопознании», письмах и других текстах, 
широко известна и не может не влиять на восприятие символиста. Бердяев 
приписывает ему многоликость, универсальность, даже приспособленчество. 
Иванов для Бердяева — человек другого времени, не разглядевший трагедию 
творчества, лишенный чувства катастрофического, живущий в «отражениях 
культурных эпох», консерватор — не революционер. Примечательно следую-
щее: вспоминая о Башне — эпохе близкого общения и дружбы с символистом, — 
Бердяев подмечает, что всегда считал себя «довольно плохим» председателем, 
в то время как Иванов «не допускал мысли» о его отсутствии на «средах». Эта 
оговорка возвращает нас к тексту «Очарования отраженных культур», где фи-
лософ так же дистанцируется от символиста, исключая его из списка совре-
менников, разделивших драму эпохи. Кроме того, в этом же тексте Бердяев 
упорно отказывается признавать в Иванове равного себе мыслителя, называя 
его «филологом», что в целом закономерно, ведь поэт не удовлетворяет выдви-
нутым им критериям современного философа — его «утонченный академизм» 
не вмещает проблемы антропологического кризиса.

В заключение хотелось бы отметить, что представления Бердяева и Ивано-
ва друг о друге во многом обусловлены полярностью их личностей и разными 
типами их религиозности. Оба они отказывают друг другу в подлинной рели-
гиозной антропологии. Бердяев не может принять в своем оппоненте ницше-
анство и дионисийство — ранние и знаковые увлечения Иванова, его попытку 
связать эллинскую религию с христианством, а также делает вывод о жен-
ственном складе личности Иванова, исходя из собственного учения о поле. 
Иванов же обвиняет Бердяева в непоследовательности в учении о творчестве 
и человеке, непроясненности мысли и — в конечном счете — его религиозной 
позиции, которую он характеризует как гностическую.
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УНИВЕРСИТЕТСКАЯ ФИЛОСОФИЯ ПРИ АЛЕКСАНДРЕ I:
ОТ БУРНОГО РАЗВИТИЯ ДО ГОНЕНИЙ 

 Аннотация. В статье проводится анализ развития университетской фи-
лософии во времена правления Александра I, которая прошла путь от бурного 
развития в начале его правления и стала претерпевать гонения во второй по-
ловине его царствования. В начале своего правления Александр I продолжил 
ту линию в области образования, которую заложила его бабушка Екатерина II. 
Но постепенно страхи перед возможной революцией в Российской империи 
и новой большой войной в Европе побуждали императора и его окружение 
настороженно относиться к светской философской мысли. Они считали, что 
идеи мыслителей эпохи Просвещения, их философские построения, основан-
ные не на Святом Писании, спровоцировали революцию во Франции, след-
ствием которой стало кровопролитие в самой Франции и большая война в 
Европе. В заключительной части статьи показана роль представителей Ми-
нистерства просвещения, в частности Д. П. Рунича и М. Л. Магницкого, в го-
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нениях на рацио налистическую философию и преподавателей университетов 
александровской эпохи.

 Ключевые слова: Александр I, университетская философия, развитие, 
гонения, Московский университет, Просвещение, рациональная философия, 
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UNIVERSITY PHILOSOPHY DURING THE REIGN OF ALEXANDER I:
FROM VIGOROUS DEVELOPMENT TO PERSECUTION

 Nikolay S.  Chizhkov
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 Abstract. The article analyzes the development of university philosophy during 
the reign of Alexander I, which went from vigorous development at the beginning 
of his reign to persecution in the second half of his reign. At the beginning of his 
reign, Alexander I continued the line in the fi eld of education that was laid by his 
grandmother Catherine II. But gradually fears of a possible revolution in the Russian 
Empire and a new great war in Europe prompted the emperor and his entourage 
to be wary of secular philosophical thought. They believed that the ideas of the 
thinkers of the Enlightenment, their philosophical constructions, which were based 
not on the Holy Scripture, provoked the revolution in France, the consequence of 
which was bloodshed in France itself and a great war in Europe. The fi nal part of the 
article shows the role of representatives of the Ministry of Education, in particular 
D. P. Runich and M. L. Magnitsky, in the persecution of rationalistic philosophy and 
university teachers of that time.

 Keywords: Alexander I, university philosophy, development, persecution, Mos-
cow University, Enlightenment, rational philosophy, D. P. Runich, M. L. Magnitsky
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Отечественные исследователи [Пустарнаков, 2003; Павлов, 2017] сходят-
ся во мнении, что институциональную форму в России философия по-
лучила в 1724 году благодаря созданию Петербургской академии наук, 

а университетская философия, как отдельная дисциплина со своей методо-
логией и исследовательской проблематикой, появилась в 1725–1726 годах и 
связана с моментом создания и началом ее преподавания в Академическом 
университете при Петербургской академии наук. Безусловно, преподавание 
философии в нашей стране велось и до этого периода, например в Славяно-
греко-латинской академии, но говорить о каком-то систематическом, а уж тем 
более о полноценном философском образовании или исследовании современ-
ных философских проблем не приходится. В Академическом университете с 
переменным успехом преподавались такие философские дисциплины, как 
логика, метафизика и нравоучительная философия. Преподавание философии 

 For citation: Chizhkov, N. S. (2024) “University Philosophy During the Reign of 
Alexander I: From Vigorous Development to Persecution”, Philosophical Letters. Rus-
sian and European Dialogue, 7(3), pp. 129–147. (In Russ.). 
doi:10.17323/2658-5413-2024-7-3-129-147.
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велось преимущественно с позиции Х. Вольфа. Несмотря на то, что Академиче-
ский университет просуществовал недолго, начало было положено. Основным 
центром преподавания философии в Российской империи в 1755 году стано-
вится Московский университет, где помимо уже перечисленных дисциплин в 
рамках метафизики преподавалась еще и история философии. К началу прав-
ления Александра I, несмотря на попытки создания новых университетов при 
Екатерине II и Павле I, Московский университет являлся основным центром 
преподавания академической философии в России.

Во времена правления Александра I ситуация начинает кардинально ме-
няться. Его правительство начало активно открывать университеты по всей 
империи. Первым был восстановлен Дерптский университет (ныне Тарту-
ский университет в Эстонии), который формально был утвержден во времена 
царствования Павла I, но уже окончательное открытие состоялось в апреле 
1802 года. Вслед за ним была преобразована Главная школа Великого княже-
ства Литовского в Виленский университет (ныне Вильнюсский университет 
в Литве), акт об открытии которого был подписан императором примерно че-
рез год [Периодическое сочинение ... , 1803]. В 1803 году были созданы шесть 
учебных округов, которые возглавили попечители. Им поручили организо-

Виленский университет
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вать в своих округах гимназии, уездные и приходские училища, а также но-
вые университеты в центральных городах новых учебных округов Российской 
империи. Основанные в последующие годы университеты в Казани, Харькове, 
Петербурге, Киеве, должны были стать центрами подготовки педагогических 
кадров для всей страны.

Интересно отметить, что открытие Харьковского университета стало зна-
чимым событием для города. Важную роль в ускорении этого процесса сыграл 
В. Н. Каразин, который убедил горожан делать пожертвования ради откры-
тия университета. Даже император Александр I отметил это событие в Утвер-
дительной грамоте Императорского Харьковского университета: «Учреждая 
новый образ существования в училищной части Империи с сердечным удо-
вольствием увидели МЫ стремление Слободского Украинского дворянства и 
гражданства, которые ускорив верноподданническим прошением о устрое-
нии в Харькове Университета, в пользу оного от собственных своих стяжаний 
принесли Государству достойное признательности НАШЕЙ и вечной памяти 
потомков пожертвование. Приятно НАМ ныне утвердить навсегда основание 
сего высшего училища...» [Периодическое сочинение . .. , 1805, с. 216].

Следует признать: несмотря на то, что формально совершенствование об-
разовательной системы было проведено в начале царствования Александра I, 

Харьковский университет
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важную роль в его успехе сыграла Екатерина II, которая в 1782 году сформи-
ровала «Комиссию об учреждении народных училищ» во главе с сенатором 
П. В. Завадовским. В состав Комиссии вошли академик Франц Эпинус и тайный 
советник П. И. Пастухов. Основная роль в составлении новой учебной системы 
была возложена на Ф. И. Янковича де Мириево, который был разработчиком и 
активным участником реформы образования в Австрийской империи [Зуева, 
2013, с. 84].

Через пять лет Комиссия утвердила план, в котором предполагалось уч-
реждение новых университетов и народных училищ (школ). Школы делились 
на три разряда: двухклассные, трехклассные и четырехклассные. До конца 
царствования Екатерины II было создано более 200 таких заведений. Таким 
образом, назначение П. В. Завадовского на должность министра просвещения 
Александром I — это, по сути, продолжение той политики в области образова-
ния, которая началась во времена правления Екатерины II.

В 1804 году императором были подписаны утвердительная грамота и устав 
Московского университета, в дальнейшем этот устав станет типовым для дру-
гих университетов империи. Несмотря на то, что сам устав был достаточно 

И. Б. Лампи. Портрет 
Петра Васильевича Завадовского. 1795

Федор Иванович Янкович 
де Мириево (1741–1814)
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демократичным, он отличался от тех традиций, которые сложились в ходе 
практического обучения студентов в Московском университете. Так, в Мо-
сковском университете все студенты перед тем, как обучаться на других фа-
культетах, должны были три года обучаться на философском факультете, где 
помимо логики, метафизики, нравоучительной философии и истории филосо-
фии читались, например, высшая математика, физика, механика, экономика 
[Белявский, 1955, с. 114–116]. В новом уставе философский факультет не пред-
полагался вовсе, а преподавание философии планировалось только в отделе-
нии нравственных и политических наук. В остальных трех отделениях (фи-
зических и математических; медицинских; словесных наук) преподавание 
философии не велось, но студенты этих отделений могли свободно посещать 
философские лекции. В С.-Петербуржском университете, который был создан 
в 1819 году, было несколько иное деление. Всего отделений было три: юриди-
ческих и философских наук, исторических и словесных наук, математических 
и физических наук. Но в нем преподавание философии тоже велось только 
на одном отделении. Следовательно, мы можем видеть, что новый устав ча-
стично ограничивал преподавание философии в высших учебных заведениях 
страны, но тем не менее открытие новых университетов, гимназий и училищ 
в общем и целом способствовало распространению философии в России.

Интерес к философии и разным философским системам в этот период 
наблюдается не только в официальных учебных заведениях, но и среди рос-
сийской образованной части общества, в среде, если так можно выразиться, 
непрофессиональных философов. Отечественные государственные деятели, 
литераторы, историки, поэты, реформаторы интересуются достижениями фи-
лософской мысли и изучают разные философские системы. В начале XIX века 
социальный статус философии неизменно повышается, ослабляется цензура, 
даже чиновникам начинает читаться курс логики.

Но такое массовое распространение философии в России нашло и своих 
противников. В этом немаловажную роль сыграла Французская революция, 
которая, как считается, была подпитана философскими идеями эпохи Про-
свещения. Важно сказать, что далеко не все философы поддерживали рево-
люционные перемены. Например, еще за несколько лет до Французской ре-
волюции И. Кант писал: «Посредством революции можно, пожалуй, добиться 
устранения личного деспотизма и угнетения со стороны корыстолюбцев или 
властолюбцев, но никогда нельзя посредством революции осуществить ис-
тинную реформу образа мыслей; новые предрассудки, так же, как и старые, 
будут служить помочами для бездумной толпы» [Кант, 1994, с. 30–31]. Для мно-
гих образованных граждан нашей страны революция во Франции была непри-
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емлема, но даже ее крайности не дискредитировали основные идеи и ценно-
сти эпохи Просвещения и философию в целом. В частности, такой известный 
отечественный литератор, историограф, мыслитель, как Н. М. Карамзин, был 
противником революционного изменения власти, так как считал, что только 
эволюционный путь развития способен принести пользу будущим поколени-
ям [Чижков, 2022].

В начале царствования Александра I цензура не была полностью упразд-
нена, но наблюдалось ее явное смягчение. Так, в докладе 1804 года о цензуре 
министра просвещения П. В. Завадовского предлагалось цензурные органы 
перевести из ведения губернатора в ведение университетов, а пока в Санкт-
Петербурге не был создан университет, предлагалось создать там Цензурный 
комитет, который состоял бы из ученых, и они выработали бы устав, то есть 
единообразное руководство для всей страны в сфере цензуры. П. В. Завадов-
ский считал, что этими «постановлениями нимало не стесняется свобода 
мыслить и писать» [Завадовский, 1862, с. 83], они служат лишь мерой против 
злоупотребления свободой. Так, например, в «Уставе о цензуре» говорилось, 
что основной целью было распространение книг и сочинений, которые спо-
собствуют «истинному просвещению ума и образованию нравов» [Устав о цен-
зуре, 1862, с. 85], а те издания, которые противоречат этим требованиям, необ-
ходимо было убрать из общего пользования. Подразумевалось, что под запрет 
должны попасть те книги и сочинения, в которых восхвалялись революцион-
ные движения, оскорблялись религия и правительство. Вплоть до 1814 года 
нам не известен ни один случай отстранения преподавателя университета от 
преподавания из-за несоответствия «Уставу о Цензуре» содержания лекций.

В 1811 году преемником П. В. Завадовского на должности министра на-
родного просвещения А. К. Разумовским был утвержден по предложению 
С. С. Уварова новый план обучения в гимназиях, из которого полностью были 
исключены философские и политико-экономические науки, «усиливалось 
преподавания Закона Божьего и русского языка, но особенное внимание обра-
щалось на преподавание древних языков» [Рождественский, 1902, с. 69]. После 
победы в Отечественной войне 1812 года Александром I начинают овладевать 
религиозные чувства. Его искренняя вера проявляется в желании подчинить 
образование и просвещение в стране религиозным истинам, а изучение и пра-
вильное толкование Святого Писания сделать основной целью обучения [Ван-
чугов, 2015, с. 108].

В 1816 году на должность министра народного просвещения назначается 
обер-прокурор Святейшего синода А. Н. Голицын, который в 1817 году вместо 
Министерства народного просвещения создает Министерство духовных дел 
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и народного просвещения. Основной целью нового министерства А. Н. Голи-
цын ставит сохранение «христианского благочестия» в основании народного 
просвещения. Это, как считает П. В. Пустарнаков, «означало победу консерва-
тивных политических и клерикальных сил. Ускорилось оформление офици-
альной государственной идеологии, вылившейся впоследствии в уваровскую 
формулу “православия, самодержавия и народности”. Одним из следствий 
стал упадок университетского образования, философского особенно» [Пустар-
наков, 2003, с. 108]. С этого момента мы действительно можем видеть, как на-
чинаются массовые гонения на преподавателей философии и преподавание 
философии в целом. Так, например, в 1818 году князь А. Н. Голицын говорит о 
необходимости запрета тех мест в книгах, где содержатся мысли, противные 
христианской вере, догматам православной веры, а также вольнодумство, не-
верие, безбожничество и мечтательное философствование.

Важную роль в гонениях на рациональную философию сыграл М. Л. Маг-
ницкий, который, будучи попечителем Казанского учебного округа, обвинял 
преподавателей философии в вольнодумстве и безбожничестве. В частности, 
он обвинял профессора И. Срезневского, что тот учит студентов рациональ-
ному обоснованию нравственного закона. Срезневский в своих лекциях учил, 

Алексей Кириллович Разумовский (1748–1822) Е. И. Ботман. Портрет князя Александра 
Николаевича Голицына
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что нравственный закон, будучи законом при-
роды, должен быть един для всех разумных су-
ществ, а если это не так, то, значит, разум сам 
себе противоречит, чего быть не может. При-
рода, считает профессор, дала человеку разум, 
который чувствует истину, и тем самым, на-
делив человека разумом, сделала его главным 
блюстителем нравственного закона и обязала 
людей ему повиноваться. Также природа дала 
человеку совесть, благодаря которой он может 
чувствовать удовольствие за совершение до-
брого поступка и страдание за совершение зла. 
По мнению Магницкого, эти идеи профессора 
вредны для общества, так как не отражают «за-
кон откровенной религии». Из-за этого и мно-
гих других «нарушений» Магницкий советовал 
закрыть Казанский университет, считая, что 
многие современники и потомки будут за это 
благодарны правительству. «Акт об уничтоже-
нии университета тем естественнее покажется 
ныне, что без всякого сомнения все правитель-
ства обратят особенное внимание на общую си-
стему их учебного просвещения, которое, сбро-
сив скромное покрывало философии, стоит уже 
посреди Европы с поднятым кинжалом» [Феок-
тистов, 1865, с. 49]. Здесь Магницкий намекает на убийство в городе Мангейм 
немецкого драматурга и романиста А. Коцебу, после которого правительством 
Германии был усилен надзор за университетами.

Со стороны обскурантов в тот период основные нападки шли на дисципли-
ну «естественное право». Одним из первых из-за своего труда «Право естествен-
ное» [Куницын, 1818] пострадал профессор Санкт-Петербургского университета 
А. П. Куницын1. Книга была запрещена к преподаванию благодаря стараниям 
Д. П. Рунича, так как, по его мнению, в ней содержалось учение, противореча-
щее христианским истинам, и идеи, разрушающие семейные и государствен-
ные связи [Селезнев, 1861, с. 125–126]. Магницкий был не согласен с таким реше-

1 А. П. Куницын, помимо Санкт-Петербургского университета, преподавал в Царскосель-
ском лицее и Благородном пансионе при Главном педагогическом институте юридические, 
нравственные и политические науки. Был одним из любимых преподавателей А. С. Пушкина.

Шарж на Александра Петровича 
Куницына, сделанный 

воспитанником Царскосельского 
лицея  А. Д. Илличевским
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нием, так как считал, что следовало бы запретить не только книгу Куницына, 
а все направление естественного права, ибо эта наука распространяет неверие 
в Бога, оправдывает революционные движения и ставит под сомнение власть 
царей. Магницкий считал, что ошибочность естественного права заключается 
в том, что свое начало оно берет из разума — именно так полагало большинство 
представителей естественно-правовой доктрины. Магницкий считал, что идеи, 
основанные не на библейском учении, служат разврату мыслей людей, обраща-
ют их в неверие и затем, как это было во время Французской революции, под-
вигают на мятежи, убийства и свержение законной власти.

Гонения, направленные на школу естественного права, неизбежно влекли 
нападки и на всю университетскую философию. Для борьбы с рационалисти-
ческой философией и «вольнодумством» в университетах по всей стране от-
крываются богословские кафедры и усиливается цензура философских книг. 
В 1820 году император Александр I утвердил инструкцию, составленную Маг-
ницким, для директора Казанского университета. В ней излагались основные 
принципы, по которым отныне должно было строиться преподавание фило-
софских наук в университете.

Первой наукой, которую следует преподавать, была логика, так как она, по 
мнению Магницкого, «возделывает рассудок», ничему не учит, а только разви-
вает способности человека и помогает пониманию философской терминологии. 
Следующая дисциплина, которую необходимо преподавать, согласно инструк-
ции, это история философии, благодаря которой студенты смогут отличить 
«земную» мудрость от «небесной». Преподаватель же обязан будет показать сту-
денту, «что условная истина, служащая предметом умозрительной философии, 
могла заменять истину христианства до пришествия Спасителя мира» [Маг-
ниц кий, 2014a, с. 148]. То есть вся современная философия может преподаваться 
только как средство «упражнения разума», но не как истинное учение. По мне-
нию Магницкого, студенты должны знать, что все несогласующееся со Священ-
ным Писанием является «ложью» и «заблуждением», а на существование име-
ют право только те философские теории, которые берут начало в евангельском 
учении, ибо только там изложена истина. В завершении инструкции Магниц-
кий считает, что все профессора должны помнить слова ап. Павла о философии, 
и предлагает написать их над кафедрой философии золотыми буквами:

«...блюдитеся, да никто же вас будет прельщая философиею и тщетною лестию, 

по преданию человеческому, по стихиям мира, а не во Христе» (Кол. 2 : 8.). Аще 

ли кто инако учит и не приступает к здравым словесем Господа нашего Иисуса 

Христа и учению, еже по благоверию, разгордеся, ничтоже ведый, но недугуяй 



Литература. Философия. Религия

Философические письма. Русско-европейский диалог. 2024. Т. 7, № 3.140 

о стязаниих и словопрениих лжеименного разума (1 Тим. 6 : 3, 4 и 20). От них 

же бывает зависть, рвение, хулы, непщевания лукава, беседы злые растленных 

человеков умом и лишенных истины, неищущих приобретение быти благоче-

стие: отступай от таковых. О Тимофее предание сохрани, уклонялся скверных 

суесловий и прекословии лжеименного разума: о нем же нецыи хвалящееся 

о вере погрешиша (1 Тим. 6 : 20). Дух же явственне глаголет, яко в последние 

времена отступят нецыи от веры, внемлющее духовом лестчим и учение бе-

совским (1 Тим. 4 : 1). Будет бо время, егда здравого учения не послушают, но по 

своих похотех изберут себе учители, чешеми слухом; и от истины слух отвра-

тят, и к баснем уклонятся (2 Тим. 4 : 3).

[Магницкий, 2014a, с. 149]

В Казанском университете выполнили инструкцию Магницкого и скри-
жаль со стихами из Евангелия была размещена над кафедрой философии. Сле-
дует отметить, что отношение к Магницкому среди русского образованного 
дворянства было крайне негативным. Так, например, князь П. А. Вяземский в 
августе 1821 года в своем стихотворении о нем напишет следующее:

Подлец, вертлявый по природе,

Модницкий, глядя по погоде,

То ходит в красном колпаке,

То в рясах, в черном клобуке.

Когда безбожье было в моде,

Он был безбожья хвастуном,

Теперь в прихожей и в приходе

Он щеголяет ханжеством.

                                    [Вяземский, 1986, с. 154]

Магницкий не оставлял попыток борьбы с преподаванием философии в 
университетах и в 1823 году предложил полностью запретить преподавание 
философии, ссылаясь на то, что в Парижском университете в она уже запре-
щена, чего, как известно, сделано не было. В речи, произнесенной 15 сентя-
бря 1825 года в Казанском университете, Магницкий отмечает пользу его ин-
струкции для учебного заведения, благодаря которой получилось искоренить 
«пагубные лжеучения». Благодаря его инструкции, считает Магницкий, «лже-
именная философия», которая отравляет науки, словесность и искусство в 
остальных учебных заведениях Российской империи, не имеет той силы в сте-
нах Казанского университета. Вместо «буйных мечтаний некоторых герман-
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цев, кои возникли с своевольством Лютеровой реформы и так лживо называ-
ются ныне философиею» [Магниц кий, 2014b, с. 225], в Казанском университете 
главенствует «здравая, истинная, беззатейная философия, которая прямит и 
изощряет умы, с которою жили счастливо Отцы наши, верили Богу и Царям, 
в которой воспитаны и образовались отличнейшие мужи нашего Отечества, 
Светила нашей Церкви» [Магницкий, 2014b, с. 225]. Но Магницкий пытался 
«отчистить» не только Казанский университет от пагубного влияния филосо-
фии: из-за его обвинений в адрес ряда преподавателей в Московском универ-
ситете с 1821 по 1826 год философия не читалась вовсе.

Магницкий не был одинок в своих намерениях, само министерство зада-
вало курс против преподавания философии в университетах. Так, например, 
в 1823 году в журнале департамента народного просвещения, который изда-
вался для ознакомления населения с успехами просвещения в России, была 
напечатана статья «О философах и философии», где автор сомневается в поль-
зе философии для государства и общества в целом. Согласно статье, вред при-
носит не только современная философия, но и древняя философия, она не не-
сет ничего полезного для общества, а только разрушает устоявшиеся порядки 
и порождает «заблуждения и сумасбродства». В статье говорится, что только 
философия, основанная на Евангелии, имеет право на существование, что, в 
свою очередь, очень схоже с мнением Магницкого.

Михаил Леонтьевич Магницкий
 (1778–1844)

П. Ф. Соколов. Портрет 
Петра Андреевича Вяземского. 1824
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Единомышленником Магницкого был 
и попечитель Санкт-Петербургского учеб-
ного округа Д. П. Рунич, сменивший на 
этом посту С. С. Уварова, который был не 
согласен с предпринимаемыми шагами 
министерства в отношении философии. 
Рунич считал, что истина открывается не 
благодаря разуму, а исключительно бла-
годаря вере и религии. Поэтому он был 
против преподавания философии Канта 
и Шеллинга, считая их безбожниками, 
вольнодумцами и язычниками. Основы-
ваясь на этих убеждениях, Рунич органи-
зовал проверку профессорско-преподава-
тельского состава Санкт-Петербургского 
университета, в ходе которой, помимо 
А. П. Куницына, были уволены: А. И. Га-
лич, Э. Рупах, К. Ф. Герман, К. И. Арсеньев и другие [Рождественский, 1919]. За 
попытку защиты профессорско-преподавательского состава был смещен и рек-
тор университета М. А. Булугьянский, который был обвинен в атеизме. В ходе 
организованных «чисток» должность профессора философии сохранил лишь 
П. Д. Лодий, так как в своих воззрениях руководствовался вольфианством и ос-

новывал свои курсы на идеях Х. Мартини. 
Тем не менее была запрещена его книга 
«Логические наставления, руководству-
ющие к познанию и различению истин-
ного от ложного» [Лодий, 1815], и он был 
отстранен от преподавания философских 
дисциплин, сохранив за собой преподава-
ние только на юридическом факультете.

В те годы репрессии коснулись и Харь-
ковского университета, где ректором 
был математик, философ-рационалист 
Т. Ф. Осиповский. Будучи противником 
мистицизма и философского идеализма, 
он выступал с резкой критикой попечите-
ля Харьковского учебного округа З. Я. Кор-
неева, который считал, что в основании 

Дмитрий Павлович Рунич (1780–1860)

Тимофей Федорович 
Осиповский (1766–1832)
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преподавания всех наук должно находиться Священное Писание. После посе-
щения экзамена, который принимал Осиповский, Корнеев был возмущен за-
мечанием «Осиповского студенту, состоявшее в том, что, говоря о Боге, умест-
нее употреблять выражение “существует”, нежели “живет”» [Павлов, 2017, 
с. 117]. После чего Осиповский был отстранен от ректорства и преподавания в 
Харьковском университете.

Мы видим, что в конце правления Александра I давление на философские 
факультеты и на разные философские дисциплины усиливалось. Возможно, 
если бы Магницкий и Рунич были единственными гонителями академической 
философии в России, то судьба университетской философии в стране могла бы 
сложиться иначе. Но курс, заданный Министерством народного просвещения 
и его официальными представителями против философии, продолжился и в 
дальнейшем. Поэтому, несмотря на то, что в начале своего царствования импе-
ратор Николай I занялся расследованием деятельности Магницкого и Рунича, 
ситуация с преподаванием этой дисциплины, после небольшого послабления в 
начале его царствования, продолжила усугубляться. Ревизия, проходившая в Ка-
занском университете в 1826 году и возглавляемая генерал-майором П. Ф. Жел-
тухиным, вскрыла падение там уровня системы образования и крупные рас-
траты государственных денег. Вследствие этого Магницкий был отстранен от 
должности, а на его имения был наложен секвестр. В том же году был уволен 
А. Н. Голицын, а Рунич был отдан под суд за растраты и уволен с государствен-
ной службы. Суды над обскурантами не дали серьезного позитивного толчка 
для ослабления давления на светскую университетскую философию в России. 
К сожалению, давление продолжилось и во времена царствования Николая I.

Подводя итоги, следует сказать, что в начале царствования Александра I ве-
лось активное развитие системы образования в России: были созданы учебные 
округа, в которых открывались гимназии, уездные и приходские училища, а в 
центральных городах создавались крупные университеты. Все это способство-
вало просвещению населения, повышался интерес образованной части обще-
ства к философии и разным философским системам, которые главенствовали на 
тот момент в общественной жизни многих европейских стран. Но страх перед 
Французской революцией, ее крайности побуждали высшую власть относить-
ся к философии настороженно и с опасениями, так как партией обскурантов 
активно продвигалось мнение, что революция была подпитана философскими 
идеями просветителей, даже несмотря на то, что большинство просветителей 
были противниками революционных перемен. По этой причине не была пол-
ностью упразднена цензура в начале царствования Александра I, а были лишь 
послабления цензурного контроля. В середине его царствования, после победы 
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над Наполеоном, императором завладел страх перед возможной революцией 
в России, результаты которой могут привести к новой кровопролитной войне 
в Европе. Эти страхи сделали возможным назначение новым министром на-
родного просвещения А. Н. Голицына, который возглавлял министерство до 
конца правления Александра I. Один за другим на руководящих должностях 
начинают появляться люди, которые выступают против рационалистической 
философии и проводят нападки на профессорско-преподавательский состав 
университетов и гимназий, усиливается роль цензурных органов, многие кни-
ги подпадают под запреты. Уже под конец царствования Александра I лекции 
оставшихся преподавателей философии приводятся в «соответствие» со Свя-
щенным Писанием и преподаются в урезанном формате.
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«СОЗЕРЦАЮЩАЯ 
СПОСОБНОСТЬ СУЖДЕНИЯ»:

ГЁТЕ ЧИТАЕТ КАНТА

 Аннотация. На основе анализа маргиналий Гёте в принадлежащем ему 
экземпляре «Критики способности суждения» (1790), сохранившемся в его ар-
хиве в Веймаре, в статье реконструируется основной круг проблем, где явно 
прослеживается влияние и творческая интерпретация философии природы 
и эстетики Канта. Переосмысляя идеи и используя его философский инстру-
ментарий, Гёте пытается доказать познаваемость целесообразности природы 
посредством введенного им нового термина «созерцающая способность суж-
дения», нового понимания идеи и художественной символической поэтики.

 Ключевые слова: Гёте, Кант, «Критика способности суждения», созерца-
ющая способность суждения, философия природы, идея, символ
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В конце XIX века философ-неокантианец К. Форлендер впервые предста-
вил тщательную реконструкцию «философских инструментов» Гёте, 
описав более 200 томов его философской библиотеки, расположенной в 

веймарском доме поэта, «в темном углу комнаты» [Vorländer, 1898, S. 218]. Он 
также хронологически систематизировал высказывания Гёте о Канте, доказы-
вая «влияние» на него великого философа и поставив в центр размышлений 
фигуру «образованного кантианца» Шиллера1. Позже с разной степенью пол-
ноты и достоверности к теме «Кант и Гёте» неоднократно обращались иссле-
дователи, причем если Э. Кассирер видел в Гёте продолжателя Канта [Cassirer, 
2003], то Г. Курсанов считал, что «Кассирер по целому ряду пунктов пытается 
буквально притянуть взгляды Гёте к кантовским, не останавливаясь перед их 
прямым искажением» [Курсанов, 1964, с. 21]. Если О. Кун пишет, что Гёте «хотя 
и хвалит Канта время от времени, но всегда держится в стороне от филосо-
фии, следуя здравому смыслу» [Kuhn, 1982, S. 9], то Й. Керкманн видит у Гёте 
«совершенно катарсическую рецепцию Канта» (durchaus kathartischer Kant-
Rezeption) [Kerkmann, 2018]. Однако, как справедливо указывает Г. Молнар, из-
давший страницы кантовских текстов с пометками Гёте, в исследовании этой 
темы «до сих пор имеются значительные лакуны» [Molnár, 1994, S. 17].

Внимательное чтение маргиналий в сохранившемся гётевском экземпля-
ре «Критики способности суждения», которое является задачей данного иссле-
дования, позволяет взглянуть на эту проблему с другой стороны — попытаться 
выйти за пределы философского «дилетантизма» или кантианского «катарси-
са» Гёте, отставив в сторону бессмысленный, как представляется, спор о его 
интеллектуальном подчинении или, напротив, независимости от Канта. Ге-
ниальный Гёте всегда сохраняет критическую дистанцию от любых философ-
ских, эстетических и идеологических дискуссий своих современников, хотя 
в случае с Кантом, который начиная с эпохи «бури и натиска» 1770-х годов 
входит в духовный горизонт еще совсем молодого поэта, это, безусловно, яв-
ляется более сложным процессом. Процитирую фрагмент из статьи 1817 года, 
где поэт, размышляя о воздействии на него «новой» философии и специально 
останавливаясь на Канте, пишет:

1 Подробнее см.: [Vorländer, 1896–1797, S. 60–99, 315–351; Vorländer, 1898, S. 161–211].

Гёте прожил в Дрездене восемь дней, и я много с ним общался... 

Вы вряд ли догадаетесь, где мы нашли больше всего точек 

соприкосновения! Где же еще, разумеется в Канте!

Из письма Х. Г. Кёрнера Ф. Шиллеру 6 октября 1790 года
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Но вот в мои руки попала «Критика способности суждения», и ей я обязан 

в высшей степени радостной эпохой моей жизни 〈...〉. Страстно увлеченный, я 

тем бы стрее шел своим путем, что сам не знал, куда он ведет, и от кан тианцев 

слышал мало сочувствия тому, что и как я усвоил. Ибо я высказывал только то, 

что меня волновало, а не то, что я про чел. Предоставленный самому себе, я все 

снова возвращался к изучению этой книги. Меня и теперь еще радуют те ме-

ста в ста ром экземпляре, которые я тогда подчеркнул 〈...〉. Мне хуже удавалось 

сближе ние с последователями Канта; они выслушивали меня, но не мо гли мне 

ничего возразить, а также быть мне чем-либо полезны ми. Не раз случалось, 

что тот или иной из них с улыбкой удив ления признавался, что это, правда, 

аналог кантовского спосо ба представления, но странный аналог.

[Goethe, WА, II, 11, S. 50–52; Гёте, 1964, с. 213–214]2

2 Цитаты Гёте, как и далее цитаты Канта, если они есть в русском переводе, даются не 
только по немецкому источнику, но и по русскому изданию, при необходимости более точно-
го понимания смысла — с моим уточнением без специального указания внутри конкретного 
фрагмента. Немецкие цитаты Гёте даны по наиболее полному и авторитетному веймарско-
му изданию собрания его сочинений в 143 томах, так называемому Sophien- oder Weimarer 
Ausgabe (издание было осуществлено веймарской герцогиней Софией, которая после смерти 
всех наследников поэта, следуя его завещанию, издала практически все сохранившиеся тек-
сты), с принятым сокращением при цитировании — WA (Weimarer Ausgabe) и указанием отде-
ла, тома и страницы. Немецкие цитаты Канты приводятся по изданию «Критики способности 
суждения», которое читал Гёте [Kant, 1790]. Оцифрованное факсимильное издание гётевского 
экземпляра «Критики способности суждения» Канта, сохранившегося в Архиве Гёте и Шилле-
ра в Веймаре, см.: URL: https://haab-digital.klassik-stiftung.de/viewer/image/3592823094/11/ (дата об-
ращения: 05.08.2024). Издание отдельных страниц Канта с пометками Гёте см.: [Molnár, 1994].

Й. Г. Липс. Гёте. Литография. Freies Deutsches Hochstift. 1791. Франкфурт. 
Гёте изображен в эпоху увлечения Кантом
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«Радостная эпоха», о которой здесь идет речь, — это эпоха 1790-х годов, 
когда после путешествия в Италию у Гёте вызревает оригинальная философ-
ско-эстетическая концепция о единой органической основе природы, жизни и 
искусства, когда поэт размышляет о том, что такое художественная «идея», ли-
тературное «произведение», эстетический «символ». Благодаря критической 
философии (как позже в дискуссиях с Шиллером) он проясняет и углубляет 
свои интуитивные прозрения и философскую позицию, переосмысляя идеи 
Канта до такой степени, что они становятся его собственными интеллектуаль-
ными достижениями.

Гёте начинает серьезную и тщательную работу над книгами Канта еще до 
знакомства с Шиллером — то есть значительно раньше, чем принято считать, 
когда на весенней лейпцигской книжной ярмарке 1790 года появились книж-
ные новинки — «Критика способности суждения» (Берлин/Либау, 1790) и тре-
тье издание «Критики чистого разума» (Рига, 1790), которые были незамедли-
тельно им приобретены.

Философский отдел личной рабочей библиотеки Гёте в его доме в Вей маре. 
Вся библиотека (7250 томов) расположена в длинной узкой комнате рядом с его кабинетом



И. Н. Лагутина. «Созерцающая способность суждения»: Гёте читает Канта

Philosophical Letters. Russian and European Dialogue. 2024. Vol. 7, no. 3. 153

Гёте не часто читал книги с карандашом в руке, обычно он записывал мыс-
ли, которые приходили ему в голову во время чтения, на отдельных листках, 
резюмируя и расширяя заметки до фрагментов статьи. Однако с книгами Кан-
та было по-другому. Обе «Критики» сохранили следы вдумчивого чтения — это 
многочисленные одинарные и двойные отчеркивания на полях, краткие за-
метки, подчеркивания наиболее важных для него слов, восклицательные зна-
ки, крестики и фигурные скобки.

В этой связи интересно взглянуть на маргиналии в небольшой книжечке 
«О понятии наукоучения, или так называемой философии», специально при-
сланной ему И. Г. Фихте. Факсимиле принадлежащего Гёте текста было издано 
в 2004 году [Goethes Fichtestudien, 2004], и хорошо видно, что Гёте читал ее так-
же с карандашом, но более эмоционально и даже с раздражением: если какая-
то мысль казалась ему сомнительной или неясной, он на полях ставил один 
или несколько знаков вопроса, писал замечание и даже исправлял опечатки. 
Другие, также подаренные ему Фихте, книги сохранились в его библиотеке с 
неразрезанными страницами. Прочитав «О понятии наукоучения», он пере-
слал свой экземпляр Фр. Якоби, сопроводив ироничным комментарием: «Всего 
лишь сердечный привет, сопровождающий посылку с книгой. Дорогой Не-Я 
(Nicht Ich), можешь высказать моему Я (Ich) свои мысли по этому поводу? Будь 
здоров и передавай привет всем собравшимся вокруг тебя добрым и поэтиче-
ским Не-Я» (письмо от 23 мая 1794 года) [Goethe, WА, IV, 10, S. 162].

Чтобы глубже понять гётевскую интерпретацию философии Канта, прой-
дем вместе с ним шаг за шагом по тексту «Критики способности суждения», 
сосредоточившись на параграфах, в которых встречается больше всего мар-
гиналий и к которым Гёте подошел наиболее творчески. Прежде всего от-
метим несколько фрагментов, связанных с понятием способности суждения, 
которые его заинтересовали во Введении, — их он отметил отчеркиванием 
на полях:

В семействе высших познавательных способностей все-таки существу-

ет промежуточное звено между рассудком и разумом. Это — способность 

суждения, которая, как можно предположить по аналогии, также должна 

содержать если не собственное законодательство, то, во всяком случае, соб-

ственный принцип обнаружения законов, правда, принцип, лишь априорно субъ-

ективный; и хотя этому принципу не дана в качестве его области определенная 

сфера предметов, он все-таки может иметь какую-либо почву с определенны-

ми свойствами, для ко торых значим лишь этот принцип.

(Раздел III)
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Если всеобщее (правило, принцип, закон) дано, то спо собность суждения, ко-

торая подводит под него особенное 〈...〉 есть определяющая способность суж-

дения; если же дано только особенное, для которого способность суждения 

должна найти всеобщее, то эта способность есть рефлектирующая способ-

ность суждения.

(Раздел IV)

Это трансцендентальное по нятие целесообразности природы не есть ни 

понятие природы, ни понятие свободы, поскольку оно ничего не придает объ-

екту (природе), а лишь представляет собой единственный способ, который мы 

должны применять в рефлексии о предметах природы, намереваясь обрести 

пол ностью связный опыт.

(Часть большого фрагмента в разделе V)

[Kant, 1790, S. XXI, XXIII–XXIV, XXXI–XXXII; Кант, 1994, с. 47, 50, 54–55]3

Таким образом, Гёте акцентировал, что, во-первых, способность сужде-
ния — это нечто среднее между рассудком и разумом, при этом является все-
го лишь априорно субъективным принципом понимания закономерностей 
природы; во-вторых, способность суждения характеризуется как способность 
«мыслить особенное как содержащееся во всеобщем» (Besondere als enthalten 
unter dem Allgemeinen zu denken); в-третьих, что эта познавательная способ-
ность соотносится с пониманием единства и целесообразности природы, по-
зволяя нам увидеть вещи не как случайные, а в их связи, согласно принципу 
целеполагания.

К этим тезисам далее мы еще обратимся, но начнем, нарушая логику 
книги Канта, со второй части — «Критика телеологической способности суж-
дения», поскольку Гёте считал ее наиболее для себя значимой: «Книга Кан-
та меня очень порадовала 〈...〉. Телеологическая часть меня заинтересовала 
даже больше, чем эстетическая», — пишет он одному из своих близких друзей 
И. Ф. Рейхарду 25 октября 1790 года [Goethe, WА, IV, 9, S. 235–236]. Об этом же 
Кёрнер сообщает Шиллеру 6 октября 1790 года: «В “Критике телеологической 
способности суждения” Гёте нашел пищу для своей философии...» [Schiller, 
1847, S. 202].

3 Здесь и далее в статье курсивом дано отчеркивание Гёте на полях, курсивом и подчерки-
ванием — двойное отчеркивание на полях; при необходимости, для понимания мысли Канта, 
в квадратных скобках приводится весь тезис.
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«Объективная целесообразность природы» и «живое целое»

...Мастерское произведение вечной ткачихи-природы

(Der ewigen Weberin Meisterstück),

Когда один толчок приводит в движение тысячу нитей,

Челноки носятся взад и вперед,

Нити текут встречаясь,

Один удар завязывает тысячу узлов;

Она об этом не просила,

Так было обустроено век от века (von Ewigkeit).

И. В. Гёте. Антиэпиррема, 1819

В §§ 64–65, где идет речь о «вещах» (Dinge), которые являются «организма-
ми» (organisierte Wesen) и тем самым воплощают «цели природы» (Naturzweke), 
Гёте отмечает несколько тезисов:

...вещь существует как цель природы, если она есть причина и цель самой 

себя, [и в этом заключается каузальность, которая не связана просто с поняти-

ем природы, если не приписывать ей цель] (отчеркивание на полях двойной 

линией. — И. Л.);

[...вещь, которую  в качестве продук та природы одновременно следует при-

знать возможной толь ко как цель природы], должна относиться к себе самой 

как причина и следствие; это выражение несколько неточно (uneigentlich) и не-

определенно и нуждается в выведении из определенного понятия (отчеркива-

ние на полях. — И. Л.);

[...чтобы части вещи соединялись в единство благодаря тому, что они] яв-

ляются взаимно друг для друга причиной и следствием формы этой целостно-

сти (отчеркнуто на полях и подчеркнуто в тексте. — И. Л.);

[Чтобы части тела в  своей совокупности взаимно создавали друг друга] как 

по своей форме, так и по связи, и таким образом создавали исходя из собствен-

ной каузальности целое (отчеркнуто на полях и подчеркнуто в тексте одинар-

ной и двойной чертой. — И. Л.);

[Природа] организуетcя сама и в каждой особи организованных продуктов 

(Species ihrer organisierten Produkte) [по одинаковому образцу в целом] (отчерки-

вание на полях двойной линией. — И. Л.).

[Kant, 1790. S. 282, 285, 287, 289; Кант, 1994, с. 243, 245, 246, 247]
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Далее Кант разбирает в качестве примера растительный «организм», и 
Гёте оставляет трудноразбираемую маргиналию, которую Форлендер расшиф-
ровывает как «Gleichgültigkeit des Pfl anzenwuchs», а Молнар — «Gleichgültigkeit 
des Pfl anzenreich» (безразличие роста растений / безразличие растительно-
го царства). Что имеет в виду Гёте? Речь может идти о жизни каждого рас-
тения как отдельного организма или о «предельном единообразии всех рас-
тительных явлений» [Molnár, 1994, S. 123]. Обе идеи вполне согласуются с 
гётевским учением о природе: вещи, организованные как цель природы, яв-
ляются органическими существами (Кант использует термин «организован-
ное существо») — через них и в них природа формирует себя как совокупность 
взаимных причин и следствий. Для Гёте, который в это время работает над 
созданием науки о происхождении и структуре растительного мира, назван-
ной им «органика», тезисы Канта согласуются с его собственной философией 
природы, изложенной за несколько лет до этого в статье «Природа» (1782), где 
он утверждает, что Природа, как ткачиха, опираясь на придуманный ею узор, 
«вечно творит новые органические формы» (Gestalten) — это и «живые вещи» 
(lebendig existierende Dinge), и «живые существа» (lebendige Wesen), и наше Бы-

Кабинет Гёте в его доме в Веймаре
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тие в целом (Dаsein). Как бы исследователи не определяли источник подобных 
взглядов на природу — влияние пантеизма Спинозы или идеи популярного в 
Германии А. Э. К. Шефтсбери, орфические гимны, которыми увлекался поэт, 
или беседы со швейцарским пастором Г. К. Тоблером, — в 1790-е годы именно 
Кант предоставит Гёте научный инструментарий и философскую терминоло-
гию для этих пока еще весьма общих идей.

Продолжая мысль, в том же § 65, который привлек внимание Гёте, Кант 
утверждает, что можно (но недостаточно) видеть в «организованных (=орга-
нических) продуктах природы аналог искусства»4, но скорее это особое «непо-
знаваемое» (unerforschlich) свойство природы, которое невозможно исследо-
вать, к которому можно приблизиться, если назвать его аналогом жизни, но 
приблизиться гипотетически — только в том случае, если бы «пустая материя» 
(bloße Materie) была наделена «противоречащим ее сущности» свойством — 
гилозоизмом или если присоединить к ней «чужеродный, вступивший с ней в 
общение» внутренний принцип — мировую душу (Weltseele), что невозможно. 
Таким образом, Кант связывает с гилозоизмом (отвергая его) учение, которое 
утверждает «реализм» целесообразности природы, «основывая цели природы» 
на жизни материи: «гилозоизм не дает того, что он обещает», считает Кант, по-
скольку нельзя вывести целесообразность природы в органическом/организо-
ванном существе из жизни материи, а также невозможно представить себе 
жизнь, существующую исключительно в органическом существе, поскольку 
тогда мы не сможем составить себе понятие о возможности (Möglichkeit) 
такой целесообразности5. Наряду с «реализмом» целесообраз ности Кант от-
вергает и «идеализм» целесообразности Спинозы, поскольку его философия 
основывается на чем-то «сверхчувственном» (Übersinnliches), а «ее понятие 
первосущности совершенно непонятно» [Kant, 1790, S. 289, 319, 324, 319; Кант, 
1994, с. 248, 265, 268, 265].

Понятие «возможности» Гёте в своем кратком, на полстранички, конспек-
тивном наброске § 76, сохранившемся в его веймарском архиве, определяет 
так:

Возможное означает расположение представления о вещи относительно 

нашего понятия. Действительное — это положение вещи самой по себе. Выход 

за пределы субъективных условий понимания рассудка = познание невозмож-

но. (Das Mögliche bedeutet die Position eines Dinges relative auf unsern Begriff. Das 

4 Здесь и далее в абзаце — курсив мой.
5 Курсив мой.
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Wirkliche die Setzung des Dinges an sich selbst. Überschwenglich den subjektiven 

Bedingungen des Verstandes = Erkenntnisses ohnmöglich.)

[Goethe, WА, II, 11, S. 381]

Гёте же, напротив, считает, что познание целесообразности природы 
возможно, поскольку связь природы, искусства и жизни существует не «по 
аналогии», а как объективное «органическое» единство, «живое целое» (das 
lebendige Ganze), «органическая форма» — некое подвижное, развивающееся 
и замкнутое в себе бытие, имеющее причину в себе самом и целесообразно 
устроенное. Чтобы объяснить оживляющий принцип «живого целого», Гёте 
соединяет кантовские понятия «реализма» и «идеализма» целесообразности и 
вводит термин «Bildungstrieb», который в русском издании статьи Гёте с одно-
именным названием переводится как «оформляющее влечение», а в русском 
переводе книги Канта переведено как «стремление к формированию» [Гёте, 
1964, с. 230; Кант, 1994, с. 298].

В философский язык Гёте слово «гилозоизм», ранее для него не характер-
ное, входит только в «кантианские» 1790-е годы, и он специально подчеркива-
ет в автобиографических заметках, что был «приверженцем гилозоизма (или 
как еще угодно его именовать) и глубинные основы этого учения в их достоин-
стве и святости оставил нетронутыми» [Goethe, I, 33, S. 196; Гёте, 1975, 9, с. 357]. 
Одновременно он принимает и «мистический» пантеизм Спинозы, с сочине-
ниями которого познакомился в юности и затем основательно и подробно изу-
чал в 1784–1785 годах. Поэтому Гёте упрекает Канта за то, что тот опровергает 
познание сущности природы, что он хотя и «возвысил» познающий субъект», 
но «в некоторой степени» ограничил его познающие возможности (indem sie 
es einzuengen scheint). Более подробно он излагает свои мысли по этому пово-
ду в статье «Счастливое событие»: Кант обосновывает те необычные качества, 
которые природа вложила в сущность субъекта, но тот в высшем чувстве сво-
боды и самоопределения (im höchsten Gefühl der Freiheit und Selbstbestimmung) 
оказывается неблагодарным своей великой матери: вместо того чтобы рассма-
тривать ее как нечто самостоятельное и живое от низшей ступени до наивыс-
шей, он принимает, что может ее познать только со стороны некоторых эмпи-
рических, свойственных человеку природных особенностей (Natürlichkeiten) 
[Goethe, WА, II, 11, S. 15–16]6.

В этой связи особое внимание Гёте привлекает § 80, который имеет мно-
жество маргиналий: выделение нескольких целых абзацев одной и двойной 

6 Русский перевод статьи «Счастливое событие» очень неточный и искажает мысль Гёте. 
См.: [Гёте, 1975, т. 9, с. 432].



И. Н. Лагутина. «Созерцающая способность суждения»: Гёте читает Канта

Philosophical Letters. Russian and European Dialogue. 2024. Vol. 7, no. 3. 159

чертой на полях; рядом крестиков отмечены особо важные места; § 81 не име-
ет маргиналий, однако с цитаты из завершающего параграф фрагмента начи-
нается его статья «Bildungstrieb».

В § 80 Гёте выделил следующие места:

...в соответствии с принципом способности суждения приме нение только 

механического принципа ни в коей мере не объясняет целей природы; следова-

тельно, суждение о та кого рода продуктах всегда должно быть подчинено те-

леологическому принципу (отчеркнуто одной линией на полях. — И. Л.);

Поэтому разумно, даже похвально, следовать механиз му природы для 

объяснения ее продуктов, пока это можно соверш ать с достаточной  вероят-

ностью, более того, отка зываться от этой попытки надо не потому, что 

проникнуть в цели природы механическим путем само по себе не возможно, а 

только потому, что это невозможно нам, людям; для этого требуется иное, 

не чувственное, созер цание и определенное знание умопостигаемого субстрата 

природы, [исходя из которого могло бы быть обнаружено основание механиз-

ма явлений  в соответствии с частными законами, что полностью превосходит 

нашу способность] (отчеркнуто двойной чертой, крестиками выделены слова, 

которые здесь подчеркнуты. — И. Л.);

Гёте и Шиллер в кабинете Гёте в Веймаре. Гравюра на дереве по картине Рудольфа Эйхштедта. Ок. 1890
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[Похвально] обозревать с помощью сравнительной анато мии великое тво-

рение органических существ, пытаясь обна ружить, не содержится ли в них не-

что подобное системе, при том по принципу порождения, чтобы не требова-

лось останав ливаться на принципе суждения (который ничего не объясняет в 

их порождении) и малодушно отказываться от всякого притязания на пони-

мание природы в этой области. Соответствие столь многих видов животных 

одной общей схеме, которая как будто лежит в основе не только строения их 

костей, но и устройства остальных частей, где при поразительной простоте 

плана посредством укорачивания одних частей и удлинения других, посред-

ством свертывания одних и развертывания других могло быть создано такое 

многообра зие видов, позволяет, пусть даже слабо, надеяться на то, что здесь 

можно прийти к некоторому пониманию с помощью принципа механизма при-

роды, без которого вообще не может быть науки (отчеркнуто одной и двойной 

чертой, крестиками выделены слова, которые здесь подчеркнуты. — И. Л.);

[Остается этот вопрос без ответа (для нашего разума) и в том случае, если] 

мы представляем себе эту первооснову вещей не как простую субстанцию, ее 

особенность создавать специфическое свойство основывающихся на ней форм 

природы, а именно единство целей, — не как особенность мыслящей субстан-

ции, но ее отношение к этим формам (вследствие случайности, обнаруживае-

мой во всем том, что мы мыслим возможным только как цель) — то есть не 

как отношение каузальности (отчеркнуто одной линией на полях. — И. Л.).

(Заключительный абзац)

[Kant, 1790, S. 362–365, 369; Кант, 1994, с. 292, 295]

Из этих фрагментов следует, что Гёте принимает точку зрения Канта об 
ограниченности нашего понимания целей природы, если мы будем использо-
вать только рассудок, поскольку наш рассудок вынужден «следовать механиз-
му природы для объяснения ее продуктов», а для понимания ее целей требует-
ся применение телеологического принципа: «иное, не чувственное, созер цание 
и определенное знание умопостигаемого субстрата природы» (eine andere als 
sinnliche Anschauung und ein bestimmtes Erkenntnis des intelligibelen Substrats der 
Natur). Также он соглашается с Кантом, что органические природные существа 
(organisierte Naturen) должны исследоваться с помощью сравнительной анато-
мии и использовать «порождающий принцип» (Erzeugungsprincip), поскольку 
«принцип суждения» (Beurtheilungsprincip) не объясняет этот процесс; особо 
отмечает крестиком тезис, что многообразие видов создается «посредством 
свертывания одних и развертывания» других частей организма.
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По сути, в этих кантовских рассуждениях заложено ядро гётевской филосо-
фии природы как «живого целого». Позже, в 1792 году, он читает и конспектирует 
«Метафизические начала естествознания» — во время своей поездки к друзьям в 
Мюнстер и Пемпельфорт, с которыми и обсуждает свое увлечение «новой» фило-
софией природы («говорить об этом предмете я мог весьма красноречиво», — пи-
шет Гёте), найдя в католическом кружке Амалии Голицыной и у братьев Якоби 
абсолютное непонимание [Goethe, WА, I, 33, S. 154; Гёте, 1975, т. 9, с. 331].

Гётевская философия «познаваемой» природы была основана на двух глав-
ных принципах, которые организуют целостность и целеполагание природы: 
во-первых, две формы одного закона, по которому построены все органические 
существа (тип и метаморфоза). Во-вторых, две формы второго закона (поляр-
ность и возвышение — Polarität und Steigerung), который описывает «прафе-
номенальную» сущность жизни. Гёте считает, что именно Кант доказал, что 

Обложка книги «Критика способности 
суждения» (1790). Экземпляр, принадлежащий 

Гёте

«Критика способности суждения» (1790). С. 412. 
Вдоль поля книги карандашная надпись, сделанная 
рукой Гёте: «Gefühl von Menschen Würde objectivirt = 
Gott» (Объективированное чувство человеческого 

достоинства = Бог)
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«силы притяжения и отталкивания принадлежат к самой  сущности материи», 
и именно у Канта он находит закон «полярности» как прафеномена природы 
(Urpolarität), «пронизывающий и оживляющий» (durchdringt und belebt) «все 
бесконечное многообразие явлений» [Goethe, WА, I, 33, S. 196]. Принцип по-
лярности Гёте называет «маховым колесом природы», а жизнь — «вечно ко-
леблющейся жизнью»: «разделить то, что соединено, объединить то, что раз-
делено, — в этом и состоит жизнь природы; это вечная систола и диастола, 
сжимание и расширение, вдыхание и выдыхание мира, в котором мы живем, 
движемся и существуем» [Goethe, WА, II, 1, S. 296].

Принципы «метаморфозы» и «возвышения» природы (Steigerung) хорошо 
проясняются упоминаемой выше небольшой статьей Гёте «Bildungstrieb», в 
самом начале которой он цитирует § 81, где Кант пишет об удачной попыт-
ке Блуменбаха объяснить внутреннюю целесообразность органических тел 
тем, что в них проявляется особая «способность материи» — «стремление к 

« Критика способности суждения» (1790)
 с пометками Гёте. С. 363

«Критика способности суждения» (1790) 
с пометками Гёте. С. 312



И. Н. Лагутина. «Созерцающая способность суждения»: Гёте читает Канта

Philosophical Letters. Russian and European Dialogue. 2024. Vol. 7, no. 3. 163

формированию» (сам Блуменбах называл эту витальную «жизненную силу» 
«nisus formativus»): «...он отводит механиз му природы, действующему в соот-
ветствии с недоступным на шему исследованию принципом некой первич-
ной организа ции, неопределимую, но несомненную роль» [Kant, 1790, S. 374; 
Кант, 1994, с. 298]. После цитаты из Канта Гёте продолжает, что именно «свиде-
тельство добросовестного Канта» побудило его еще раз обратиться к работам 
Блуменбаха7 и прийти к выводу, что «органическая сила» (оформляющее вле-
чение) имеет не природный, а сверхприродный источник, который Гёте на-
зывает «Бог, Творец, Вседержитель», и одновременно эта оформляющая орга-
низм сила является внутренним свойством «организма», которая проявляется 
в природе как метаморфоза развивающейся от простого к сложному природы 
(«нельзя постичь единства и свободы оформляющего влечения без понятия 
метаморфозы») [Goethe, WА, II, 7, S. 72; Гёте, 1964, с. 231].

Гёте ставит перед собой амбициозную задачу — создание четвертой кри-
тики — «Критики чувств» (Kritik der Sinne), то есть учения, которое обоснует 
философию природы на основе органов чувств, как прафеноменальную реаль-
ность. Не случайно современный исследователь назвал его философию «фено-
менологией явленности (Sichtbаrkeit), а прафеномен — «валентностью глаза» 
[Böhme, 1986, S. 263, 264]. Так, в одном из афоризмов Гёте пишет: «Кант обратил 
наше внимание на то, что существует критика разума, что эта высочайшая 
способность, которой обладает человек, вероятно, имеет основание охранять 
саму себя (Ursache habe, über sich selbst zu wachen) 〈...〉. Но я хотел бы поставить 
другую задачу в том же духе: необходима критика чувств...» [Goethe, WА, I, 48, 
S. 190–191]. Сразу после чтения «Критики способности суждения» Гёте публи-
кует «Опыт объяснения метаморфозы растений» (1790) и «Опыт о форме тела 
животных» (1790), работает над созданием сравнительной анатомии и опти-
ки (учения о цвете), создает морфологию, рассматривая ее как универсальное 
учение о познании объективной целесообразности природы. Так, в одном из 
сохранившихся в гётевском архиве небольших набросков, озаглавленном 
«Морфология» он пишет:

Морфология опирается на убеждение, что все существующее может быть 

истолковано и показано. От первых физических и химических элементов до 

тончайших духовных проявлений человека мы должны принять этот основ-

ной принцип. Мы тогда сразу же обращаемся к тому, что имеет форму (Gestаlt, 

7 Кстати говоря, Гёте был лично знаком с геттингенским зоологом и антропологом 
И. Ф. Блуменбахом, высоко ценил его работы и поддерживал с ним контакты более 50 лет.



Память культуры

Философические письма. Русско-европейский диалог. 2024. Т. 7, № 3.164 

облик, образ). Неорганическое, растительное, животное, человеческое — все 

указывает на самих себя, является тем, чем оно является для нашего внешне-

го и нашего внутреннего чувства. Gestalt есть нечто подвижное, становящее-

ся, исчезающее. Учение о формах (Gestаltenlehre) есть учение об изменениях 

(Verwаndlungslehre). Учение о метаморфозе — ключ ко всем знакам природы.

[Goethe, WА, II, 6, S. 446]

То есть, чтобы познать природу, необходимо каким-то образом познать 
эти живые, целесообразно устроенные формы, для чего Гёте предлагает «ге-
нетическое понимание» (ср. у Канта — «порождающий принцип»), не посред-
ством «рассудка», но через «созерцающую способность суждения» (anschauende 
Urteilskraft), способного выйти за пределы «механического» принципа и 
«увидеть» «умопостигаемый субстрат», согласно которому природа и создает 
формы-Gestalten:

У немца для комплекса проявлений бытия (Dаsein) какого-нибудь реаль-

ного существа имеется словечко «Gestаlt». Употребляя его, он отвлекается от 

всего подвижного и принимает, что все частности, входящие в состав целого, 

прочно установлены, закреплены в своем своеобразии. Однако если мы будем 

рассматривать все формы (Gestаlten), в особенности органические, то найдем, 

что нигде нет ничего косного, ничего покоящегося, законченного, что все, на-

против, колеблется, в постоянном движении. Gestаlt — это идея, понятие или 

нечто, лишь на мгновение схваченное в опыте.

[Goethe, WА, II, 6, S. 446]

«Я вижу идею»: способ познания Гёте

...мышление Гёте не оторвано от предметов, так что элементы пред-

метов, интуитивно созерцаемые образы (Аnschаuungen) входят в его 

мышление и им проникаются до такой степени, что его созерцание 

само становится мышлением, его мышление — созерцанием; — ме-

тод, который мы вынуждены признать прямо-таки совершенным.

Chr. Heinroth. Lehrbuch der Аntropologie. Leipzig, 1822. S. 387–388

Особенно внимательно Гёте читает §§ 76–78, не только помечая на полях 
привлекшие его фрагменты, но и подчеркивая отдельные слова: «einen intuiti-
ven Verstand» (§ 76), «intuitiv ist», «vom Synthetisch-allgemeinen (der Anschauung 
eines Ganzen)» (§ 77), «das Übersinnliche» (§ 78). В русском переводе: «если бы 
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наш рассудок был созерцающим [то его предметом было бы только действи-
тельное]», «[мы можем мыслить и такой рассудок, который, поскольку он не 
дискурсивен, подобно нашему, а] интуитивен, [следует] от синтетически об-
щего (от созерцания целого как такового) [к особенному]», «[Общий же прин-
цип механического выведения, с одной стороны, и телеологического — с дру-
гой, есть] сверхчувственное, [которое мы должны положить в основу природы 
как явления]» [Kant, 1790, S. 343, 345, 354; Кант, 1994, с. 275, 281, 287].

Гёте обращает внимание, что для Канта познавательная способность, то 
есть способность создавать понятия, которая свойственна нашему рассудку 
(Verstand), всегда дискурсивна, а интуитивная (созерцающая) способность рас-
судка — категория «мыслимая», но невозможная в реальности. Чтобы помыс-
лить природу как целое — как «Вещь» (Ding), как организм, «организованное 
существо» (ein organisiertes Wesen), — следует признать существование «сверх-
чувственного реального основания природы» (übersinnlicher Realgrund für 
die Natur), «сверхчувственного субстрата» (übersinnliches Substrat) [Kant, 1790, 
S. 348, 349; Кант, 1994, с. 283], непознаваемого и недоступного для нас. Кант на-
зывает такой путь познания «urbildlich» или «intuitiv» и допускает его осущест-
вление только сверхчеловеческим рассудком.

Отталкиваясь от этих идей, Гёте в небольшой заметке «Созерцающая способ-
ность суждения» формулирует собственный принцип познания, используя те 
же самые слова «urbildlich» и «intuitiv», но придавая им иной смысл. Он пишет, 
что Кант, «наш учитель» (Meister), действовал с «лукавой иронией», когда за-
прещал мыслящему человеку выходить за начертанные им пределы познания 
природы, ограничивая его применением «рефлексирующей дискурсивной спо-
собности суждения» (refl ectirende discursive Urtheilskraft) [Goethe, WА, II, 11, S. 54]. 
А доведя нас до отчаяния, он предоставил нам свободу действовать по своему 
усмотрению. И далее, чтобы прояснить пункт, который сближает их позиции, 
одновременно разделяя их, Гёте приводит подчеркнутый им фрагмент из § 77:

...мы можем мыслить и такой рассудок, который, поскольку он не дискурсивен, 

подобно нашему, а интуитивен, следует от синтетически общего (от созерца-

ния целого как такового) к особенному, то есть от целого к частям 〈...〉. При этом 

нет никакой необходимости доказывать, что такой intellectus archetypus возмо-

жен; достаточно показать, противопоставляя ему наш дискурсивный, нужда-

ющийся в образах рассудок (intellectus ectypus) и случайность такого его свой-

ства, что мы приходим к этой идее intellectus archetypus и что она не содержит 

в себе противоречия.

[Goethe, WА, II, 11, S. 54–55; Kant, 1790, S. 346; Кант, 1994, с. 281–282]
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Гёте полагает, что Кант этим тезисом указывает нам на «божественный 
рассудок» (auf einen göttlichen Verstand); но поскольку мы благодаря вере в Бога 
и бессмертие души способны приблизиться к «первому существу», то неуже-
ли в интеллектуальной сфере мы не сможем использовать «созерцание вечно 
творящей природы», чтобы принять «духовное участие в ее производстве»? 
Гёте считает, что отдельному субъекту доступно интуитивно познание «перво-
образа» (urbildlich), то есть способность видеть целое прежде части, называя, 
вслед за Кантом, такой путь познания «авантюрой разума» (das Abenteuer der 
Vernunft) и напрямую связывая ее с познанием «вечно творящей Природы».

«Созерцающая способность суждения» — Гёте вводит свой собственный тер-
мин — позволяет увидеть «живое целое» — понять, охватить (erfassen) «внеш-
не видимые, осязаемые части в их взаимосвязи», «овладеть» (beherrschen) 
«целым» при помощи особого видения — «чувственной интуиции» (sinnliche 
Anschauung) или «чистого созерцания» (ein reines Anschauen), которое Гёте 
в своих афоризмах называет постижением связи внешнего и внутреннего 
[Goethe, WА, I, 42, 2, S. 180]. В дальнейшем (письмо от 3 мая 1827 года) он дает 
несколько синонимов «щупальцам (Fühlhörner), которыми человек осязает 
вселенную» и которые совпадают в своем конечном результате — «если мы 
хотим исполнить свое важное, хотя и трудное предназначение»: «созерцание, 
знание, предчувствие, вера (Schauen, wissen, ahnen, glauben) [Goethe, WА, IV, 42, 
S. 166]. В одном из разговоров со своим секретарем Эккерманом (26 февраля 
1824 года) он именует такой способ познания «антиципацией» (Аntizipаtion), 
объясняя способность человека к «созерцающему» познанию тем, что тот уже 
обладает внутри себя интуитивным «видением»: «...если бы я, благодаря ан-
тиципации, уже не носил в себе этот мир, то я, зрячий , остался бы слепым и 
все проникновенье, весь жизненный  опыт были бы мертвыми и тщетными 
усилиями» [Goethes Gespräche, 1889–1896, 5, S. 40–41]. В материалах к морфоло-
гии он говорит в этой связи о «предвидении» (Vorаnschаuung), «предчувствии» 
(Vorurteil), «ein Aperçu». Aperçu — это такое обнаружение (Gewаhrwerden), вос-
приятие (Аuffаssen), представление (Vorstellen), понятие (Begriff), идея (Idee), 
которое, как это ни называй, сохраняет постоянно, чтобы мы ни говорили, эзо-
терический характер; в целом оно позволяет себя высказать, но не доказать; 
его, вероятно, можно показать и в частностях, но округлить и завершить до-
казательство невозможно [Goethe, WА, II, 8, S. 135].

Гёте подчеркивает, что между идеей (как ее понимает Кант) и опытом 
лежит пропасть, перешагнуть которую мы напрасно стараемся: «Мы прихо-
дим к выводу, что прав, наверное, философ, утверждающий, что ни одна идея 
полностью с опытом не согласуется, но признающий, что идея и опыт могут 
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быть и даже должны быть аналогичны» [Goethe, WА, I, 11, S. 56]. Соглашаясь с 
Кантом, что идея не может быть понята только посредством логических опе-
раций и объяснена из чисто природных оснований, даже допуская их тож-
дество в аналогии, Гёте считает, что ни кантовский «разум» или «рассудок» 
(Vernunft und Verstand), ни романтическая «сила воображения» или «рели-
гия» (Einbildungskraft und Glauben), ни штюрмерское «чувство» или «иллюзия» 
(Gefühl und Wahn) не способны привести нас к познанию «идеи» — «идеи, ко-
торая лежит в основе целого». Трудность заключается в том, что «идея» Канта 
независима от пространства и времени, в то время как «естествознание огра-
ничено пространством и временем» — «рассудок» не способен помыслить как 
единство то, что чувства передают ему раздельно [Goethe, WА, I, 11, S. 56–57]. 
Каков же выход? С одной стороны — это смирение (Ergebung) перед невозмож-
ностью познать «открытую тайну» природы (статья «Размышление и смире-
ние», 1817), с другой стороны, указание на возможность приблизиться к ее рас-
крытию через поэтическое творчество, посредством создания символической 
реальности, в которой все эти отдельные стратегии сливаются, растворяясь в 
единстве целостности.

В этой связи важен спор с Фридрихом Шиллером  о сущности идеи, который 
стал «счастливым событием» для Гёте, положив начало дружбе двух гениев и 

Карл Август Швердгебурт (Schwerdgeburth). Портрет Гёте. 1832. Гёте держит в руке модный 
в его эпоху механический карандаш, которым он обычно работал
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определив направление их эстетических поисков на целое десятилетие. Гёте 
излагает его в небольшой заметке, так и озаглавленной «Счастливое событие» 
и напечатанной — что важно — в журнале «Вопросы естествознания и осо-
бенно морфологии»: «...я с увлечением стал излагать метаморфозу растений 
и немногими характерными штрихами пера наброс ал у него на глазах симво-
лическое растение 〈...〉. Он покачал головой и сказал: “Это не опыт, это — идея” 
(Das ist keine Erfahrung, das ist eine Idee). Я смутился 〈...〉 и ответил: “Мне может 
быть только приятно, что у меня есть идеи помимо моего ведома, и что я даже 
вижу их глазами”» [Goethe, WА, II, 11, S. 17–18; Гёте, 1964, с. 65].

«Путь изнутри наружу»: природа и искусство

К тебе я, солнце, обращусь спиною:

На водопад сверкающий, могучий

Теперь смотрю я с радостью живою;

Стремится он, дробящийся, гремучий,

На тысячи потоков разливаясь,

Бросая к небу брызги светлой тучей.

Блистает пышной радуга дугою,

То вся видна, то вновь во мгле теряясь,

И всюду брызжет свежею росою!

Всю нашу жизнь она воспроизводит:

Всмотрись в нее — и ты поймешь душою,

Что жизнь на отблеск радужный походит.

                                    И. В. Гёте. Фауст, часть II, акт 1

                                                    Пер. Н. А. Холодковского

Размышлениям о специфике «эстетической способности суждения» посвя-
щена первая часть книги Канта, в которой также находятся многочисленные 
маргиналии Гёте. Прежде всего — это § 42 («Об интеллектуальном интересе к 
прекрасному»), где выделены следующие фрагменты:

[Создается впечатление, что чувство прекрасного (Gefühl für Schöne) не 

только отличается по своей специ фике (как это в действительности и есть) от 

морального чувства (vom moralischen Gefühl), но что и] интерес, который мож-

но связать с ним, с трудом сочетается с моральным чувством, и, уж во вся-

ком случае, не посредством внутреннего родства (welches man damit verbinden 
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kann, mit dem moralischen schwer, keineswegs aber durch innere Affi  nität, vereinbar 

sey) (отчеркивание на полях. — И. Л.).

[Однако вместе с тем я утверждаю, что непосредственный интерес к красо-

те природы (не только наличие вкуса, чтобы судить о ней)] всегда служит при-

знаком доброй души (ein Kennzeichen einer guten Seele) [и что, если этот интерес 

привычен, он указывает, во всяком случае, на благоприятную для морального 

чувства душевную настроенность] в тех случаях, когда сочетается со склонно-

стью к созерцанию природы (mit der Beschauung der Natur gerne verbindet) (от-

черкивание одной и двойной чертой на полях. — И. Л.).

[Если чело век, обладающий достаточным вкусом, чтобы с величайшей вер-

ностью и тонкостью судить о произведениях пре красного искусства, с готовно-

стью покидает помещение, в котором размещены] красивые вещи (Schönheiten), 

питающие тщесла вие и доставляющие разного рода радость обществу, и об-

ращается к красоте природы (zum Schönen der Natur), [чтобы обрести здесь как 

бы отраду своему духу 〈...〉 то мы 〈...〉 предположим в нем прекрасную душу...] 

(отчеркивание круглой скобкой на полях и подчеркивание в тексте, цифры 

1 и 2, замечание на полях. — И. Л.).

[Kant, 1790, S. 163, 164, 166; Кант, 1994, с. 171]

На с. 166 находится неразборчивое замечание Гёте, которое частично было 
срезано при ремонте переплета книги, и даже цифры 1 и 2 на полях вызывают 
споры. Форлендер, например, считает цифру 2 вопросительным знаком: тезис 
вызывает у Гёте сомнение, и он соглашается с мыслью философа, «что инте-

Механический карандаш, принадлежащий Гёте. Запатентован в Англии в 1822 году
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рес к прекрасному внутренне не связан с моральным интересом» [Vorländer, 
1898, S. 230]; Молнар — что, напротив, Гёте подчеркивает тезис, который от-
меняет предыдущее утверждение Канта, что « непосредственный интерес» к 
красоте природы является признаком «культивируемого морального чувства» 
[Мolnár, 1994, S. 112–113], и к ней, а не к произведениям искусства предпочита-
ет направлять свой взор «прекрасная душа». В любом случае Гёте акцентиру-
ет важную для него мысль, что созданные человеком истинные произведения 
искусства (Schönheiten), как и «красоты» природы (Schönen der Natur), не свя-
заны с социальными интересами и удовольствиями (gesellschaftliche Freuden).

Вслед за Кантом Гёте обращает внимание на два важных для немецкой ин-
теллектуальной культуры последней трети XVIII века понятия — нравственное 
чувство и прекрасная душа, — связанных с секуляризацией религиозной сфе-

Й. Г. В. Тишбейн. Портрет Гёте на природе. Акварель на картоне. 1787. Museo di San Martino. Неаполь
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ры, рождением нового типа «воспитательного» романа и автобиографического 
психологического нарратива. Эти понятия, одновременно излучающие поток 
философских, эстетических и нравственных смыслов, которые употребляли, 
внося в них собственные оттенки, не только Кант, но и Фр. Якоби, Виланд, Шил-
лер, Новалис, как бы размывают границу между реальностью и воображени-
ем, природой и поэзией, между чувствительной душой и «чувствительным» 
дискурсом: слова играют обертонами и смысловыми уровнями — от выраже-
ния душевно-нравственных порывов или религиозного энтузиазма до обозна-
чения эстетического переживания, «идеального» познания природы или вну-
тренне совершенной «человечности». Не случайно Кант считает, что только 
благодаря тому, что человек предрасположен быть нравственным существом, 
он сможет «незаинтересованно» наслаждаться красотой природы и искусства. 
Для «прекрасной души» природа не является понятийной цепью причинно-
следственных связей, когда человек в конечном итоге пытается устроить мир 
для своего использования и «социального удовольствия». Когда мы представ-
ляем природу как единое целое, как нечто прекрасное, то это освобождает нас 
от цели обусловленного существования и «природа предстает перед нами сво-
бодной сущностью в своей собственной свободе» (scheint uns als freien Wesen 
in ihrer eigenen Freiheit) [Molnár, 1994, S. 113]. Для Гёте важно, что не только 
опыт столкновения с «созданием» природы как с эстетическим явлением, но 
и созерцание предмета «прекрасного искусства» связано с «беспристрастным 
интересом» (unbefangen von Interesse). И тогда «эстетический», телеологически 
воспринимаемый феномен становится «прекрасным искусством»: при воспри-
ятии такого предмета — не важно, создан ли он природой или искусством, — 
вступает в силу рефлексирующая сила суждения [Kant, 1790, S.  177; Кант, 1994, 
с. 179]. Для кантианца Шиллера «прекрасная душа», о которой он размышляет 
в статье «О грации и достоинстве», становится целью эстетического воспита-
ния, «печатью совершенной человеческой природы», гармоническим сочета-
нием «чувственности и разума, долга и склонности, и грация есть ее выраже-
ние в явлении»: «лишь служа прекрасной душе, может природа одновременно 
обладать свободой и сохранять форму, так как первую она теряет под властью 
строгого духа, а вторую при анархии чувственности» [Шиллер, 1957, с. 149–150]. 
Гёте, который включает новеллу «Исповедь прекрасной души» в роман «Годы 
учения Вильгельма Мейстера», видит в ней нравственно-религиозное совер-
шенство, обостряющее способность человека чувствовать прекрасное, когда 
душа настроена на незаинтересованное созерцание «прекрасной природы» 
и ее создателя: «Как отрадно было мне созерцать Бога в природе, непреложно 
нося его в сердце!» [Goethe, WА, 22, S. 350].
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В § 44 внимание Гёте привлекают два последних абзаца, которые он отчер-
кивает на полях:

Прекрасное искусство, напротив, есть способ представления, целесо-

образный сам по себе, который, хотя и лишен цели, тем не менее способству-

ет развитию культуры душевных сил для социального общения (die Kultur der 

Gemütskräfte zur geselligen Mitteilung befördert).

В самом понятии всеобщей  сообщаемости удовольствия заключено, что 

данное удовольствие должно быть не удо вольствием от наслаждения, воз-

никающего только из ощущения (aus bloßer Empfi ndung), а удовольствием от 

рефлексии; таким образом, эстетиче ское искусство в качестве прекрасного ис-

кусства есть то, которое руководствуется рефлектирующей  способностью суж-

дения, а не чувственным ощущением.

[Kant, 1790, S. 176–177; Кант, 1994, с. 179]

Идея автономии искусства как целесообразности без цели, в эпоху позд-
него Просвещения в Германии витавшая в воздухе, была хорошо знакома 
Гёте еще со времени его итальянского путешествия и дружеских дискуссий 
с К. Ф. Морицем, автором сочинения «О формообразовательном подражании 
прекрасного» (Über die bildende Nachahmung des Schönen, 1788), показавшегося 
Гёте настолько близким, что он вкратце изложил основные идеи в журнале 
«Тейчер Меркур» (июль 1789), в «Итальянском путешествии» перепечатал ос-
новную главу, а автору выхлопотал место профессора в Берлинской академии 
художеств. Тогда что же нового увидел Гёте в понимании целесообразности 
«прекрасного искусства» у Канта? Через несколько лет в заметках «Кампания 
во Франции» он приводит фрагмент, с которого начинается § 45, — Кант здесь 
формулирует тезис, указывающий на то, что существует эстетическая, чув-
ственно-воспринимаемая сфера, которая позволяет увидеть сходство между 
царством природы и миром прекрасного: «Природа прекрасна, когда она одно-
временно выглядит как искусство; и искусство может быть только тогда назва-
но прекрасным, когда мы осознаем, что это искусство, хотя оно и выглядит для 
нас как природа» [Kant, 1790, S. 177; Кант, 1994, с. 179]. Гёте подчеркивает, что, 
сопоставляя способности эстетического и телеологического суждений, Кант 
считает, что произведение искусства (Kunstwerk) нужно трактовать как про-
изведение природы (Naturwerk), а произведение природы — как произведение 
искусства, значение каждого должно развиваться из самого себя и рассматри-
ваться само по себе, исходя из внутренней целесообразности [Goethe, WА, I, 33, 
S. 154; Гёте, 1980, т. 9, с. 331]. В другом месте, также с отсылкой к Канту, он объ-
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единяет эти сферы термином «Kunst- und Natur-Erzeugnisse» (создания искус-
ства и природы), рассматривая их, во-первых, как одно и то же (eins behandelt 
wie das andere); во-вторых, «эстетическая и телеологическая способность суж-
дения» взаимно освещают друг друга; в-третьих, «внутренняя жизнь искус-
ства, как и природы, деятельность обоих изнутри наружу была ясно выска зана 
в книге Канта»: в-четвертых, «создания (Erzeugnisse) этих двух бесконечных 
миров объявлялись существующими ради самих себя (um ihrer selbst willen), 
стоящие рядом друг с другом, [существующие] друг для (für) друга, но одно не 
являлось причиной другого (курсив Гёте. — И. Л.)» [Goethe, WА, II, 11, S. 50–51, 55]. 
Однако, подчеркивает Гёте, для Канта идея целесообразности природы важна 
лишь как познавательный принцип, «идея целого» определяет «форму и связь 
всех частей », то есть природа и искусство связаны по аналогии: «В произве-
дениях искусства мы должны как бы видеть природу, сознавая при этом, что 
перед нами произведение искусства» [Kant, 1790, S. 178; Кант, 1994, с. 180]. Если 
Кант остается дуалистом — для него искусство только «как бы» (аls ob), в вооб-
ражении художника, уподобляется природе; то в основе эстетики Гёте лежит 
тезис о единой органической основе природы, жизни и искусства, именно он 
становится центральной темой его эстетических статей и заметок 1790-х го-
дов, опубликованных в журнале «Пропилеи», а также воплощается в художе-
ственных образах.

Вторая часть «Фауста», посвященная движению героя по бесконечному 
пространству культуры и истории, начинается со сцены, где тот, проснувшись 
вне пределов города, на просторе, в живописной местности, созерцает радугу, 
обнаруживая в ней «оптический прафеномен», символ целостности. В радуге 
отражается солнце в брызгах водопада; в радуге свет и мрак, прошедшие сквозь 
воздушные и водные слои, проявляются как желтизна солнца и синева водно-
воздушных брызг, чтобы затем, вновь соединившись, породить радужный (си-
яющий) свет. Лишь в этой форме (в чудесной игре световых переливов радуги, 
в отблеске) человеку доступно созерцание Божественного света, созерцание 
сущности жизни и объективной целесообразности живой природы. Поэтому 
последняя строка этого монолога Фауста: наш «цветной» мир, наша жизнь — 
это отражение Божественного сияющего света (Am farbigen Abglanz haben wir 
das Leben). Гёте использует новое для своей эпохи слово «Abglanz» (отблеск), 
которое прочитывалось современниками как необычайно выразительный, 
религиозно-философский и глубокий символ, оно вошло в употребление толь-
ко в эпоху Гёте, и Аделунг в своем словаре (1793) пишет: «Abglanz — это “сия-
ющий образ вещи”, “сияющее отражение”; выражение используется, только 
когда говорят о Боге (ein glänzendes Ebenbild, doch nur von Gott gebraucht), ино-
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гда неточно называют Христа “сияющим отражением его Отца”» (Christus der 
Abglanz seines Vaters genannt wird) [Adelung, 1793, 1. S. 47, Z. 15].

А вот начало статьи Гёте «Набросок учения о погоде» (1825), где словно ком-
ментируется созданный несколько десятилетий назад художественный образ:

Истина, которая идентична Божественному (das Wahre, mit dem Göttlichen 

identisch), никогда не может быть познана нами непосредственно: мы видим 

ее лишь в отражении, в примере, символе (im Abglanz, im Beispiel, Symbol), в от-

дельных и родственных явлениях; мы осознаем ее как непостижимую жизнь и 

все же не можем отказаться от желания познать ее. Это относится ко всем явле-

ниям нашего мира, но на этот раз мы хотим говорить только о теории погоды...

[Goethe, WА, II, 12, S. 74]

Гётевский символ радуги использует позже А. Шопенгауэр для характери-
стики «созерцательного», интуитивного познания, противопоставляя позна-
ние явлений в границах закона основания (через опытное, научное наблюде-
ние), которое он сравнивает с «бесчисленными, сильно мятущимися брызгами 
водопада, вечно меняющимися, не отдыхающими ни на мгновение», — «созер-
цательному» познанию идей (целостности), подобному «радуге, тихо почию-
щей на этом бушующем смятении».

«Живой смысл в живом выражении»: идея и символ

Слышал ли ты что-нибудь о новом, совершенно непостижимом 

учении, согласно которому идея есть жизнь вещей в движении, 

представляющая собой полную противоположность их мертвому 

холодному понятию — а что еще можно ему противопоставить, 

как не легкий и быстрый бег во времени? Да, нам посчастливилось 

быть современниками поистине великого открытия...

K. W. F. Solger. Erwin. Vier Gespräche über 

das Schöne und die Kunst. Bd. 1. 1815. S. 142

В письме к Г. Мейеру от 20 июня 1796 года Гёте пишет, что обыватели снова 
и снова повторяют полуправду (halbwahre Philisterleyer), что «искусство долж-
но признавать нравственный закон и подчиняться ему» (daß die Künste das Sit-
tengesetz anerkennen und sich ihm unterordnen sollen) [Goethe, WА, IV, 11, S. 103]. 
И в этом письме он цитирует конец последнего абзаца § 59, в котором выска-
зывается идея, что прекрасное можно назвать символом нравственно-доброго 
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только потому, что оно возбуждает у зрителя мысли или чувства, «которые 
содержат нечто аналогичное сознанию душевного состояния, вызванного мо-
ральными суждениями», и акцентирует внимание на его названии «О пре-
красном как символе нравственности» [Goethe, WА, IV, 11, S. 103]. Гёте считает, 
что кантовское определение прекрасного как символа нравственности не сле-
дует понимать так, что «прекрасное» и «доброе» представляют собой «живое», 
органическое единство. Скорее, речь идет о «правиле» аналогии, по которому 
мыслит субъект: того, кто «созерцает» прекрасное, волнуют «добрые» чувства 
и мысли. Кантианец Шиллер почти дословно повторяет кантовское определе-
ние символа — не только в статьях («О патетическом», 1793), но и в письмах, 
где он характеризует прекрасное как символ доброго и обосновывает его со-
вершенно по-кантовски, хотя и приводит собственные аргументы, которые от-
ражают его общение с кругом веймарских классиков: прекрасное автономно 
и бесцельно и поэтому становится «аналогом чистого определения воли», ведь 
как прекрасное, так и нравственное должны быть свободны от определения 

Изображение прарастения. Гравюра на дереве П. Ж. Ф. Тюрпена по идеям Гёте. 1837
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извне (письмо Кернеру от 18 февра-
ля 1793 года). Как считает Гадамер, 
свою идею эстетического воспитания 
человеческого рода Шиллер обосно-
вал именно аналогией прекрасного и 
нравственного [Гадамер, 1988, с. 109]. 
Для Гёте же понятие прекрасного 
как символа доброго означает имен-
но их тождество, что проявляется и 
в его поэтике, например, в романе 
«Годы учения Вильгельма Мейстера» 
(1795–1796), где ключевой образ На-
тали символически соединяет в себе 
органическую целостность «амазон-
ки» (красоты) и «прекрасной души» 
(нравственности). В статье «О правде 
и правдоподобии в искусстве» (1798), 
напечатанной в журнале «Пропи-
леи», Гёте пишет: «...почему совер-
шенное произведение искусства ка-
жется нам произведением природы? 
Потому что оно гармонирует с луч-

шими сторонами человеческой природы, потому что оно сверхъестественно 
(übernаtürlich), но не вне естества (аussernаtürlich). Совершенное произведе-
ние искусства — это произведение человеческого духа и поэтому произведе-
ние природы» [Goethe, WА, I, 47, S. 265].

§ 59 важен для Гёте еще по одной причине: Кант здесь обсуждает возмож-
ность наглядного, интуитивно-чувственного объяснения понятий и идей: уже 
в первом предложении появляется слово «Anschauung» (в русских переводах 
Канта это слово переводится как «созерцание» или «наглядное представление») 
[Kant, 1790, S. 251; Кант, 1994, с. 226]. «Словарь философских понятий» Р. Айсле-
ра определяет Anschauung как «интуицию» (Anschauung = Intuition) [Eisler, 1904, 
S. 41]. В историко-этимологическом словаре братьев Гримм оно трактуется более 
широко: как немецкий эквивалент латинских терминов «contemplatio, instuitio, 
experientia» (созерцание, интуиция, опыт) [Grimm J., Grimm W., 1897, I, S. 436]. 
Маргиналии в «Критике чистого разума» (тема, которая предполагает отдель-
ное исследование) позволяют увидеть, что Гёте специально интересовался со-
отношением терминов «Anschauung» и «Begriff» (понятие) в философии Канта. 

Штейнер. Прарастение. Акварель. 1924
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§ 59 начинается с того, что Кант, играя многозначностью семантического поля 
слова «Anschauung» (что теряется при переводе на русский язык), предлагает три 
известных способа для доказательства существования понятий. Если речь идет 
об «эмпирическом понятии», то это наглядное представление (Anschauung), то 
есть речь идет о примерах; если это понятие рассудка (Verstand), то априорно 
принимается, что необходимы схемы (то есть абстрактные изображения); если 
мы хотим изобразить идею (понятие разума — Vernunft), которую постигает 
способность суждения, то это напрямую невозможно, но возможно «по анало-
гии» использовать ту форму, которую нам предлагает «рассудок» при создании 
схемы, то есть идеи можно изобразить только «символически». Что это озна-
чает? Мы имеем дело с символическим изображением, если «под понятие, ко-
торое может мыслить только разум и которому не может соответствовать чув-
ственное наглядное представление (Anschauung), подводится такое созерцание 
(Anschauung), при котором действия способности суждения лишь по аналогии 
совпадают с тем, что она наблюдает в схематизации, другими словами совпа-
дает (согласуется, übereinkommt) с ним лишь по правилу этих действий, а не 
самому созерцанию (Anschauung), следовательно, лишь по форме рефлексии, а 
не по содержанию (mithin bloss der Form der Refl exion, nicht dem Inhalte nach)» 
[Kant, 1790, S. 252; Кант, 1994, с. 226].

Рисунок Гёте. Акварель. Фонд веймарской классики (Stiftung Weimarer Klassik). 
Художественная коллекция Гёте. На заднем плане изображена радуга, которую созерцает человек, 

сидящий на фоне пейзажа
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Это рассуждение Канта обратило на себя внимание Гёте, поскольку для 
него важно, что хотя, согласно Канту, идея созерцается не непосредственно, а 
символически, тем не менее она «созерцается» (anschauen), а значит, наглядно 
представляется, хотя и особым образом, по аналогии формы. Это сближение 
«символа» и «Anschauung» — то новое понимание символа, которое открывает 
Кант, ведь до него понятие «символического» упорядочивало абстрактное и 
логическое познание, не являясь anschaulich (наглядно-интуитивно-созерца-
тельным). Кант же приходит к выводу, что символ не противостоит «созер-
цанию», а совпадает с ним: «Хотя среди новых логиков и принято применять 
слово “символический” в его противопоставлении интуитивному способу 
представления, но это искажает его смысл и неправильно, ибо символическое 
есть разновидность интуитивного» [Kant, 1790, S. 252; Кант, 1994, с. 226], то есть 
символ противостоит дискурсивному (логическому, теоретическому) позна-
нию. Именно Кант ввел в употребление новое понимание символа [Sørensen, 
1997, S. 55], которое на рубеже XVIII–XIX веков быстро распространилось и в 
романтизме стало модным философско-эстетическим термином.

Гёте, для которого «созерцание» (и внешнее «наблюдение» предметов, и 
внутренняя «интуиция» их сущности) является основным способом познания 
вообще, приходит к мысли о возможности созерцания «идеи» как таковой. Но 
если у Гёте символическое познание-созерцание «идеи» приводит к проник-
новению в сущность вещей, у Канта — это лишь логическая операция, состо-
ящая из двух актов: 1) подменить понятие изображением, которое возможно 
созерцать; 2) применить не прямое, но косвенное изображение («созерцание» 
по аналогии): «правило рефлексии об этом созерцании — к совершенно друго-
му предмету, для которого первый — только символ» [Kant, 1790, S. 253; Кант, 
1994, с. 227]. Таким образом, символ Канта передает идею не непосредствен-
но, а «опосредованно», и такая «наглядность» идеи только тогда становится 
символической, когда она посредством рефлексии созерцающего субъекта пе-
реносится на совершенно другое понятие. Можно сказать, что символ Канта 
не совпадает по содержанию с тем, что он символизирует. Такое совпадение 
возможно только в момент рефлексии. Отношение между образом и его со-
держанием обусловлено законами логики, а не природой самого образа. Для 
Канта идея «пуста», «формальна» — единство, создаваемое в ней, не вытекает 
из опыта — она не является конструктивным принципом явлений, но лишь 
нормативным принципом, который систематизирует наше знание. Для Гёте, 
напротив, в «созерцании» символического предмета, идеи как органической 
формы, раскрывается его «смысл»: в идее проявляется закономерность явле-
ний природы, придающая действительности единство, «содержательность».
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Но в данном случае речь идет не только о природе, но и о сфере «прекрас-
ного искусства», и Кант наряду с идеей разума (Vernunftidee), «интеллектуаль-
ной идеей» (intellectuelle Idee) [Kant, 1790, S. 191; Кант, 1994, с. 188] предлагает 
второе понятие — «эстетическая идея нормы» (ästhetische Normalidee) — «еди-
ничное созерцание», «представление воображения, которое заставляет на-
пряженно думать без того, чтобы ему могла быть адекватна какая-либо 
определенная мысль, то есть понятие; поэтому язык никогда не может пол-
ностью выразить и сделать понятным это представление» [Kant, 1790, S. 55, 
190; Кант, 1994, с. 102, 187]. Важно отметить, что «эстетическая идея» Канта 
не может быть наглядно представлена в реальности ни непосредственно, 
ни по аналогии (превратиться в «символический» образ). Она только приво-
дит в движение мыслительные способности субъекта и его воображение, за-
ставляя его «мыслить» по поводу «представления воображения» больше, чем 
«могло бы быть постигнуто и уяснено в нем», и, пытаясь приблизиться к изо-
бражению понятий разума, придает идеям разума «видимость объективной 
реальности» [Kant, 1790, S. 191; Кант, 1994, с. 188]. Невозможность высказать 
«эстетическую идею» происходит из-за полноты ассоциаций, возникающих в 
субъекте, а не потому, что она является выражением некоей непознаваемой 
сущности Бытия.

Рисунок Гёте. Неаполитанский берег. Карандаш и акварель. Ок. 1810. Фонд веймарской классики 
(Stiftung Weimarer Klassik). Художественная коллекция Гёте
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Гёте, для которого искусство и природа — явления одного порядка, соеди-
няет оба понятия Канта (символ и эстетическая идея) и создает собственную 
философско-эстетическую теорию, отражающую «содержательную» симво-
личность природы и искусства. Его известное определение символа в «Мак-
симах и рефлексиях», позже введенное в роман «Годы странствий Вильгельма 
Мейстера», безусловно, написано по следам чтения Канта: «Символизм пре-
вращает явление в идею, идею в образ, и притом так, что идея всегда остается в 
образе бесконечно действующей и недостижимой и, даже выраженная на всех 
языках, осталась бы все-таки невыразимой» [Goethe, WА, I, 48, S. 206]. И только 
символический язык, свободный от односторонности, может ухватить «живой 
смысл в живом выражении». Именно здесь «истинное (dаs Wаhre) совпадает с 
Божественным» (статья «Набросок учения о погоде») [Goethe, WА, II, 12, S. 74].

Интерес Гёте к эстетике Канта отражает особенности интеллектуальной 
ситуации в Германии рубежа XVIII–XIX веков, когда начинает формироваться 
сама наука о прекрасном и когда было необходимо понять, кaк из конкретного 
реaльного мaтериaлa возникaет «идеaльное» произведение искусствa. Центр 
эстетических рaзмышлений того времени обрaзует вопрос: кaким обрaзом ис-
кусство может иметь некое «знaчение» и быть одновременно «знaком», иметь 
«смысл» и одновременно быть его «выражением»? Понятие символа и появ-
ляется в эту эпоху как «спонтанное примирение природы и искусства» [Halmi, 
2007, S. 59]. Гёте, создaвший одну из первых теорий художественного симво-
лизма, видел основaние для символического искусствa в объективном и «жи-
вом» единстве природы и искусства.

Завершить свои размышления о Канте и Гёте мне бы хотелось цитатой из 
автобиографических заметок:

...моя страстная преданность этим занятиям оставалась непонятой, никто не 

замечал, что она проистекает из глубин моего существа, мои стремления боль-

шинству казались ошибкой, капризом; по их мнению, я мог бы делать что-

нибудь поин тереснее, предоставляя моему дарованию идти прежним путем. 

Они считали себя вправе думать именно так, потому что я не признавал их об-

раза мыслей и в ряде случаев при держивался прямо противоположных. Труд-

но себе предста вить человека более одинокого, чем я в ту эпоху, да и много 

позднее.

[Goethe, WА, I, 33, S. 195–196; Гёте, 1980, т. 9, с. 358]
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ИССЛЕДОВАНИЕ ЗЕМЕЛЬ ПО ВИЛИИ 
И БЕРЕЗИНЕ В КНИГАХ ГРАФОВ ТЫШКЕВИЧЕЙ:

ФОРМИРОВАНИЕ РЕГИОНАЛЬНЫХ 
КУЛЬТУР ИМПЕРИИ

 Аннотация. В статье обсуждается вопрос о результатах экспедиций 
по изучению белорусских земель вдоль рек Вилия и Березина, проводимых 
в 1850-е годы графами Константином и Евстафием Тышкевичами. В памяти 
жителей прибрежных земель хранились подробности исторической эпопеи 
1812 года, устная история передавала подробности гибели армии Наполеона 
на реке Березине у деревни Студенка. Кроме того, на этих территориях находи-
лось большое количество курганов, и названные историки предполагали най-
ти при раскопках подтверждение связей этих земель с древней европейской 
цивилизацией. Но экспедиции открыли большое количество принципиально 
другого материала, что радикально изменило результаты исследовательской 
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работы Тышкевичей. Был открыт глубочайший пласт народной культуры 
и устной истории, в которой «жили» события минувших войн и других дея-
ний многовековой давности. Это привело к изменению статуса и места фоль-
клорной, этнографической культуры Беларуси, а самое главное — поставило 
вопросы о роли и месте данной части Российской империи в исторических 
концептах европейского и российского развития. Обращение к фольклорной 
традиции в ее песенном и обрядовом вариантах показало исследователям су-
ществование особой, отличной от сопредельных культур, народной культуры. 
Компаративное исследование (сравнение с соседними восточноевропейскими 
и западноевропейскими культурами) национальных героев и святынь, рас-
смотрение народной культуры позволило поставить вопрос о существовании 
и необходимости изучения региональной культуры.

 Ключевые слова: народная культура, европейская классическая культу-
ра, Березина, Вилия, Константин Тышкевич, Евстафий Тышкевич, гибель во-
инства Наполеона
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Эпоха наполеоновских войн значительно сместила «ось времен» в кон-
це XVIII — начале XIX века. Обозначился конец классической европей-
ской традиции, определилась дискретность территорий больших мно-

гонациональных государств, в частности России, где появилась возможность 
видеть различие в культурах восточных и западных регионов и, что очень 

 Abstract. The article discusses the results of expeditions to study the Belarusian 
lands along the Viliya and Berezina rivers, conducted in the 1850s by Counts Konstantin 
and Eustachy Tyshkevich. The details of the historical epic of 1812 were stored in the 
memory of the inhabitants of the coastal lands, oral history conveyed the details of 
the death of Napoleon’s army on the Berezina River near the village of Studenka. In 
addition, there were a large number of burial mounds in these territories, and the 
aforementioned historians assumed that they would fi nd evidence of the connections 
of these lands with ancient European civilization during excavations. However, the 
expeditions discovered a large amount of fundamentally different material, which 
radically changed the results of the Tyshkeviches’ research work. A deep layer of folk 
culture and oral history was discovered, in which the events of past wars and other 
events of centuries ago “lived”. This led to a change in the status and place of folklore, 
ethnographic culture of Belarus, and most importantly, raised questions about the role 
and place of this part of the Russian Empire in the historical concepts of European and 
Russian development. An appeal to the folklore tradition in its song and ritual variants 
showed researchers the existence of a special folk culture, different from neighboring 
cultures. A comparative study (comparison with neighboring Eastern and Western 
European cultures) of national heroes and shrines, consideration of folk culture allowed 
us to raise the question of the existence and need to study regional culture.

 Keywords: folk culture, European classical culture, Berezina, Viliya, Konstantin 
Tyshkevich, Efstafi y Tyshkevich, the death of Napoleon’s army

 Acknowledgments. The article was prepared within the framework of the Ba-
sic Research Program at the National Research University “Higher School of Econo-
mics” ( HSE University).

 For citation: Bazhenova, O. D. (2024) “Research of the Lands along Viliya and 
Berezina in the Books of the Counts Tyshkevich: The Formation of Regional Cultures 
of the Empire”, Philosophical Letters. Russian and European Dialogue, 7(3), pp. 185–
202. (In Russ.). doi:10.17323/2658-5413-2024-7-3-185-202.



Память культуры

Философические письма. Русско-европейский диалог. 2024. Т. 7, № 3.188 

важно, оценить и начать описание, научное изучение народной крестьян-
ской культуры.

В данном материале речь пойдет о началах теоретического изучения и 
выделения значимых исторических, художественных, литературных рарите-
тов восточной Беларуси, а именно культуры вдоль рек Вилия и Березина, что 
соответствовало методологическим установкам первой половины XIX века о 
становлении и развитии европейских цивилизаций вдоль больших и малых 
рек. Издательский интерес к этим территориям был подогрет важнейшими 
для России и Европы событиями — трагической гибелью в этих просторах «не-
победимой армии» Наполеона Бонапарта в 1812 году.

Земли, о которых идет речь, охватывали значительные территории логой-
ско-борисовского региона современной Беларуси, большая часть которого с 
XVI века была во владении графов Тышкевичей. В Средневековье это полоса 
крепостей Полоцкого княжества, затем важный торговый форпост Великого 
княжества Литовского, а с последней трети XVIII века пограничная окраина Рос-
сийской империи. Основой ландшафтных видов Логойщины являлись(ются) 
высокие холмы, речные и озерные водоемы. Логойско-борисовская земля, на-

Книга графа Евстафия Тышкевича «Описание борисовского уезда». 
Титул, иллюстрации, народные типы
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ряду с большим количеством возвышенностей, глубоких оврагов, звучащих 
по-белорусски как «логи», рек и речушек, также сохранила много курганов, 
таинственных свидетелей неизвестной, но жадно открываемой в XIX веке пра-
истории. Графы Тышкевичи, прежде всего Пий Тышкевич (1756–1858), в конце 
XVIII века построили в Логойске огромный усадебный и дворцовый комплекс, 
окруженный английским парком со сложной системой каскадных водопадов. 
И поскольку основная жизнь семьи протекала именно в этих стенах, дворец 
стал местом значительной исследовательской работы и встреч творческой и 
интеллектуальной элиты западных земель Российской империи. Там же со 
временем частная коллекция старшего Пия Тышкевича и его двух сыновей, 
Константина (1806–1868) и Евстафия Тышкевичей (1814–1873), выросла до 
уровня музея, равного музеям столичных городов Вильно и Краков. В 1856 году 
это собрание императорским указом стало Музеем древностей и открылось в 
Вильно.

Экспозиция музея соответствовала старой классической концепции исто-
рии Европы, которая еще со времен французских академиков XVII века пред-
ставляла началом европейской культуры античную древность Греции и Рима. 
Коллекция включала большое количество античной керамики, раритетов из 
раскопок Помпей, копий рельефов Парфенона и мраморов, имеющих высокую 
художественную ценность. После расформирования музея экспонаты разо-
шлись по государственным и частным собраниям. Часть из них стала достоя-
нием Румянцевского музея в Москве (ГИМ), музеев Вильно, Кракова, Паланги. 
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Некоторые ценнейшие античные артефакты были найдены историками искус-
ства в коллекции Метрополитен-музея в Нью-Йорке. Мы указываем на эту важ-
ную концептуальную основу исторических исследований конца XVIII — первой 
половины XIX века, потому что она повлекла за собой следующие методоло-

гические приемы изучения истории. 
В первую очередь обусловила значи-
тельный интерес к археологии, поиску 
артефактов, извлекаемых из глубины 
земных недр. В логойско-борисовском 
регионе для этого были благоприятные 
условия. Ряд холмов был идентифици-
рован как курганные насыпи. Констан-
тин Тышкевич с 1840-х годов занимался 
археологическими изысканиями. Обна-
руженные им предметы также нашли 
место в музее. Интересно в этом отно-
шении подключение Тышкевичем для 
сравнительного анализа раскопанного 
материала предметов с обширных евро-
пейских территорий и обращение к ис-

Граф Константин Тышкевич и его книга «Вилия и ее берега»
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следователям разных стран от Дании до Франции. Константин Тышкевич дол-
гие десятилетия обрабатывал найденные артефакты, что стало основой книги 
«О курганах в Литве и Западной Руси». Другим методологическим следствием 
классической концепции европейской истории явилось положение о сохра-
нении в народной памяти далекого прошлого изучаемых земель. И наконец, 
наиболее значимым местом хране-
ния памяти считались земли около 
крупных рек. Замечательным при-
мером этому была древняя «История» 
Геродота. Данным методологическим 
установкам в XIX веке следовали как 
дилетанты (например, Генрих Шли-
ман), так и профессиональные исто-
рики, географы, путешественники.

Просвещенное сообщество на ло-
гойско-борисовских землях в лице 
Константина Тышкевича и его млад-
шего брата Евстафия Тышкевича 
пошло этим же путем. Но если Ев-
стафий Тышкевич в описании реки 

Иллюстрации книги, сделанные художником Марцелем Янушевичем: 
 панорамы городов, изображения местных жителей, пороги реки Вилии
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Березины выбрал путь позитивистского и компилятивного представления 
уже опубликованных фактов, то Константин Тышкевич предпочел сам искать, 
описывать и анализировать эмпирические данные. Константин Тышкевич 
подготовил и провел судоходную экспедицию по реке Вилии.

Нашей целью является репрезентация книг графов на логойско-борисов-
ских землях Беларуси — Евстафия Тышкевича «Описание Борисовского уез-
да» (1847) [Тышкевич Е. П., 2018] с главами о реке Березине и старшего Кон-
стантина Тышкевича «Вилия и ее берега» (1858–1871) [Тышкеві ч К. П., 2018], 
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посвященной реке Вилии1. Константин 
Тышкевич, как мы уже сказали, для опи-
сания реки совершил судоходную экс-
педицию, пройдя маршрут в 682 версты, 
включивший почти 295 городов, местечек, 
деревень, усадеб, храмовых комплексов. 
Оба автора вступили на путь диверсифика-
ции земель центральной Беларуси тогдаш-
него Северо-Западного края Российской им-
перии, то есть старались представить эту 
территорию как историческую и культур-
но-этнографическую, географическую цен-
ность, открыв при этом региональную са-
мобытность указанных земель Российской 
империи.

В книгах обоих Тышкевичей была со-
брана и открылась своеобразная история тех территорий, которыми владел их 
род с XVI века, и того, что на физических, географических картах называется 
Минской возвышенностью, а этнографы сейчас называют центральной или 
средней Беларусью. Как тогда, так и сейчас красота этой земли, испещренной 
высокими холмами, закрытой лесами-пущами, реками, отзывалась(ется) об-
разом Швейцарии, что в словах складывается в сравнительное определение 
«Белорусская Швейцария», как ее называли(ют) уже долгое время.

1 Бегущей из Беларуси в современную Литву и называемой там Нерис.
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Обе книги написаны в позитивистском ключе. Издание о Борисовском 
уезде отличается статистическим характером представления материала, 
текст о реке Вилии, напротив, звучит в личностно-эссеистической тонально-
сти. При этом обе книги наполнены физико-географическими и гидрометеоро-
логическими материалами. Подобный энциклопедический подход был харак-
терной чертой науки того времени.

Книга Евстафия Тышкевича стала репрезентацией земель, где была по-
ставлена точка большой европейской авантюры Наполеона. Именно здесь 
окончательно погибла французская армия — на переправе через реку Бере-
зину около деревни Студенка. Но с другой стороны, книга явилась неожи-
данным открытием «другого» мира для (в) этой земли(е) и одновременно 
мира, где Наполеон потерял свое могущество, следовательно, значимого 
для всей Европы. Крайняя точка Российской империи контекстуально буд-
то бы выдвинулась на передний план. И конечно, встал вопрос о ее исто-
рической значимости и визуальной репрезентации. Граф Тышкевич впер-
вые показал возможности так называемой устной истории в рассмотрении 
войны 1812 года. Погибающая в болотистой пойме реки Борисовского уезда 
и замерзающая от холода солдатская французская немощность осталась в 
памяти местных жителей. Эти рассказы передаются из поколения в поко-
ление. Даже современные краеведы смогли в 2017 году издать книгу вос-
поминаний прапраправнуков об этих событиях и сравнить ее с мемуарами 
французских военных, которым удалось добраться до родины [Легенды Бо-
рисовщины ... , 2017]. Кроме того, народная память хранит легенды об остав-
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шихся на этих землях французах, в ряде белорусских фамилий можно уви-
деть корни французских слов.

Константин Тышкевич предпринял экспедицию по Вилии [Wilija i jej brze-
gi ... , 1871; Тышкевіч К. П., 2018], чтобы доказать значимость древней истории, 
описать богатство природы и культурную память народа. В экспедиции по Ви-
лии Константин Тышкевич искал следы древних племен, которые оставили 
курганы на логойской земле. К этому времени он, как говорилось выше, уже не-
сколько лет занимался раскопками курганов, публиковал статьи, а в 1865 году 
книгу «О курганах в Литве и Западной Руси» [Wiadomość historyczna ... , 1859]. 
Об археологии и проблемах расселения племен говорили авторитетные иссле-
дования первой половины XIX века, в первую очередь «Славянские древности» 
П. Й. Шафарика (1795–1861) [Мыльников, 1963], чье содержание конспектив-
но изложил граф Евстафий в «Описании Борисовского уезда» [Тышкевич Е. П., 
2018]. Но Константин Тышкевич более был склонен верить текстам летопи-
сей, которые интерпретировал в своей «Истории государства Российского» 
Н. М. Карамзин (1766–1826) [Улащик, 1985]. Тышкевич планировал найти в 
экспедиции по Вилии «легенды и воспоминания первых поселенцев на этих 
землях» [Тышкевіч К. П., 2018, с. 31]. Но, как оказалось, «прибрежные люди» не 
знали истории своих земель. Задачи экспедиции и конкретный полевой ма-
териал неожиданно для организатора плавания стали расходиться друг с дру-
гом. Было ясно, что надо искать ответы в какой-то другой исследовательской 

Усадьба графов Тышкевичей в Логойске
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парадигме, которая, структурно выделяя этих «других», дает возможность объ-
яснить их культуру иначе.

Несоответствие теории практике Тышкевич использовал как форму от-
странения, понимая, что столкнулся с чем-то разрушающим его прежнее, 
доведенное до автоматизма, восприятие культуры в контексте европейской 
классической академической парадигмы. И это смятение, остановка, является 
чрезвычайно ценной в дискурсе изложения результатов экспедиции.

Константин Тышкевич не пытался найти словарное определение выяв-
ленной им народной культуры, она оказалась слишком сложной и не уклады-
валась в существующие контексты. Он просто определил ее как другую, иную. 
Статистически-позитивистский подход кажется теперь почти структуралист-
ским, а это значит, что позитивизм и современный структурализм смыкаются 
на необходимости уважения фактов. Но позитивизм не предполагает системы, 
а структурализм способен уложить или увидеть явления в некоем системном 
порядке.

Руины усадьбы, парка в настоящее время
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Экспедиция Константина Тышкевича активно вела записи народного пе-
сенного фольклора, видела танцы, подключаемые к попевкам, но ни разу в 
своей эмоциональной книге автор не поставил вопрос об особенностях языка, 
отсутствии письменных материалов, характере хранения информации в на-
родной памяти и т. д. Тышкевич провел классификацию собранных им народ-
ных песен по обрядам, связанным с основными моментами в жизни крестьян: 
свадьбой, рождением, смертью, сельскохозяйственными работами, религиоз-
ными праздниками. В последнем случае граф Константин отметил фрагменты 
контаминации языческих и христианских обрядовых норм и представлений. 
Поскольку его экспедиция двигалась по реке, было важно знать традиции, 
связанные с освоением этой древней торговой дороги и местом рыбного про-
мысла крестьян на берегах Вилии. Но, к своему удивлению, Тышкевич не на-
шел таковых. Река была слишком непредсказуемой, то мелкой, то каменистой 
с порогами, то штормовой, то тихой, то бурлившей горным потоком, то есть 
не отвечала статике, в рамках которой, как выяснилось, рождались обрядовые 
песни.

Константин Тышкевич, выделив отличность культуры крестьянского 
большинства, как бы оставил другим исследователям работу по ее стратифи-
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кации. Это другое, иное надо было увидеть как подобное или смежное культу-
рам сопредельных славянских и балтских народов. Отличительным для него 
и более значимым оставались письменные источники русских, зарубежных и 
местных историков.

Для него приоритетом, безусловно, являлась классическая, аристократиче-
ская культура, которая своими корнями уходила в античные Древнюю Грецию 

Художественная коллекция графов Тышкевичей



О. Д. Баженова. Исследование земель по Вилии и Березине

Philosophical Letters. Russian and European Dialogue. 2024. Vol. 7, no. 3. 199

и Древний Рим и на этом основании объе-
диняла европейские культурные регионы. 
Кризис классической дворянской культуры 
оказался затяжным: начавшись в послед-
нюю треть XVIII века, продолжался почти 
две трети XIX века. Графы Тышкевичи были 
связаны с классической высокой культу-
рой не просто своим социальным положе-
нием, но и прежде всего той мифологемой, 
которую держали в своих публикациях от 
XVI века знаменитые историки белорус-
ских (литовских, польских, латышских) 
земель, составлявших Великое княжество 
Литовское и Королевство польское, — Ян 
Длугош (1415–1480), Мартин Кромер (1512–
1589), а главное, Мацей Стрыйковский 
(1547–1593) [Улащик, 1985]. Данная куль-
турная норма не просто была  мифологемой 

Музей древностей в Вильно, созданный графами Тышкевичами, 
в основу которого легла их коллекция в Логойске. Большой зал музея

Документы по ликвидации музея
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классической культуры, но и была хорошо отражена в художественных ар-
тефактах собрания графов на Логойске. Резиденция Тышкевичей в Логойске, 
как уже известно, имела значительное библиотечное собрание, наполненное 
книгами античных историков, писателей, поэтов, философов, риторов, а так-
же большое собрание античных древностей: этрусских ваз и другой античной 
керамики, скульптуры и рельефов. Так, например, в коллекции было 48 копий 
рельефов афинского Парфенона. Культурное пространство северо-западных 
земель Российской империи репрезентировало ту модель истории, которую 
исповедовала аристократия белорусских земель от XVI до XVIII века. Собрание 
не уступало тогдашним музейным коллекциям больших европейских городов, 
как писал об этом историк и писатель И. Крашевский [Wilija i jej brzegi ... , 1871]. 
Повторимся, что уже в 1842 году в Логойске открылся на его базе публичный 
музей, а в 1856 году музей был переведен в Вильно и стал Музеем древностей 
Виленского университета.

При современной интерпретации текстов Константина Тышкевича важ-
ными являются те вопросы, которые по мере продвижения экспедиции зада-
вал сам автор. Становится понятным, что он смотрит на историю из норматив-
ной классической культуры, что хорошо было освоено им на уровне текстов и 
традиций, артефактов классического европейского искусства и культуры.

Но Константина Тышкевича уже заинтересовало бытие того большинства, 
которое может представлять древние народы, племена, пришедшие на логой-
ско-борисовские земли. Прямо он нигде не ставит вопросов, но уже признает 
славянство и балтскость народов, живущих там, а самое главное, отдает долж-
ное «безмолвствующему большинству», «неписьменному», не владеющему 
письменностью крестьянству — народу, который понимается им как тот, кто 
хранил эти земли в занятиях земледелием, лесоводством, рыболовством, дер-
жал на реке сплав леса.

А это значит, что книга Константина Тышкевича по изучению реки Ви-
лии открыла период теоретического и исторического понимания других или 
отличных культур в пределах славянских земель, в частности земель Россий-
ской империи. Он фактически предложил модель культурных исследований, 
которая совершенствовалась в течение второй половины XIX–XX веке в Бела-
руси и актуальна до сегодняшнего дня. В XX веке произошло институирование 
белорусского фольклора и этнографии в науке, профессиональном искусстве и 
народном художественном творчестве. Исследования графов Тышкевичей, и в 
первую очередь Константина Тышкевича, сделали значительный шаг вперед 
по включению региональной белорусской культуры в общую историческую 
общность культур Российской империи и культур других сопредельных стран.
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* * *
Исследовательские результаты, опубликованные в книгах Константина и 

Евстафия Тышкевичей, показали не только наличие, но и значимость культу-
ры земель вокруг крупных рек современной Беларуси — Березины и Вилии. Но 
Березина стала памятником победы русского оружия, а для французов нарица-
тельным именем тотальной и неминуемой гибели.

Для Константина Тышкевича вновь открытые факты стали структурной 
основой отличности народной культуры и истории вилейских земель. От по-
зитивистского сбора фактов он шагнул в пространство семантического пони-
мания крестьянских обычаев, традиций, этнографии и фольклора. То есть стал 
открывателем того, что высокая европейская культура не видела и не выделя-
ла в отдельный феномен, — культуры «безмолвствующего большинства» — 
народной крестьянской культуры и в целом региональной культуры запад-
ных земель Российской империи.
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«НЕ УПАСТЬ ПОД БРЕМЕНЕМ ЗОЛ, ЧЕЛОВЕКА ДАВЯЩИХ»: 
МОЛОДОЙ М. М. СПЕРАНСКИЙ В ЕГО ДНЕВНИКАХ, 

ПИСЬМАХ И ПРОПОВЕДЯХ (1786–1800) 

 Аннотация. Выдающийся государственный деятель Российской империи 
граф М. М. Сперанский (1772–1839) происходил из низов духовного сословия 
Владимирской губернии и благодаря своим талантам и трудам сделал впечат-
ляющую карьеру при трех монархах: Павле I, Александре I и Николае I. Тем 
не менее жизненный путь М. М. Сперанского был сопряжен с глубочайшими 
катастрофами политического и личного характера. Однако, не будучи физиче-
ски крепким человеком, М. М. Сперанский мужественно перенес все невзго-
ды. Его умственный и душевный строй имел очень крепкую духовную основу. 
Статья касается той эпохи в жизни М. М. Сперанского, когда он еще не увлекся 
западной мистикой. Получив блестящее по тем временам и преимущественно 
светское образование в Александро-Невской семинарии, М. М. Сперанский со-
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единил его со своим изначальным умонастроением. Личные письма, дневни-
ки и проповеди молодого М. М. Сперанского уже показывают и его блестящую 
образованность, и глубину личности. В этих документах их автор уже неволь-
но предугадал многое из своего будущего жизненного пути.

 Ключевые слова: М. М. Сперанский, гомилетика, митрополит Гавриил 
(Петров), Александро-Невская духовная семинария
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 Abstract. An outstanding statesman of the Russian Empire, Count M. M. Spe-
ransky (1772–1839) came from the lower clergy of the Vladimir province and, thanks 
to his talents and labors, made an impressive career under three monarchs: Paul 
I, Alexander I and Nicholas I. However, M. M. Speransky went through the deep-
est  catastrophes of a political and personal nature in his life. Speransky was not a 
 physically strong person, but he bravely endured all the hardships. His mental and 
spiritual structure had a very strong spiritual foundation. The article examines that 
era in the life of M. M. Speransky, when he had not yet become interested in Western 
mysticism. Speransky received a brilliant and predominantly secular education at 
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Уже первый биограф гр. М. М. Сперанского гр. М. А. Корф подробно опи-
сал детские и молодые годы государственного деятеля, показав его 
ранние дарования и трудолюбие [Корф,  2014, с. 17–79]. В. А. Томсинов 

обобщил новые биографические данные будущего реформатора [Томсинов, 
2 006, с. 31–94]. Специальную работу религиозным взглядам Сперанского посвя-
тил И. В. Катетов, который был склонен упирать на их радикальную эволю-
цию. Автор отметил юношескую религиозность мыслителя, но полагал, что в 
 1790-е годы она ушла. Оценивая «Досуги» — философский дневник Сперанско-
го этого времени, — Катетов писал: «В них не заметно уже его прежней благо-
честивой настроенности: отчасти под влиянием постоянных жизненных удач, 
сопровождавших его служебную деятельность, и чисто юношеского задора, а 
отчасти под влиянием все еще не вышедшей тогда из моды французской фило-
софии здравого смысла, во взглядах Сперанского появился тот юношеский ли-
берализм, то излишнее доверие к человеческим силам, которые значительно 
изменили его нравственную физиономию. При помощи одних этих сил, каза-
лось ему, человек может и быть добродетельным, и достигнуть счастья; он сам 
может быть устроителем своей судьбы» [Кате тов, 1889, с. 100]. Под пером суро-
вого критика Михаил (точнее Михайло) Михайлович превращался в молодого 
вольтерьянца: «В этих кратких заметках Сперанского, очевидно служивших 
прямым отражением той рассудочной, гордой и самонадеянной философии, 

the Alexander Nevsky Seminary for those times and combined it with his original 
state of mind. Personal letters, diaries and sermons of the young M. M. Speransky 
is already shown both by his brilliant education and the depth of his personality. In 
these documents, their author unwittingly foresaw much of his future life path.

 Keywords: M. M. Speransky, homiletics, Metropolitan Gabriel (Petrov), Alexan-
der Nevsky Theological Seminary
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которая для некоторых еще не потеряла всей своей прелести, разум человече-
ский является во всей своей силе. Человек самолюбив и стремится к счастью, 
для достижения которого необходима добродетель, и разум один помогает ему» 
[Кате тов, 1889, с. 102]. Однако, как отмечал Катетов, смерть жены в 1799 году 
оказала огромное влияние на Сперанского, превратив его в мистика: «Житей-
ская философия с тем чисто юношеским задором, который виден в “Досугах”, 
сменилась у него каким-то полуфатализмом, значительно подрывавшим до-
верие к человеческим силам, а его религиозные воззрения мало по малу стали 
пропитываться духом того западного мистицизма, который все более и более 
охватывал тогдашнее русское общество» [Катетов, 1889, с. 106]. Томсинов, на-
против, не желая преувеличивать влияния радикальных просветителей на 
молодого Сперанского, склонен трактовать «Досуги» в русле стоической фило-
софии [Том синов, 2006, с. 53–55].

Самыми ранними известными нам духовными рассуждениями Сперан-
ского стали его записи, сделанные в 14-летнем возрасте во Владимирской ду-
ховной семинарии, располагавшейся в Боголюбском монастыре. В это время 
будущий государствен ный деятель уже славился своими талантами:  «Во Вла-
димирской семинарии товарищи прозвали его Спасовы Очи, потому что он 
все знал, все понимал, все видел, по их мнению» [Погодин, 1871, стлб. 1110]. 
Рождественским постом, вероятно 30 ноября 1786 года, в день апостола Андрея 
Первозванного, Михайло писал: «Боже мой, научи меня любить Тебя, моего 
Творца! Сердце мое Тебе открыто. Я сам себя едва ли понимаю. // О, ты, что 
мыслями, сердцем и душою моею владеешь, доколе не осмелюсь... еще». Окон-
чание фразы не вполне ясно, но сама она могла быть связана с призванием 
апостола Андрея. В конце 1786 года, по-видимому, на  Рождество Христово, ког-
да вспоминалась история бегства Святого семейства от царя Ирода в Египет, 
юный Сперанский написал: «Бежи во Египет. Бог всемогущ и велит убегать. 
Он бы мог избавить; но мы не должны надеяться непосредственно на Бога, 
зная, что Бог чудес без причины не делает. Человек имеет разум . Если бы Бог 
непосредственно промышлял о человеке, то чрез сие человек повергнулся бы 
в праздность и, будучи в праздности и удовольствии, позабыл бы Бога» [Корф,  
2014, с. 35]. Таким образом, разум понимался юношей как отпечаток образа Бо-
жьего в человеке. При этом о всевластии разума речи не было: он должен был 
подчиниться сердцу, посредством которого Бог говорит с человеком.

Смятение Сперанского, вероятно, было связано с выбором дальнейшего 
пути. В 1788 году он просил друга семьи прот. А. Самборского (законоучителя 
великих князей Александра и Константина) о переводе в Московский универ-
ситет [Томсинов, 2006, с. 43–44]. Однако это по каким-то причинам не произо-
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шло. Зато в 1790 году Сперанский в числе трех наиболее одаренных студентов 
был зачислен в реформированную Александро-Невскую семинарию, дававшую 
преимущественно светское образование, причем одно из лучших в России. 
Здесь Сперанский стал известен и как проповедник. Уже в 1787 году, 15 лет от 
роду, он произносил проповеди в присутствии владимирского архиерея. В за-
метках Михайлы была отмечена проповедь, состоявшаяся 6 июня — в 3-е вос-
кресенье по Пятидесятнице [Корф, 2014, с. 30]. Тема ее неизвестна, но можно 
предположить некое особое значение этой проповеди для самого Сперанского. 
В тот день читался отрывок из Послания ап. Павла к Римлянам об истинной 
любви (тема, как уже упоминалось, волновавшая юношу): «От скорби проис-
ходит терпение, от терпения опытность, от опытности надежда, а надежда не 
постыжает, потому что любовь Божия излилась в сердца наши Духом Святым, 
данным нам. Ибо Христос, когда еще мы были немощны, в определенное вре-
мя умер за нечестивых. 〈...〉 Бог Свою любовь к нам доказывает тем, что Христос 
умер за нас, когда мы были еще грешниками» (Рим. 5:3–6, 8).

Тексты проповедей, произнесенных 19-летним Сперанским в Александро-
Невской лавре в 1791 году в присутствии митрополита Гавриила (Петрова), 
до нас дошли. 16 февраля, в Неделю мясопустную, накануне Великого поста, 
читался евангельский текст: «Когда же приидет Сын Человеческий во славе 
Своей и все святые Ангелы с Ним, тогда сядет на престоле славы Своей, и собе-
рутся пред Ним все народы; и отделит одних от других, как пастырь отделяет 
овец от козлов» (Мф. 25:31–32). Рассуждая, молодой семинарист рисовал пе-
ред своей аудиторией страшную картину: «Едина мысль, что придет некогда 
день, решающий судьбу нашу на всю неизмеримость вечности, сильна приве-
сти в ужас и содрогание самый крепкий ум». По ангельскому зову происходит 
восстание из мертвых всего человечества, разделяемого затем на две части: 
«Так на глас сея трубы — се предстают они! се роды и племена воздымаются 
из тьмы и мраков нощи, коей они многие столетия были покрыты! се возни-
кают, движутся и приемлют место свое целые империи! Где сии необъятные 
громады доселе скрывались? Число их бесконечно; вотще блудящее око будет 
исчислять их миллионами. 〈...〉 Но се Владыка естества помавает рукою, и не-
известная сила разделяет сии миллионы на две страны: менее, нежели в одно 
мгновенье ока, влекомы вихрем непреодолимым, они разлучаются» [Сперан-
ский, 1 8 62, с. 59–60].

Одесную оказываются праведники. Среди них видны и земные цари: 
«Здесь приходят государи, отцы своих народов, повергнут венцы свои к подно-
жию Царя царей». Оправданием царей становится жизнь их подданных: «Сле-
зы благодарности текут из их очей, и в сих-то слезах вышний Судия читает 
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историю жизни их государей. Каждый из них смеет произнесть: Господи, се 
аз и дети мои, их же дал еси мне! 〈...〉 Я жил в них, я счастье свое измерял сча-
стьем их; последний из них был предметом моих попечений. Жертвы покоя, 
удовольствия жизни, — я все готов был перенесть за них. Но если всё сие еще 
не довольно к тому, чтобы осушить слезы каждого несчастного, прости слабо-
сти моей, ты зришь мое сердце, я повергаюсь пред твоим величием!». Затем 
говорят праведные судьи, после них обычные граждане и далее неправедно 
гонимые: «И се Вышний разверзает им объятия свои: приидите, говорит Он, 
возлюбленные Отца моего, наследуйте уготованное вам царствие от сложения 
мира. Какое сердце не почувствует сотрясены в самой твердейшей части, вни-
мая сему гласу? Почивать на лоне Бога, вкушать все блаженство, быть Его сы-
ном, — о, человеки! неужели участь таковая не льстит вашему самолюбию?» 
[Сперанский, 1862, с. 62–63]. 

Грешники выстраиваются на противоположной стороне. Первым делом 
Сперанский вновь указывал на вершителей земных судеб: «Какое ужасное ви-
дение! Воззрите на сии лица, на коих раскаяние, досада, страх, отчаяние, все 
ужасы написаны. Это ваши счастливцы; это суть те, кои более всех успели в 
собственной науке задушить совесть, кои уносимы вихрем света и не в силах 
будучи остановиться, повелели сердцу своему верить, что они рождены толь-
ко для того, чтобы на малое время блистательным своим умом представить 
глазам зрителей какое-нибудь отменное явление и потом скрыться в бездну 
ничтожества. Но, увы! они не скрылись; они будут жить и мучиться вечно. 
Это суть те, из коих каждый некогда в уме своем говорил: на небо взыду, выше 
звезд небесных поставлю престол свой, буду подобен Вышнему». Теперь кар-
тина менялась полностью: «Слышен гром, тако глаголет Господь: ныне во ад 
снидеши и во основания земли, видевшии тя удивятся о тебе и рекут: се чело-
век, раздражаяй небеса, сокрушаяй царства, положивый вселенную всю пусту 
и грады ея разсыпа. Здесь падите пред сими обожаемыми смертными, коих 
взор решил некогда вашу участь, и коих улыбку почитали вы блаженством ва-
шей жизни. Их величие исчезло; они трепещут. Боги сего света! куда скрылась 
сия пышность, сие великолепие, провождавшее вас даже ко гробу? где делся 
гордый вид, с коим вы некогда взирали на несчастного?» [Сперанский, 1862, 
с. 63].

После гордых молодой проповедник живописал алчных: «Там предстанет 
пред тебя сей, у коего жадность твоя вырвала последний кусок хлеба, который 
хотел он разделить своим детям; он предстанет пред тебя в слезах, в отчая-
нии, терзающ свои власы, призывающ Бога, мстителя неправд и отца сирот». 
Христос отворачивался от них: «Уже не виден в Нем сей нежный отец, кото-
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рый простирал некогда к тебе объятия свои. 〈...〉 Несчастный! чего ты лишился? 
Одет молниею и держа громы в деснице своей, се приходит Он и стязается с то-
бою! от лица Его лиется ярость и гнев! Он наводит руку свою, — и столпы все-
ленной колеблются, Тление и прах! И ты ли при сем останешься неподвижен? 
Исчезни, нет! живи, живи, чтоб быть отцем отриновенну, прокляту, свержен-
ну во дно ада, предану всем ужасам вечной казни, чтоб слышать с подобными 
себе сей от Него глас: идите от Меня проклятии во огнь вечный, уготованный 
диаволу и аггелом его. Несчастные! К кому прибегнете? Бог, совесть, ад, — все 
на вас вооружилось» [Сперанский, 1862, № 6,  с. 64].

Интересно отметить исторический контекст: к этому времени во Франции 
уже упразднили привилегии дворян и духовенства, провели секуляризацию 
церковной собственности. Революция шла по нарастающей и обретала впол-
не апокалиптические очертания. Стоит также отметить, что проповедь была 
произнесена через полгода после выхода именного указа, касавшегося дела 
А. Н. Радищева. Томсинов касательно более поздней проповеди Сперанского 
отмечает, что он, подобно Радищеву, самоубийственно предостерегал монар-
ха и сильных мира сего от неправедных действий [Томсинов, 2006, с. 48–49]. 
Как бы то ни было, стоит отметить, что семинарист не перебрался через Неву 
в Петропавловскую крепость, а его проповедническая деятельность успешно 
продолжилась. 

31 августа было произнесено слово на день Усекновения св. Иоанна Пред-
течи. В Евангелии говорилось следующее: «Ибо Ирод боялся Иоанна, зная, что 
он муж праведный и святой, и берёг его; многое делал, слушаясь его, и с удо-
вольствием слушал его» (Мк. 6:20). Сперанский объяснял поведение Ирода 
устроением человеческой натуры: «Природа, образуя сердца человеков, дабы 
наиболее усовершить творение свое, вложила в него тайное некое влечение 
ко всему изящному и превосходному. 〈...〉 Глас добродетели изнеженным ду-
шам кажется строг. Ее слова, всегда правдивые, трогают наше самолюбие. Но 
сердце долженствует сделать себе насилие, чтобы принудить себя его нена-
видеть». Рассудок, движимый сердцем, стремится к добру: «Все пороки суть 
следствия незнания». Сперанский отмечал, что честолюбие само по себе пре-
красно, но из-за человеческих страстей может обернуться реками крови или 
разрушениями, как было у Александра Македонского, Юлия Цезаря или Геро-
страта. Необходимо ограничивать волю рассудком, а рассудок — сердцем: «По-
сле сих предосторожностей надобно только дать свободно действовать есте-
ственным нашим расположениям, чтобы снискать постоянный навык к добру 
и направить свои желания к истинному изяществу и единой добродетели» 
[Сперанский, 1862, № 13, с.  127–131]. Когда семинарист рассуждал о царях древ-
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ности и заточении пророка, французский король Людовик XVI уже находился 
под арестом.

5 октября Сперанский прочитал проповедь на евангельские слова: «Не бой-
ся, отселе будеши человеки ловя» (Лк. 5:10). Перед своими слушателями пропо-
ведник противопоставил «историю человеческого разума» и «историю веры». 
Он опять обращался к своей излюбленной теме господства сердца над разумом: 
«Мудрость без простодушия, без сего младенческого смирения и простоты есть 
только слабое отражение истинного света». Как отмечал семинарист, мудрец 
познает природу, опираясь на знания предшественников. Мудрость передает-
ся по наследству, и уже это предполагает превосходство нравственного нача-
ла: «Корень нашего просвещения утвержден на добродушии тех, кто его нам 
сообщили». Разум блуждает из-за человеческого эгоизма, именно поэтому воз-
никли многочисленные и сложные законы. Между тем человек способен дей-
ствовать иначе: «Пружина, дающая ход системе общества, очень проста: люби 
твоих собратий, помогай им — вот все таинство ее действий!». Проповедник 
призывал монархов, которым, по его мнению, недостаточно было лишь проя-
вить свою просвещенность: «Если ты не будешь на троне человек; если сердце 
твое не познает обязательств человечества; если не сделаешь ему любезными 
милость и мир, не низойдешь от престола для отрения слез последнего из тво-
их подданных; если твои знания будут только пролагать пути твоему власто-
любию; если ты употребишь их только к тому, чтобы искуснее позлатить цепи 
рабства, чтобы неприметнее наложить их на человеков и чтобы уметь казать 
любовь к народу и из-под завесы великодушия искуснее похищать его стяжа-
ние  на прихоти своего сластолюбия и твоих любимцев, чтобы поддержать 
всеобщее заблуждение, чтобы изгладить совершенно понятие свободы, 〈...〉 
тогда со всеми своими дарованиями, со всем своим блеском ты будешь толь-
ко — счастливый злодей; твои ласкатели внесут имя твое золотыми буквами 
в список умов величайших, но поздняя история черной кистью прибавит, что 
ты был тиран своего отечества». Сперанский обращался к слушателям от име-
ни Бога: «Я требую добродетелей, не представляйте мне сих бесплодных изо-
бретений, сих сухих правил, сих знаний, что вы называете глубокими: 〈...〉 не 
ум, раскройте сердце предо Мною» [Бычков, 1902, с. 285–287, 290]. 

13 ноября, в день св. Иоанна Златоустого, проповедь произносилась на 
текст: «Я есмь дверь: кто войдёт Мною, тот спасётся» (Ин. 10:9). Сперанский 
отмечал, что человеку свойственно желать счастья, но он также постоянно 
уклоняется от стремления к истинному счастью: «Все усилия, каковые мог де-
лать разум относительно к нашему спасению, можно разделить на два рода. 
К первым можно отнесть умозрительные его познания, к другим деяния его 
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нравственности. Первые суть ложны в началах, нелепы в последствиях, а вто-
рые недостаточны в основаниях, слабы в средине, без упования и твердости в 
конце». Рассеяние души порождает скуку, а для верного соединения мыслей 
нужна вера. Без нравственности разум неизменно падает, погрязает в заблуж-
дениях и пороках. Великие язычники не были исключением. Бог Гомера — 
Рок — был безнравственен. Даже Платон не устоял перед пороками. Великие 
герои Катон и Брут убили себя по малодушию и отчаянию. Сократ малодуше-
ствовал. Сперанский заключал: «Вот краткое изложение всего, что мог сделать 
разум без веры, как в умозрительных, так и в нравственных своих произведе-
ниях! Но приимите в содействие веру и освятите ее присутствием естествен-
ные дарования, представьте себе добродетельного христианина: вы узрите, 
что все получит новую жизнь, и дела приимут наилучший вид: его понятия о 
Боге будут чисты и справедливы, рок и судьба пред ним исчезнут». Лишь хри-
стианин оказывался тверд в гонениях. В проповеди против арианства Иоанна 
Златоуста не остановили ни настроения императорского двора, ни мнения на-
рода. «Наилучшая похвала, какую мы сделать ему можем, есть подражание его 
вере, его благочестию, его деяниям», — завершал проповедник [Сперанский, 
1862, № 25, с. 236–240]. Остается только удивляться, как в 1791 году Сперанский 
напророчил себе царские милости и немилости, но при этом сам же показал, 
как должен вести себя христианин в невзгоде.

По окончании семинарии в 1792 году Сперанский по инициативе ми-
трополита Гавриила был оставлен при ней для преподавания. Однако уже в 
1795 году он стал домашним секретарем кн. Алексея Куракина. К этому време-
ни относятся «Досуги», которые И. В. Катетов расценил как поворотные в мыс-
ли Сперанского. Однако они такого впечатления не производят. Сперанский 
и в 23 года по-прежнему писал о недостатках и тупиках разума. «Сущность 
всех творений» может раскрываться лишь постепенно, причем «собственным 
и часто горестным опытом» [Дружеские письма ... , 1862, с. 126]. П оэтому «раз-
ность между чернью и философом в сем мире состоит только в том, что чернь 
делает глупости с важностью, а философ со смехом» [Дружеские письма ... , 
1862, с. 127]. О казавшись в новой среде и легко переходя с языка богословия 
на философский язык, Сперанский, в сущности, оставался при своих прежних 
взглядах.

В природе человека, по мысли Сперанского, есть нравственное начало, 
но человек не добр сам по себе, потому что в нем гнездятся страсти. Их огра-
ничивают разум и самолюбие. Можно делать добро по разуму и по привыч-
ке, но то и другое — не просто добрая природа. Мыслитель выступал против 
идеи руссоистской «чувствительности». В «Словаре Академии российской» 
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в 1794 году были помещены статьи «Чувствительность» и «Чувствительный». 
Первое понятие имело в качестве одного из значений «сострадательность; ка-
чество трогающегося человека нещастием другого»; второе предполагало, что 
«чувствительный человек 〈...〉 чувствителен к нещастиям ближнего» [Словарь 
Академии российской, 1794, с. 839]. Сперанский задавался вопросом: «К чему 
вводить новые и химерические способности в природу человека? Разум и са-
молюбие все изъясняют. И сия нежная душа, поражающаяся первым взглядом 
несчастного, и сие важное размышляющее существо, взвешивающее обстоя-
тельства и не прежде решающееся на добродетель, как измерив ее и приложив 
ее к своим началам, движутся одним и тем же разумом. Все различие состоит 
только в том, что правила первого механическим упражнением превращены 
в привычку, а правила второго беспрерывным действием размышления со-
хранили начальный свой вид. 〈...〉 То, что называют человеком чувствитель-
ным, есть род машины, не понимающей хода собственных колес своих; но че-
ловек добрый по началам не только знает, что он чувствует, но знает вместе, 
что он должен чувствовать так, а не иначе по природе своих способностей. 
Тот и другой равно могут быть добры» [Дружеские письма ... , 1862, с. 128–130]. 
«Чувствительность» (сентиментальность) с 1791 года начал проповедовать в 
своем «Московском журнале» и публиковавшихся там «Письмах русского пу-
тешественника» модный тогда молодой писатель Н. М. Карамзин [Московский 
журнал, 1791, ч. 1, с. 39–40; ч. 2, с. 23 и др.]. Здесь Сперанский выступил явным 
консерватором, а до нового столкновения с Карамзиным на политической по-
чве, где их роли заметно поменяются, оставалось еще полтора десятилетия.

Господство над страстями, по мысли Сперанского, могло сделать челове-
ка счастливым: «Быть счастливым и быть добрым есть совершенно одно и то 
же. 〈...〉 Счастье в нашей системе мира есть перевес ощущений приятных над 
досадами. Добродетель есть тот же самый перевес совершенств над недостат-
ками. 〈...〉 Говорят, что добродетель без удачного сопряжения обстоятельств 
быть счастливой не может. Но к чему отделяют добродетель от благоразумия, 
рождающего сии удачные случаи, или ими пользующегося? Тот не добродете-
лен, кто не счастлив по внешнему положению» [Дружеские письма ... , 1862, 
с. 132, 133]. Свои страсти Сперанский определял так: «С тремя врагами должен 
я бороться: с леностью, робостью и гордостью. Боже мой! Какие враги! Они со-
единились против меня с дней моего детства. Темперамент мой всегда подает 
им всегда новое оружие, и что могу я сделать один против трех, я — бедный и 
слабый смертный, с моим блестящим воображением и слабым разумом» [Дру-
жеские письма ... , 1862, с. 134]. Этот отрывок хорошо показывает разницу меж-
ду рассудком и разумом в понимании Сперанского: рассудочная душа горда, 
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самолюбива, а разум имеет отношение к человеческому духу и религиозному 
началу. Разум с Божьей помощью позволяет подняться над самим собой.

Со вступлением на престол Павла I Сперанский благодаря покровительству 
Куракина перешел на государственную службу и в 1797–1799 годах сделал стре-
мительную карьеру, став статским советником (чин, равный бригадиру) уже в 
27 лет. В 1800 году он был произведен в секретари ордена Андрея Первозванного 
и пожалован Мальтийским орденом (высшей в империи наградой). При этом, 
описывая свою службу у Куракина в письме архимандриту Евгению (Романову; 
Сперанский был при нем келейником в бытность того ректором Владимирской 
семинарии), не терял голову: «Живя в его доме, с одной стороны я нечувствитель-
но привыкал к свету и его необходимой суете; с другой, имея всегда необходимое 
пристанище, я смеялся вздору и излишним забобонам. 〈...〉 Таким образом, весы 
судьбы моей, столь долго колебавшись, наконец кажется приостановились; не 
знаю, на долго ли; но это не наше дело, а дело Промысла, в путях коего я доселе 
еще не терялся» [В память ... , 1872, с. 337]. Позднее Сперанский, изви няясь перед 
корреспондентом за свои «философско-меланхолические бредни», продолжал: 
«Нужно, очень нужно иметь высшее понятие о предустановлении человека, о 
звании его в будущее, чтоб не упасть под бременем зол, человека давящих. 〈...〉 
Ни по летам, ни по обстоятельствам моим не имея причин жаловаться на судь-
бу свою, я привык однакож представлять себе людей младенцами, коих счастие 
здесь на земли состоит в перемене игрушек и коих огорчения по большей части 
происходят от щелчков, которые они сами дают друг другу. Счастлив кто может 
больше их давать, нежели принимает» [В память ... , 1872, с. 339–340]. 

П. А. Словцову, своему товарищу по Александро-Невской семинарии, Спе-
ранский в те же годы писал весьма трезво: «Вещи блестят только издали; вбли-
зи все они почти равны, то есть все исполнены суетности и вздорных мечта-
ний, с тем только различием, что есть в свете положения, не требующие ни 
перелому совести, ни подрыву силам душевным; положения, сообразные с 
простотою доброго сердца» [В память ... , 1872, с. 407]. Личная трагедия (кончи-
на жены через 1 год брака, произошедшая в ноябре 1799 года) лишь укрепила 
Сперанского в его религиозных воззрениях: «...никто и ничто не даст мне уже 
счастия на сей земле, где привязан я одною только дочерью и где каждую ми-
нуту теперь я чувствую, что такое есть жить по необходимости, а не по надеж-
де» [В память ... , 1872, с. 347]. Прозрачный намек на собствен ную, полученную 
в семинарии фамилию (Сперанский от лат. sperare — ‛надеяться’) и внутрен-
нее перерождение вновь не означал смены взглядов.

Таким образом, мировоззрение молодого Сперанского в конце XVIII века 
было достаточно стабильно, его богословские суждения вполне органично вы-
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лились в философские формы. Страстная человеческая природа для мысли-
теля нуждалась в господстве разума, но сам он требовал наличия нравствен-
ного начала, сердца и веры. Жизненные испытания можно было преодолеть 
лишь благодаря истинной вере. Добродетель делала человека счастливым. 
Подобные суждения касались и монархов, которые, как и всякие люди, несли 
ответственность за свои деяния. Уже во время обучения в семинарии у Спе-
ранского появилось представление о разнице между законодательством и по-
литической практикой (позднее, в записках 1802 года, появится «внешний и 
внутренний образ правления»). В целом же эти рассуждения более всего схо-
жи с «Мыслями» Б. Паскаля. Политические взгляды Сперанского оказываются 
близки философии епископа Ж.-Б. Боссюэ. Остается вопросом, в какой степени 
Сперанский был непосредственно знаком с французской религиозной мыслью 
XVII века или он опосредованно принял ее через систему русского духовного 
образования XVIII столетия1. Знакомство с мистическими трудами Ф. Фенело-
на и К. фон Эккартсгаузена произойдет уже в начале XIX века под влиянием 
масона И. В. Лопухина, но ляжет оно на хорошо подготовленную почву.

1 На Паскаля и Боссюэ, в частности, ссылался в письме Сперанскому от 20 сентября 
1804 года его однокашник по Александро-Невской семинарии и друг епископ Феофилакт (Ру-
санов). См.: [В память ... , 1872, с. 370]. Стоит отметить и сравнение проповедей Сперанского с 
проповедями Боссюэ у гр. М. А. Корфа [Бычков, 1902, с. 288].
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22 июня 2024 года исполнилось 80 лет со дня рож-
дения выдающегося отечественного культуро-
лога, философа, литератора, ведущего науч-

ного сотрудника отдела культурологии Центра гуманитар-
ных научно-информационных исследований ИНИОН РАН 
Светланы Яковлевны Левит.

Дорогая Светлана Яковлевна!
Редакция, члены редколлегии, весь коллектив журнала 
«Философические письма. Русско-европейский диалог» и 
Международной лаборатории исследований русско-евро-
пейского интеллектуального диалога НИУ ВШЭ сердечно 
поздравляют Вас с замечательным юбилеем. Желаем Вам 
крепкого здоровья, бодрости духа и неизменных творче-
ских успехов на благо отечественной философии и куль-
турологии.
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 Аннотация. Статья посвящена юбилею выдающегося культуролога и фи-
лософа, издателя, энциклопедиста — Светланы Яковлевны Левит. Ее талант, 
эрудиция, широчайший научный кругозор позволили ей за 30 лет создать 
уникальную библиотеку по философии и культурологии, насчитывающую 
почти 700 томов, разбитую на множество серий, которые в своей сумме со-
ставляют современное представление о культуре. Многие из этих книг впер-
вые переведены на русский язык; другие — впервые изданы и прокомменти-
рованы. При этом все эти издания текстологически тщательно подготовлены 
к печати и сопровождаются строгим научным аппаратом. С. Я. Левит удалось 
организовать вокруг себя и своего грандиозного проекта неформальный твор-
ческий коллектив (своего рода НИИ), в котором объединили свои усилия авто-
ры, редакторы, переводчики, текстологи, библиографы, верстальщики и т. д. 
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Happy Anniversary!

Теоретико-системным «каркасом» всего этого библиотечного собрания являют-
ся энциклопедии под редакцией Левит, задающие логику культурологических 
исследований и в целом культурологии как интегральной гуманитарной на-
уки.

 Ключевые слова: Левит, культурология, философия, междисциплинар-
ность, библиотека, научный аппарат, текстология, библиография, энцикло-
педия

 Ссылка для цитирования: Кондаков И. В. Несгораемая библиотека Свет-
ланы Левит // Философические письма. Русско-европейский диалог. 2024. Т. 7, 
№ 3. С. 218–233. doi :10.17323/2658-5413-2024-7-3-218-233.

THE FIREPROOF LIBRARY OF SVETLANA LEVIT
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 Abstract. The article is dedicated to the anniversary of the outstanding cultural 
critic and philosopher, publisher, encyclopedist — Svetlana Yakovlevna Levit. Her 
talent, erudition, and broad scientifi c horizons allowed her to create a unique library 
on philosophy and cultural studies in 30 years, numbering almost 700 volumes, di-
vided into many series, which together constitute a modern understanding of cul-
ture. Many of these books have been translated into Russian for the fi rst time; others 
have been published and commented on for the fi rst time. At the same time, all these 
publications are textually carefully prepared for printing and are accompanied by a 
strict scientifi c apparatus. S. Ya. Levit managed to organize an informal creative team 
(a kind of research institute) around himself and his grandiose project, in which au-
thors, editors, translators, textologists, bibliographers, typesetters, etc. joined their ef-
forts. The theoretical and systemic “framework” of this entire library collection is the 
encyclopedias edited by Levit, which set the logic of cultural studies and, in general, 
cultural studies as an integral humanitarian science.
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 For citation: Kondakov, I. V. (2024) “The Fireproof Library of Svetlana Levit”, 
Philosophical Letters. Russian and European Dialogue, 7(3), pp. 218–233. (In Russ.). 
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Книги в огне!
Как известно (вероятно, не всем!), рукописи не горят. Даже в том случае, 

когда сам автор сжег свое творение. Например, дневник 1920-х годов М. А. Бул-
гакова, собственноручно сожженный им при свидетелях, впоследствии на-
шелся в нескольких экземплярах... в архиве бывшего НКВД — ОГПУ.

А вот библиотеки горят... Достаточно вспомнить легендарную Алексан-
дрийскую библиотеку. Вокруг пожара в Александрии сложилась целая мно-
госюжетная мифология. Есть ощущение, что попытки сжечь крупнейшую 
библиотеку древности предпринимались неоднократно. «Авторство» перво-
го пожара Александрийской библиотеки принадлежит Юлию Цезарю (48–
47 до н. э.). Его поход в Египет был связан со стремлением вмешаться в ди-
настическую войну между Клеопатрой и Птолемеем XIII Гермесом. Конечно, 
трагедия Александрии была во многом случайной: подожженные в стратеги-
ческих целях корабли стали источником пожара в городе; в результате сгоре-
ли склады зерна и собрание папирусных свитков, осуществленное за два с по-
ловиной века династией Птолемеев. Цезарь гордился успехом своей военной 
акции, что же касается наполовину сгоревшей библиотеки, он, скорее всего, 
этого даже не заметил. Политика для него, как и в дальнейшем для большин-
ства общественно-государственных деятелей всех времен, была несравнимо 
важнее культуры (см.: [Хеллер-Розен, 2018, с. 47–52]).

В дальнейшем Великая библиотека еще несколько раз подвергалась разо-
рению и сожжению. По оценкам различных античных историков и писате-
лей, уже в первом пожаре погибло от 40 тысяч свитков до 400 тысяч (то есть, 
в переводе на наши представления о библиотеках, около 100 тысяч томов). 
К IV столетию н. э. цифра книжных потерь, называемая античными автора-
ми, выросла до 700 тысяч, что вряд ли вероятно. Но сам факт аберрации исто-
рической памяти, приводящей к возрастанию масштаба культурных потерь, 
показателен. Массовое сознание очень медленно и постепенно приходит к по-
ниманию необратимости культурных катастроф. Александрийская библиоте-
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ка и связанная с ней последующая мифология становятся символом разруше-
ния традиции, «вечно преходящей, в своей тотальности вечно преходящей» 
[Беньямин, 2012, с. 236].

Заслуживает внимания последний легендарный эпизод в истории Алек-
сандрийской библиотеки, связанный с арабским завоеванием Александрии в 
841 году. Согласно легенде, арабский полководец Амр ибн аль-Ас, обнаружив-
ший собрание свитков, доложил халифу Умару ибн аль-Хаттабу (тестю про-
рока Мухаммеда) о необычной находке и через пять-шесть недель получил 
ответ: «“По поводу книг, о которых ты нам рассказал. Если в них написано то 
же, что в Книге Пророка, — Книга Пророка позволит нам без них обойтись; 
если в них что-то, что ей противоречит, — они вредны. Так что приступай к их 
уничтожению”. Скрепя сердце Амр ибн аль-Ас приказал распределить книги 
по хаммамам (баням. — И. К.), которых было около четырех тысяч, в качестве 
топлива для обогрева. Чтобы их прикончить, понадобилось шесть месяцев» 
[Поластрон, 2007, с. 37]. Впрочем, подтверждений этим событиям из достовер-
ных исторических источников не нашлось. Зато суннитские интерпретато-
ры этой легенды называют халифа Умара праведным, а его решение относи-
тельно библиотеки неверных трактуют как благочестивое, направленное на 
защиту Корана и всей коранической традиции ислама от вторжения чужой 
и враждебной информации. Кстати, все современные концепции информаци-
онной безопасности держатся на этом принципе, исключающем культурный 
плюрализм.

Несмотря на всю художественную привлекательность и фантастичность 
подобных легенд, в них заключен поучительный смысл. Когда горят библио-
теки, разрушаются музеи, разоряются картинные галереи и т. п., когда варвар-
ство побеждает цивилизацию, — за этим стоят, как правило, политические 
цели, хотя бы и глубоко скрытые, и равнодушие масс, как и политиков, к судь-
бам культуры.

Перенесемся от далекой от нас Античности и менее отдаленного, но впол-
не еще ощутимого нами сегодня Средневековья в XXI век. Казалось бы, уж в 
современных условиях библиотечные хранилища технически и технологиче-
ски защищены от стихийных бедствий, угрожавших книгам в недавние вре-
мена, — пожаров, наводнений, землетрясений, нашествия крыс и проч. Но это 
не более чем обманчивая кажимость! Сегодня трудно вообразить, какой «ка-
лиф на час» мог сказать сакраментальную фразу, вроде приписываемой хали-
фу Умару: «Если в этих книгах говорится то, что есть в Коране, то они беспо-
лезны. Если же в них говоритс я что-нибудь другое, то они вредны. Поэтому и в 
том и в другом случае их надо сжечь» [Борухович, 1976, с. 170].
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Однако Валерий Брюсов во время Первой русской революции, полемизи-
руя с Лениным и его статьей «Партийная организация и партийная литерату-
ра» (только что опубликованной в газете М. Горького «Новая жизнь» от 13 ноя-
бря 1905 года), в своем эссе «Свобода слова» («Весы». № 11. 1905) неслучайно 
вспомнил о Коране и халифе Омаре. «В этом решении — фанатизм людей, не 
допускающих мысли, что их убеждения могут быть ложны. Отсюда один шаг 
до заявления халифа Омара: “Книги, содержащие то же, что Коран, лишние, 
содержащие иное, — вредны”». И добавил (от имени русских символистов): 
«“Коран социал-демократии” столь же чужд нам, как и “коран самодержавия” 
(выражение Ф. Тютчева)» [Аврелий [Брюсов], 1905]. Но ни Брюсов, ни Горький, 
да, пожалуй, и ни сам Ленин в 1905 году даже не подозревали, что через каких-
нибудь два-три десятилетия — в социалистической уже России — будут гореть 
костры из библиотечных книг, по тем или иным причинам не соответствую-
щих «социалистическому корану» Ленина и Сталина.

И вот нечто совсем невероятное. В XXI веке в центре Москвы горит библио-
тека в здании из стекла и бетона, снабженном всеми современными сред-
ствами сигнализации, противопожарной безопасности... В ночь на 30 января 
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2015 года по непонятным и до сих пор не раскрытым причинам загорелось зда-
ние Института научной информации по общественным наукам (ИНИОН РАН), 
который был более всего знаменит своей библиотекой, одной из крупнейших 
в стране (в ней хранилось около 14 миллионов различных документов). К со-
жалению, из них только 7 тысяч было оцифровано — из-за недостаточного фи-
нансирования, прежде всего. Все здание было охвачено огнем и вскоре рухну-
ло. Приехавшие наряды пожарных огонь п отушили, но примерно пятая часть 
книжного фонда погибла. Часть книг сгорела, часть была затоплена водой, ко-
торой тушили пожар. Часть намокших книг пришлось заморозить, чтобы не 
допустить их окончательного уничтожения. Здание начали восстанавливать 
из руин, но уникальная библиотека, хранившая в своих недрах множество 
редких и ценных книг, была надолго выведена из строя, подобно незабвенной 
Александрийской библиотеке, обречена на медленное умирание.

Между тем внутри ИНИОНа, как раз в то время, когда институт в 1990-e годы 
стал приходить в упадок и еле влачил свое существование, началось строи-
тельство (иначе не скажешь) новой невиданной библиотеки, которая, будучи 
отчасти виртуальной, отчасти материальной, в принципе была несгораемой. 
Она не располагалась в каком-то одном здании; она существовала не только в 
бумажном виде, но моделировалась на компьютере и — хотя бы частично — 
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перенеслась в Интернет. Эта библиотека существовала вне бюрократических 
предписаний Российской академии наук, того или иного академического ин-
ститута, в том числе и самого ИНИОНа, в котором эта библиотека рождалась, 
не зависела от произвола какого бы то ни было государственного органа — 
Главлита или Госстраха... Эта библиотека — как в самом своем замысле, так 
и в каждом конкретном воплощении — была абсолютно свободной. И самое 
удивительное, что эта фантастическая библиотека была задумана и создана 
одним человеком!

Этот человек — Светлана Яковлевна ЛЕВИТ.
22 июня сего года этому великому человеку исполнилось 80 лет!
И она, с ее неподражаемой молодой энергией, продолжает неутомимо ра-

ботать над расширением и усовершенствованием своей фантастической биб-
лиотеки...

Гений культурологии
Да и как не назвать гением человека, который заново открыл культуро-

логию — универсальное учение о культуре, которое соединило в себе фило-
софию и социологию, теорию и историю культуры, психологию и филологию, 
искусствознание и эстетику; которое, помимо содружества разных наук (что 
отвечает изначальной междисциплинарности культурологической мысли), 
включает в свою многомерность и само искусство — поэзию и музыку, изо-
бразительное искусство и кинематограф; а кроме традиционных составляю-
щих культуры (в лице философии, наук и искусств) присоединяет к ним еще и 
религию и теологию (ибо оторвать философию или искусство от религиозной 
мысли так же невозможно в истории культуры, как разъединить противоре-
чивую связку религии и науки, разума и чувства)... Вот, к примеру, проблемно-
тематический сборник из серии «Культурология. ХХ век» 1997 года (вып. III, 
с подзаголовком «Духовная встреча»), составленный С. Я. Левит:

● В. Вейдле. Звучащие смыслы;
● Е. Слуцкий. Переводы из Ст. Георге и Р.-М. Рильке;
● З. Миркина. Переводы из Р.-М. Рильке. Сонеты к Орфею;
● Г. Померанц. Духовное кружение и духовная встреча;
● А. В. Михайлов. Пространство и ландшафт Каспара Давида Фридриха.
Как не признать гением ученого, который осознал сам и убедил других в 

том, что составить емкое и многозначное представление о культуре невоз-
можно с помощью одной книги (будь то учебник, научная монография или 
даже сборник статей), — для этого нужна целая библиотека, в которой тек-
сты о культуре и составляющих ее частях, принадлежащие разным авторам, 
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различным историческим эпохам, наполненные разнообразной тематикой и 
проблематикой, написанные в отличных друг от друга жанрах и стилях, бу-
дут отдельными книгами, и каждая со своим неповторимым характером, со 
своей концепцией, со своим голосом. Противоречивое целое такой библиоте-
ки вполне отвечает нашим современным впечатлениям о многообразии мира 
культуры, о плюрализме мнений и концепций, связанных с культурой, о бес-
конечности смыслов, содержащихся в мировой культуре и сложившихся в ней 
на протяжении веков и тысячелетий.

Как не представить гением мыслителя, который изобрел свою библиоте-
ку не только как собрание множества философских, научных, религиозных, 
художественных, учебных и просветительских текстов, но и как свою откры-
тую, динамичную, многосоставную культурфилософию; который организовал 
практическую работу по ее созданию как библиотеки нового измерения: опре-
делил необходимых авторов и первостепенные для издания тексты; добил-
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ся издательских грантов; нашел переводчиков, комментаторов, текстологов, 
библиографов, редакторов, корректоров, художников, издателей, версталь-
щиков, собрал их в единый творческий коллектив (наподобие Мусейона при 
Александрийской библиотеке), который и возглавил — как автор проекта, как 
главный редактор, нередко как составитель и автор, как руководитель нефор-
мального научного сообщества. По существу, С. Я. Левит создала вокруг себя 
невидимый и высоко квалифицированный «Институт в Институте», который 
последовательно, повинуясь плану, составленному научным руководителем 
этого своеобразного НИИ, готовил к изданию книгу за книгой в соответствии 
со строжайшими критериями научного издания (включая вступительную или 
заключительную статью, примечания и комментарии, текстологическую ра-
боту, перевод и т. д.).

Большую часть культурологической библиотеки С. Я. Левит составили 
книги — либо никогда не издававшиеся на русском языке и впервые на него 
переведенные, либо вообще издаваемые впервые, либо ставшие библиографи-
ческой редкостью и практически недоступные современному читателю. Все 
эти книги были организованы автором проекта в книжные серии и таким об-
разом искусно типологизированы.

На наших глазах на протяжении последних трех с лишним десятилетий 
поэтапно осуществляется грандиозная программа «От идеи культуры к науке 
о культуре» и далее — к представлению о целостном «Гуманитарном знании, 
его генезисе и предназначении». Автором этих емких формулировок, как и са-
мой программы, является С. Я. Левит. Все запланированные, подготавливае-
мые к выпуску и выпущенные в свет книги располагаются в ее программе по 
сериям, названия которым придумала сама Левит. И какие названия!

● «Лики культуры» (основана в 1992 году);
● «Книга света» (основана  в 1997 году);
● «Культурология. ХХ век» (основана в 1998 году);
● «Российские Пропилеи» (основана в 1998 году);
● «Humanitas» (основана в 1999 году);
● «Summa culturologiae» (основана в 1999 году);
● «Зерно вечности» (основана в 2000 году);
● «Письмена времени» (основана в 2004 году)...
У каждой из серий — свое содержание, своя специфика.
Сама Светлана Яковлевна так характеризует содержание своих серий:

● «Лики культуры» — культурфилософские миры, представленные их ав-

торами;
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● «Книга света» — западноевропейские исследователи о мире человека в 

контексте его культурного существования;

● «Российские Пропилеи» — опыт осмысления культуры отечественными 

исследователями;

● «Письмена времени» — размышления о человеке в контексте истории 

культуры;

● «Humanitas» — научные исследования и их воздействие на образователь-

ный процесс;

● «Культурология. ХХ век» — интерпретации культуры в ХХ веке;

● «Summa culturologiae» — логика формирования культурологии как огром-

ного ценностно-смыслового и проблемного поля человечества.

[Левит, 2022, с. 622]

У каждой из серий — свое содержание, своя специфика. Например, для 
первой своей серии книг «Лики культуры» Светлана Яковлевна нашла — по 
прошествии 30 лет — такое символическое обозначение: «Диалог с миром». 
В книгах этой серии и в одноименном альманахе — «Лики культуры», по сло-
вам автора серии, закладываются основы философского осмысления культуры 
прошлого и настоящего, утверждается общая для всех томов этой серии и по-
следующих серий тема — духовного измерения жизни. В первых томах этой 
серии, вышедших тогда в издательстве «Юрист» (начиная с 1994 года), — сочи-
нения Макса Вебера, Пауля Тиллиха, Георга Зиммеля, Карла Манхейма, Виль-
гельма Виндельбанда, Якоба Бурхардта, Ричарда Нибура, Райнхольда Нибура, 
Эриха Фромма, Карен Хорни, Эрнста Трёльча, Рене Бенедикт, Эрнста Кассире-
ра... Для многих читателей эти имена были если не практически неизвестны, 
то, во всяком случае, известны лишь понаслышке. С. Я. Левит буквально от-
крыла этих мыслителей для нас, причем открыла как культурологов.

Другой пример. Серия книг «Российские Пропилеи», названная редакто-
ром в память о «Русских Пропилеях» М. О. Гершензона — как «жест почтения 
к предшественникам, память о которых делает осмысленным сегодняшнее су-
ществование». Если Пропилеи — поясняет С. Я. Левит, — «парадный вход на 
Акрополь», то серия «Российские Пропилеи» — это «парадный облик России». 
К 2018 году в серии насчитывалось 120 томов, подготовленных за 20 лет. Среди 
них — 8 томов сочинений акад. А. Н. Веселовского, долгое время запрещенного 
в СССР как «безродного космополита»; 7 томов М. О. Гершензона, считавшегося 
советскими идеологами реакционным религиозным мыслителем; собрание со-
чинений в 7 томах Г. Г. Шпета, расстрелянного в годы Большого террора; 7 томов 
переписки пианистки и христианского мыслителя М. В. Юдиной с деятелями 
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русской и мировой культуры; собрание сочинений самобытного религиозного 
мыслителя Г. С. Померанца; двухтомник М. М. Бахтина... Среди современных ав-
торов серии — произведения Н. С. Автономовой, В. В. Бычкова, С. И. Великовско-
го, А. Г. Габричевского, Р. А. Гальцевой, А. Я. Гуревича, В. К. Кантора, Г. С. Кнабе, 
В. И. Мильдона, А. И. Патрушева, Л. Е. Пинского и многих других.

Или вызывающая восторг самим своим названием серия «Книга света»... 
Здесь находит себе место философско-культурологическая классика ХХ века, и 
не только. Одна из главных книг Поля Рикёра «Время и рассказ» (в 2-х томах), 
четырехтомник Клода Леви-Строса «Мифологики», «Мимесис» Эриха Ауэрба-
ха... В этой же серии были изданы избранные труды известных нам больше 
по слухам Теодора Адорно, Раймона Арона, Анри Бергсона, Макса и Альфре-
да Веберов, Эрнста Кассирера, Вильгельма Дильтея, Карла Манхейма, Мишеля 
Фуко, Эмманюэля Левинаса, Гастона Башляра, Макса Шелера, Ойгена Розен-
шток-Хюсси, Альберта Швейцера, Альфреда Шюца, Норберта Элиаса, Юлии 
Кристевой, Хельмута Плеснера. Здесь же увидели свет и вовсе небывалые в Со-
ветском Союзе труды по теологии культуры Этьена Жильсона, Жака Марите-
на, Рудольфа Бультмана, Пауля Тиллиха, Герхарда Брендлера... Мы понимаем, 
какой разнообразный свет несут эти книги своим читателям: это и свет науч-
ной и философской истины, и божественный свет Откровения, и отраженный 
свет иных культур... Подобное можно сказать о каждой из серий книг, создан-
ных С. Я. Левит.

Однако, наряду с продуманной серийностью книгоиздания, у библиотеки 
Левит существует и еще одна смысловая организация книжного собрания: его 
сопровождает энциклопедическая систематизация культурологии, образую-
щая что-то вроде теоретико-конструктивного каркаса библиотеки.

Так, в 1997 году, еще до появления этого названия серии, вышел словарь 
«Культурология. ХХ век» — первый в мире опыт создания фундаментального 
словаря по культурологии. В 1998 году вышла в свет двухтомная энциклопедия 
«Культурология. ХХ век», в дальнейшем несколько раз переиздававшаяся и 
размещенная в Интернете. Это уникальное в мире издание до сих пор является 
самым популярным пособием по культурологии в России, в котором каждый 
желающий может найти ответ практически на любой вопрос по философии, 
социологии, теории и истории культуры, а также социальной и культурной 
антропологии. Именно эта энциклопедия стала началом серии «Summa cul-
turologiae» — этой квинтэссенции собрания культурологических книг, суммой 
культурологических знаний.

Культурологические энциклопедии выросли из всех серий культурологи-
ческой литературы и стали, как уже говорилось, «теоретическим каркасом» 
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культурологии как научной дисциплины и рефлексии культуры. В этой серии 
вышли такие разные книги, как «Словарь персонажей русской литературы» 
(2000), подготовленный Г. и С. Гудимовыми; словарь «Портреты историков: 
Время и судьбы» (2000) под редакцией Г. Н. Севостьянова и Л. Т. Мильской; 
«Словарь средневековой культуры» (2003), подготовленный знаменитым ме-
диевистом А. Я. Гуревичем; проект В. В. Бычкова «Лексикон нонклассики. Ху-
дожественно-эстетическая культура ХХ века» (2003)... Издание в 2007 году боль-
шой двухтомной энциклопедии «Культурология: Энциклопедия», которая 
была замыслена и осуществлена как фундаментальное исследовательское из-
дание, включающее все культурные эпохи (Античность, Средневековье, Воз-
рождение и т. д.), стало поворотным пунктом в развитии энциклопедических 
проектов. Кульминацией серии стала четырехтомная энциклопедия «Summa 
culturologiae», созданная в 2021 году на основе энциклопедии 2007 года.

Сумма культурологии у Левит получилась огромная, почти всеохватная.

«Гори, огонь, гори!»
Назвав Предисловие к своей книге-манифесту «Мир человека, в слове яв-

ленный» строкой из стихотворения Булата Окуджавы: «Неистов и упрям, гори, 
огонь, гори!» [Левит, 2022, c. 5], автор, конечно же, не имела в виду пожар, унич-
тожающий книги, дома, библиотеки, театры и т. п., — она подразумевала твор-
ческий огонь вдохновения, озарения — Прометеев огонь созидания... Именно 
этот всепожирающий огонь поддерживал гения культурологии во время стро-
ительства новой интеллектуальной библиотеки, а вместе с энтузиастом бла-
городного строительства — и весь незримый дружный коллектив Библиотеки 
Левит.

На пути создания независимой культурологической библиотеки С. Я. Ле-
вит подстерегало множество опасностей. То авторы забирали свою, уже отре-
дактированную рукопись и тайком передавали ее другому издательству с бо-
лее выгодными условиями, то набранные и подготовленные к печати тексты 
погибали вместе с залитым водой компьютером в разрушенном после пожара 
здании ИНИОНа, то фонд РГНФ под каким-то надуманным предлогом не вы-
делял грант под издание того или иного уникального книжного проекта (так 
было, например, с четырехтомником М. О. Гершензона, который все равно был 
издан С. Я. Левит — на сей раз при поддержке иерусалимского издательства 
«Гешарим»).

Неменьшую опасность представляли сугубо коммерциализированные из-
дательства, предлагавшие удешевить производство книг ценой отказа от на-
учных критериев издания текстов. Светлана Яковлевна рассказывает:
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Однажды издалека приехал издатель и с ообщил, что готов переиздать не-

которые переводы, вышедшие в серии «Книга света», но выпустить их он хотел 

в мягкой обложке, без комментариев, без послесловий, раздробив тома на не-

большие книги. Я отвергла его предложение, так как мы готовим книги основа-

тельно с научным аппаратом. На что получила сногсшибательный ответ: «Все, 

что Вы делаете, это сплошные убытки. Вот я издал десять томов популярного 

французского писателя — наварил достаточно и прекрасно себя чувствую. По-

меняйте ориентацию и тогда мы с Вами поработаем.

[Левит, 2022, с. 8]

Менять «ориентацию» Светлана Яковлевна не стала и за эту свою непоколе-
бимую позицию заслужила у своих ученых читателей дополнительное уваже-
ние. Ведь она думала о выпуске книг, несущих свет просвещения и Истины, а 
не об убытках книгоиздания и не о том, как бы побольше «наварить» себе капи-
талу. Более того, известны случаи, когда Светлана Левит вкладывала в издавае-
мые ею книги собственные средства, выкупала («на троих», вместе с еще двумя 
коллегами) права на издание переводной книги. Работа на «потоке» энтузиа-
стов новой библиотеки была совершенно бескорыстной и одушевленной.

К настоящему времени под руководством С. Я. Левит во всех задуманных 
ею сериях вышло по меньшей мере 650 (если не все 700!) уникальных книг. 
Многие рецензенты выпущенных ею в свет книг писали, что такое грандиоз-
ное издательское предприятие под силу не одному человеку, а целому инсти-
туту. Светлана Яковлевна Левит и представляла собой целый академический 
институт — ИНИОН РАН, в котором она работала более 50 лет, с 1972 года. Каж-
дые 10 лет она отчитывалась своими издательскими проектами и итоговыми 
статьями за весь ИНИОН: то за 20 лет, то за 30 лет, а то и за все 50 лет существо-
вания Института... Институт отвечал ей взаимностью, но трактуемой весьма 
специфическим образом. Например, долгое время у нее не было своего кабине-
та и ее рабочим местом был маленький «волшебный столик на семи ветрах» 
[Левит, 2022, с. 7], стоявший в коридоре перед входом в читальный зал фило-
софской литературы. Именно здесь Светлана Яковлевна встречалась со свои-
ми авторами и издателями; именно здесь ее авторы и издатели знакомились 
друг с другом, обсуждали свои и общие научно-издательские планы.

Когда известность Библиотеки, созданной С. Я. Левит (фактически — куль-
турологического тысячетомника!), достигла апогея и было уже невозможно 
скрыть успех созданных ею книжных серий,  в 2007 году в Президиуме РАН  
по инициативе академика В. А. Виноградова была открыта выставка изданий, 
подготовленных С. Я. Левит и возглавляемым ею неформальным научным 
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коллективом («Институтом в Институте»). Академики высоко оценили вклад 
ИНИОН в информационно-аналитическую работу в области культурологии 
и философии, а издание трудов выдающихся западных и российских ученых 
было признано выдающимся достижением, имеющим не только общеакаде-
мическое, но и общероссийское значение. Вторая выставка изданий Левит 
прошла в ИНИОН РАН в 2013 году уже без участия академиков.

Но у каждого Моцарта — рано или поздно — неизбежно появляется свой 
Сальери. Так произошло и со Светланой Яковлевной Левит: у нее всегда было 
много завистников, явных и тайных, исподволь вынашивавших идею поджо-
га ее виртуальной библиотеки. Пожара в ИНИОНе тут было мало, хотя в этом 
ночном пожаре дотла сгорел ее кабинет (который она, наконец, получила), а 
вместе с ним ее личная библиотека, тиражи только что выпущенных книг, ма-
шинописные рукописи, подготовленные к изданию, компьютерные наборы. 
Теперь речь шла о созданной С. Я. Левит культурологической библиотеке. Хи-
троумные Сальери из ИНИОНа придумали способ «отставить» Левит от создан-
ной ею библиотеки (как в свое время Ломоносова — от Академии). Для этого 
нужно было «выдавить» ее на пенсию; созданные ею книжные серии — «при-
хватизировать» в пользу ИНИОНа — как будто бы государственное достояние, 
тем самым лишив автора проекта его авторских прав и присвоив их себе. 

Тем временем Светлана Яковлевна вместе с издательством «Центр гума-
нитарных инициатив», возглавляемым Петром Валентиновичем Сосновым, 

С. Я. Левит и В. К. Кантор у стенда с книгами. ИНИОН РАН, 2013
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верным и многолетним соратником Левит, успешно продолжает свою под-
вижническую работу. Уже вышло по меньшей мере 40 или даже 50 книг, под-
готовленных Светланой Яковлевной в составе новых, придуманных ею серий. 
Эти серии (преемственные по отношению к прежним сериям, созданным в 
свое время С. Я. Левит) называются:

● «Lumen culturae» («Свет культуры»);
● «Древо смыслов»;
● «Российский Атенеум» (athenaeum — находящийся под покровитель-

ством богини мудрости Афины);
● «Дар вечности».
Нет смысла здесь перечислять книги по философии и культурологии, 

вышедшие ныне без грифа «ИНИОН РАН», и описывать, как они размести-
лись в новых сериях. Важно отметить, что в серии «Древо смыслов» вышла 
вторым изданием собственная монография С. Я. Левит — «Мир человека, в 
слове явленный: бытие человека в культуре» (М., СПб., 2024). В этой книге с 
поэтическим, почти что пастернаковским названием исчерпывающе изло-
жена оригинальная авторская концепция культуры и человека, включенно-
го в культуру, — концепция, вокруг которой организован весь необъятный 
библиотечный мир Светланы Левит, со всеми его бывшими и нынешними 
сериями и энциклопедиями. Этой библиотеке отныне не грозят ни пожар, ни 
наводнение, ни рейдерский захват. Она навечно связана с культурной ини-
циативой великого культуролога нашего времени — С. Я. Левит — и с честью 
носит ее имя.
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Международная лаборатория исследований русско-европейского ин-
теллектуального диалога Национального исследовательского уни-
верситета «Высшая школа экономики» (МЛРИД НИУ ВШЭ) органи-

зовала международную научную конференцию «После Наполеона: споры 
интеллектуалов о России и Европе», прошедшую 17–18 мая 2024 года. Она была 
посвящена осмыслению изменения общего порядка европейского мира после 
череды масштабных наполеоновских войн. Участникам конференции пред-
лагалось уделить особое внимание новой политической и культурной роли 
Российской империи: вступив на европейский театр как победитель, Россия 
перестала выстраивать диалог с Европой в качестве внешнего по отношению 
к ней игрока, а стала одним из ведущих участников сначала политической, а 
затем и культурной жизни Европы. Ярким примером является образование 
военно-политического Священного союза, призванного сохранить только что 
образовавшийся общий порядок мира. В это же время, вопреки консерватив-
ной настроенности лидеров стран Священного союза, в государствах Европы 
распространялись либеральные идеи и активизировалась борьба народов за 
национальные государства. Для России прямым следствием этого противосто-
яния стало Польское восстание 1830–1831 годов, вызвавшее резонанс по всей 
Европе и неоднозначные реакции среди интеллектуалов внутри страны. Вме-
сте с обретением новой роли во внешней политике Россия претерпевала гран-
диозные изменения во внутренней жизни: сначала был принят проект реформ 
М. М. Сперанского, преобразовавший деятельность высших органов власти, 
систему образования всех уровней, расширивший права купеческого сословия 
и впоследствии ожививший обсуждение темы свободы человека в стране, отя-
гощенной крепостным правом. Настоящим интеллектуальным прорывом ста-
ла «История государства Российского» Н. М. Карамзина, открывшего для всей 
читающей публики Россию, «как Колумб Америку», а свидетельством литера-
турного и даже общекультурного взлета страны было явление А. С. Пушкина. 
Тем не менее, несмотря на очевидные успехи, в России после Наполеона зрели 
глубокие противоречия, вызванные приостановкой реформ, с одной стороны, 
и ростом гражданского самосознания — с другой. Последствия этих противо-
речий для России колоссальны, так как неудавшееся восстание декабристов 
вызвало новую волну политического реакционизма на фоне оформившегося 
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раскола российских интеллектуалов на партии западников и славянофилов. 
Объединив в междисциплинарном подходе усилия ученых почти со всего 
мира (от Шэньчжэня до Парижа), конференция дала всем участникам и слу-
шателям возможность по-новому взглянуть на давно завершившуюся, но про-
должающую влиять на нашу современность эпоху.

Открыл международную конференцию д-р филос. наук, ординарный про-
фессор НИУ ВШЭ, главный научный сотрудник МЛРИД В. К. Кантор (Москва). 
Во вступительном слове профессор обратил внимание коллег на основные 
нюансы обсуждаемой эпохи: Наполеон, конечно, разбудил Европу, но со 
ссылкой на А. С. Пушкина Кантор замечает, что столь глобальное пробужде-
ние — это явление амбивалентное. С одной стороны, Отечественная война 
освободила духовные силы России, но с другой — это привело к декабризму, 
отбросившему, по словам Чаадаева, Россию на полвека назад. Также это был 
период становления русской литературы, ставшей на многие десятилетия ос-
новным модусом существования русской культуры. После Наполеона в Рос-
сии появляется и другой француз — де Кюстин, взбудораживший своим тру-
дом о Российской империи всю франкоговорящую публику. В. К. Кантор на 
историческом примере подтвердил свой изначальный тезис об амбивалент-
ности ключевого события эпохи, завершив свое вступительное слово фразой: 
«Наполеон настолько разбудил Россию, что она в середине века вступила в 
Крымскую войну».

Первый доклад прочитал доктор истории А. В. Рачинский (Институт восточ-
ных языков и цивилизаций, Париж). Выступление было посвящено предысто-
рии и идеологии Священного союза. Докладчику было важно показать истори-
ческую преемственность этого политического объединения. После Наполеона 
и до Крымской войны все страны Европы жили по лекалам Священного союза, 
и в этот исторический промежуток не было войн между государствами — уни-
кальный период мира. Наполеоновская Европа начинается еще до коронации, 
с войн 1795 года. И по своей сути это была первая мировая война, так как она 
шла по всему миру: в Северной и Южной Америке, Азии, Африке, участвова-
ла даже Австралия. Прообраз Священного союза содержится еще в указаниях 
молодого императора Александра I, которого называли философом на троне. 
В самом начале своего царствования он посылал инструкции послам (Ворон-
цову, Новосильцеву) о непреклонном желании соблюдать в международной 
политике моральные принципы. По словам докладчика, в европейскую циви-
лизацию император не верил. Он считал, что кроме евангельских принципов 
страны Европы ничего не объединяло. В 1814 году, после вступления русских 
войск в Париж, встал вопрос о будущем Европы. Александр I предложил жить 
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по Eвангелию: христианство должно было стать общей для государств Европы 
конституцией. Впервые в истории христианская мораль становится категори-
ей международного права. Примечательно, что название «Священный союз» с 
французского можно перевести как «Священный завет». Однако против него 
выступили все финансовые организации Европы, так как Священный союз 
своими постулатами перечеркивал всю европейскую политическую тради-
цию. И, как считает докладчик, цель четырех стран против России в Крымской 
войне — это смена неудобной для старых игроков политической системы. Та-
ким был итог Священного союза.

Следующий доклад был прочитан канд. ист. наук А. В. Черновым (Россий-
ский университет дружбы народов им. Патриса Лумумбы, Москва). Главный 
герой его доклада1 — плохо известный не только широкой публике, но и спе-
циалистам из академических кругов дипломат и писатель А. С. Стурдза. Стурд-
за претендовал на то, чтобы стать ведущим идеологом Священного союза. Но 
Александра I отталкивала чрезмерно православная ориентация Стурдзы, ко-
торая могла насторожить других членов союза. В 1820-е годы Европу охватила 
волна революций, которые не смог предотвратить Священный союз. Общая 
причина революций, с точки зрения Стурдзы, крылась в обмирщении созна-
ния. Для предотвращения революции, по мнению дипломата, государям не-
обходимо сохранять всю полноту политической силы, а реформы проводить 
на укрепление веры, права и власти. Иностранное вмешательство во внутрен-
ние дела страны казалось опасным, так как оно может еще сильнее сплотить 
революционно настроенный народ против внешнего врага. Докладчик также 
показал динамику развития взглядов Стурдзы по мере вспыхивания новых ре-
волюций. Например, он, грек по происхождению, считал, что Россия должна 
поддержать Грецию в войнах 1820-х годов. Стурдза полагал, что греки не яв-
ляются подданными султана, поэтому они не восстают против своего вассала. 
Это, по мнению А. В. Чернова, отсылка к теории общественного договора в ин-
терпретации Гоббса. Осуждать греков за создание тайных обществ тоже нель-
зя, так как они и без этого были вынуждены постоянно жить в тайне. Более 
того, Греческая революция могла состояться и без чисто военного восстания 
Александра Ипсиланти. Из анализа развития политических взглядов дипло-
мата докладчик пришел к интересному выводу: Стурдза после Греческой рево-
люции склонялся к тому, что есть два типа революций — за улучшение поло-
жения граждан (например, Французская революция 1789 года), их он осуждал; 

1 Журнал публикует в этом номере статью А. В. Чернова, написанную на основе докла-
да. — Примеч. ред.
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и за существование нации (как раз такая была в Греции). Им Стурдза симпати-
зировал, так как главной причиной таких революций являются репрессии. По 
мотивам прочитанного доклада М. С. Киселева заметила, что непредсказуемая 
и богатая на разные события жизнь внесла коррективы в следование Стурдзы 
евангельским принципам в политике. А доктор истории Рачинский добавил, 
что и в России до декабря 1825 года была настоящая попытка революции — 
восстание Семеновского полка.

Доклад д-ра филол. наук М. В. Загидуллиной (Челябинский государствен-
ный университет, Челябинск) был посвящен специфике институциональ-
ности публичной сферы в России после Наполеона, автономизация которой 
строилась, в отличие от западных стран, на поисках поддержки власти, а не 
наоборот. Консенсусная модель «власть — литература — ее институты» разви-
валась спонтанно; анализ этого развития помогает видеть специфику русской 
общественной модели в целом: каким образом и почему при любых историче-
ских потрясениях общественные институты стремились к патерналистским 
иерархиям. Понятно, что русская литература развивалась, борясь с властью 
за свою автономию. Основной вопрос доклада таков: как русская литература 
превращалась в инструмент социального конструирования? Докладчица вы-
делила два основных фактора: контроль интеллектуальной сферы и институ-
ционализация литературы. Для литературы Наполеон — символ личностной 
реализации. Соответственно, основной нерв публичной сферы касался вопро-
са «Мы что, хотим как во Франции?». Этот вопрос разделил интеллектуальную 
публику на две части — хотящих и не хотящих. В отношении с государствен-
ными институтами шел процесс не автономизации, а скорее самопонимания 
некоего сотрудничества. В докладе было показано, что антиреволюционная 
линия в России строилась, вопреки мнению большинства исследователей, не 
как зажимание свободы, а как поиск консенсуса и объединяющего большин-
ство принципа

Д-р филос. наук А. А. Кротов (философский факультет МГУ им. М. В. Ломоно-
сова) прочитал доклад о природе бонапартизма в философии Ивана Аксакова. 
Аксаков среди прочих славянофилов наиболее пристально рассматривал фе-
номен бонапартизма. Для него эта проблема тесно связана с современной ему 
политикой. Наполеон — прямое следствие западной культуры и центральный 
факт мировой истории. Личность здесь приобретает титанические размеры 
и сталкивается с присущим русскому народу смирением. Ослабление России 
было выгодно западным державам, но не Западу вообще, не западному народу, 
так как государство не является адекватным выразителем народных идей, — 
обращает внимание докладчик. Общество — это второй уровень самосознания 
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народа. Правильно называть народом простой народ. А в общество могут вхо-
дить и аристократия, и крестьяне. Цивилизацию (больную, так как во имя сво-
бод она убивает людей) необходимо подчинить христианству. Наполеон хоть 
и был тираном, но был также и первым артистом в истории, и поэтому мог соз-
дать нечто великое. Аксаков политизировал и романтизировал Наполеона I и 
в связи с этим преувеличил роль Наполеона III в современной ему политике.

Закрывал работу первой секции В. К. Кантор с докладом на тему «А. И. Гер-
цен: от встречи с Наполеоном до Аннибаловой клятвы». Основная идея доклад-
чика заключалась в том, что, замечая из-за границы все слабости Российской 
империи, Герцен буквально сочинил революционную ситуацию в стране, то 
есть придумал ее, обратил в текст и превратил простую оппозиционность об-
разованных людей России в «призыв к топору». Переход молодых радикалов 
от слов к кровавым действиям заставил Герцена написать в 1869 году нечто 
вроде завещания с призывом к цивилизованности, к отказу от убийств и раз-
рушений норм социальной жизни. Таким образом, письма «К старому това-
рищу» не просто были политической реакцией на террор молодых бесов, а, по 
сути, стали свидетельством глубокого переосмысления своих прежних взгля-
дов, переросшего в отречение от себя прежнего.

Вторая секция открылась докладом о взглядах П. А. Вяземского и Н. М. Карам-
зина на конституцию в России. С ним выступил канд. филос. наук Н. С. Чижков 
(сектор философии российской истории Института философии РАН, Москва). 
Основной целью докладчика было сравнение двух политических мировоз-
зрений, которые строятся в основном на двух отличных концепциях свободы. 
Именно существенные различия в понимании природы свободы и ее обще-
ственного значения породили дискуссию между Н. М. Карамзиным и П. А. Вя-
земским по поводу необходимости конституции для России и ее возможной 
роли в жизни Российского государства и общества. Их позиции отражали два 
противоположных подхода к проблеме конституционного развития нашей 
страны в XIX веке. Если Карамзин видел в конституции многочисленные опас-
ности, то Вяземский, наоборот, настаивал на том, что это единственно воз-
можный путь общественного развития. Этот спор, как заметил докладчик, в 
тех или иных формах воспроизводился в отечественной интеллектуальной 
традиции еще более ста лет. В ходе дискуссии А. В. Чернов обратил внимание 
коллег на то, что спор между двумя мыслителями был исключительно интел-
лектуальным, так как по жизни Карамзин и Вяземский вовсе не были непри-
миримыми оппонентами. О. А. Жукова напомнила, что в разговоре о Карамзи-
не необходимо иметь в виду глубокий экзистенциальный кризис и переворот, 
случившийся с ним в Швейцарии.
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Д-р филос. наук, ведущий научный сотрудник Социологического инсти-
тута РАН А. В. Малинов (СПбГУ, Санкт-Петербург) в своем докладе рассмотрел 
формирование славянофильского мировоззрения Владимира Ивановича Ла-
манского, которое пришлось на годы его обучения в Санкт-Петербургском уни-
верситете (1850–1854), фактически совпавшего с Крымской войной. На основе 
дневников Ламанского той поры и его более поздних публикаций докладчик 
воспроизвел его оценки последних лет николаевского царствования, лично-
сти императора, гонений и запретов. Дневниковые записи хорошо показыва-
ют различие в истоках мировоззрения «ранних» и «поздних» славянофилов. 
Если московское славянофильство во многом возникло на волне патриоти-
ческого подъема в русском обществе и чувства национальной гордости, вы-
званных победой России в войне с Наполеоном, то исходной точкой взглядов 
поздних славянофилов стал антагонизм Европы и России, спровоцированный 
антирусским единством Европы и поражением в Крымской войне. Роль Рос-
сии, по мнению Ламанского, не в том, чтобы перенимать европейские идеи, 
а чтобы привносить в них что-то новое. Также он считал, что государству сто-
ит заботиться о своем внутреннем развитии и не принимать участия в евро-
пейских конфликтах. Крымская война возбудила в Ламанском панславянские 
взгляды. Неудачный для России ход войны сильно разочаровал его; в этом он 
винил Николая I, сделавшего из России полицейское государство.

Д-р филос. наук, главный научный сотрудник МЛРИД М. С. Киселева (НИУ 
ВШЭ, Москва) выступила с докладом «И. В. Киреевский: просвещение Отечест-
ва как “умственной жизни человеческого рода” и “китайская стена между Рос-
сией и Европой”». Свой доклад она начала с весьма печальной ноты: И. В. Ки-
реевский был человеком огромных возможностей, которые так и не нашли 
своей реализации. Связь между литературой и властью в случае с Киреевским 
построить не удалось, так как николаевская Россия была совершенно не за-
интересована в его деятельности. При этом потребность в трансляции своего 
знания была осознана Киреевским очень рано — в 21 год. В статье «Девятнад-
цатый век» он акцентирует внимание на «Китайской стене», стоящей между 
Россией и просвещенным Западом. Современная Киреевскому Европа была, 
с его точки зрения, разнородной. В ней возникло разрушительное начало, 
встретившее реакцию насильственного соединения. Мыслитель считал, что 
XIX век должен стремиться к соглашению враждующих начал. В этом тези-
се, по мнению докладчицы, прослеживается влияние немецкой философии 
тождества, лекции по которой Киреевский слушал в Германии. Герой доклада 
считал, что заимствование успехов европейской культуры включает народы в 
процессы общечеловеческого просвещения, поэтому оно необходимо. Киреев-
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ский настаивал на том, что европейская образованность должна проникнуть 
в Россию через усилия отдельных личностей в области литературы.

Доклад д-ра филос. наук О. А. Жуковой (НИУ ВШЭ, Москва), закрывший вто-
рую секцию конференции, был посвящен интеллектуальному опыту Н. В. Стан-
кевича в вопросе об общественном идеале в России и Европе. Европейский 
вектор в мысли Станкевича просматривается отчетливо. Европа была для него 
образцом в личностном интеллектуальном запросе на смыслы. Он считал, что 
сначала необходимо постичь философские и иные идеи Европы, а затем ос-
мыслить их применимость к русской действительности. Обнаружить бытий-
ную связь между человеком и природой помог Станкевичу немецкий философ 
Фридрих Шеллинг. Также для него была важной линия личностного и просве-
тительского идеала, которую чуть позднее продолжит Грановский. Таким об-
разом, смысл идеала, по Станкевичу, состоит в стремлении к просвещению и 
личной свободе.

Третья секция конференции началась с возвращения к началу XIX столе-
тия, а именно к «войне перьев» между Россией и Францией в 1800–1814 годах. 
С докладом на эту тему выступил канд. ист. наук Н. В. Промыслов (Государ-
ственный академический университет гуманитарных наук, Москва). В высту-
плении было сказано, что в XIX веке религиозная книга отступала на второй 
план по сравнению с XVII и XVIII веками. Более востребованными среди чи-
тателей становились беллетристика и периодика. Нужно понимать, что и во 
Франции, и в России печать жестко контролировалась; во Франции строже, 
но в России периодических изданий в принципе было меньше. Докладчик 
неоднократно повторял, что не стоит недооценивать влияние французской 
прессы на формирование международного образа Российской империи, ее эт-
нических стереотипов. Российская империя служила классическим примером 
иного общества и иной культуры во французской печати. Это послужило для 
Наполеона удобным предлогом во внешнеполитической экспансии. В офици-
альной пропаганде говорилось, что Россия стала врагом Европы по ошибке, 
из-за неправильного самопонимания. Таким образом, французская мифология 
стала более успешной в формировании исторической памяти. А Россия, побе-
див на поле боя, проиграла в «войне перьев».

Внимание следующего докладчика, канд. филос. наук А. В. Мартынова 
(МЛРИД НИУ ВШЭ, Москва) переключилось на литературную жизнь обсужда-
емой эпохи. Андрей Викторович рассмотрел влияние творчества Альфреда де 
Мюссе на отечественную и европейскую культуры. Его программный роман 
«Исповедь сына века» (1836) повлиял на формирование концепции психоло-
гического романа. Описание дезорганизации социальных норм и институ-
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тов в первой части «Исповеди» в значительной степени можно сравнить с 
теорией аномии, позднее разработанной и введенной в научный оборот Эми-
лем Дюркгеймом. Афористика, характерная для манеры изложения сюжета, 
стала одним из факторов, определивших последующую прозу (Оскар Уайльд, 
Марк Алданов). Одновременно в докладе было проанализировано восприя-
тие творчества Мюссе российскими и зарубежными писателями. Например, 
Пушкин достаточно высоко оценил начинающего автора, Достоевский видел 
в Мюссе одну из знаковых фигур современной литературы, а Александр Дюма 
размышлял о концептуальной близости лермонтовского Печорина и Октава 
де Т. Мюссе.

Следующий доклад прочитала д-р филол. наук И. Н. Лагутина (МЛРИД 
НИУ ВШЭ, Москва). Она обратилась к неопубликованным докладам Августа 
Коцебу императору Александру I. Ирина Николаевна согласилась с предыду-
щими докладчиками в том, что Александр I был одним из самых популярных 
монархов Европы и что мир после Наполеона начинал жить по принципам 
Священного союза. При этом докладчица обратила внимание коллег на важ-
ные нюансы, сопровождавшие сложные исторические процессы. Например, 
Арндт радовался смерти русского полководца Михаила Кутузова, так как 
считал его «нерешительным стариком», рисковавшим оставить Германию 
на растерзание французам, а Гёте весьма скептично встретил пришествие 
казачьего войска в Европу: он опасался, что, освободив немцев от тирана, 
они примутся освобождать их от свободы. Очевидно, что при таких настрое-
ниях России нужно было улучшать свой публичный образ в глазах европей-
цев. Для этого российские власти предложили Августу Коцебу заняться про-
российской пропагандой за границей. Он отлично подходил на эту роль, так 
как являлся одним из самых популярных авторов Европы, был лично знаком 
со многими монархами, находился под покровительством богатейших вель-
мож. Помимо прочего, Коцебу писал объемные доклады для Александра I, 
переводил труды А. С. Стурдзы. С этим был связан скандал в Германии, так 
как общественность решила, что это очередная мистификация Коцебу и на 
самом деле автор книги не Стурдза, а он сам. Его начинают травить в жур-
налах, присылать письма с угрозами. Из-за этого он захотел отказаться от 
пропагандистской работы, получил разрешение императора, но вернуться в 
Россию ему не удалось, так как один немецкий фанатик, даже не читавший 
Коцебу, а возбужденный газетными материалами, застрелил писателя на по-
роге его дома.

С докладом о культурно-историческом сознании Петра Чаадаева высту-
пили д-р филос. наук Б. И. Пружинин (Институт философии РАН, Москва), 
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д-р филос. наук Т. Г. Щедрина (Институт философии РАН) и канд. филос. наук 
И. О. Щедрина (МЛРИД НИУ ВШЭ, Москва). В своем выступлении философы об-
ратились к методологическому конфликту между культурно-исторической 
эпистемологией Густава Шпета и кембриджским контекстуализмом. Метод 
Шпета основан на традиции положительной русской философии и предпола-
гает рассмотрение слов-понятий не самих по себе, но в контекстах, дающих 
понимание их смысла. А сторонники кембриджской школы и немецкой «исто-
рии понятий» (Begriffsgeschichte) опираются на логический позитивизм и ана-
лизируют «речевые акты» в контексте политического дискурса того времени, 
которому принадлежит произведение. На примере анализа трудов П. Я. Чаа-
даева докладчики пришли к выводу, что русская философия должна искать 
свою методологическую базу в собственных корнях, как это сделал еще сто лет 
назад Г. Г. Шпет.

Разговор о Чаадаеве продолжила д-р филол. наук А. Г. Гачева (Институт 
мировой литературы РАН, Москва), выступившая с докладом на тему «“Фило-
софические письма” П. Я. Чаадаева: христианский универсализм как путь к 
примирению России и Запада». В своем выступлении Анастасия Георгиевна 
подчеркнула, что, несмотря на полемический тон «Философических писем», 
они были направлены на поиск общей культурной и смысловой базы для диа-
лога между Россией и Европой. Таким мостиком между Востоком и Западом 
Чаадаев считал католическую церковь. Беря за основу основные принципы и 
традиции христианской культуры, страны Европы, в том числе Россия, долж-
ны были примириться друг с другом под покровительством церкви.

После серии интереснейших докладов о П. Я. Чаадаеве выступил д-р ист. 
наук Ф. А. Гайда (исторический факультет МГУ им. М. В. Ломоносова), завер-
шивший работу очередной секции конференции. Выступление Федора Алек-
сандровича познакомило слушателей с предысторией уваровской триады 
«Православие. Самодержавие. Народность». Категории православия и самодер-
жавия были рассмотрены докладчиком как берущие свои истоки в романтиз-
ме. События 1812–1815 годов возбудили в русском обществе серьезное интел-
лектуальное движение. Молодой российский дипломат А. С. Стурдза, редактор 
трактата Священного союза, написал своеобразное религиозное приложение 
к трактату — «Размышления об учении и духе Православной Церкви» (1816), 
которое было адресовано европейской публике. Стурдза писал о православии 
как религии любви и тем самым выступил предтечей славянофильской про-
поведи. Оппонентом Стурдзы выступал Ж. де Местр, развернувший в Петер-
бурге католическую пропаганду. Еще одним собеседником де Местра по этому 
вопросу являлся С. С. Уваров — сотрудник Стурдзы по МИД. В 1819 году друг 
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Уварова кн. П. А. Вяземский сформулировал принцип «народности» как опре-
деляющий в развитии литературы. Уваровская триада, включившая в себя по-
нятия «православие» и «народность», оказалась таким образом связана с ро-
мантическими тенденциями 1810-х годов.

Последняя секция первого дня конференции была полностью отведена 
творчеству В. Ф. Одоевского. С первым докладом о нем выступила д-р филос. 
наук Т. Ю. Сидорина (НИУ ВШЭ, Москва), рассмотревшая рефлексию о техни-
ке в социальной мифологии писателя. Докладчица считает, что произведения 
Одоевского знаменуют собой завершение эпохи философского романтизма 
и приход философии позитивизма. В своей критике универсальной односто-
ронности как следствия реалистического схематизма Одоевский задолго до 
Шпенглера предчувствовал кризис европейской культуры. Он выразил в сво-
их новеллах-притчах безжалостное зло рациональности, трагическую утрату 
поэтического, зловещий оскал инструментального — мир без пойесиса, мир 
страшный, пустой и жестокий. Все это впоследствии было многократно вос-
произведено на полях Первой мировой войны и отразилось в послевоенном 
искусстве.

Доклад аспирантки филологического факультета МГУ Чжао Яо (МГУ — 
ППИ, Шэньчжэнь) раскрыл образ главного героя романа «4338-й год» и его связь 
с историософскими воззрениями В. Ф. Одоевского на западную цивилизацию. 
В докладе был рассмотрен фантастический роман В. Ф. Одоевского «4338-й год» 
в контексте изменений мирового порядка после войны с Наполеоном и рево-
люций в Европе. Автор доклада показала, как Одоевский в своем произведении 
изобразил научные и социальные достижения России в далеком будущем, тем 
самым свидетельствуя о том, что Россия становится победительницей в спо-
ре с Европой. В докладе также проводится анализ образа главного героя про-
изведения и его связи с историософскими взглядами Одоевского на западную 
цивилизацию. В частности, докладчица рассмотрела то, как Одоевский видел 
будущее России и мира и как это отражено в его произведении.

Последний доклад первого дня конференции прочитал аспирант Ким Му-
гем (филологический факультет МГУ, Москва) на тему «Будущее России в пред-
ставлении В. Ф. Одоевского как ответ на изменение общего порядка мира». 
В своем выступлении докладчик подтвердил основные тезисы, звучавшие на 
протяжении всей конференции, взяв в качестве удобного примера утопиче-
ские труды Одоевского. Ким Мугем показал, что творческий импульс писателя 
был вызван переменами, пришедшими на европейский континент вместе с 
Наполеоном. Россия, по мысли Одоевского, в этом новом мире должна будет 
сыграть решающую роль в вопросах его сохранения и развития.
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Завершился первый день конференции обобщающим словом М. С. Кисе-
левой. Все выступления показали, что в созданном интеллектуальном про-
странстве есть идейная доминанта, связанная с самоопределением России, 
колеблющейся между противостоянием с Западом и примирением с ним на 
основе общих христианских ценностей. Вспомнив образ «китайской стены» 
из своего доклада о Киреевском, Марина Сергеевна сказала, что гуманитарные 
науки — это область, где стен не бывает, ведь стены только в наших головах, 
а молодые исследователи и взрослые ученые своим желанием «наладить кон-
такты» эти стены преодолевают. Яркое тому подтверждение — данная между-
народная конференция.

Второй день мероприятия начался с доклада д-ра ист. наук В. Н. Земцова 
(УрФУ, Екатеринбург) о европейском проекте Наполеона. Существовал ли этот 
проект вообще? В письменном наследии Наполеона отразилось много сюже-
тов, связанных с его размышлениями об общем будущем Европы (в основном 
в личных письмах). Но хотя такие идеи и существовали, докладчик полагает, 
что, скорее всего, это были пропагандистские шаги, не подтвердившиеся даль-
нейшими действиями. Закрепить континентальное господство у Наполеона 
не хватило сил. Неудачная военная кампания 1812–1813 годов предрешила то, 
что общеевропейская система так и не была им создана. Важно сказать, что 
на такой исход повлияла и континентальная блокада Британии. По итогу мир 
в 1814–1815 годах возвратился к XVIII веку, а именно к балансу сил; разница 
лишь в том, что сейчас стали говорить о концепте великих держав. Поэтому, 
с точки зрения докладчика, довольно трудно утверждать, что наполеоновская 
эпоха радикально изменила мир. Скорее, она дала много новых импульсов для 
дальнейшего развития культуры, но никак не коренных изменений.

Со следующим докладом выступила д-р ист. наук О. И. Киянская (РГГУ, Мо-
сква). Он был посвящен влиянию наполеоновского мифа на жизнь и судьбу 
С. И. Муравьева-Апостола. Обращение к этой теме помогает ответить на клю-
чевой вопрос биографии Муравьева-Апостола, остававшийся все это время 
без ответа: какими были мотивы его весьма отчаянных действий зимой 1825–
1826 годов? Докладчице посчастливилось опубликовать в 2023 году письма де-
кабриста своему отцу, в которых буквально на каждой странице упоминается 
Наполеон. Его имя связывалось с представлением о сверхчеловеке, способном 
волевым решением изменить мир к лучшему ценой собственной жизни. И Му-
равьев-Апостол, вдохновившись примером Наполеона, считал, что обладает 
теми душевными качествами, которые отличают сверхчеловека от обывателя; 
например, он думал, что стоит ему начать революцию в любой точке России, 
как тут же массы последуют за ним до самого конца. Это объясняет, зачем он 
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поднял восстание Черниговского полка, понимая, что после поражения на Се-
натской площади кучка солдат не может иметь успеха.

В докладе д-ра ист. наук Д. М. Фельдмана (РГГУ, Москва) была рассмотре-
на история казни декабристов. Докладчик подчеркнул, что большинство ма-
териалов по данной теме носят публицистический характер, акцентируют 
внимание читателей на личных качествах участников процесса (например, 
предвзятость Николая I), богаты эмоциональными заявлениями и тем самым 
затмевают историко-юридический аспект проблемы. По этой причине умест-
но рассмотреть не только материалы, относящиеся к жизни декабристов, но 
и документацию следствия. Давид Маркович рассказал, что смертная казнь 
предусматривалась для любого, кто посягал на власть царской особы, и, учи-
тывая, что в этом признались все декабристы, а казнили только пятерых, вы-
ходит, что император Николай I помиловал большинство виновных. В вынесе-
нии приговора учитывалось не только происхождение восставших (например, 
не был лишен жизни ни один князь), но и их харизма. Так, Бестужев-Рюмин 
был казнен в том числе и потому, что был способен «завербовать» чуть ли не 
любого собеседника на каторге.

С историей региональных культур Беларуси познакомил слушателей до-
клад д-ра искусствоведения О. Д. Баженовой (Белорусский государственный 
университет, Минск)2. В нем были рассмотрены результаты организованных 
в 1840-е годы Константином и Евстафием Тышкевичами экспедиций по изуче-
нию белорусских земель вдоль рек Вилия и Березина. Экспедиции положили 
начало и определили дальнейшее развитие исторического краеведения, изу-
чения фольклора и этнографии. Стало возможным и необходимым поставить 
вопрос об особенностях региональной культуры в России XIX века. Исследуе-
мые земли были свидетелями гибели воинства Наполеона, и в устной памяти 
жителей хранились подробности этой исторической эпопеи. Кроме того, здесь 
существовало большое количество курганов, и историки предполагали най-
ти при раскопках подтверждение связей этих земель с древней европейской 
цивилизацией. Но экспедиции открыли большое количество принципиально 
иного материала, что радикально изменило цели и результаты работы Тышке-
вичей. Был открыт глубочайший пласт народной культуры и устной истории, 
в которой «жили» события полувековой давности и даже более основатель-
ные, в несколько столетий глубины. Открытие привело к изменению стату-
са и места фольклорной, этнографической культуры Беларуси, а самое глав-

2   Журнал публикует в этом номере статью О. Д. Баженовой, написанную на основе докла-
да. — Примеч. ред.
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ное — поставило вопросы о роли и месте данной части Российской империи в 
исторических концептах европейского и российского развития. Обращение к 
фольклорной традиции в ее песенном и обрядовом вариантах показало иссле-
дователям существование особой, отличной от сопредельных культур циви-
лизации. Компаративное исследование с соседними восточноевропейскими и 
западноевропейскими культурами и их реликтами, выстраивание пантеона 
национальных героев и святынь открыло региональную культуру Беларуси.

Завершающим первую секцию докладом стало выступление д-ра филос. 
наук Т. В. Чумаковой (СПбГУ, Санкт-Петербург) о дискуссиях российских интел-
лектуалов об автокефалии в николаевскую эпоху. Татьяна Витаутасовна на-
чала свой доклад с признания в том, что, к ее удивлению, таких дискуссий в 
России не было и она собирается рассказать почему. В принципе под вопросом 
находится сама философичность темы автокефалии. Докладчица считает, что 
данная исследовательская область может и должна быть подвергнута фило-
софскому осмыслению хотя бы потому, что самый известный текст об автоке-
фалии в России — обращение Филофея — обрел политическое значение только 
десятилетия спустя, а изначально рассматривался исключительно в качестве 
духовного манифеста. В докладе было озвучено предположение, что вопросы 
автокефалии грузинской и греческой православных церквей умалчивались и 
не обсуждались в николаевскую эпоху из-за недавнего подавления Имеретин-
ского восстания (церковного бунта) 1819–1820 годов.

Вторая секция второго дня конференции открылась докладом д-ра ист. 
наук К. И. Шнейдера (кафедра истории и археологии ПГНИУ, Пермь) о соотно-
шении либерального и консервативного в раннем русском либерализме. «На-
полеоновская история» преобразила все европейское пространство, включая 
интеллектуальный ландшафт Российской империи. Программы декабрист-
ских организаций, сановные реформаторские проекты, борьба идей и мнений 
в «верхах», генезис публичной сферы, «салонная» культура, «патриотический 
поворот», теория официальной народности и запутанная история первого «Фи-
лософического письма», славянофилы и западники, русский европеизм стали 
следствием известных событий начала века. Длительное время исследова-
тельский фокус неизменно сосредоточивался на анализе самих идей в их яко-
бы чистом виде. Вместе с тем сегодня отечественное историописание активно 
пополняется работами, акцентирующими интенцию изучения контекстов и 
разнообразных явлений, объясняющих появление тех или иных интеллекту-
альных конструктов. Европейская либеральная мысль в постнаполеоновский 
период мотивировала соответствующие идейные искания российских мысли-
телей. В своем выступлении Константин Ильич рассказал, когда и каким об-
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разом произошло формирование начальной редакции русского либерализма, 
и предположил, что именно исторический контекст России первой половины 
XIX столетия в наибольшей степени может являться объяснительной парадиг-
мой генезиса либеральной модели.

Тему идеологического конструирования в общественной мысли России 
продолжила канд. ист. наук Р. С. Черепанова (ЮУрГУ, Челябинск), заострившая 
внимание на разных подходах в создании концепта русской нации властью и 
интеллектуалами во второй четверти XIX века. В недавней работе М. Велижева 
«Чаадаевское дело…» не без удивления констатируется, что идеи первого «Фи-
лософического письма» вполне сочетаются с дискурсом имперского национа-
лизма. Докладчица считает, что на самом деле и «официальная идеология», и 
«общественная мысль» в России второй четверти XIX века не только существо-
вали в пространстве единого дискурса, но даже выстраивались по одной и той 
же двухчастной формуле, когда особый русский путь в истории описывается 
вначале тезисом «мы хуже всех», а затем — тезисом «мы лучше всех». При этом 
не только власть и общество, но и различные мыслители не осознавали этой 
общности. Отсюда — впечатление бесконечных споров интеллектуалов как с 
властью, так и между собой.

Завершила работу секции преподаватель кафедры отечественной истории 
Средних веков и Нового времени Д. В. Серебрякова (ЮФУ, Ростов-на-Дону) с до-
кладом на тему «Русский европеизм в постнаполеоновскую эпоху: переоценка 
ценностей». Наполеоновская пропаганда была нацелена на создание образа 
России как «иной» по отношению к Европе, образа варвара, дикаря и убийцы. 
Однако вступление российских войск в Париж было встречено французами в 
основном не враждебно. Докладчица считает, что постепенно развивающееся 
национальное самосознание стало вступать в конфликт с европеизированной 
культурой дворянства, а противодействие процессу европеизации переросло 
в противостояние старины и новизны, традиционализма и реформаторства. 
Таким образом, внутренние процессы самоопределения русской образован-
ной элиты отталкивались в том числе и от взаимного восприятия Европы и 
России.

После этого началась последняя секция конференции, традиционно отво-
дящаяся молодым исследователям. Открыл ее стажер-исследователь Р. Т. Дев-
ликамов (МЛРИД НИУ ВШЭ, Москва). Темой его доклада было философское 
осмысление соотношения Природы и Культуры в творчестве А. С. Пушкина. 
Докладчик вступил в заочную полемику с Д. С. Мережковским, считавшим, 
что Пушкин был человеком, разочарованным в рационалистической культу-
ре Просвещения и воспевшим свободную от душных городов жизнь на дикой 
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природе. Ренард Тимурович, опираясь на пушкинские тексты, выдвинул ги-
потезу, согласно которой позиция Пушкина была сложнее, чем примыкание 
к одному из двух лагерей. А именно, она состояла в том, что Александр Серге-
евич был враждебен пошлой, помирающей от скуки культуре обывателя, ко-
торая жестока от пустоты, бесплодия и равнодушия. Он не соглашался при-
знать подлинность ценностей современной ему культуры, ибо они для него 
поддельны — нельзя обманки принимать за подлинно сущее. И главные инту-
иции творчества Пушкина направлены на размышления о живой культуре, о 
живом разуме, святом Солнце Ума.

Следующим выступил стажер-исследователь Н. В. Рябчинский (МЛРИД НИУ 
ВШЭ, Москва), обратившийся к довоенным исследованиям Д. И. Чижевского о 
Н. В. Гоголе. В своем докладе Николай Викторович восстановил образ Гоголя и 
как писателя, и как мыслителя сквозь призму философии «своего места» Чи-
жевского. Докладчик показал, что и в героях «Петербургских повестей», «Ши-
нели», «Мертвых душ», и в умонастроениях Гоголя в его эпистолярном насле-
дии прослеживается противопоставление внешней и внутренней жизни. Для 
писателя был важен центр христианской мистики, Бог, благодаря которому 
у человека есть свое место. Потеря связи с этим центром чревата, по мнению 
Чижевского, потерей цели жизни, отдачей себя внешнему миру, связыванием 
своей судьбы с объектами этого мира, то есть потерей самого себя.

Последний доклад — об образе Наполеона в исторической рефлексии Сере-
бряного века (Д. С. Мережковского и Вяч. Иванова) — прочитала научный со-
трудник, канд. филос. наук А. А. Доронина (МЛРИД НИУ ВШЭ, Москва). По мысли 
раннего Мережковского, Наполеон представлял собой аполлоновское начало 
в противовес революции и христианству, отвечающим за дионисийское на-
чало в мире. Он считал, что постнаполеоновский аполлонизм необходимо 
преодолеть, чтобы высвободить подавляемые разумом и культурой духовные 
силы. В более поздних работах Мережковский поместил в образ Наполеона 
божественные силы, бросающие вызов человеческой судьбе. Таким образом, 
от позиции преодоления наполеонизма мыслитель переходит к осмыслению 
сакрального характера жизни и судьбы Бонапарта. Вячеслав Иванов, как пока-
зала докладчица, был близок к настроениям Мережковского и характеризовал 
Наполеона как титана исторического действия.

Международная конференция завершилась заключительным словом 
В. К. Кантора и М. С. Киселевой. Они сказали, что им посчастливилось орга-
низовать и принять участие в мероприятии, открывшем по-новому, казалось 
бы, так подробно изученную эпоху. Более того, научная конференция, зани-
мающаяся исследованием диалога между Россией и Европой и объединившая 
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ученых со всей России, Китая, Южной Кореи, Беларуси и Франции, приобрела 
особую важность в наш тяжелый 2024 год.
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Булдаков В. Страсти революции: Эмо-
циональная стихия 1917 года / Влади-
мир Булдаков. — М.: Новое литератур-
ное обозрение, 2024. — 432 с.: ил. (Серия 
«Что такое Россия»)

Революция 1917 года — частый пред-
мет исследования для современных 
историков. Но насколько они приблизи-
лись к пониманию ее природы за более 
чем сто лет? Владимир Булдаков счи-
тает, что современное обществоведе-
ние склонно скользить по поверхности 
внешних событий вместо проникнове-
ния в суть одного из главных тектони-
ческих сдвигов российской истории. 
На материале архивных документов, 
дневников и воспоминаний современ-
ников он — вопреки распространенным 
интерпретациям — стремится показать, 
что революция не подчинялась полити-

ческой логике, а представляла собой скорее стихийное восстание, к реально-
сти которого страна не была готова. Именно поэтому В. Булдаков отказыва-
ется от попыток описать революцию как управляемый проект и предлагает 
читателю эмоциональную хронику событий. Эта хроника призвана ответить 
на вопрос: как утопию мировой революции накрыл кровавый туман «красной 
смуты»? Владимир Булдаков — доктор исторических наук, главный научный 
сотрудник Центра изучения новейшей истории России и политологии. Автор 
нескольких сотен работ по истории России конца XIX — начала XX века.
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Автономова Н. С. Познание и перевод. Опы-
ты философии языка. — М.; СПб.: Центр гу-
манитарных инициатив, 2024. — 736 с. (Се-
рия «Древо смыслов»)

Тема «познание и перевод» сопровождала 
автора всю жизнь: от университетской кур-
совой о переводах Шекспира, через «Слова и 
вещи» Фуко, изданные в период «застоя», к не-
давним переводам работ из области психоа-
нализа и деконструкции. А потому «познание 
и перевод» — это сфера личного опыта, в кото-
рой много всего — и практики, и размышле-
ний по ходу дела, и сопоставления подходов к 
переводу в разные периоды и в разных стра-
нах. Перевод — антропологическая константа 

человеческого бытия и условие возможности познания в гуманитарных на-
уках; вместе с тем это не чисто академическая материя, но сфера страстей и 
столкновений. Почему перевод стал в наши дни философской проблемой? Обо 
всем этом и пойдет речь в книге. В ней два раздела: первый — о познании и 
языке, второй — о переводе как рефлексивном ресурсе понимания.

Книга рассчитана на широкий круг читателей, интересующихся историей 
познания, проблемами философии, языка, культуры.

Бенедикт Р. Хризантема и меч: Модели 
японской культуры / пер. с англ. 3-е изд. — 
М.; СПб.: Центр гуманитарных инициатив, 
2024. — 256 с. (Серия Lumen culturae)

Р. Бенедикт (1887–1948) — американский 
культурантрополог, виднейший представи-
тель этнопсихологического направления в 
американской антропологии.

В годы войны занялась изучением япон-
ской национальной психологии. На основе 
собранных материалов написала знамени-
тую книгу «Хризантема и меч» (1946). В ней 
с культурно-релятивистских позиций япон-
ская культура рассматривается как иерархи-
ческая по своей сути, что предполагает точ-
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ное знание каждым членом общества своего места в нем и своей роли. Автор 
типологизирует японскую культуру стыда, противопоставляя ее западной, 
прежде всего американской, культуре вины с этическим акцентом на боже-
ственных заповедях. Эта работа стала классической в культурной антрополо-
гии и зарубежном японоведении.

Творческое наследие Н. Я. Данилевско-
го: история и современность / отв. ред. 
В. В. Сидорин. — М.; СПб.: Центр гумани-
тарных инициатив, 2024. — 216 с. (Серия 
«Древо смыслов»)

«Россия и Европа» Николая Яковлеви-
ча Данилевского — книга с удивительно 
неоднозначной судьбой: с одной стороны, 
она широко бытует в российской культуре, 
постоянно переиздаваясь на протяжении 
последних десятилетий; с другой стороны, 
представляет собой одну из самых стерео-
типно воспринимаемых книг в истории 
русской мысли. Эти стереотипы не способ-
ствуют серьезному разговору о Данилев-
ском, а их распространение в свою очередь 
во многом стало возможным потому, что 

мы на самом деле не так уж хорошо знаем тот метатекст, в рамках которого и 
было создано это знаменитое произведение. А ведь его всестороннее исследо-
вание могло бы многое прояснить: в частности, способствовать пониманию 
того, где в позиции Данилевского исторически случайное, а где речь идет, ско-
рее, о важном сдвиге в истории отечественной культуры послепетровского 
периода. В предлагаемом издании творчество Н. Я. Данилевского рассматри-
вается в связи с тем интеллектуальным контекстом, с которым оно было свя-
зано многочисленными нитями, — идеями и деятельностью В. И. Ламанского, 
И. С. Аксакова, Ф. М. Достоевского, К. Н. Леонтьева, Вл. С. Соловьева; с точки зре-
ния дальнейшей рецепции теории культурно- исторических типов (Н. И. Каре-
ев, классическое евразийство, П. Сорокин); с позиции созвучия тех или иных 
идей Данилевского сегодняшнему дню.
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Бультман Р. Избранное: Вера и понима-
ние. Том I–II / пер. с нем.; 2-е изд. — М.; 
СПб.: Центр гуманитарных инициатив, 
2024. — 752 с. (Серия Lumen culturae)

Рудольф Бультман (1884–1976) – немец-
кий протестантский теолог, историк рели-
гии, один из крупнейших исследователей 
Нового Завета в ХХ веке. В работе «Новый 
Завет и мифология» (1941), которая вызвала 
бурную полемику, он выступил с програм-
мой «демифологизации» новозаветной Ве-
сти. Демифолоrизация христианского уче-
ния позволяет выразить его содержание 
«экзистенциально», то есть в терминах 
человеческого существования. Этой задаче 
был посвящен ряд работ Бультмана, кото-
рые представлены в настоящем сборнике.

Бурдах К. Реформация. Ренессанс. Гума-
низм / пер. с нем. М. И. Левиной. — М.; 
СПб.: Центр гуманитарных инициатив, 
2024. — 158 с. (Серия «Lumen culturae»)

Небольшая по объему книга немец-
кого германиста Конрада Бурдаха (1859–
1936) относится к тем научным сочине-
ниям, которые, имея своей целью строго 
определенное конкретное исследование, 
перерастают его и становятся заметной 
вехой в поисках новых подходов — в дан-
ном случае к одной из важнейших про-
блем истории и философии европейской 
культуры — сущности и исторических 
корней Ренессанса и Реформации.

К. Бурдах, известный в нашей стране 
лишь очень узкому кругу специалистов-

филологов, в своем историко-филологическом труде формулирует новый для 
своего времени взгляд на происхождение и корни Ренессанса и Реформации, 
их органический рост из глубин средневекового мироощущения и словоупо-
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требления. Его труд входит в почетный круг работ, знакомство с которыми не-
обходимо для понимания духовной истории Запада.

Книга будет полезна преподавателям и студентам гуманитарных факуль-
тетов и может заинтересовать и более широкий круг читателей.

Ауэрбах Э. Данте — поэт земного мира 
/ пер. с нем. Г. В. Вдовиной. — М.; СПб.: 
Центр гуманитарных инициатив, 2024. — 
208 с. (Серия Lumen culturae)

Эрих Ауэрбах (1892–1957) — немецкий 
филолог и культуролог, специалист по ро-
манским языкам и литературам. Он опре-
деляет свою задачу филолога значительно 
шире, чем это принято в современной на-
уке. Филолог приобретает статус истори-
ка, изучающего историю «культуры» на 
основании литературно-художественных 
текстов. Ауэрбах расширяет сферу фило-
логического анализа до общегуманитарно-
го исследования, в котором объединяются 
подходы литературоведения, социологии, 
психологии, историко- культурные и фило-

софско-эстетические методы. Все труды Ауэрбаха свидетельствуют о редкой в 
филологической науке ХХ века широте и смелости научных изысканий и ин-
тересов. Наиболее известное произведение Ауэрбаха — «Мимесис» (1946), где 
европейская история культуры отражена в литературных текстах трех послед-
них тысячелетий.

Вниманию читателя предлагается его произведение «Данте — поэт земно-
го мира».
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