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Аннотация. Автор показывает, что почти с первых самостоятельных своих текстов 
Бунин пытается постичь суть мироздания. Кажется, он просто рассказывает. Но так же 
просто рассказывает и Библия. Не случайно его прозу называли Священным писанием. 
Его творчество можно назвать завершением русского христианского реализма.
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В этом году мы отмечаем 150-летие со дня рождения Ивана Алексеевича Буни-
на (1870–1953). Редко бывает, чтобы даты жизни писателя захватили практи-

чески целый исторический век. Учитывая эпоху, в которой жил и творил великий 
русский писатель, можно понять родословную Бунина как внутренний пафос его 
восприятия русской культуры.

* Статья подготовлена в ходе проведения работы в рамках Программы фундаментальных исследований Нацио-
нального исследовательского университета «Высшая школа экономики» (НИУ ВШЭ) и с использованием средств 
субсидии в рамках государственной поддержки ведущих университетов Российской Федерации “5-100”.
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Иван Алексеевич родился 10 ок-
тября 1870 года по старому стилю в 
Воронеже. Через три года его отец 
вместе с семьей переехал в свое по-
местье — на хутор Бутырки Елецкого 
уезда Орловской губернии. Через 
9 лет, в 1882 году, Алексей Николае-
вич Бунин продал свой дом крестья-
нам и переселился в соседние Озёрки, 
где находилась усадьба, доставшаяся 
семье по наследству от бабушки пи-
сателя по материнской линии — Ан-
ны Ивановны Чубаровой. «Самому 
мне, кажется, и в голову не приходи-
ло быть меньше Пушкина, Лермон-
това, — благо лермонтовское Кропо-
тово было в двадцати пяти верстах от 
нас, да и вообще чуть не все большие 
писатели родились поблизости» (Бу-
нин, 2006a: 14).

Иван Алексеевич Бунин. 
Фотопортрет. 1915

Дом, где родился будущий писатель. По иронии судьбы, сегодня он стоит
 на центральной улице Воронежа, которая носит название проспект Революции
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Воссозданный в 2005 году дом Буниных 
в деревне Озёрки Становлянского района Липецкой области

В «Гербовнике дворянских родов» ска-
зано, что существует несколько старин-
ных дворянских родов Буниных, про-
исходящих, по преданию, от Симеона 
Буникевского (Бунковского), имевшего 
знатное происхождение и выехавшего 
из Польши в XV веке к великому князю 
Василию Васильевичу. К роду Буниных 
принадлежали поэтесса Анна Петровна 
Бунина (1775–1828), поэт В. А. Жуковский, 
незаконнорожденный сын Афанасия Ива-
новича Бунина (1727–1791?).

Первое образование Иван Бунин по-
лучил у своего домашнего воспитателя — 
сына предводителя дворянства, учивше-
гося когда-то в Лазаревском институте 
восточных языков, преподававшего в не-

скольких городах, но затем порвавшего все родственные связи и превративше-
гося в скитальца по усадьбам. Он владел тремя языками, играл на скрипке, рисо-
вал акварелью, писал стихи. Первое стихотворение Бунин написал в восемь лет. 
В 1881 году он поступил в гимназию в Ельце, но проучился там всего пять лет, 
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так как на образование младшего сына у се-
мьи не было средств.

Его дальнейшее обучение проходило в до-
машних условиях: полностью освоить про-
грамму гимназии, а затем и университета 
Ивану Бунину помог старший брат Юлий, к 
тому времени уже окончивший университет, 
пробывший год в тюрьме по политическим 
мотивам и высланный на три года домой.

Критика не раз замечала, что Бунин не оста-
вил нам, как Гоголь, Толстой, Достоевский, 
Гончаров, героев, которые были бы могучими 
образами и характерами. Нет Хлестакова, Ма-
нилова, Плюшкина, Обломова, Болконского 
и Безухова, Раскольникова и Карамазовых… 
Однако почти с первых самостоятельных тек-
стов он пытается постичь суть мироздания, 
те энергии, которые им управляют. Кажется, 
он просто рассказывает. Но так же просто 
рассказывает и Библия. Не случайно один из 
глубочайших аналитиков Федор Августович Степун назвал прозу Бунина Свя-
щенным писанием. Она помогает понять темные и светлые силы, существующие 
в человеческом мироустройстве.

Бунин был верующим человеком. Об этом и ранние его рассказы, и стихи: над 
миром для Бунина постоянно существует тема Бога. Приведу наиболее вырази-
тельное:

Во имя Бога, вечно всеблагого!
Он, давший для писания тростник,
Сказал: блюди написанное слово
И делай то, что обещал язык.

Приняв закон, прими его вериги.
Иль оттолкни — иль всей душою чти:
Не будь ослом, который носит книги
Лишь потому, что их велят нести.
 Закон, <1906–1907> (Там же: 216)

Эти вериги сам Бунин носил всю жизнь. Вера его была удивительно естественная. 
Она не закрывала ему глаза — он видел реальность. Ибо не был идеологом в вере.

Иван Бунин. 
Фото. 1891 
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«Года за два до поступления в гимназию (поступил я туда на одиннадцатом году) 
я испытал <…> страсть — к житиям святых, и начал поститься, молиться. Страсть 
эта, вначале сладостная, превратилась затем, благодаря смерти моей маленькой се-
стры Нади, в мучительную, в тоску, длившуюся целую зиму, в постоянную мысль 
о том, что там за гробом. Излечила меня, помню, весна. Отзвуком этого осталось 
то упоение, с каким отдавался я иногда печали всенощных бдений в елецких церк-
вах, куда водило нас, гимназистов, наше начальство, хотя вообще церковных служб 
я не любил. (Теперь люблю — в древних русских церквах и иноверческие, то есть 
католические, мусульманские, буддийские — хотя никакой ортодоксальной веры не 
держусь.)» (Там же: 12–13).

Он увидел Бога как основную составляющую общечеловеческого бытия. Бог, 
любовь и смерть — не просто предмет описания в его творчестве, он прозревает 
в мире эти три сущности в разных обличьях.

И еще одно составляющее его художнической устойчивости — вера в слово. 
Державин говорил, что не уцелеет и слово. Стоя перед гробницей Эсхила, Бунин 
думает о протекших тысячелетиях и оставшемся слове:

<…> ты,
Незримый в мире двадцать пять столетий,
Незримо в нем присутствуешь доныне,
И пред твоею славой легендарной
Бессильно Время. — Рок неотвратим.
 Эсхил, <1906–1907> (Там же: 171)

Подытоживая свои наблюдения над провалом в революции безумных иллю-
зий народолюбцев, монархистов, Бунин восклицал: «Вся беда (и страшная), что 
никто даже малейшего подлинного понятия о “российской истории” не имел» 
(Бунин, 2006e: 306). А ведь именно история воспитала у нас определенный тип 
отношения к жизни, который действует и ныне.

Именно чувства меры, индивидуального, собственного умения самоогра-
ничиваться не возникло, не сложилось в историческом воспитании народа. 
Вся его судьба была соткана из перемежавшихся типов насилия и произвола, 
где для проявления индивидуальной самодеятельности не было ни времени, 
ни возможностей. В результате преобладание в нашей ментальности получи-
ла прихоть, свойственная скорее детям, не имеющим представления о мире 
и обществе как сложном организме, подчиненном определенным законам. 
Взросление народа происходит через развитие чувства личностной ответствен-
ности за свои поступки. Пока этого чувства нет — господствует карамазовский 
безудерж.
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«Прадеда Красовых, прозванного на 
дворне Цыганом, затравил борзыми 
барин Дурново. Цыган отбил у него, у 
своего господина, любовницу. Дурно-
во приказал вывести Цыгана в поле, 
за Дурновку, и посадить на бугре. Сам 
же выехал со сворой и крикнул: “Ату 
его!” Цыган, сидевший в оцепенении, 
кинулся бежать. А бегать от борзых не 
следует» (Бунин, 2006a: 279).

Как видим, «Деревня» (1909) на-
чинается почти с цитаты из «Братьев 
Карамазовых». Я имею в виду рассказ 
Ивана Карамазова о генерале, затра-
вившем мальчика борзыми. Бунин-
ская деревня как бы подводит итоги 
русских тем. Достоевский с одной 
стороны, призывал позвать «“серые 
зипуны”, чтоб они сказали настоя-
щую правду», с другой — рисовал 

«карамазовский безудерж», который и разворачивается в Дурновке. Как раз та-
кой, охваченной безудержем и безоглядностью, увидел и показал постреволюци-
онную Россию в «Окаянных днях» Иван Бунин, уже не веривший — в отличие от 
автора «Братьев Карамазовых» — в якобы глубоко хранимый русским мужиком 
идеал христианской жизни:

«Нет никого материальней нашего народа. Все сады срубят. Даже едя и пья, не 
преследуют вкуса — лишь бы нажраться... Попробуй-ка введи обязательное обуче-
ние! С револьвером у виска надо ими править. А как пользуются всяким стихийным 
бедствием, когда все сходит с рук, — сейчас убивать докторов (холерные бунты), 
хотя не настолько идиоты, чтобы вполне верить, что отравляют колодцы. <...> Уча-
ствовать в общественной жизни, управлении государством — не могут, не хотят за 
всю историю» (Бунин, 2017: 123).

Именно эта позиция — отстаивания базовых ценностей в стране, которая так 
или иначе связана генетически с христианством, рождала стоический характер 
русских европейцев, помогая им не потерять себя в хаосе и разброде ХХ сто-
летия. В материковой России, как писал Бердяев, происходил в тот момент от-

Иван Бунин. 
23 декабря 1902 года
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каз от наследия Петра и Пушкина, 
что означало решительную антиев-
ропеизацию России1. И эта духовная 
стойкость позволила им сохранить 
понимание России как европейской 
страны, просто волею обстоятельств, 
течением событий оказавшейся вре-
менно по ту сторону Европы, как и 
другие чуть позже — западноевро-
пейские страны (Германия, Италия). 
В своем выступлении «Миссия рус-
ской эмиграции» (Париж, 16 февраля 
1924) Бунин сформулировал кредо 
возникшей русской диаспоры:

«Нас, рассеянных по миру, около 
трех миллионов. <...> Но численность 
наша еще далеко не все. Есть еще не-
что, что присваивает нам некое на-

значение. Ибо это н е ч т о заключается в том, что поистине мы некий грозный знак 
миру и посильные борцы за вечные, божественные основы человеческого существо-
вания, ныне не только в России, но и всюду пошатнувшиеся. <...> В чем наша миссия, 
чьи мы делегаты? От чьего имени дано нам действовать и представительствовать? 
Поистине действовали мы, несмотря на все наши человеческие падения и слабости, 
от имени нашего Божеского образа и подобия. И еще — от имени России: не той, что 
предала Христа за тридцать сребреников, за разрешение на грабеж и убийство и по-
грязла в мерзости всяческих злодеяний и всяческой нравственной проказы, а России 
другой, подъяремной, страждущей... <...> А кроме того есть еще нечто, что гораздо 
больше даже и России, и особенно ее материальных интересов. Это — мой Бог и моя 
душа. “Ради самого Иерусалима не отрекусь от Господа!” Верный еврей ни для каких 
благ не отступится от веры отцов. Святой Князь Михаил Черниговский шел в Орду 
для России; но и для нее не согласился он поклониться идолам в ханской ставке, а 
избрал мученическую смерть» (Бунин, 2006f: 389–395).

Но об этом же пишет и великий русский философ Вл. Соловьев:

«Религия запрещает нам почитать ограниченные предметы вместо бесконечного 
Божества; такие обожествленные предметы она осуждает как идолы и служение им 

1 Позже, правда, стало понятно, что можно и вернуться к Пушкину, объявив его «сталинским» поэтом.

Иван Алексеевич Бунин. 
1912 год
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как идолопоклонство. Точно так же в нравственной и социально-политической жиз-
ни, если частные интересы какой бы то ни было группы людей ставятся на место об-
щего блага и преходящие факты идеализируются и выдаются за вечные принципы, 
то получаются не настоящие идеалы, а только идолы. И служение этим сословным, 
национальным и прочим идолам, как и идолам языческих религий, непременно пе-
рейдет в безнравственные и кровожадные оргии» (Соловьев, 2007: 466–467).

Мы помним у Тютчева:

Эти бедные селенья,
Эта скудная природа —
Край родной долготерпенья,
Край ты русского народа!

<…>
Всю тебя, земля родная,
В рабском виде Царь небесный
Исходил, благословляя.
 «Эти бедные селенья,..» (1855)

А вот ответ Бунина Тютчеву:

Я не люблю, о Русь, твоей несмелой
Тысячелетней, рабской нищеты.
 «В лесу, в горе, родник, живой и звонкий...» (1905)

Бунин много путешествовал по миру. Интересно, что одновременно со страш-
ной «Деревней» он пишет цикл зарисовок об Иудее «Тень Птицы», прикасаясь 
к библейским истокам культуры. После бунинской «Деревни» изображать кре-
стьян в тоне народнической идеализации стало невозможно. А взгляд на русскую 
деревню выработался у писателя отчасти под влиянием путешествий. Художник 
П. А. Нилус считал, что зарубежные путешествия воспитали его дух, привели к 
отказу от идеализации народа, что протрезвление по поводу собственной куль-
туры пришло «после резкой заграничной оплеухи». Бунин весь антимифологичен, 
что в эпоху тоталитарных мифов было заслугой и стойкостью. Свой этический 
идеал он выработал под влиянием Сократа, выступившего против (мифологиче-
ских) воззрений своих соплеменников и казненного за это народом. Воззрения 
Сократа изложены в сочинениях его учеников Ксенофонта и Платона, которые 
читал русский писатель. Бунина восставший народ не казнил, но изгнал. Стоит, 
однако, подчеркнуть, что, споря с мифологами XIX и ХХ веков, он превосходил 
их подлинностью своей человеческой личности.
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Но при этом он никогда не ставил 
себе задач подменить собой, скажем, 
Христа, как Толстой. У Бунина в «Ос-
вобождении Толстого» есть одно 
очень важное соображение. Рассуж-
дая о судьбе Толстого, он вспоминает 
знаменитое место в Евангелии о дья-
воловом искушении Христа славой 
мира сего. Христос отказывается. 
Но в связи с этим невольно напра-
шивается сравнение двух смертей — 
Христа и Толстого. Первый умер в без-
вестности на кресте, сопровождаемый 
горсткой напуганных учеников. Вто-
рой умирает в сиянии славы, весь мир 
следит за каждым его вздохом, тол-
стовство исповедуется тысячами лю-
дей, о нем пишут ученые как о гранди-
озном религиозном явлении. И Бунин 
задается вопросом: результат смерти 
Христа нам известен. А каков будет 
результат учения Толстого? Бунин, как Сократ, прежде всего был верен своему 
гению, который сидел в нем.

* * *
Как писал Степун, «та свобода и самостоятельность, с которыми Бунин про-

шел и мимо всех эстетических нарочитостей декадентства, и мимо всех полити-
ческих утробностей общественности, представляются поэтому мне поистине за-
мечательными. Этой царственной свободе, укорененной в твердом, инстинктив-
ном знании того, что ему, т. е. его таланту, потребно и что не потребно, он прежде 
всего и обязан всем тем, чего он достиг. А достиг Бунин, в известном смысле, 
абсолютного, ибо он достиг, по-своему, непреложного» (Степун, 2000: 682).

Хотелось бы лишь мимоходом указать на один очень интересный формаль-
ный прием, которым Бунин часто пользуется в своих рассказах и который весьма 
убедительно подтверждает мою мысль о его художественной скупости. Дело в 
том, что целый ряд бунинских рассказов («Петлистые уши», «Преображение», 
«Чаша жизни» и т. д.) построен по одному и тому же принципу: там, действи-
тельно, рассказаны лишь начало и конец. Середина же, словно лощина меж двух 
холмов, скрыта от читательского глаза. Благодаря такому расположению сюжет-

Бунин. Фотопортрет.
Париж, 1928



Научный электронный журнал. Философические письма. Русско-европейский диалог. Том (3) №4–2020

ОТ РЕДАКТОРА 21

но-эмоционального центра рассказа Бунин достигает, во-первых, очень большой 
емкости своих, в общем, очень коротких вещей, а во-вторых, освещения их пло-
скостей и линий каким-то своеобразно иррациональным светом, льющимся из 
укрытого от читательских глаз источника.

У Бунина любовь и смерть связаны не в нетленности, а в тленности, объедине-
ны не Воскресением, а смертью, не ликом, а безликостью. И это страшное объе-
динение метафизически глубоко верно: ведь Бунин соединяет в памяти героя и 
его муке («Митина любовь») совсем не любовь и смерть, но пол и смерть.

В романе «Жизнь Арсеньева» Бунин писал:

«У нас нет чувства своего начала и конца. И очень жаль, что мне сказали, когда имен-
но я родился. Если бы не сказали, я бы теперь и понятия не имел о своем возрасте, — тем 
более, что я еще совсем не ощущаю его бремени, — и, значит, был бы избавлен от мысли, 
что мне будто бы полагается лет через десять или двадцать умереть.< …> Да и правда ли, 
что не подозревал бы? Не рождаемся ли мы с чувством смерти? А если нет, если бы не 
подозревал, любил ли бы я жизнь так, как люблю и любил?» (Бунин, 2006d: 7).

И ближайший друг Бунина прекрасный писатель Марк Алданов, заметил, что

«тема нашего знаменитого писателя, увенчанного теперь Нобелевской премией, 
главная его тема — смерть. Гольбейну какой-то художник заказал рисунки для доро-
гого шрифта — художник вместо заглавных букв, концовок, заставок, нарисовал ске-
леты, гробы, могильные кресты. Этим гольбейновским Алфавитом смерти написаны 
многие книги Бунина» (Алданов, 1996: 523).

* * *
Пушкин чувствовал, что через него говорит европейская культура, об этом на-

помнил Достоевский, назвав его всеевропейцем, именно это усвоение позволило 
ему остаться истинно русским писателем, родоначальником русской культуры, аб-
солютным художником Возрождения в смелости решения основных тем — любви, 
смерти, народа. Бунин, завершающий великую русскую литературу, равен Пуш-
кину своей возрожденческой сутью. На первый взгляд, он меньше обращается к 
Европе, чем Пушкин. Но это не так: он перевел из Лонгфелло «Песнь о Гайавате» и 
четыре фрагмента «Золотой легенды», «Годиву» Теннисона, три мистерии Байрона 
(«Каин», «Манфред», «Небо и Земля»). Он столь много ездил по всему миру, чего 
был лишен Пушкин, и это позволило ему напрямую черпать из сокровищницы 
(впитать самый сок) мировой культуры.

Известно, что Бунин не очень любил Достоевского. Не любил его мифологи-
ческий строй ума. Но ужасы, увиденные, услышанные, угаданные Достоевским 
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как предупреждение современникам, как пророческое заклинание не идти этим 
путем, Бунин вдруг увидел в стихии русской жизни. Пророк говорит, как не надо 
жить, а то Бог проклянет. Об этом в «Бесах» пророчит Достоевский. В «Окаянных 
днях» нет пророчеств, но есть проклятия, когда земной ад и ужас воцарились на 
Земле, а мир был превращен в «преисподнюю небытия» (Степун). Поразительно, 
что именно Бунин-завершитель подхватывает исходную линию пушкинской ге-
ниальной поэмы «Медный всадник»: злые волны, как шайка разбойников, губят 
начало русской цивилизации.

Тут же возникает и тема Платона Каратаева: а возможен ли он в русской дерев-
не, или это идеологический миф? Скажем, многие пытались противопоставить 
мифу большевизма или нацизма — миф святой русской деревни, соборности, 
миф русского народа, готового к перестройке мира и т.п. Все тексты Бунина, про-
светленные, духовные, направлены против мифов общественного сознания.

Бунин был человеком, предчувствующим надвигающуюся жизнь. Летом 
1916 года он написал:

Вот рожь горит, зерно течет,
Да кто же будет жать, вязать?
Вот дым валит, набат гудет,
Да кто ж решится заливать?
Вот встанет бесноватых рать
И, как Мамай, всю Русь пройдет…
  Канун (Бунин, 2006b: 88)

Надвигались окаянные дни. Окаянными называли на Руси бандитов. Окаян-
ный Ванька Каин. Главным бандитом Бунин увидел Ленина, заметив при этом, 
что бандитизм не состоялся, если бы с ума не сошла вся Европа. Чтобы достиг-
нуть огромной власти, писал Бунин, нужна

«великая ложь, великое угодничество, устройство волнений, революций, надо от 
времени до времени по колено ходить в крови. Главное же надо лишить толпу “опи-
ума религии”, дать вместо Бога идола в виде тельца, то есть, проще говоря, скота. 
Пугачев! Что мог сделать Пугачев? Вот “планетарный” скот — другое дело. Выродок, 
нравственный идиот от рождения, Ленин явил миру как раз в самый разгар сво-
ей деятельности нечто чудовищное, потрясающее; он разорил величайшую в мире 
страну и убил несколько миллионов человек — и все-таки мир уже настолько сошел 
с ума, что среди дня спорят, благодетель он человечества или нет? На своем крова-
вом престоле он стоял уже на четвереньках; когда английские фотографы снимали 
его, он поминутно высовывал язык: ничего не значит, спорят! Сам Семашко брякнул 
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сдуру во всеуслышание, что в черепе этого но-
вого Навуходоносора нашли зеленую жижу 
вместо мозга; на смертном столе, в своем крас-
ном гробу, он лежал, как пишут в газетах, с 
ужаснейшей гримасой на серо-желтом лице: 
ничего не значит, спорят! Соратники его, так 
те прямо пишут: “Умер новый бог, создатель 
Нового Мира, Демиург!”» (Бунин, 2006f: 393).

Как написал Алданов, «Ленин, вероятно, 
не претендует на литературное бессмертие, а 
ведь такие “цельные” натуры довольно редки 
за пределами сумасшедших домов, подобная 
цельность даже сообщает им определенную 
силу, как свидетельствует о том его пример» 
(Алданов, 2007: 465). Бунин — один из наибо-
лее страстных наших писателей. То, что при-И. А. Бунин. 1936

 В. И. Ленин.
 Последняя фотография

Окаянные дни. 
Собрание сочинений 

И. А. Бунина. 
ПЕТРОПОЛИСЪ. Т. Х. 1935. 

Воспроизводится по обложке 
репринтного издания: 

Бунин И. А. Окаянные дни. 
М.: Советский писатель, 1990
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нимают в нем за холодность, — не холодность, а сдержанность. Человек, говоря-
щий спокойно, с руками, заложенными за спину, естественно должен казаться 
менее страстным, чем громогласный и выразительно жестикулирующий. Но до-
статочно внимательно заглянуть в глаза обоим, чтобы сразу понять, насколько в 
сдержанности больше страстности, чем в распущенности.

* * *
В 1915 году в разгар Первой мировой Бунин увидел, почувствовал и показал в 

своем маленьком шедевре — рассказе «Господин из Сан-Франциско» (с подзаго-
ловком «Апокалипсис») — наступавшее крушение Западной Европы. В каком-то 
смысле это парафраз новеллы Томаса Манна «Смерть в Венеции» (1912) и пред-
чувствие будущего России: сложной коллизии изгнанничества и невозможности 
возвращения на родину для русских интеллектуалов. И опять здесь звучит под-
меченная Марком Алдановым тема смерти…

«Тело же мертвого старика из Сан-Франциско возвращалось домой, в могилу, на 
берега Нового Света. Испытав много унижений, много человеческого невнимания, 
с неделю пространствовав из одного портового пакгауза в другой, оно снова попало, 
наконец, на тот же самый знаменитый корабль, на котором так еще недавно, с таким 
почетом везли его в Старый Свет. Но теперь уже скрывали его от живых — глубоко 
спустили в просмоленном гробе в черный трюм. И опять, опять пошел корабль в 
свой далекий морской путь. Ночью плыл он мимо острова Капри, и печальны были 
его огни, медленно скрывавшиеся в темном море, для того, кто смотрел на них с 
острова. Но там, на корабле, в светлых, сияющих люстрами и мрамором залах, был, 
как обычно, людный бал в эту ночь.

Был он и на другую и на третью ночь — опять среди бешеной вьюги, проносив-
шейся над гудевшим, как погребальная месса, и ходившим траурными от серебря-
ной пены горами океаном. Бесчисленные огненные глаза корабля были за снегом 
едва видны Дьяволу, следившему со скал Гибралтара, с каменистых ворот двух ми-
ров, за уходившим в ночь и вьюгу кораблем. Дьявол был громаден, как утес, но еще 
громаднее его был корабль, многоярусный, многотрубный, созданный гордыней Но-
вого Человека со старым сердцем. Вьюга билась в его снасти и широкогорлые трубы, 
побелевшие от снега, но он был стоек, тверд, величав и страшен. На самой верхней 
крыше его одиноко высились среди снежных вихрей те уютные, слабо освещенные 
покои, где, погруженные в чуткую и тревожную дремоту, надо всем кораблем воссе-
дал его грузный водитель, похожий на языческого идола. Он слышал тяжкие завы-
вания и яростные взвизгивания сирены, удушаемой бурей, но успокаивал себя бли-
зостью того, в конечном итоге для него самого непонятного, что было за его стеною 
той большой как бы бронированной каюты, что то и дело наполнялась таинствен-
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ным гулом, трепетом и сухим треском синих огней, вспыхивавших и разрывавшихся 
вокруг бледнолицего телеграфиста с металлическим полуобручем на голове. В са-
мом низу, в подводной утробе “Атлантиды”, тускло блистали сталью, сипели паром 
и сочились кипятком и маслом тысячепудовые громады котлов и всяческих других 
машин, той кухни, раскаляемой исподу адскими топками, в которой варилось дви-
жение корабля, — клокотали страшные в своей сосредоточенности силы, переда-
вавшиеся в самый киль его, в бесконечно длинное подземелье, в круглый туннель, 
слабо озаренный электричеством, где медленно, с подавляющей человеческую душу 
неукоснительностью, вращался в своем масленистом ложе исполинский вал, точ-
но живое чудовище, протянувшееся в этом туннеле, похожем на жерло. А средина 
“Атлантиды”, столовые и бальные залы ее изливали свет и радость, гудели говором 
нарядной толпы, благоухали свежими цветами, пели струнным оркестром. И опять 
мучительно извивалось и порою судорожно сталкивалась среди этой толпы, среди 
блеска огней, шелков, бриллиантов и обнаженных женских плеч, тонкая и гибкая 
пара нанятых влюбленных: грешно скромная, хорошенькая девушка с опущенны-
ми ресницами, с невинной прической рослый молодой человек с черными, как бы 
приклеенными волосами, бледный от пудры, в изящнейшей лакированной обуви, 
в узком, с длинными фалдами, фраке — красавец, похожий на огромную пиявку. 
И никто не знал ни того, что уже давно наскучило этой паре притворно мучиться сво-
ей блаженной мукой под бесстыдно-грустную музыку, ни того, что стоит гроб глубоко, 
глубоко под ними, на дне темного трюма, в соседстве с мрачными и знойными нед-
рами корабля, тяжко одолевающего мрак, океан, вьюгу...» (Бунин, 2006c: 91–93).

Васильевское. 10. 1915

* * *
«Жизнь Арсеньева» — роман-освобождение от идеологических догм ХХ века, 

противоядие, которое дается свободному человеку, чтоб он мог сохранить свою 
душу. Эту книгу можно назвать исповеданием веры последнего великого русско-
го писателя:

«Когда и как приобрел я веру в Бога, понятие о нем, ощущение Его? Думаю, что 
вместе с понятием о смерти. <…> Соединено с Ним было и бессмертие. Бог — в небе, 
в непостижимой высоте и силе, в том непонятном синем, что вверху, над нами, без-
гранично далеко от земли: это вошло в меня с самых первых дней моих, равно, как 
и то, что невзирая на смерть, у каждого из нас где-то в груди душа, и что душа эта 
бессмертна» (Бунин, 2006d: 24).

За роман была получена Нобелевская премия. Многие называли его «фено-
менологическим романом», о самой сути сознания, но решенном удивительно 
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просто: через биографию некоего Арсеньева, напоминающую биографию Буни-
на. Романом, решающим не биографические, не мемуарные задачи, а проблему 
судьбы человека, который живет в обществе, подвержен многим его грехам, но 
потихоньку шаг за шагом выходит в пространство мирового бытия.

Официальная советская пресса объяснила решение Нобелевского комитета про-
исками империализма. В 1939 году, после начала Второй мировой войны, Бунины 
поселились на юге Франции, в Грассе, на вилле “Жаннет”, где и провели всю войну. 
Бунин отказывался от любых форм сотрудничества с нацистскими оккупантами и 
старался постоянно следить за событиями в России. В 1945 году Бунины вернулись в 
Париж. Иван Алексеевич Бунин думал о возврате в Россию, “великодушной мерой” 
назвал в 1946 году указ советского правительства “О восстановлении в граждан-
стве СССР подданных бывшей Российской империи...”, но постановление Жданова 
о журналах “Звезда” и “Ленинград” (1946), растоптавшее А. Ахматову и М. Зощенко, 
привело к тому, что Бунин навсегда отказался от намерения вернуться на Родину.

Надо понять эпоху, когда писалось это великое произведение. Десятки, сотни 
идеологий пытались доказать свою правоту и взять власть над миром — нацизм, 
большевизм, фашизм, евразийство и т. д. Бунин словно не видит их.

И. А. Бунин после вручения Нобелевской премии на торжественном приеме 
по случаю праздника Святой Люсии (Люции) 13 декабря 1933 года
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Последние годы писателя прошли в 
нищете. Умер Иван Алексеевич Бунин 
в Париже. В ночь с 7 на 8 ноября 1953 го-
да, через два часа после полуночи Бу-
нина не стало: он умер тихо и спокой-
но, во сне. На его постели лежал роман 
Л. Н. Толстого «Воскресение». Похоро-
нен Иван Алексеевич Бунин на русском 
кладбище Сен-Женевьев-де-Буа, под 
Парижем. Посмертная судьба его удиви-
тельна. Он был признан на Родине, стал 
князем от князей русской литературы. 
Потом и в Советском Союзе. Мировой 
классик.

И все же стоит завершить текст о Бу-
нине, процитировав кредо, не раз вы-
сказанное писателем:

Дом, где в 1933 году Федор Степун 
встречал в Дрездене Ивана Бунина 

после присуждения ему 
Нобелевской премии

Бунин И. А. 
Фото. Париж, 1937 год
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Молчат гробницы, мумии и кости, —
Лишь слову жизнь дана:
Из древней тьмы, на мировом погосте,
Звучат лишь Письмена.

И нет у нас иного достоянья!
Умейте же беречь
Хоть в меру сил, в дни злобы и страданья,
Наш дар бессмертный — речь.
 Слово, 1915 (Бунин, 2006b: 34–35)
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Аннотация. В статье на основе дневников, писем и других документальных 
свидетельств рассматривается пражский период жизни протоиерея С. Н. Бул-
гакова в эмиграции: с мая 1923 по июнь 1925 года, события, связанные с жиз-
нью в Праге, — чтение лекций на Русском юридическом факультете, участие в 
съездах Русского студенческого христианского движения (РСХД) и в Братстве 
святой Софии, встречи с представителями католического духовенства и посте-
пенное преодоление «католического соблазна», поездки по Европе с целью сбора 
средств для создаваемого в Париже Богословского института, полемика с евра-
зийцами, первые столкновения с епископатом, вызванные учением Булгакова о 
Софии, дружба с Ю. Н. Рейтлингер и другие личные обстоятельства. Показыва-
ется, что пребывание в Праге было важным этапом для осмысления жизненного 
пути после изгнания из России и формирования творческого кредо на новом, 
богословском, этапе творчества.

Ключевые слова: дневники Булгакова, евразийство, учение о Софии, Русский 
юридический факультет, Братство святой Софии, Русское студенческое христи-
анское движение, католичество, семья С. Н. Булгакова, Ю. Н. Рейтлингер

Ссылка для цитирования: Козырев А. П. Отец Сергий Булгаков: два года в Пра-
ге // Философические письма. Русско-европейский диалог. 2020. Т. 3, № 4. С. 30–47.

DOI: 10.17323/2658-5413-2020-3-4-30-47

Два с небольшим года, проведенные в Праге протоиреем Сергеем Николае-
вичем Булгаковым, выдающимся философом, богословом, экономистом и 

общественным деятелем, еще со времен первой русской революции 1905 го-
да прочно занявшим место в общественно-политической и религиозной сре-
де своего времени, только теперь могут получить достаточное освещение. 
Дело в том, что главные материалы, связанные с пребыванием Булгакова в Че-
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хословакии, получили известность в последние пять лет. Прежде всего к ним 
нужно отнести три дневника, которые отец Сергий вел в Праге. Первый — 
это тетрадь, озаглавленная им «Из памяти сердца», начатая 24 мая 1923 года, 
менее двух недель спустя после переезда в Прагу, и оконченная 30 апреля 
1924 года, то есть когда был отмерян первый год пражского жития (Козы-
рев, Голубкова, 1998). Эту тетрадь мне посчастливилось обнаружить в архи-
ве Свято-Сергиевского богословского института в Париже, в папке с матери-
алами к богословским сочинениям отца Сергия в 1997 году, во время занятий 
в библиотеке института. Второй — «Дневник духовный», начатый 21 марта 
1924 года в Праге, предназначенный для пастырских, медитативных и нра-
воучительных размышлений и практически лишенный конкретно-бытового 
фона (Булгаков, 2003). Этот дневник продолжался отцом Сергием и в Париже 
после его переезда туда в июле 1925 года. И, наконец, третий, самый поздний 
по времени публикации дневник — «Пражская записная книжка», хранив-
шаяся у духовной дочери философа сестры Иоанны Рейтлингер и опублико-
ванная в 2011 году Б. Поповой (Попова, сост., 2011). Этот дневник начина-
ется записью конца апреля 1924 года и по сути продолжает окончившуюся 
«черную тетрадь» «Из памяти сердца» (в него вложена и более ранняя запись 
1923 года о студенческой конференции в Штерберке из предыдущего дневни-
ка «Из памяти сердца»). Отец Сергий ведет этот дневник до своего расставания 
с Прагой и переезда в Париж, последняя запись сделана 19/26 июня 1925 года. 
К сожалению, не все листы этого дневника сохранились. То тут, то там мы встре-
чаем публикаторскую пометку «вырвана страница», в некоторых местах каран-
даш отца Сергия обведен синими чернилами сестры Иоанны. Эти бесценные 
материалы должны быть дополнены рядом значительных публикаций, осущест-
вленных М. А. Колеровым. Упомянем здесь материалы, освещающие историю 
Братства святой Софии, возобновленного в Праге при непосредственном уча-
стии и под руководством протоирея Сергия Булгакова (Колеров, 1997; 1994).

С. Н. Булгаков был выслан по постановлению ГПУ из России 30 декабря 1922 года 
вместе с семьей (женой Еленой Ивановной, дочерью Марией (Муной) и младшим 
сыном Сергеем; старший сын Федор был оставлен в Советской России как лицо 
призывного возраста, то есть фактически в заложниках). На итальянском паро-
ходе «Jeanne» они переправляются в Константинополь, где проводят первые ме-
сяцы своего изгнания. Пребывание в Константинополе связано с травмой жены: 
она ломает себе ногу, которая неудачно срастется. О переезде в Прагу Булгаков 
извещает оставшегося в России А. С. Глинку-Волжского: «Я еду на Прагу, там 
буду читать лекции и служить. Пока адрес там: Tchechoslovaquie. Praha. Bubeneč. 
Havličkova. 36/IV, prof. G. Vernadsky, для меня. Здесь, думаю, найдется работы 
больше, чем хватит надорванных сил. Так что слава Богу» (Колеров, 2018: 334). 
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Покинув Константинополь 25 апреля того же года, через Софию и Вену Булгако-
вы отправляются в Прагу, куда прибывают не позже 12 мая. 12 мая П. Б. Струве 
писал жене: «Сейчас был у меня с Ю. Н. [Рейтлингер] Серг. Ник. Булгаков. Вид у 
него утомленный и он значительно постарел. Завтра буду у него в Свободарне». 
(Колеров, 2004: 603). Временно они поселяются в одном из пражских студенче-
ских общежитий, где проживало около 4,5 тысячи студентов-славян, беженцев 
из России. 24 мая Булгаков запишет в дневнике: «Вот мы уже вторую неделю 
в долгожданной, “златоверхой” Праге. Сидим в каменной клетке “Свободарни” 
и вспоминаем как Царство Небесное матушку Россию и как сказку пленительный 
Стамбул. Трудно и неприветливо встречает Прага своих изгнанников, и труд-
ную, мутную долю сулит будущее. И над всем царит какая-то придавленность 
и теснота, — безрадостность. И невольно спрашиваешь себя: неужели здесь 
судил Бог окончить многогрешные дни? Перед глазами лес труб, которые усилен-
но дымят, и как-то ничто не манится, несмотря на приветливость чехов» (Козы-
рев, Голубкова, 1998: 112).

Наплыв эмигрантов из России был очень большой, поэтому и вопрос с жиль-
ем решался сложно. Вот как об этом вспоминает А. Б. Евреинов, сын истори-
ка и поэта Бориса Евреинова, видного деятеля антибольшевистского движения 
в Чехословакии, прибывшего в Прагу также весной 1923 года и работавшего, как 
и протоиерей Сергий Булгаков, в качестве доцента Русского юридического фа-
культета Пражского университета:

«В начале двадцатых годов жилищный вопрос в Праге стоял очень остро. Пре-
вратившись из тихого провинциального города Австро-Венгерской империи в сто-
лицу вновь образовавшейся Чехословацкой республики, Прага привлекала массу 
народа, устремившегося в город, притягивавший открывшимися экономическими 
возможностями, в поисках работы. Вновь созданные министерства и прочие прави-
тельственные органы и частные организации и предприятия нуждались в большом 
количестве людей. Жилищное строительство не поспевало за бурным ростом насе-
ления столицы, квартир было мало, и они были дорогие. На первых порах эмигран-
ты находили временный приют в Гранд Пансионе в Бубенче. Здание пансиона было 
одним из первых в новом Бубенче, и в начале двадцатых годов, еще были пустыри, 
где в скором времени развернулось большое строительство. Улицы не были про-
ложены, и до стоявшего на расстоянии примерно километра профессорского дома 
нужно было идти по тропинке через незастроенное поле. Но комнаты в Гранд Пан-
сионе были сравнительно дорогие, и приехавшим русским эмигрантам приходи-
лось искать жилье за пределами Праги, в небольших окрестных поселках и местеч-
ках, где квартиры были дешевле, и можно было снять комнату от хозяев. Сообщение 
с городом было удобное, поезда ходили часто, и месячные проездные билеты были 
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дешевые. Наиболее популярными среди русских эмигрантов местечками близ Пра-
ги были Черношице, Вшеноры и Мокропсы, расположенные в живописной долине
в нижнем течении реки Бероунки (приток Влтавы) по пильзенской железной доро-
ге. Здесь поселились Чириковы, Харламовы, Изюмовы, Лапшин, Марина Цветаева, 
доктора Альтшелеры, отец и сын, на восток от Праги популярными местами были 
Уезд и Йирны-Клановице, к югу — Радошовице и Ржичаны, где до переезда в Пра-
гу жили Окуневы и Васнецовы; в Збраславе вверх по течению Влтавы жили Бемы 
и Булгаковы (В. Ф. Булгаков — секретарь Толстого)… Жившие в названных по-
селках эмигранты организовывали кружки и клубы, проводили культурные меро-
приятия, устраивали доклады и лекции. Наиболее известными были збраславские 
“пятницы”, приобретшие большую популярность среди русского населения Праги 
и окрестностей. Студенты получили возможность жить в городе в студенческом 
общежитии на Альбертове и в так называемой “Свободарне” в Либни (часть горо-
да), где одно время жили Н. О. Лосский с семьей, социолог П. С. Тимашев, философ 
и впоследствии священник С. Н. Булгаков» (Евреинов, 2005).

Свободарня была не единственным местопребыванием Булгаковых в Праге. 
Другой булгаковский адрес — упомянутые Евреиновым «гостеприимные и уют-
ные» Вшеноры, где семья отца Сергия квартирует летом 1924 года (до 20 сен-
тября / 3 октября). Мокропцы, Збраслав — тоже топонимы мест, где служил 
отец Сергий. Но именно с русским студенчеством будет связана основная пе-
дагогическая и пастырская деятельность отца Сергия в Праге, не только в ка-
честве профессора церковного права и догматического богословия на Русском 
юридическом факультете Пражского университета, но и в качестве священника, 
окормляющего в том числе студентов. Уже 30 мая 1923 года отец С. Булгаков чи-
тает первую лекцию по церковному праву. Даты его священнической хиротонии 
будут связаны со студенческими общежитиями Праги: в Свободарне он отметит 
пятую годовщину своего священства, которую будет праздновать в Духов день, 
следующий за праздником Святой Троицы, шестую будет праздновать за бого-
служением в Ржичанах, в студенческом общежитии под Прагой, седьмую отме-
тит в Збраславе, среди близких ему людей. Он стоит у истоков первого съезда 
русской студенческой христианской молодежи в Пшибраме, на котором будет 
образовано РСХД, регулярно публикует статьи в издаваемом в Праге по-русски 
журнале «Духовный мир студенчества». Одна из таких статей, опубликованная 
в 1925 году, будет называться «Аскетизм в условиях студенческой жизни»1. Вот, 
например, одна из дневниковых записей (от 9 ноября 1923 года) о богослужении 
в студенческом общежитии Страшнице, оборудованном для русских студентов, 
в доме, специально закупленном чешским правительством для этих целей:

1 Опубликована в журнале «Духовный мир студенчества». 1925. № 8.
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«Вчера и сегодня я служил в студенческом общежитии Страшнице. Уже несколь-
ко месяцев дожидал я возможности прорваться в это тяжелое и трудное место, где 
наша молодежь скучена, как сельди в бочке, и духовно дичают. Господь благословил, 
и я чувствовал себя за богослужением вчера и сегодня в молитвенном восторге, по-
тому что слышал сердцем, что я здесь был нужен. У меня даже вчера за всенощной 
сорвалось в проповеди смелое до дерзости, но как-то непроизвольно вырвавшееся 
слово: Христос в Страшнице! Однако мои восторги были омрачены, а частью и по-
срамлены дальнейшими рассказами о том, что на днях несколько десятков “зай-
цев” выселяются из Страшницы, которую они переполняют [Речь идет о студентах, 
не имеющих вида на жительство. — А. К.]» (Козырев, Голубкова, 1998: 151).

Богослужения отец Сергий ездит совершать в Брно и Пшибрам. Бедственное 
положение русского студенчества и духовная пустота и уныние в их среде (не 
они ли стали одной из причин русской катастрофы 1917 года?) переполняют его 
грустными мыслями и заставляют задуматься о том, «не происходит ли в эмигра-
ции новое поражение добровольческой армии на духовном и решающем фронте, 
после того, как она уже однажды потерпела поражение» (Там же: 211). Спасение 
видится в создании «духовного скита», «высшей богословской школы». Мысль, 
лелеемая еще в Константинополе, но реализованная уже в Париже созданием 
в 1925 году Богословского института.

Первые летние месяцы в Чехии Булгаковы проводят в деревне под Прагой, затем 
поселяются в начале августа в самой Праге на улице Гавличкова, 36. 16–22 июля 
отец Сергий принимает участие в студенческой конференции в Штернберге под 
Прагой, организованной по инициативе студенческих христианских кружков 
в Чехословакии. В ней приняли участие около 70 студентов и профессоров, 
в их числе П. И. Новгородцев, П. Б. Струве, В. В. Зеньковский, Г. В. Флоровский, 
Г. В. Вернадский и дочь Т. Масарика Алиса Масарик.

«Эта конференция симптоматически была необыкновенно знаменательна: хри-
стианская православная интеллигенция, это то, к чему я звал русскую интеллиген-
цию всю жизнь. Был крестный ход из дома на поле, где под крытым помещением 
была всенощная: шел я, а иконы несли П. И. Новгородцев, П. Б. Струве, Вас. В. Зень-
ковский, Г. В. Флоровский, студенты. Вот прямо для Нестерова. И на самой конфе-
ренции были дорогие и святые моменты: русская душа рождается и ширится и со-
знает себя и светится своею красотою», — замечает отец Сергий в своем дневнике 
(Там же: 136–137).

На этой конференции отец Сергий прочел доклад «Первоверховные Апостолы 
Христовы Петр и Иоанн», который выльется потом в значимую для Булгакова 
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брошюру (Булгаков, 1926). Еще в Крыму перед высылкой отец Сергий начинает 
переживать острое увлечение католичеством, вылившееся в его посмертно опу-
бликованных диалогах «У стен Херсониса». Доклад о двух первоапостолах был 
первой критической ревизией своих католических симпатий. Отец Сергий стре-
мился оспорить католическое учение об исключительном примате апостола Пе-
тра, на котором основано первосвященство римского епископа, и утверждал, что 
если и можно говорить о примате, то применительно к двум любимым ученикам 
Христа — апостолам Иоанну и Петру.

О причинах этого увлечения следовало бы говорить подробно, но отметим, 
что не последнюю роль тут играло наследие Владимира Соловьева, адептом 
и пропагандистом которого Булгаков был на протяжении всего его российского 
периода, после прощания с марксизмом и перехода к идеализму. Однако сомне-
ние в правоте своих униональных стремлений Булгаков начинает ощущать уже 
в Константинополе. В Праге же этот драйв в обратную сторону усилится. Не по-
следнюю роль тут сыграет и реальное соприкосновение с католиками. 5 сентября 
1923 года он запишет в дневнике:

«Сегодня католический день: утром был о<тец> Глеб В<ерховский>, неожиданно 
появившийся, вечером p<ater> Omez. Целый день разговоры. Нельзя сказать, что-
бы я обрадовался о. Глебу, п<отому> ч<то> приехал он сюда ведь для душехватства. 
Странное впечатление он производит. После полугода в Риме он в раже: ругает папу 
дураком, самоуверенным, ничего не понимающим, а «камарилью» — нет слов, и ду-
раками, и бездарностью. Называет болотом, где полно лягушек и плавает кард<и-
нальская> шляпа. А в то же время приехал сюда от вост<очной> конгрегации, улов-
лять… Я не могу понять, как не могу и верить этому ч<елове>ку» (Козырев, Голуб-
кова, 1998: 149).

С первым он встречался еще в России, в пору написания «Света Невечерне-
го», потом Верховский ходил к нему в Константинополе: «инстинктивно сжима-
юсь перед ним, как перед змеей, чувствуется какая-то лживость, задняя мысль, 
лукавство, “иезуитизм” во всей его повадке» (Булгаков, 1998: 132), отмечал он 
еще в Константинопольском дневнике. Выпускник Академии художеств и один 
из основателей «Мира искусства», Верховский под влиянием идей Владимира 
Соловьева принял католичество восточного обряда, учился в католических ин-
ститутах во Львове, затем в Бельгии, а потом был рукоположен в священника 
в Болгарии в 1915 году. Он сотрудничал с экзархом католиков восточного об-
ряда в России отцом Леонидом Федоровым, служил среди русских униатов 
в Санкт-Петербурге, жил во Львове и Киеве. Женился, вопреки каноническим 
нормам, и стал отцом двоих детей, оставив затем жену и детей в Югославии. 
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В Прагу он попал из Константинополя в результате критики миссионерского 
подхода иезуитов, практиковавшегося Римской курией, два года был настоя-
телем русского католического прихода, а затем переехал в США для служения 
среди украинских греко-католиков (Голованов, 2015: 26). Его пражский портрет 
в книге диакона Василия фон Бурмана подтверждает булгаковские впечатления.

«О. Глеб был высокого роста, носил рясу с наперстным крестом, на голове — ме-
ловую скуфью; небольшая борода была подстрижена, как он говорил, à la Innocent X. 
Все в его внешности говорило о принадлежности к восточному обряду. Несомнен-
но, о. Глеб был человеком весьма одаренным, прекрасным портретистом, иконопис-
цем, легко и быстро писавшим стихи, прекрасно знавшим несколько языков, осо-
бенно латинский, на котором мог говорить совершенно свободно. Он был настроен 
мистически, был убежденным католиком “восточного благочестия”. К сожалению, 
“восточность” о. Глеба имела нехороший оттенок, доводивший его до ненависти к 
латинянам и всему латинскому. В этом отношении играл роль не только чуждый 
о. Глебу юридически-канонический порядок латинян, но и, если так выразиться, 
их порядок мышления. О. Глеб, несмотря на священнический сан, оставался вну-
тренне свободным художником и всякое стеснение извне клеймил латинством... Бу-
дучи исключительно интересным собеседником, о. Глеб совершенно разочаровал бы 
того, кто стал бы искать у него глубоких духовных познаний и подлинного аскетизма. 
Сидеть часами в табачном дыму за пивом и беседовать несколько часов подряд на 
разные, даже религиозные темы, было еще слишком мало, чтобы показать на себе 
пример восточного благочестия и отрешенности от мира. Засиживаясь поздно по ве-
черам, о. Глеб с трудом вставал в положенный час, вынужден был торопиться и едва 
поспевал к литургии; случалось нередко, что он приходил с опозданием несмотря на 
такси, к которому он прибегал в таких случаях. Много народа перебывало на квар-
тире, которую о. Глеб занимал в старом дворце, принадлежащем графам Коловрат… 
Когда кто-нибудь приходил неожиданно, о. Глеб имел обыкновение сметать одним 
движением руки все, что лежало в этот миг на столе, прямо в ящик, где был поис-
тине неописуемый хаос, составленный из самых разнообразных предметов. Говоря 
о беспорядке в квартире о. Глеба, нужно учитывать и то, что он очень много курил 
и поэтому пепел в довершение к прочему, был у него разбросан повсюду…» (Васи-
лий ЧСВ, 1966: 741–742).

Другой посетитель Булгакова — тоже священник восточного обряда Жан 
Омез. Поступив в доминиканский орден и уже приняв первые монашеские обе-
ты, молодой монах отправился на фронт Первой мировой, был тяжело ранен, 
попал в немецкий плен, где познакомился с русскими солдатами. Они пробудили 
в нем интерес к русской духовности и православному обряду. Он был рукополо-
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жен во священника в 1922 году, учил русский язык в семинарии в Лилле. Потом 
его судьба сложилась достаточно пестро. Он был основателем доминиканского 
центра «Истина», в 1931 году посетил СССР, служил в Каире, Алжире, Берли-
не. Был комбатантом Второй мировой и дожил до 1968 года. Впечатления о нем 
Булгакова были более благоприятны: «Он кажется мне чист, благочестив, хотя и 
здесь недоверие остается: зачем ему понадобились русские и русский язык? Мно-
го и интересно рассказывает про чудеса Лурда, про почитание Богоматери во 
Франции и под» (Козырев, Голубкова, 1998: 151).

Духовная эволюция и постепенный отход от «католического соблазна» видны 
и в мучительных колебаниях Булгакова относительно судьбы его крымских диа-
логов «У стен Херсониса». 15 декабря он записал в дневнике:

«Я читаю “У стен Херсониса”, читаю с отвращением и мукой, по внешнему при-
нуждению, но ничего, кроме соблазна, не жду. Господь смирил меня. Я выезжал год 
назад, везя это как триумф выстраданного, как проповедь, пред которою все долж-
ны склониться. И началась линялая, выцветшая мука. Я многое узнал и прозрел, во 
многом отказался и разочаровался, но спрашиваю себя: не испугался ли я, не стру-
сил ли? <…> Помню, что ехал в Прагу с мыслью все повернуть на свой лад, а кончил 
приспособлением. Это меня мучает. А вместе мучает и то, что я не устоял, совершил 
измену православию в сердце своем, молился за папу, как главу церкви, вообще уже 
недостоин называться сыном… И вот теперь это чтение с подмалевками, измененное 
против замысла до неузнаваемости, снабженное совсем другим концом и выводом, 
что это такое за мерзость? А вместе с тем я чувствую здесь нечто нужное и дорогое, 
надо было это так выстрадать и почувствовать, как я тогда, чтобы это ожило и для 
других. И не хочу я обывательщины, хотя и благочестивой, в которую я погружаюсь, 
не хочу я пошлости…» (Там же: 209–210).

Сомневаясь, стоит ли вообще сохранять диалоги, которые он интеллектуаль-
но и духовно перерос, отец Сергий все-таки решает вынести на публичный суд 
русской аудитории первый диалог, озаглавленный «Чаадаевское». Если следовать 
датировке дневника, то чтение состоялось 17 декабря 1923 года в Русском юриди-
ческом институте, где Булгаков занимал кафедру церковного права. Эти чтения 
отмечены и в обзоре деятельности института в сборнике «Русские в Праге»: «На 
лекциях по гуманитарному отделу присутствовало в среднем от 80 до 50 слуша-
телей, но некоторые лекции, особенно проф. А. А. Кизеветтера о русском театре 
и отца Сергия Булгакова “У стен Херсониса” (философские диалоги) собрали 
свыше 150 слушателей» (Постников, ред., 1928: 232–233). Историософский ха-
рактер диалога, по своей тональности так соответствующий мрачно-тревожным 
строкам псалма «У рек Вавилонских…» и созвучный гневным филиппикам Ча-
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адаева, обращенным к России и русской истории, не мог не привлечь широкую 
публику, однако реакция на чтения была далеко не однозначная. Вот как описы-
вает свои непосредственные впечатления от чтений отец Сергий:

«4-го [17 декабря по н. ст. — А. К.] я читал публично диалоги “У стен Херсониса” с 
новоиспеченным концом. Публики собралось пропасть, большинство, конечно, не-
доумевало, а остальные не сочувствовали, более или менее активно. Я остался один, 
окруженный жданным недоумением, и — не вслушиваюсь, но доносятся враждеб-
ные голоса, как при расхождении после “Ревизора”. Здесь слишком дорожат покоем, 
самодовольством, ушли и не хотят трагедии, которой проникнуто мое de profundis» 
(Козырев, Голубкова, 1998: 213).

С преодолением католического «соблазна» к отцу Сергию возвращается тема 
Софии Премудрости Божией, вернее, возвращается живое и церковное ощуще-
ние той реальности, которую соловьевская ветвь русской мысли именовала Со-
фией. Можно с уверенностью утверждать, что мощный всплеск софиологических 
интуиций не в последнюю очередь вызван посещением константинопольской 
Айя-Софии, тогда, как, впрочем, и теперь обращенной в мечеть. В Константино-
поле он запишет в дневнике:

«Вчера я имел счастье посетить Св. Софию, Бог явил мне эту милость — не уме-
реть, не увидев Св. Софии, и благодарю Бога моего. Я испытал такое неземное 
блаженство, в котором потонули как незначащие все мои скорби и туги, прошлые 
и будущие. Душе открылось нечто абсолютное, непререкаемое и очевидное… Это, 
действительно, София, актуальное единство мира в логосе, связь всего со всем, мир 
божественных идей, κόσμος νοητός [умный космос, греч. — А. К.]» (Булгаков, 1998: 
124–125). 

В Праге софиологическая тема, которой отмечены лучшие дореволюционные 
книги философа «Философия хозяйства» и «Свет Невечерний», вновь станет 
центром богословско-философской рефлексии. В Русском юридическом инсти-
туте отец Сергий начинает вести семинар со студентами, «элементарно-педаго-
гический, “уроки закона Божия”», как сам он определил проблематику семинара 
в дневнике. 3 ноября 1923 года он запишет: «Читаю лекции — о Софии. Не чув-
ствую людей, как будто слова мои возвращаются ко мне назад. А они — вернее 
не они, а Она — должны жечь сердца. Отчего?» (Козырев, Голубкова, 1998: 193). 
И вскоре после этого, 12 ноября, поразительное по своей силе и резкости при-
знание:
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«У меня сейчас — вполне неожиданно, но властно и закономерно — в душе сто-
ит как антитеза: София или папство, горизонталь или вертикаль? Для меня ясно, 
что церковь — София не склонится под папу, а потерявшая это чувство становит-
ся папской неизбежно, или же протестантски-идеалистической. Теперь для меня 
становится понятно, почему я ранее — с удивлением — за последние годы потерял 
конкретное чувство Софии и стал сам считать ее за то, за что почитают большин-
ство представителей семинарского (т. е. в сущности плохого католического) бо-
гословия в православии, — за философский вымысел и ненужность. И на почве 
этого софийного нечувствия и внутреннего испуга перед большевизмом явился 
папизм» (Там же: 197–198).

В Праге создается или, вернее, воссоздается образованное в 1918 году в России 
по инициативе А. В. Карташева православное Братство святой Софии. Предсе-
дателем вновь созданного братства стал отец С. Булгаков. Решение об этом было 
принято в Праге на квартире у отца Сергия 28 сентября 1923 года:

«Вчера у нас было маленькое по числу (П. И. Новгородцев, В. В. Зеньковский, 
Г. В. Флоровский и я) совещание, но очень важное по значению: порешили немедля 
приступить к образованию православного братства во имя Пресвятой Богородицы, — 
из церковной интеллигенции, это “орден”, к которому уже давно влечется мысль раз-
ных и с разных сторон. Если благословит Господь, это может иметь очень большое 
значение для Церкви. Как милостив Господь, я так излечился от своего заболевания 
католичеством, что могу с чистой совестью и спокойно стать во главе (ибо так есте-
ственно намечается мое положение как духовного лица) православного братства» 
(Там же: 156–157).

Имя святой Софии появилось в названии братства по инициативе А. В. Кар-
ташева, Булгаков же предлагал назвать братство Успенским во имя главной мо-
сковской святыни — Успенского собора Московского Кремля. Учредительное 
собрание Братства состоялось сразу после Первой русской студенческой хри-
стианской конференции в Пшерове, на которой было создано Русское студен-
ческое христианское движение за рубежом 8 октября 1923 года. Заметим, что на 
самой конференции, организованной по инициативе лидеров протестантского 
студенческого движения дореволюционной России, А. В. Карташев читал доклад 
«О новых организационных формах православной жизни», а отец С. Булгаков — 
«О путях и формах христианской активности», то есть, по сути, это было пу-
бличным обоснованием необходимости создания братства. Братство святой Со-
фии просуществовало до начала 1930-х годов, однако нельзя сказать, что отцу 
Сергию удалось консолидировать вокруг него всю православную обществен-
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ность эмиграции. Евразийцы не сочли возможным войти в братство, увидев в 
нем не свойственный православной церковности институт, сходный с католи-
ческим орденом. Г. В. Флоровский, состоявший в числе основателей братства и 
относившийся в то время к евразийской группе, фактически устранился от него. 
Н. А. Бердяев вышел из братства в силу его разногласий с П. Б. Струве. П. И. Нов-
городцев скончался вскоре после его основания. Прав исследователь творче-
ства Булгакова М. А. Колеров, рассматривающий противостояние сторонников 
и противников братства как оппозицию веховцев, олицетворяющих интелли-
генцию, обратившуюся к христианству и пытающуюся построить обществен-
ность на принципах христианского социализма, и интеллигентов нового, по-
слереволюционного «призыва», видящих в православии скрепу духовно-куль-
турного традиционализма, определенную форму идеологии, выражающейся 
в «бытовом исповедничестве». Вот как сформулировал эту оппозицию в эпи-
столярной полемике с отцом Сергием А. В. Ставровский (письмо от 4 сентября 
1924 года):

«У “софийцев” <…> наличествует стремление к твердости духовной установки, 
зрению в заочных областях, благодатному проникновению в область Божествен-
ной мудрости; у евразийцев — жажда ограждения, защиты, жертвенного подвига, 
проникновения Православием вселенной и в первую очередь России, поставления 
в правильный иерархический ряд ценностей имматериальных и матерьяльных, и то 
же проникновение в недра Православного бытия» (Колеров, 1994: 160).

Стоит заметить, что этот вежливый обмен мнениями между двумя людьми 
из разных лагерей перерастет в Париже в открытую вражду между начальни-
ком Фотиевского братства А. В. Ставровским и профессором священником 
С. Булгаковым. Именно Ставровский напишет «записку» митрополиту Сергию 
(Страгородскому), заместителю Местоблюстителя Патриаршего престола Рус-
ской православной церкви, в которой уличит первую книгу «большой трило-
гии» Булгакова «Агнец Божий» (1933) в неправославии и гностической ереси. 
Позиция отца Сергия останется неизменной со времен Праги. Отвечая Став-
ровскому, он выразит ее так: «Мне чужда духовная элементаризация и оскуде-
ние того духа свободы, без которого Православие неизбежно переходит в пра-
вославизм…» (Там же: 161). Этому принципу веховец Булгаков остался верен 
до конца жизни.

Пражские два года были временем нового знакомства с Европой (прежнее от-
носилось к юношескому ученичеству). Отец Сергий неоднократно выезжает за 
пределы Чехословакии. Он читает лекции в Берлине, а по пути останавливает-
ся в Дрездене и созерцает «Сикстинскую Мадонну» в галерее Zwinger. Краткая 
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дневниковая запись разрастается в очерк «Две встречи»2, может быть, один из 
самых личных и биографически значимых текстов отца Сергия. Конец апреля 
1924 года — снова поездка: Сремски Карловцы — Белград, а оттуда на корабле 
по Дунаю в Будапешт и Вену. Булгаков вежливо отказывается от протокольного 
визита к обитающему в Карловцах барону П. Н. Врангелю, сетует на религиозное 
запустение у сербов, надеется на приезд старшего сына и ждет новых религиоз-
ных откровений. В Вене он запишет в дневник 2/15 мая 1924 года:

«Здесь я был с год тому назад, в растерзанном и растерянном виде, раздираемый 
католицизмом внутри. И как изменился за год: я постиг и преодолел и пережил из-
нутри это искушение. Как никогда раньше, я творчески люблю и постигаю правосла-
вие, и, каясь в грехе, я вместе с тем постигаю творческое значение этого испытания 
и благодарю за него Господа моего» (Попова, сост., 2011: 99).

Однако антиномия «София или Папа» тоже властно встает в душе Булгакова 
именно в пражский период. Для того чтобы Папа отошел и снова уступил место 
Софии в булгаковском творчестве. В зарубежной церкви зреют и первые «гроз-
дья гнева» относительно софиологического учения Булгакова — митрополит 
Антоний (Храповицкий) и архиепископ Феофан (Быстров) станут его первыми 
церковными обличителями. Булгаков намекает в дневнике на «епископские дряз-
ги… из-за моих ересей» (Там же: 102) именно после поездки в Белград и Сербию, 
где находится Высшее церковное управление. Именно там и в этот пражский пе-
риод в белградском «Новом времени» выйдет первая антисофиологическая пу-
бликация митрополита Антония — фельетон «Когда это кончится?»3. Это беспо-
коит отца Сергия: упреки в церковном вольномыслии и недовольство епископов 
могут стать препятствием к его приглашению в духовную школу, создать кото-
рую подвизается С. С. Безобразов по поручению митрополита Евлогия. Одна-
ко митрополит Евлогий (Георгиевский), в юрисдикции которого находится отец 
Сергий, благоволит к нему, и приобретение немецкой кирхи в 19 районе Парижа, 
будущего Сергиевского подворья, по сути, предопределяет и место школы, и пе-
реезд Булгакова в Париж. В конце июля он впервые после изгнания из России 
посещает Париж и проводит там неделю. Туда уже перебрался А. В. Карташев 
и некоторые другие члены Братства святой Софии, поэтому заседание братства 
проходит в Париже. Навещает преподающего в Сорбонне В. И. Вернадского, 
с которым общался во время своего преподавания в Крыму: в конце 1920 года 
Вернадский был ректором Таврического университета. Описание посещения 
собора Нотр-Дам очень напоминает «Две встречи»: 25 лет назад «несчастный 

2 Опубликована в журнале «Русская мысль». 1923. № 9/10.
3 «Новое время». № 1005. 1924. 4 сентября.
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марксист, отупевший и обыдиотивший… ради этого чуда из камня забыл свой 
родной Сергиевский храм в Ливнах и все родные храмы, которые прекраснее, 
роднее, ближе к Богу, чем этот, из католических храмов все-таки самый прекрас-
ный и молитвенный» (Там же: 109). «В христианском храме самое сильное — де-
моны» (Там же), — констатирует он, поднявшись к химерам. С 8 по 14 сентября 
1924 года отец Сергий участвует во II съезде РСХД, который, как и год назад, 
проходит в Пшерове, служит, молится о спасении России по своему чину, читает 
доклад «Пути совершенствования», однако не испытывает уже того духовного 
подъема, который сопровождал первый съезд, ссылаясь на состав участников. 
Возможно, речь идет как раз о тех епископах, которые в штыки восприняли воз-
вращение софийной темы в булгаковских докладах. В декабре (с 10 числа по ко-
нец месяца) снова поездка в Париж по делам будущей Богословской академии, 
так первоначально планировалось назвать Богословский институт. Переезд 
в Париж уже становится надвигающейся реальностью, и Булгаков страшится его, 
не хочет покидать обжитую уже Прагу. Из Парижа для чтения лекций в пользу 
созидающейся Богословской академии и наведения мостов с англиканами, ко-
торые потом сыграют столь важную роль в становлении парижского института, 
он едет в Лондон, где жил марксистом 25 лет назад и который теперь станет для 
него городом христианского диалога и экуменизма. Он посещает Кентерберий-
ское аббатство, наносит визит Кентерберийскому епископу, читает лекции для 
англикан и для русских.

В Праге Булгаков пишет статью «Ипостась и Ипостасность (Scholia к Свету 
Невечернему)» (Булгаков, 1925), которая намечает переход от навеянной Со-
ловьевым и гнозисом софиологии российского периода к новому софиологиче-
скому синтезу, который Булгаков осуществит в Париже в «большой» трилогии 
«О Богочеловечестве» (1933–1946). Эта статья стала камнем преткновения для 
ревнителей строго догматического православия, в частности, на некоторые ее 
положения остро отреагировал один из редакторов сборника евразиец П. Н. Са-
вицкий, обративший внимание в личном письме Булгакову на то, что в именова-
нии Софии «Вечной женственностью» и в сходном с этим круге определений «не 
совсем, или вовсе не преодолены эротические соблазны, присущие человеческо-
му» (Колеров, 1994: 163). В канун 1925 года Булгаков запишет в дневнике: «Конча-
ется год… Кончаю его в смятении и растерянности. Внешний повод — неудачная 
статья и столкновение на почве ее с Савицким, которого я не могу не признать 
известной правоты…» (Попова, сост., 2011: 125). Расхождение с Г. В. Флоровским, 
защитившем в Русском университете в Праге диссертацию об «Исторической 
философии А. И. Герцена» (1923), тоже намечается в Праге, и тоже на евразий-
ской почве. «Внутренний панмонголизм» евразийцев отталкивает его, и он мыс-
лит свое противостояние с ними как «роковую рознь», основанную на поколен-
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ческой изолированности, которую он не приемлет, чувствуя себя «не связанным 
поколением».

В конце января и в марте 1925 года отец Сергий посещает Пильзен, служит 
среди русских инженеров, работающих на чешских заводах. В Великий пост он 
вступает с мыслью о возможных церковных гонениях, которые его ожидают. 
В начале апреля — снова краткая поездка в Париж и первое богослужение на 
Сергиевском подворье, среди «своих» снова подвергается острым нападкам за 
софиологическую статью — со стороны «братчиков», в частности Н. С. Арсеньева 
и Г. Н. Трубецкого. Предстоящий переезд в Париж мыслится им как предостав-
ление собственной судьбы в распоряжение преподобному Сергию, своему небес-
ному покровителю. Богослужения Великого поста, Страстной седмицы и Пасхи 
1925 года Булгаков проводит в Свободарне, потом отправляется отдохнуть во 
Вшеноры. Здесь он встречает известие о кончине патриарха Тихона. «Загранич-
ной церкви предстоит, очевидно, изоляция, вообще целое Русской церкви распа-
лось уже, или скоро распадется» (Там же: 133), — запишет он в дневнике.

Вспоминая этот событийный ряд пражского двухлетия, долженствующего 
лечь в канву летописи жизни, которая когда-нибудь будет написана, надо ска-
зать, что на него накладывается и сложная палитра внутренних переживаний. 
Булгаков вспоминает об отце Павле, предчувствуя вечную разлуку и с грустью 
провожая уходящую в даль времен дружбу, и оценивает себя и своего дальне-
го друга как «священника-интеллигента». Он переживает и растущую симпатию 
к духовной дочери Юле Рейтлингер, которая, начиная с Праги, поселяется в се-
мье Булгаковых и помогает его супруге, и в то же время начинает совершать пер-
вые серьезные шаги на пути иконописания. Именно она становится отныне тем 
Другом с большой буквы, которым до эмиграции он считал отца Павла Флорен-
ского. Переживания касаются семьи — оставшейся в Крыму «бабушки» Варвары 
Ивановны Токмаковой Токмаковой4, мамы жены Булгакова Елены Ивановны, 
которая болеет и в конце концов лишится своего дома в Олеизе под Ялтой (дом 
был передан санаторию, а теперь и вовсе ушел в частные руки, судьба токмаков-
ского владения, с которым связана жизнь стольких ярких представителей рус-

4 Ее правнучка Майя Водовозова вспоминает: «В 1929 году Варвару Ивановну “раскулачили”, выбросили из 
собственного дома и посадили в Симферопольскую тюрьму. Невероятными хлопотами детей, через Москву 
и Совнарком, ее удалось оттуда вызволить. Последние шесть лет она ютилась в московской квартире дочери, 
не имея даже собственной комнаты. Я помню этот отгороженный шкафами уголок, где помещалась узенькая 
железная койка, крохотная тумбочка со створчатой иконой. На тумбочке всегда стояла чашка с чаем. Бабусичка — 
так звали ее внуки и правнуки — знала толк в чае, никогда не клала сахар и ни в коем случае — лимон. Она 
была маленького роста, худенькая с прелестными чертами лица, лучистыми глазами и коротко стриженными 
седыми волосами. Голову непременно украшала черная кружевная чеплашечка какого-то необыкновенно 
замысловатого фасона. Говорила тихим голосом с легким сибирским выговором. Вообще отличалась особой 
добротой и вниманием к людям, хотя в ту пору сама нуждалась в заботе, а ведь когда-то была очень энергичной 
и деятельной, любила окружать себя слабыми и больными. Умерла 29 сентября 1936 года. Похоронили ее на 
Введенских горах (в Лефортово)» (Водовозова, 2019: 317–318).
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ской культуры, дома, где играл Рахманинов, теперь тонет в полной неопределен-
ности), сына Федора, удержанного большевиками в России, которого он больше 
никогда не увидит, дочери Муны (Марии), у которой неудачно складываются от-
ношения в Константином Родзевичем (брак с ним, заключенный в Париже, бу-
дет недолгим), младшего сына Сережи, который, как ему кажется, слишком вял 
и отстает в развитии.

«Сюда ехал с горячечными мечтами о соединении с католиками, от которых 
здесь исцелился, но на этой именно почве встретился с самолюбиями, закоре-
нелыми предрассудками и реакционностью здешнего общества, которое раз 
навсегда меня заподозрило и осталось ко мне сдержанно, недоверчиво. С этим 
я уезжаю» (Там же: 134–135), — запишет он в «Пражской записной книжке» 
14/27 июня 1925 года.

Мы остановились лишь на некоторых аспектах деятельности отца Сергия Бул-
гакова в Праге, городе, который для многих русских эмигрантов стал отправной 
точкой их бытия «по ту сторону» России. Именно отсюда, из центра Европы рас-
ходились пути, которые в июле 1925 года привели отца Сергия на Сергиевскую 
горку в Париже, где прошли последние 19 лет его жизни. Именно Прага позволи-
ла ему собрать интеллектуальные и духовные силы, превозмочь потерю Родины 
и перейти к новому плодотворному творческому периоду.
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Abstract. Based on diaries, letters and other documentary evidence, the article ex-
amines the Prague period in the life of Fr. S. N. Bulgakov in exile: from May 1923 to 
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Аннотация. 1924–1926 годы оказались насыщенными в жизни русской эми-
грации: на это время приходится создание газеты «Возрождение», споры о воз-
можном правопреемстве русской императорской власти, подготовка и проведе-
ние Российского зарубежного съезда, долженствовавшего консолидировать рос-
сийских изгнанников, снять партийные противоречия и политические разногла-
сия для борьбы с коммунизмом. В идеологии эмигрантских кругов того времени 
появилось новое звено — это тема итальянского фашизма, его легитимности 
и перспективности с точки зрения победы над советской властью. Основными 
авторами, выступившими с апологией фашизма, стали И. А. Ильин и П. Б. Стру-
ве. Анализ их публикаций на страницах «Возрождения» позволяет видеть, как 
отечественные мыслители изыскивали все возможные ресурсы для достижения 
основной цели. Подлинная эмигрантская «первая любовь» к фашизму Муссоли-
ни — исторический факт. Контекст, специфика и мотивы этой «первой любви» 
служат предметом настоящих заметок.

Ключевые слова: Б. Муссолини, итальянский фашизм, диктатура, И. А. Ильин, 
П. Б. Струве, династия Романовых, газета «Возрождение», Российский зарубеж-
ный съезд
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В начале 1920–1930-х годов на европейской сцене появились многочисленные 
крайне националистические движения, которые в аграрных странах приве-

ли к установлению диктатур или авторитарных формальных демократий как 
принципа устройства национальных государств (сообразно с масштабами стран, 
вдохновленных империалистическими целями). Так произошло в Польше, Ру-
мынии, Венгрии, Финляндии, Литве, Латвии, Эстонии, Португалии, Австрии 
и т. п. Причем итальянский фашизм и германский национал-социализм были 
проникнуты высшим мессианством и империализмом. Государственная ритори-
ка повсеместно была ориентирована на истребительную войну против мирово-
го коммунизма. И поэтому в русской антикоммунистической эмиграции вплоть 
до начала Второй мировой войны (русские интеллектуалы, сотрудники воюю-
щего Третьего рейха,  — отдельная тема) подобные идеологемы всегда находи-
ли солидное количество поклонников и последователей. Известны симпатии 
Д. С. Мережковского к Б. Муссолини, известны симпатии русской политической 
эмиграции к Ю. Пилсудскому, не являются секретом профашистские симпатии 
И. А. Ильина и П. Б. Струве. Их причина, однако, затмевается зримыми и зна-
чимыми фактами прямого сочувствия фашизму и нацизму, детально докумен-
тированными, например, в подготовленном Ю. Т. Лисицей собрании сочинений 
И. А. Ильина (1883–1954) и в авторизованном Н. А. Струве переиздании «Днев-
ника политика» (1925–1935) П. Б. Струве (1870–1944). Внук Петра Струве Никита 
Алексеевич, в подростковом возрасте заставший его, вспоминал, желая объяс-
нить увлечение деда фашизмом: «…я не помню, чтоб он так же непосредственно 
[как победам англичан в Африке. — М. К.] радовался победам советских войск, 
так как предчувствовал, что они укрепят коммунизм. Дед имел обыкновение по-
вторять: “…Большевизм и его порождение гитлеризм в один мешок” — и даже 
считал, что взятие немцами Москвы может сокрушить режим, но не помеша-
ет конечному разгрому нацистской Германии. <...> П. Б. Струве <...> слава Богу, 
не дожил до окончательного крушения Гитлера. Ялтинский договор, наивность 
Рузвельта, бессилие его героя, Черчилля, распространение большевизма на всю 
Восточную Европу повергли бы его в уныние» (Струве Н. А., 2004: 6).

Похоже, что именно враждебность столь антикоммунистически полезного 
Гитлера к Западу (Англии и Франции) и служила главной причиной недоверия 
к нему со стороны Петра Струве (однако этого не скажешь об отношении к фа-
шизму в Италии). Авторитетнейший исследователь Струве Ричард Пайпс дале-
ко не реабилитирует пронацистские высказывания своего героя, когда цитирует 
письма Струве 1939  года к В.  А.  Маклакову и Н.  А.  Цурикову соответственно 
5 сентября и 7 декабря. То есть письма, написанные не после Мюнхенского сго-
вора Запада с Гитлером осенью 1938-го и не после одобренных Западом аншлюса 
Австрии и уничтожения Чехословакии гитлеровской Германией весной 1939-го, 
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а лишь после нежелательного для Запада мирного договора Германии и СССР и 
начала Второй мировой войны: «Идеологически, т. е. социально и политически, 
Ленин и Сталин с их большевистским режимом и Гитлер и Муссолини с их ре-
жимами, несмотря на различие тактики и даже видимых политических целей, 
представляют не только родственные, но и прямо тождественные по основно-
му смыслу явления. Ленин родил Гитлера и гитлеризированного Муссолини» 
(Пайпс, 2001: 535–536).

Генетически пронацистские симпатии, более явные у Ильина и менее явные, 
но существовавшие у П. Струве, прямо восходят к их увлечению итальянским 
фашизмом (хронологически еще не союзным гитлеровскому нацизму) и пото-
му не являются случайными, ситуативными, недолговечными. Подлинная эми-
грантская «первая любовь» к фашизму Муссолини — исторический факт. Ее кон-
текст, специфика и мотивы служат предметом настоящих заметок.

Монархизм и программа диктатуры
Русские монархисты в 1920-х пережили принципиальный раскол, повлиявший 

на процесс консолидации правомонархических сил: освободилось пространство 
для идеи нового объединения, обозначилась программа антикоммунистической 
реставрации. Усилия правой части эмиграции  — самое ценное в их идейно-
политическом наследии.

Ситуация возникла из-за того, что 31 августа 1924 года склонный к нарцис-
сизму и авантюризму двоюродный брат Николая II великий князь Кирилл Вла-
димирович (1876–1938), незадолго до этого создавший Корпус Императорской 
армии и флота, объявил себя Императором Всероссийским Кириллом I. На сле-
дующий же день, 1 сентября 1924 года, на основе русской армии, эвакуированной 
из Крыма, был создан Русский общевоинский союз (РОВС) с главнокомандующим 
П. Н. Врангелем. Врангель напрямую отверг притязания Кирилла Владимирови-
ча. Решение великого князя не получило поддержки и среди Романовых, включая 
внука Николая I, бывшего верховного главнокомандующего в 1914–1915 годах, 
великого князя Николая Николаевича (младшего) (1856–1929). Врангель при-
знал верховенство Николая Николаевича, и тот вскоре, 16 ноября 1924 года, фор-
мально возглавил РОВС. В отличие от Кирилла Владимировича, он в публичных 
действиях отличался рациональностью и вниманием к практике, не спешил уча-
ствовать в династических интригах и оставлял вопрос о восстановлении монар-
хии на решение народа будущей, посткоммунистической России.

При этом еще до выступления Кирилла Владимировича представители воен-
ных, монархистов и правых либералов (из основанного в июне 1921 года Русско-
го национального комитета (РНК) во главе с А. В. Карташевым и с руководящим 
участием П. Б. Струве, С. С. Ольденбурга и Ю. Ф. Семенова) в 1923–1924 годах 
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и собственно монархистов в 1925 году провели интенсивные совещания по фор-
мированию единой политической платформы, ориентированной на лидерство 
Николая Николаевича (Котенко, Домнин, сост., 2006: 15–200, 213–246).

По итогам правомонархических совещаний на Пасху 1924 года Николай Ни-
колаевич выступил с декларацией, показавшей его государственным деятелем, 
стоящим выше партийных различий и пропагандистских лозунгов. Выраженные 
в ней принципы остались неизменными до конца его жизни. Он изложил в своем 
первом в жизни интервью целостную программу:

«Мы не должны здесь, на чужбине, предрешать за русский народ коренных во-
просов его государственного устройства. Они могут получить разрешение только 
на русской земле в согласии с чаяниями русского народа. <...> Сейчас Россией пра-
вит партия во имя интересов классовых и интернациональных. На смену ей должна 
прийти власть национальная, внеклассовая и внепартийная. Эта власть должна быть 
твердой и сильной и в то же время справедливой и просвещенной. Она должна стать 
на охрану священных прав личной и гражданской свободы, собственности, право-
порядка. Прекращение классовой и национальной ненависти, предотвращение на-
силия одних над другими и всякого рода самоуправства, предоставление народам, 
входящим в состав Российского государства, права свободного развития их нацио-
нальной жизни — вот главные начала, которые должны быть положены в основу воз-
рождения России. <...> Взыскивать с крестьян то, что погибло или расхищено было 
в начале революции, невозможно. На прошлом надо поставить крест, но с минуты 
водворения новой власти всякое новое посягательство на чужую собственность, на 
чужие права, всякое насилие должно быть пресекаемо самыми решительными мера-
ми» (Романов Н. Н., 1924: 201–203)1.

Николай Николаевич детализировал ряд тезисов, а именно — аграрный, рабо-
чий вопросы и перспективу антисоветской интервенции:

«Развитие аграрного вопроса предусматривается в новой форме, которая вполне 
учитывает тяжелый опыт Гражданской войны и неудачи белых движений, не желав-
ших считаться с этим опытом. <...> Новая власть поставит своею задачею улучшение 
положения рабочих и ограждение их интересов самым действительным образом — 

1 Эта декларация, несомненно, была плодом большой коллективной работы, поэтому оказалась революционной 
для монархистов в части аграрного вопроса, решение которого восходило к правительству Врангеля и позиции 
Струве и Карташева. При этом «император» Кирилл Владимирович высказывался на этот счет невнятно, 
оставляя простор для ревизии и реставрации дореволюционных порядков: «В настоящее время крестьяне 
владеют землею в большем размере, чем они могут обрабатывать. <...> Может быть, земельный вопрос можно 
было разрешить таким образом, что каждый крестьянин получит столько земли, сколько он и его земля смогут 
обработать» (Романов К. В., 2006: 269).
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законом, и притом надежнее, чем это сделано теперь в “рабоче-крестьянской” рес-
публике. Великий князь не верит в возможность изменить существующее в России 
положение путем новых внешних выступлений и интервенций» (Андогский, 2006: 
206–207)2.

Программа Николая Николаевича и стала консенсуальной платформой, с ко-
торой выступили монархические и правые круги, поставившие целью полити-
ческое объединение консервативной части антисоветской русской эмиграции и 
для этого начавшие в 1924 году подготовку Российского зарубежного съезда.

При этом с 1922 года русские правые и консервативные политические деятели 
эмиграции, одновременно с советскими идеологами (Мещеряков, ред., 1923), об-
ратили внимание на ситуацию в Италии, где победил фашизм. Известный пра-
вый деятель В. В. Шульгин писал знаменитому либералу, бывшему российскому 
послу в Париже и тайному масону В. А. Маклакову 10 декабря 1924 года, делясь 
мечтой о диктатуре, которая соединила бы принципы фашизма и монархии:

«Вы изволили несколько сурово и даже односторонне отозваться о так называе-
мых “революционерах справа”. Вы правильно изволили сравнить некогда существо-
вавший “Союз Русского Народа” с нынешними фашистами. <…> К сожалению, не 
нашлось в нашей русской действительности лица, подобного итальянскому Мус-
солини. А Петр Аркадьевич Столыпин, во многих отношениях его напоминавший, 
всецело занялся упорядочением аппарата правительственного и посему, конечно, не 
успел создать контрфорса, если смею так выразиться, справа, который развил бы в 
политической борьбе ту же свирепую лютость, каковую обнаружили революционе-
ры слева» (Будницкий, публ., 2012: 211–212).

Шульгин, в 1917 году непосредственный участник отречения Николая II, так-
же вел речь о единстве личной власти и свержении монархии в России. Описы-
вая отречение брата Николая II Михаила Александровича после отречения им-
ператора, он провел последовательность общего отречения династической оче-
реди Романовых от престола, если бы оно стало на деле вопросом повестки дня, 
в частности — предполагаемого отречения Кирилла Владимировича и т. д., после 
чего очередь дошла бы до великого князя Николая Николаевича… Это значит, 

2 Ср.: «Освобождение русского народа от власти большевиков может прийти только от самого Русского народа, 
хотя иностранная интервенция могла бы легко низвергнуть большевистское правительство, но это дорого 
обошлось бы Русскому Народу» (Романов Н. Н., 1925: 1). При этом, при всех оговорках, Струве в то время 
был сторонником интервенции, лишь бы она помогла свергнуть большевиков. Отступал от идеи интервенции 
Струве медленно: «Освобождение России <...> не может быть осуществлено извне, а должно быть делом 
соединенных усилий всех активных патриотов как Внутренней, так и Зарубежной России. Оно должно быть 
совершено под водительством сильной Правительствующей Власти» (Струве П. Б., 1925c).
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что в монархические расчеты почти с самого начала не входила прямая аналогия 
между правящим Муссолини и изгнанником Николаем Николаевичем. Но, как 
мы увидим далее, далеко не всем различие было понятно. Вернее, не все правые 
деятели русской эмиграции дали себе труд различить переворотчика при коро-
ле (Муссолини) и потенциального монарха (Николая Николаевича). Первыми 
и главными, кто начал фактически настаивать на аналогии между Муссолини и 
великим князем, были Струве и Ильин. Неофитский монархизм Струве и Ильи-
на носил скорее вождистский и диктаториальный характер, и потому соединение 
монархизма с вождизмом на фоне итальянского фашизма неизбежно подчиня-
ло политический образ Николая Николаевича образу Муссолини, лишь отчасти 
подвергшемуся критике у Струве3 и совершенно апологетическому и иконопис-
ному у Ильина. Старые монархисты этого не могли не видеть, и аналогия Струве 
и Ильина была политически тщетна.

Газета «Возрождение»: монархическая задача и апология фашизма
Видный предприниматель и благотворитель русской эмиграции на протяже-

нии длительного времени, член руководства эмигрантского Российского тор-
гово-промышленного и финансового союза А.  О.  Гукасов (1872–1969) 3 июня 
1925 года начал издание крупной русской ежедневной газеты в Париже. Ее на-
звали «Возрождение», а в качестве первого главного редактора Гукасов нанял 
Струве, предоставив ему практически полную независимость. Собственно, 
в главном и не могло быть разногласий. Нет сомнений, что главной и ближайшей 
политической задачей стало объединение правой части политической эмигра-
ции, подготовка и проведение Зарубежного съезда. В этом контексте совершенно 
определенно решался вопрос, что официальным вождем должен стать великий 
князь Николай Николаевич. Еще 26 декабря 1923 года Карташев, за два года до 
этого придя к монархизму (Котенко, Домнин, сост., 2006: 112), высказался опре-
деленно: «Самый съезд предназначен для определенной цели  — подкрепить 
и выявить единение эмиграции около великого князя» (Там же: 121). А Струве 
еще весной 1923 года гневно опровергал утверждение о его монархизме: «Я ни-
когда не ставил “знака равенства” ни между отечеством и собственностью, ни 
между отечеством и монархией. <…> Для таких же “черносотенцев”, как пишу-
щий эти строки, ни монархия, ни республика не являются “отечеством”, и для 
них отечество было и будет при всех политических условиях, ибо носим его в 
своих душах и в своей воле»4.

3 Струве, в отличие от Ильина, полностью зачарованного Муссолини, вполне понимал угрозу фашизма. Он 
неоднократно говорил, что если итальянская монархия окажется неудобна фашистской диктатуре, та без со-
жаления от нее избавится. Указание самого Струве на то, что именно он был автором передовиц «Возрождения», 
см.: (Струве П. Б., 2004: 25).

4 ГАРФ. Ф. 5912. Оп. 1. Ед. хр. 5. Л.: 6, 99об.
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Однако вскоре РНК ради союза с монархистами осуществил резкий полити-
ческий крен: уже в сентябре 1924 года, выступая на конференции Русского наци-
онального союза в Париже, Струве сформулировал, что республиканская идея 
в России «лишена национального смысла», и, кажется, впервые публично при-
сягнул монархизму (Струве П. Б., 1924: 63), но, очевидно, не получил в РНК до-
статочной поддержки, кроме как у Карташева5. Надо признать, что и для самого 
Струве такой крен был, очевидно, искусственным, «головным». Так, поступив в 
1920 году в белое правительство генерала Врангеля в Крыму на должность гла-
вы дипломатии, он объявил, что «будущее государственное устройство» будет 
установлено по «свободному и правомерному волеизъявлению народа» Учреди-
тельным собранием, основано на «признании федеративного начала как начала 
объединения и устроения России», а аграрный вопрос надо «решить в пользу 
крестьянства на основе легализации фактических отношений, созданных аграр-
ной революцией» — «утверждение частной собственности мелких земледельцев» 
(Струве Г. П., публ., 1971: 109–111). Готовность признать итоги аграрной рево-
люции звучала и в выступлении Карташева на правомонархическом совещании 
19 января 1924 года, которое воспроизводило программу правительства Вранге-
ля и в протоколе было зафиксировано так:

«Карташев говорит, что неизбежность оставления в руках крестьян обрабатывае-
мой ими земли понимается эмиграцией и эту мысль надо высказать громко, как залог 
примирения сословий в аграрном вопросе. Это заявление нужно ради политических и 
агитационных целей. Поэтому надо или вовсе умолчать о земле, что очень трудно, ибо 
крестьянин боится еще, что вернувшийся барин будет отбирать землю, или сказать от-
крыто, что насильственного отбирания не будет» (Котенко, Домнин, сост., 2006: 155).

В ходе упомянутых правомонархических совещаний стала предметом консен-
суса уже существовавшая идея присвоения Николаю Николаевичу неформаль-
ного политического титула Верховного Вождя (Там же: 215). Вокруг фигуры по-
тенциального главы постбольшевистского государства планировалось создать 
протогосударственную инфраструктуру с максимально возможными средства-
ми и полномочиями «правительства России в изгнании». Утопичность надежд 
обнаружилась вскоре. Проблема политического объединения и политического 
лидерства становилась все острее (Черемухин, 2018: 153–184).

5 Более того: исследователь детально установил, что еще в 1921 году, выступая в лагере эвакуированной белой 
армии в турецком Галлиполи и совершая лекционный объезд мест расселения русских эмигрантов, Карташев 
фиксировал отсутствие у себя монархических настроений, а у военных  — настроения «непредрешения» 
в деле государственного устройства в будущей России: «Никто не поет “Боже, царя храни”. Нет проклятий ни 
революции, ни народу. Нет мстительности. Господствующее настроение — с совершившимся фактом. В основе 
же всеми признается воля народа. Никто не намеревается ее предвосхищать» (Самовер, 1998: 353–354).
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Пользуясь реальной редакторской свободой, Струве приложил усилия, чтобы 
подкрепить идею вождизма апелляцией к опыту итальянского фашизма, которая, 
как выше было сказано, уже в 1923 году стала специфической чертой политики 
РНК. Надо сказать, что в ходе правомонархических совещаний 1923–1925 годов 
тема фашистского опыта практически отсутствовала, и единственный, кто по-
ставил ее ad hoc, был близкий к Карташеву и Струве Г. Н. Трубецкой (Там же: 83; 
Котенко, Домнин, сост., 2006: 199). И вот Струве поднял и повел в газете тему 
фашизма, сосредоточив на его прославлении все идейно близкие силы. Особен-
но выделялся Ильин: ему Струве заказал серию тематических статей. Ильин сде-
лал фашизм в период подготовки Зарубежного съезда ядром своей проповеди. 
Видимо, он всерьез полагал, что лидер фашизма Муссолини должен стать образ-
цом вождя для русских.

Последовательная и навязчивая (в сравнении с равнодушием русских мо-
нархистов) увлеченность Струве фашизмом была в исторической перспективе 
столь неумеренна, что ее не смог разделить даже биограф Струве, фактически 
замолчавший фашистское лицо газеты. Пайпс так писал о пропаганде Струве — 
и можно видеть, насколько далеко от реальности его признание:

«В период редакторства Струве [то есть в 1925–1927 годах. — М. К.] “Возрожде-
ние” занимало осторожную, но в целом довольно дружественную позицию по отно-
шению к итальянскому фашизму. Со страниц газеты Шульгин защищал фашизм как 
единственное эффективное средство противодействия коммунистическим “пре-
ступникам”, а в редакционных статьях превозносились достижения Муссолини. Но 
наряду с этим появлялись и другие статьи, к примеру, материалы Зайцева, предо-
стерегавшие от некритического восхваления Муссолини и фашизма в целом. <...> 
Сам Струве был более осторожен в данном отношении. Он не сомневался в том, что 
фашизм способен эффективно противодействовать коммунизму и в этом качестве 
весьма полезен. Но одновременно он подмечал скрытое сходство двух течений: ка-
ждое стремилось к предельной “рационализации” жизни» (Пайпс, 2001: 510–511).

Однако сотрудник редакции газеты, выступавший под псевдонимом Обозре-
ватель (С. С. Ольденбург), известный, напротив, горячим монархизмом, прямо 
писал, что сотрудники редакции всегда открыто и недвусмысленно, без демо-
кратических предрассудков, выражали симпатии фашизму с его пафосом силь-
ной национальной власти. Лицемерие биографа по поводу пропаганды (вовсе не 
«осторожной»!) фашизма в газете, инициированной, несомненно, лично Струве, 
более чем красноречиво.

Апология (с ничтожными оговорками) фашизма в газете Струве разворачи-
валась на историческом фоне многочисленных фашистских переворотов в Ев-
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ропе, ряда коммунистических восстаний 1923–1924 годов, подавленных в Герма-
нии, Эстонии, Болгарии и др., установления в 1920–1930-х годах целой вереницы 
этно- и националистических диктатур. Перед глазами русской эмиграции были 
аналогии вождизма: после октября 1922 года, когда Муссолини пришел к власти 
в Италии, его примеру последовал в сентябре 1923 года М. Примо де Ривера в Ис-
пании, а в июне-июле 1926 года, вдохновившись образцами Италии и Испании, — 
М. ди Оливейра Гомиш да Кошта в Португалии. К 1922 году сложилась автокра-
тия М. Хорти в Венгрии, в 1926 году были установлены диктатура Пилсудского 
в Польше и А. Сметоны в Литве и т. п. Струве писал об этом как о проявлениях 
«кризиса парламентарной демократии» (по-видимому, освобождающего от де-
мократических институтов): «Еще раз исход из спора за власть находится путем 
прямого действия: после Италии, Испании, Греции, Турции Кемаль-паши, после 
диктатуры Стамболийского и его низвержения, после “красной Венгрии” и регент-
ства Хорти» (Струве П. Б., 1926b: 1). И поэтому приветствовал репрессивное анти-
коммунистическое и фашистское правительство Александра Цанкова (1923–1926) 
в Болгарии как главный оплот против коммунизма на Балканах. Струве торопил-
ся найти долгосрочные основания для правой диктатуры: «на Западе <…> неу-
клонно происходит здоровый возврат к консервативным» (Струве П. Б., 1925b: 1). 
Так же легко, одним риторическим усилием, он снимал проблему важнейшей для 
него либеральной ценности свободы лица при правящем фашизме:

«Проблема диктатуры стоит сейчас в центре современных политических событий 
и политических размышлений. Русские доктринеры демократии считают диктату-
ру злоумышленной выдумкой реставрационных кругов, прикрывающих до време-
ни этим фиговым листком свою “монархическую” сущность, и склонны признавать 
Муссолини и Примо де Ривера насильниками, принципиально мало чем отлича-
ющимися от большевиков. <…> В таких условиях парламентаризм должен быть 
устранен. Не потому что он плох, а потому что он в данное время не справляется 
с задачей самосохранения буржуазной государственности. <…> Парламентаризмом 
приходится жертвовать в условиях, когда только диктатура способна охранить ос-
новной и вечный устой либерального мировоззрения — свободу лица. Муссолини и 
Примо де Ривера, поскольку они так ставят свою задачу, могут быть названы не раз-
рушителями, а охранителями современного правового государства» (Струве Петр, 
1925j: 1).

Однако Струве ни здесь, ни позже ни единым примером или словом так и не 
указал: как именно эти диктатуры защищают свободу лица?

Когда изнутри редакции «Возрождения» зазвучали растущие сомнения в об-
разцовости режима Муссолини, Струве не мог не реагировать. Между правой 
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русской критикой фашизма и равнодушием монархистов Струве со своей апо-
логетикой оставался наедине с ярой профашистской позицией Ильина, цену ко-
торой Струве, несмотря на публичные комплименты, хорошо знал. Еще недавно 
он самодовольно отмахивался от критики фашизма. Но ситуация изменилась. 
Среди его собственных ближайших сотрудников появились сомнения, так ли уж 
хорош фашизм в исторической перспективе. Активный участник Гражданской 
войны в рядах белых, яркий публицист Н. А. Цуриков писал: «Мне страшно, что 
увлечение фашизмом приведет к забвению и небрежению ценностями правового 
строя, я должен прежде всего <…> осознать <…> причины того, что в представ-
лении большинства из демократического тупика, не спасающего от коммунизма 
и социальной пропасти, выход один — фашизм» (Цуриков, 1925: 2).

Еще более близкий сотрудник Струве, К. И. Зайцев, на главном месте в газе-
те  — в левом верхнем углу первой страницы, выступил, осветив разногласия 
в самой газете вокруг фашизма, оперируя формулой зла коммунизма (в форму-
лировке узнавался Ильин):

«В замысле и практике фашизма заключен опасный уклон и роковые возможно-
сти <…> Когда внутренне оправдан прорыв или даже взрыв легального демократи-
ческого режима? Когда это нужно во имя охранения основ гражданственности. Под 
этим углом зрения надлежит относиться и к фашизму. <…> Может быть, это неиз-
бежно в целях ухода от зла худшего и неизбывного, зла абсолютного — от зла ком-
мунизма, но не нужно тогда утопических розовых стилизаций этого явного ущемле-
ния гражданской жизни. В чем же это умерщвление выражается? Фашизм, прежде 
всего, есть правление меньшинства. <...> Правление меньшинства вызывает к жизни 
и делает нормальным иной порядок смены власти — гражданскую войну и государ-
ственный переворот. <...> Может быть, с точки зрения некоторых, и это необходимо, 
чтобы избежать коммунизма. Но нельзя же не признавать, что тут налицо огромное 
ущербление личной свободы и личного равенства, знаменующее сумерки культуры 
права [sic]» (Зайцев, 1925b: 1).

Иван Ильин услышал косвенно обращенные к нему слова Зайцева и разра-
зился апологетической статьей, демонстрируя совершенно не критическую зача-
рованность Муссолини. Теперь он выступил в защиту правления меньшинства, 
забыв об общенациональном и антипартийном мифе фашизма и о собственной, 
буквально вчера произнесенной в том же «Возрождении» проповеди «общена-
родности», упакованной в специально для того изобретенный (и также забытый) 
«младомонархизм» (Ильин И. А., 1925c: 1): «Русская интеллигенция девятнадца-
того и двадцатого века <…> мечтала о “революции”, о “свободе”, о “равенстве” 
<…> Вы не думали, что революция означает буйство, свирепость и кровь? Что 
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свобода поведет через разнуздание к небывалому рабству? Что равенство нужно 
только тем, кто хочет неравенства в свою пользу? <…> Что правление большин-
ства — это унижение и разорение России?» (Ильин И. А., 1925b: 2).

Ильин продолжал в том же духе, по ходу дела превращая монархическую власть 
лишь в регистратора воли Муссолини, что не могло не дезавуировать усилия га-
зеты по прославлению Николая Николаевича, который был носителем монархи-
ческого начала и вовсе не претендовал на роль Муссолини: «Италия переживает 
период революции и гражданской войны. <…> Надо это усвоить и помнить: резня 
остановлена диктатурой, а диктатура санкционирована королем. <…> Власт-
ною рукою Муссолини сдерживает гражданскую резню; следовательно — надо 
ждать осиных нападений» (Ивер, 1925a: 2).

Масонская тема не только прямо затрагивала итальянские события, но и ка-
салась такого значительного деятеля правых, как Карташев, масона и создателя 
орденского Братства святой Софии, куда с 1918 года (с возобновлением в 1923-м) 
входили все веховские политики и мыслители, включая Струве и С. Н. Булгакова 
(Колеров, 1994, 1997, 2020b, 2020d), но не был приглашен Ильин. Он же, нащу-
пав эту тему, впадал в особый публицистический раж: становился адвокатом, 
оправдывал, воспевал, приписывал моральное содержание фашизму, указывал 
на «масонский» характер тех, кто выступал против итальянского фашизма и за 
демократию, отвергал соблюдение «форм», буквально учил Струве политике, при 
этом не имея ни единого дня собственного политического опыта:

«Политика имеет свое, особое мерило: спасительны или гибельны для Италии воз-
вышение фашистов и диктатура Муссолини? И, может быть, было бы умнее и глубже 
судить о государственном человеке не по размеру тех политических компромиссов, 
через которые он перешагнул на своем пути, а по искренности его патриотизма, по 
силе его воли, по зоркости его политического взгляда и, главное, по национально-го-
сударственным последствиям его правления. Во всяком случае перед нами столкно-
вение двух стихий: фашистской, подобной огню, и масонской, подобной воде. Фа-
шизм есть стихия национального каления, патриотической страсти и исключитель-
ности, он горит, шумит, бурно распространяется и зажигает огни на алтарях. Он, 
как лава Везувия, вытекает за пределы, многое сжигает и во время извержения не 
блюдет граней и форм. <…> Напрасно было бы думать, что фашизм “аристократи-
чен”, а масонство “демократично”… Нет, оба течения, организуясь каждое по-своему, 
стремятся создать свою, особую, новую “элиту”, новый отбор, как бы слой людей, 
своих людей и поставить их же к власти» (Ивер, 1925b: 2).

Именно так: «горит, шумит и бурно распространяется». Именно так: еще не 
забытый от недавнего многолетнего заискивающего общения с евразийцами — 
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«отбор». Но Зайцев, тонко почувствовавший невротический характер пропове-
ди Ильина, продолжал говорить в защиту главной ценности, на что поклонни-
ку фашизма Ильину нечего было ответить: «За разговорами и спорами о чужом 
фашизме вздымается во весь рост огромный русский вопрос: — Как мы, белые, 
относимся к личной свободе и к взращенной на западноевропейской почве куль-
туре права? Что это — ценность или ненужность?» (Зайцев, 1925a: 2).

Итак, когда мировая пресса (допустим, сплошь социалистическая, либераль-
ная и масонская, как указывал Иван Ильин) наполнилась свидетельствами, что 
свобода лица точно так же уничтожается при фашизме и капиталистической дик-
татуре, как и при коммунистической, Струве ни словом не напомнил о своих пу-
блицистических злоупотреблениях и не раскаялся в них. Напротив, он ступил на 
путь адвоката Муссолини, хотя о свободе лица в фашистской Италии уже можно 
было только молчать. Новости о фашистских репрессиях в Италии он проком-
ментировал так: «Фашистская власть, поднявшая Италию из маразма политиче-
ской и социальной смуты, имеет и право, и долг защищать себя против всех дей-
ствительных опасностей. И в этой защите она вправе рассчитывать на полное 
сочувствие всех государственно-мыслящих людей» (Струве Петр, 1925e: 1).

Лишь репрессии Муссолини против прессы, административное и финансовое 
подавление оппозиционной печати в Италии заставили Струве робко возроп-
тать: «Фашисты вступили в борьбу с могущественной силой — отчасти между-
народной — “профессионального” журнализма. <…> предпринятая фашистами 
борьба имеет весьма опасные стороны. Она слишком легко может вылиться в 
попытку регламентации мысли, стремления рассматривать печать как орудие 
перевоспитания народа в определенном духе» (Струве Петр, 1925s: 1). Может 
вылиться — то есть не вылилась… Опытнейший, смелый, всегда шедший против 
течения публицист Струве неузнаваем.

Да и в его политической публицистике стало сразу видно, что столь тщательно 
прописанная антипарламентская доктрина была создана ad hoc — и тут же с лег-
костью отброшена, когда перестала быть нужна (пример — Болгария под властью 
Цанкова): «Мы познакомили наших читателей с особенностями итальянской и 
испанской контрреволюции, принявшей различные формы диктатуры. Свое-
образие болгарской контрреволюции заключается в том, что она осуществляется 
в формах парламентарного режима» (Струве Петр, 1925k: 1).

Пафос Струве прямо сводился к задаче оправдания правильной диктатуры 
и правильной революции на фоне того, что большевизм заявил о себе как о 
«диктатуре пролетариата»: «Революцией против парламентаризма явился фа-
шизм. <…> Попытками революции были восстания Каппа и Хитлера в Герма-
нии. <…> Надо отрешиться от предвзятого представления о том, что революция 
(в практическом смысле слова) есть понятие левое, что диктатура — понятие пра-
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вое. Революция — против кого? Диктатура — ради какой цели? Вот те вопросы, 
от ответа на которые следует ставить в зависимость отношение к каждой данной 
революции, к каждой данной диктатуре» (Струве Петр, 1925t: 1).

Прямо приветствовал Струве переворот Примо де Риверы в Испании в сентя-
бре 1923 года. Он писал:

«Фашизм известен гораздо более широко, чем испанская директория. Между тем, 
из двух типов диктатуры — испанская, несомненно, представляет более чистый, бес-
примесный и, мы бы сказали, открытый и прямолинейный вид диктатуры. <…> Она 
является своеобразным, но чистым типом диктатуры устрояющей и не порывает 
при этом с исторической королевской властью» (Струве Петр, 1925h: 1).

В полемике с резко полевевшим в эмиграции бывшим лидером и конкурентом 
Струве в кадетской партии П. Н. Милюковым и его газетой «Последние ново-
сти», выступавшей против фашизма в защиту демократии, Струве настойчиво 
стремился интегрировать фашизм в историю русского государственного опы-
та. Некорректно сравнивая вполне развитую до 1917 года Российскую империю
с отсталой и разоренной Италией начала 1920-х годов, он писал: «Мы не думаем, 
чтобы диктатура Муссолини и диктатура Примо де Ривера были “скверной реак-
цией”», упоминая изменение избирательного закона П. А. Столыпиным 3 июня 
1907  года, когда оказалась распущена I Государственная дума. Струве посрам-
лял столь дорогое социал-либеральной русской антибольшевистской эмиграции 
Учредительное собрание, прославляя антикоммунистическую диктатуру, од-
новременно антилиберальную и антидемократическую:

«Такое грандиозное явление нашего времени, как опирающаяся на народное со-
чувствие и во имя борьбы с разрушительными тенденциями осуществляемая дик-
татура Муссолини. Неужели <…> разумное правительство могло бы действительно 
работать с таким народным представительством, как русское учредительное собра-
ние 1917–1918 гг. с его большевистски-эсеровским большинством? <…> формальная 
легальность есть великая вещь, но за нею нельзя забывать, что конечное обосно-
вание права не в его происхождении, а в его жизненном смысле и, таким образом, 
в его — правоте» (Струве Петр, 1925p: 1).

У читателей Струве создавалось обоснованное убеждение, что он гораздо 
больше пропагандирует антикоммунистическую диктатуру и итальянский фа-
шизм, чем утверждает протомонархический вождизм великого князя Николая 
Николаевича: о первых он писал живо, со страстью, разнообразно, хоть и лице-
мерно, а о втором — риторично, сусально и поверхностно.
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Итак, газета Гукасова «Возрождение» во главе со Струве появилась в начале 
июня 1925 года. Немедленно открылся главный замысел, который любовь к фа-
шизму должна была гарнировать: строительство политического объединения 
эмиграции вокруг вождистской фигуры Николая Николаевича. Надо сразу ска-
зать, что Струве, на страницах газеты громко присягнув монархической идее, 
с большим трудом сумел обеспечить редакционное единство в решении задачи 
объединения вокруг криптомонарха. Слишком велик был разнобой в писани-
ях разноголосых апологетов вождизма и диктатуры — они внутренне не были 
согласны с фигурой Николая Николаевича и продолжали перебирать все дикта-
ториальное и генеральское, что оставалось в их памяти. Например, появились 
апологии Л.  Г.  Корнилова (Ильин И., 1925a: 2), Врангеля (Питерский, 1925: 1), 
А. И. Деникина (Струве Петр, 1925a: 1). Струве с усилием перенастраивался: «На-
род и Армия сливаются» в образах «Верховного Вождя» Николая Николаевича и 
«его ближайшего помощника по Армии Главнокомандующего» Врангеля. И при-
сягал на верность «трехцветному знамени и Георгиевскому штандарту» (Струве 
Петр, 1926a: 2).

Иван Ильин во время Гражданской войны ни дня не пробыл ни в военных, 
ни в гражданских, ни в политических, ни даже в газетных рядах белой армии, не 
побывал даже на контролируемой ею территории, а лояльно, рука об руку с ком-
мунистическими пропагандистами, служил советской власти в Московском уни-
верситете, пока она сама не выслала его в эмиграцию, где он долго искал союза с 
просоветскими евразийцами (Колеров, 2020a: 422), с которыми весной 1925 года 
прекратил отношения. Однако современными апологетами Ильин именуем иде-
ологом белой армии, с прославления которой начал деятельность в газете. По-
литически это относится в первую очередь к главной фигуре  — Врангелю и к 
военным сторонникам «императора» Кирилла I и лишь в последнюю очередь к 
политическому покровителю РОВС Николаю Николаевичу:

«Близится час, когда нам надо будет проявить нашу политическую зрелость в акте 
отдачи, самоотречения, повиновения и дисциплины; когда необходимо будет при-
ступить к собиранию разлетевшейся в пыль государственной власти; когда, выража-
ясь в духе Гоббса и Руссо, нам надо будет “отсудить” наши “естественные права” без 
властного самовластия и создать общественным договором единый пункт ведущего 
изволения…» (Ильин И., 1925c: 2).

Но вряд ли военная масса могла понять, что этот риторический пир имел целью 
проповедь единовластия. Накануне Ильин, точно понимая свою историческую 
непричастность к белой армии, пытался найти и в собственной биографии при-
мер подвига:
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«Пять лет, сидя в Москве при большевиках, следил я за тем, как выкипала и пе-
регорала в человеческих душах отрава анархии, самовластия и разнуздания; как 
люди начинали голодать по порядку, по власти, по дисциплине; как добровольное, 
беспрекословное повиновение (только бы не сумасшедшему! только бы не злодею!) 
становилось желанным предметом, мечтою. И я думал с тревогою: дострадаются 
ли до понимания этого голода и его благотворности — эмигранты, избежавшие на-
шей сатанинской плавильни? И что делать, если не дострадаются и не поймут? Если 
по-прежнему будут проповедовать идеалы беглого холопа?» (Ильин И., 1925b: 1).

Ильин утопил главную идею «диктатора-патриота» в риторике самооправда-
ния. Вспоминая о работе и жизни в Советской России, он не видел морального 
преступления перед белой борьбой в том, что служил в коммунистическом кол-
лективе Московского университета, но видел его в действиях тех, кто, памятуя 
о борьбе с голодом в 1891 году, в 1921-м бросились собирать средства для голо-
дающих, за что поплатились арестами и высылками (Колеров, 2004). Ильин изде-
вался над ними, придумав себе героическую легенду:

«Одни обновлялись, крепли и создавали в душе неодолимый упор; другие при-
мыкали к революции и поглощались ею; третьи утверждали свои интеллигентские 
догматы и именно вследствие этого искали точек соприкосновения с революцией, 
“общих задач” (например “кормить голодающих” в 1921 году), возможности сотруд-
ничества» (Ильин И. А., 1925e: 2).

Причисляя себя к определенной общности — «мы, писатели Белого лагеря», — 
Ильин, однако, не мог ничего сказать по сути проблем и задач этого лагеря 
и потому посвящал себя не разъяснению их содержания, а политической поэзии 
дурного вкуса: «В излучающем центре Белой души и Белого характера — заклю-
чена, завернута, скрыта та идея Белого движения, которую надо извлечь, поднять 
и утвердить на общее осознание и признание. <…> добытая нами в живом опыте 
волевая верность и волевая сила станут идеею» (Ильин И. А., 1925a: 2).

Хорошо видно, что, кроме художественно-риторических заклинаний, Ильи-
ну по сути нечего сказать. Думаю, он понимал фальшь своей проповеди и, ви-
димо, сам себе задавал естественный вопрос: если ты такой белый, то почему 
тебя не было ни в белой армии, ни в белой политике? И отвечал так: «В России 
и сейчас немало честных, способных и умудрившихся людей. Но они молчат, не 
плавают на поверхности и не “шмыгают” по России с “дьявольской энергией”» 
(Ильин И. А., 1925d: 2)  — цитаты из статьи И.  С.  Шмелева, опубликованной 
в «Возрождении» в ноябре 1925 года. Налицо явное снижение учительских пре-
тензий Ильина.
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В исторической реальности белое дело, пусть и закончившееся неудачей, от-
нюдь не было риторическим, а наполнялось практикой государственной жиз-
ни, вершина которой — «левая политика правыми руками» Врангеля в Крыму 
и Таврии в 1920 году (идеологически восходившая к идейной работе антикомму-
нистов-либералов еще в 1918–1919 годах, в том числе П. И. Новгородцева). Лич-
но не зная ничего об этом, Ильин удовлетворялся риторикой: говоря о времени 
после будущей победы над большевиками, он печатно и публично задавался во-
просом: «Где идейные — духовные, политические и социальные — основы этого 
строительства?» — и сам себе отвечал только одно: «Белая идея есть бесценное 
достояние нашей борьбы» (Ильин И. А., 1926a: 2). Таков единственный ответ на 
вопрос о практических основах и горизонт практической политической мысли 
Ильина. Именно от бедности политического опыта6 он с такой вдохновенной 
страстью погрузился в практику итальянского фашизма.

В прославлении его на страницах «Возрождения» Ильин пользовался под-
держкой Струве. Апология фашизма происходила параллельно с апологией Ни-
колая Николаевича как «национального вождя». Но он оказался в тени Муссоли-
ни, чего монархисты и другие сторонники великого князя не ожидали.

Струве был упорен. Увлечение итальянским фашизмом носило глобальный ха-
рактер, превращаясь в его сознании в сценарий для всего цивилизованного мира. 
На таком фоне проблема России уходила на второй план даже при угрозе мировой 
коммунистической революции. Неумеренное увлечение Струве придуманным им са-
мим образом фашизма Муссолини привело его даже к мысли, что фашизм должен 
оздоровить консервативное наследие и надклассовое буржуазное государство, а те, 
возрожденные, в свою очередь, придадут новое дыхание либерализму. В этой пер-
спективе фашизм вырастал до спасителя западной цивилизации. Струве писал:

«Страшен не коммунизм, страшно то, что буржуазия изверилась в себя и что ре-
лигиозные корни и истоки ее “становления”, в наше время вскрытые исторической 
наукой с такой ясностью, как бы высохли и отмерли. <…> и тут намечается, можно 
сказать, историческая задача русской контрреволюции <…> — быть застрельщиком 
нового духовного самоутверждения буржуазного общества, его возрождения на ста-
родавних и вечных корнях христианской веры» (Струве Петр, 1925g: 1).

В центре мирового оздоровляющего фашизма Струве ставил белую русскую 
эмиграцию, вменяя ей как минимум идейное лидерство: «Мы, русские, имеем свой 

6 Вскоре после этого Ильин, не имевший ни дня практической политической работы, взял себе псевдоним 
Старый политик. Это явно рифмовалось с известной публицистической серией «Дневник политика» Струве 
(1925–1935), который начал (еще в антисамодержавном и марксистском подполье) свою действительную 
практическую политическую работу в 1890 году.
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жизненный опыт, равного которому не имеет никто. Мы, в известном смысле, 
старшие братья в европейской семье» (Струве Петр, 1925u: 1). «Мы стоим за объ-
единение национальных и патриотических сил внутренней и зарубежной Рос-
сии, идущее рука об руку с объединением консервативных сил во всем мире», — 
писал Струве (Струве Петр, 1925r: 1) в явной надежде на создание Консерватив-
ного интернационала, противостоящего Коммунистическому интернационалу. 
В этом контексте Струве, лично никогда не бывший антисемитом и даже пропо-
ведовавший отказ от этнической оценки (асемитизм7), пошел на эксплуатацию 
еврейского измерения коммунистического движения, говоря, что кроме земле-
дельческого устройства евреев в СССР — «еще более существенно для больше-
вистской власти  — создание политической заинтересованности мирового ев-
рейства в сохранении советской власти» (Струве Петр, 1925n: 1). Впоследствии, 
защищая в 1933 году правящий гитлеризм, Струве уже легко отмахнулся от его 
антиеврейской политики.

Но на пути к мировому призванию русского белого дела как-то погасла и за-
мерла общенациональная задача России и сам номинированный в ее вожди вели-
кий князь Николай Николаевич. По крайней мере, не погибла задача Зарубежно-
го съезда, хотя глобальный риторический и даже истерический восторг с самого 
начала готовил ему безвыходную ловушку неисполняемых ожиданий.

Монархизм в глазах поклонников Муссолини
С самого начала работы газеты «Возрождение» Струве стремился проявить 

себя как монархист, давно преодолевший революционные заблуждения моло-
дости8. Он посвятил первые же номера газеты Николаю Николаевичу, вплоть 
до публикации на первой полосе выпуска от 9  июля 1925  года его крупного 
(как будто настенного или настольного) фотопортрета с подписью: «Его Им-
ператорское Высочество великий князь Николай Николаевич». Публикуя свое 
интервью с ним, Струве переходил в отдающий фальшью архаичный регистр: 
«Уже давно русские патриоты <...> обращают свои взоры к естественному из-
браннику своих мыслей и чувств. Все неотразимо указует на Него» (Струве 
Петр, 1925v: 1).

Согласно замыслу, план состоял в том, что «добровольно признанные за ру-
бежом авторитеты смогут стать принудительной властью на родине» (Струве 

7 См. обширную полемику 1909 года вокруг лозунга «асемитизма», выдвинутого Струве и его единомышленником 
и другом В. С. Голубевым: (Колеров, сост., 2015: 19–176).

8 Это заметили его коллеги по правомонархической коалиции, готовящей Зарубежный съезд, и в полной мере 
учли его деятельное покаяние. 5  октября 1925  года предсъездовское совещание решило, «что на должность 
председателя [Съезда] следует всемерно поддержать кандидатуру П. Б. Струве как лица политически чистого, 
сознавшего ошибки своей молодости и вполне раскаявшегося в прежних заблуждениях» (Котенко, Домнин, 
сост., 2006: 199).
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Петр, 1925f: 1) (видимо, «принудительной» в результате интервенции9). Затем 
Струве сообщил, что получил лично дарованную «Государем Императором Ни-
колаем II» амнистию как государственный преступник 17–19 октября 1905 года 
(Струве П., 1925: 2). А вскоре отметил очередную годовщину расстрела боль-
шевиками Николая II и его семьи риторической апологией (Струве Петр, 1925b: 1). 
Примечательно, что в конце 1917  года Струве большевистскую революцию по 
отношению к Февральской назвал «контрреволюцией» (Струве П., 1917), то есть 
реакцией по отношению к полной политической и экономической свободе, на-
ступившей после свержения монархии. А теперь, вопреки собственным убежде-
ниям до 1917 года, с усилием подбираясь к апологии монархии, перенес акцент 
на саму предреволюционную монархию: «Поскольку слово “реакция” имеет ка-
кой-то дурной смысл, русская революция есть подлинная реакция, смявшая и 
отчасти загубившая великие культурные достижения эпохи т. н. “царизма” <…>» 
(Струве Петр, 1925o: 1). Получалось, что и либеральный Февраль — реакция по 
отношению к еще более либеральной монархии.

Малоубедительно в контексте ожесточенной фашистской пропаганды на стра-
ницах «Возрождения» звучал призыв Струве к читателям — ему надо было бы 
адресовать эти слова себе самому: «Необходимо выработать какой-то минимум 
руководящих и основополагающих идей, который должен быть на самом деле 
железным и от которого немыслимы отступления ни в какую сторону. <…> 
к ним прежде всего относится решение — принять и всячески поддерживать во-
дительство Вождя» (Струве Петр, 1925c: 1). Неомонархическая проповедь Струве 
была риторически слабой. Напротив, апология фашизма, даже с оговорками, — 
убедительной, ибо очевидно диктовалась велением сердца. Струве все громче 
выражал любовь к Муссолини и его делам, лишь крайне осторожно (чего он опа-
сался?) рекомендуя предмету восторга уважать «свободу лица». Струве писал: 
«В лице фашизма перед нами явление если не абсолютно новое по форме, то во 
всяком случае новое по содержанию и в своей новизне <…> всемирно-истори-
чески значительное». Он сравнивал Муссолини с Бисмарком как борцом против 
социализма и Наполеоном как создателем сильной власти на месте парламент-
ской. При этом был уверен:

«Муссолини гораздо “демократичнее” и демагогичнее не только Бисмарка, но 
и Наполеона <…> в  защиту начал государственности и национальности <…> 
мобилизовал народные (демотические) силы и стихии нашего времени. <…> 
Судьбы фашизма зависят от того, сумеет ли он дозу социализма, подобно 

9 Интервенции против СССР Струве придавал смысл борьбы против мировой революции: «Мы признаем перед 
лицом зреющей [коммунистической] революции законность превентивной контрреволюции» (Струве Петр, 
1925q: 1).
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Бисмарку, удержать в пределах социальной реформы, а синдикализм10 свести к 
пределам разумного и свободного профессионального самоуправления, не раз-
рушающего ни единства государственной власти, ни хозяйственной свободы 
лица <…> великий творческий подвиг сильной правительствующей власти» 
(Струве Петр, 1925w: 1).

Отечество и собственность без свободы лица
Центральный пункт в программе Струве, реализации которой должны были 

служить «национальный вождь» Николай Николаевич и вдохновение итальян-
ского фашизма, — давно найденная формула протекционистского патриотизма, 
основанного на массовой частной (то есть в условиях России — крестьянской) 
собственности: отечество и собственность. Что удивительно для признанного 
даже в леволиберальной среде (Колеров, 2020c: 167–175) специалиста по рабо-
чему вопросу, Струве в 1920-е годы (в отличие от Николая Николаевича) при 
анализе положения в СССР и при формировании программы посткоммунисти-
ческой России абсолютно игнорировал положение и интересы рабочего класса, 
городского населения, промышленности и перспективы индустриализации в це-
лом. Он писал: «…крестьянская Россия рано или поздно преодолеет внедрив-
шийся в ее организм коммунистический яд и изблюет засевших в нем “социали-
стически-пролетарских” паразитов» (Струве П. Б., 2004: 363).

Это следует признать психологически точным выбором Струве: опора на опыт 
итальянского фашизма (очищенного от синдикализма) и диктатур Южной и Вос-
точной Европы неизбежно обусловливала акцент на их преобладающе крестьян-
скую социальную реальность, формально близкую Советской России. Но это об-
рекало освобожденную от коммунизма Россию на положение государства второго 
сорта — без промышленности, современной армии и защиты национальных ин-
тересов от колониальных притязаний Запада и иных соседей. Обнажался сугубо 
риторический характер чаемого Отечества — основанного на крестьянской соб-
ственности (Колеров, 2017)11, но без городской индустриальной культуры.

10 Ср.: «Синдикализм завоевывает все новые позиции, делается фактом и тем самым навязывает известные 
методы поведения своим противникам. <…> В этом разгадка т. н. фашизма. Фашизм не только образ или метод 
внепартийной диктатуры, вызываемой к жизни обнаружившейся неспособностью нормально действующего 
парламентского правительства — бороться с активным коммунизмом. Фашизм имеет более глубокие корни 
и более широкие задачи. Фашизм есть использование профессиональных и партийных организационных 
возможностей для утверждения и защиты надпрофессиональных и надпартийных ценностей в противовес 
партийному и профессиональному захватничеству и эгоизму. <…> Фашизм есть добровольческая организация 
для спасения правового государства от коммунизма и синдикализма» (Струве Петр, 1925i: 1).

11 Струве искренне верил (и многословно и многократно описывал свои надежды) в антикоммунистическую 
сущность и перспективу массового крестьянского хозяйства. Ему не приходило в голову, что новую крестьянскую 
реальность создали большевики и, управляя ею, начали быстро ликвидировать массовую аграрную мелкую и 
среднюю частную крестьянскую собственность  — в ходе всеобщей коллективизации, начатой вскоре после 
этих проповедей Струве, в 1928–1929 годах (Струве Петр, 1925l: 1; 1925d: 1).
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Логично, что вне такой культуры Струве так легко отказывался от свободы 
лица: «Демократия, в смысле системы учреждений, может прочно держаться 
и нормально функционировать лишь там, где консервативен сам народ. Что же 
означает консерватизм самого народа? <…> отечество и собственность» (Стру-
ве П. Б., 1925b: 1). Струве понимал, что массовая собственность — уже факт, 
но требовал от большевиков, уже решивших аграрный вопрос: «<…> не рестав-
рация, а инставрация собственности <…> окончательное превращение всех рус-
ских граждан в личных землевладельцев, а потому и превращение русских кре-
стьян из государственных (советских) поселян в личных собственников и сво-
бодных хозяев, в собственников-граждан» (Струве Петр, 1925m: 1).

В преддверии Съезда Струве и Ильин сформировали профашистский завет, 
выразивший их личную убежденность, скрытую под протокольной лояльно-
стью. Струве писал:

«Фашизм есть реакция государственности на разлагающую силу и работу де-
мократического социализма. В этом отношении Муссолини идет и отрицательно, 
в порядке репрессий, и положительно, в порядке социального реформаторства, по 
стопам Бисмарка. <…> Поскольку Муссолини создает на месте либерально-демо-
кратического парламентаризма строй, основанный на сильной правительствующей 
власти, как-то независимой от большинства и голосований, он идет по стопам На-
полеона I, первого консула и императора. <…> фашизм находится в искушении — 
воспринять идею [“социализма” как “сплошной начальственной рационализации 
и всецелого государственного управления хозяйственной жизнью ”. — М. К.], объ-
ективно несостоятельную и неосуществимую, и ею — отравиться. Идея социализма, 
в точном смысле — исчерпывающего регулирования хозяйственной жизни какой-
либо единой волей» (Струве Петр, 1925w).

Ильин же предлагал апологию Муссолини, поэтически характеризуя фашизм, 
что сводилось к перечню образов: «живое чувство реальности», «духовный ари-
стократизм», «активная и властная воля», «историческая гражданственность 
Рима», «патриотическая традиция гарибальдийства» (гарибальдийства!  — не 
только объединения, но и социального освобождения Италии… гарибальдий-
ства! — равно дорогого русскому революционному движению и советской ком-
мунистической пропаганде). И здесь Ильин, не называя имени, вступил в от-
крытую полемику со Струве о месте фашизма между либерализмом и социализ-
мом. Он говорил, что Муссолини «…никогда не видел в социализме догмата, и 
никогда социализм не был для него окаменевшим теоретическим построением», 
и продолжал, иронизируя над масонским либерализмом:
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«…то, что теперь осталось в <…> душе [Муссолини] от социализма — это воля 
к социальной справедливости и глубокое понимание той опасности, которую таит 
в себе хозяйственная и социальная анархия. <…> Муссолини ищет новых решений 
для старых проблем. Найдет ли? История покажет. <…> идолопоклонники отвергну-
тых им мнимых решений (“парламентаризм”, “социализм”) — ненавидят его всеми 
силами своих ожесточившихся в идолопоклонстве душ? и добро бы он отвечал им 
теоретически. <…> А то — волею, актом, волевым поступком, устранением с поля 
битвы <…> взял и выполол, как сорную траву и коммунистический чертополох, и 
либеральный лопух, и масонскую повилику…» (Ивер, 1926: 2).

То есть — если Струве возлюбил фашизм, чтобы тот помог ему уничтожить 
социализм и вернуться через консерватизм к либерализму, то Ильин — чтобы 
тот уничтожил либерализм и социализм.

Зарубежный съезд: уклончивый монархизм и настойчивый фашизм
Избрание организационного Комитета по созыву Зарубежного съезда состо-

ялось 8  октября 1925  года: его председателем стал Струве, товарищами (заме-
стителями) председателя А.  Н.  Крупенский, С.  Н.  Третьяков, М.  М.  Федоров. 
В исполнительное бюро вошел в том числе Карташев. Организационные усилия, 
преодоление разногласий с промышленниками увенчались успехом лично Гука-
сова, «Возрождения» и Струве. Съезд прошел в Париже в апреле 1926 года. Наи-
большее число делегатов на съезд прибыло из стран, где находилось наибольшее 
количество эмигрантов: Франции, Сербии, Германии, Болгарии, Чехословакии, 
Дальнего Востока, США, Бельгии (Черемухин, 2018: 236–237) — и таким обра-
зом съезд, не будучи политически представительным, стал подлинно всемир-
ным. Подготовка и проведение съезда в качестве председателя стали вершиной 
политической карьеры Струве в эмиграции и финалом его политической жизни. 
Накануне съезда он вновь озвучил монархическую задачу в контексте собствен-
ной консервативной доктрины, лукаво, сменовеховски и национал-большевист-
ски опираясь на факт большевистского решения аграрного вопроса, выданного 
за самопроизвольное сопротивление России коммунизму:

«Россия отвергла социализм и коммунизм. В тяжких страданиях Россия творит в 
своем жизненном обиходе и обобщает начало частной собственности. <…> Отече-
ство и Собственность. Без утверждения частной или личной собственности, кото-
рая есть твердое основание всякого свободного и достойного человеческого суще-
ствования, невозможно восстановление и возрождение Национальной России. Но 
мы должны ясно и твердо, без недомолвок и колебаний, сказать Внутренней России: 
мы за установление собственности, но не за восстановление или возврат собствен-
ности» (Струве Петр, 1926b: 1).
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В первый день съезда председательствующий Струве выступил с общими 
формулировками, риторически оркеструющими монархический замысел: «За-
рубежный Съезд должен быть внушительным доказательством Согласия: 1) па-
триотического; 2) действенного; 3) дисциплинированного; 4) собранно и сомкнуто 
действующего, а потому 5) приемлющего единое водительство и 6) готового без ко-
лебаний последовать зову единого Вождя» (Струве П. Б., 1926d: 3). В декларации, 
финальный текст которой, несомненно, вышел из-под пера того же Струве: «Имя 
Великого Князя есть <…> символ великого прошлого и светлого будущего <…> оно 
<…> воплощение Российской Государственной идеи» (Струве Петр, 1926e: 1). Труд-
ность состояла в том, что русский криптомонархический вождь для всех читателей 
Струве и его газеты неизбежно стоял в тени дуче Муссолини. Струве и Ильин в дни 
съезда, несмотря на неоднократно высказанные профашистские идеи, удалили их 
из своих речей. Ильин оперативно перестроился на монархический лад, но не без 
язвительного сравнения Николая Николаевича с неназванным Муссолини: «в буду-
щем цвести нашей родине только под Царем и мучиться и чахнуть ей в интри-
гах республиканской партийности. <…> Нет у нашего вождя еще ни территории, 
ни власти, ни правительственного аппарата. <…> И мудр и прав наш вождь, что 
не объявляет себя диктатором, обреченным на бессилие» (Ильин И. А., 1926b: 1). 
Демонстративное указание, что Муссолини имеет под собой территорию страны, 
а русский «вождь» — нет, давал тогда же и Струве, упрекая русскую монархию, что 
она имеет на Западе плохую репутацию: «В Европе русский “старый порядок” имеет 
плохую прессу. Те немногие, которые сумели оценить достижения императорской 
России, не могут этого изменить» (Струве Петр, 1926d: 1).

Итоги съезда оказались двусмысленными; вполне возможно, что иначе и быть 
не могло. Открывшись 4 апреля и продлившись неделю, съезд 10 апреля 1926 года 
не смог собрать по главному вопросу абсолютного большинства и потому принял 
решение не учреждать правительство в изгнании. В итоге было создано в подчи-
нении Николая Николаевича — как «национального вождя» — Российское наци-
ональное объединение во главе с Гукасовым и Центральный комитет в Париже 
во главе местных комитетов в странах пребывания эмигрантов (Черемухин, 2018: 
176–178). Гукасов, потратившийся на съезд и на газету «Возрождение», получил 
политический результат, но есть сомнения, что он подразумевал апологию фашиз-
ма, хоровую, звучавшую со страниц его газеты до, во время и с трибуны съезда.

Хор на страницах «Возрождения» не умолк и после съезда. По свежим сле-
дам, формально одобрив его итоги в передовой статье, давний пропагандист фа-
шизма Г. Н. Трубецкой твердил о задачах русских фашистов, словно они прямо 
вытекали из итогов съезда12. Переданное Струве право на написание передовой 

12 См.: «Возрождение». 18 и 22 апреля 1926 года.
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статьи «Возрождения» близкому автору, но не члену редакции, конечно, долж-
но было отвести лично от Струве обвинения в злоупотреблении редакционной 
властью в целях перетолкования итогов съезда. Газета опубликовала красно-
речивую карикатуру, высмеивающую надежды на победный марш на Москву, 
подобный маршу Муссолини на Рим: под названием «Европа на распутье: Фа-
шизм или большевизм» изображались соответствующие дорожные указатели: 
«Рим», «Москва». И под ними подпись: «Осторожно, не все дороги ведут в Рим!»13.

Не стоит думать, будто это кого-то обмануло: прикрывшись «национальным 
вождем» Николаем Николаевичем, Струве продолжал агитировать за фашист-
ский образец, к которому Николай Николаевич и его монархические сторонни-
ки на деле не имели никакого отношения. Тем свободней проповедовали Стру-
ве и Ильин. Сразу после съезда, закончившегося бесплодным компромиссом, 
Струве по поводу рядового события с участием «диктатора Италии» Муссолини 
сделал громкий вывод: «…в фашистской Италии бьет источник нерастраченных 
сил. <…> Итальянский империализм — Итальянская Империя — Муссолини от-
нюдь не зарекается от этих слов. Он решается говорить то, от чего отпираются 
представители всех остальных стран <…>» (Струве Петр, 1926c: 1). Струве пи-
сал вскоре после съезда, глубоко сопереживая Муссолини и принижая Николая 
Николаевича:

«В Италии именно обнаруженное государством бессилие в борьбе с разлагаю-
щими началами привело к росту и победе фашизма. <…> Объединение надо стро-
ить новое, органически спаянное, не на старых дрожжах партийных делений или 
бытовых интересах, а на основах некоторых самых общих начал, диктуемых любо-
вью к родине и здравым смыслом. Так создавался фашизм в Италии и так должен 
создаваться русский фашизм, без рабского подражания иностранному образцу, 
с полным учетом особенностей наших задач и нашей обстановки и устраняя те 
опасности, которые, к сожалению, грозят этому движению в Италии, несмотря на 
кажущийся его апофеоз. <…> Муссолини рождаются в действии и обстоятельства 
их создают. Не все, однако, требует копии с итальянского образца. Муссолини бле-
стяще начал, но мы еще не знаем, как он кончит. <...> В этом отношении истори-
ческая власть, органически выросшая на родной почве, имеет преимущество, ибо 
она не нуждается в таких подхлестываниях толпы к демагогии. И еще раз, благо 
Съезду, что в этом отношении, по доброй воле, или нет, он не вступил на путь 
авантюры и охранил авторитет Вождя от связывания его с повседневной злобой 
дня» (Струве Петр, 1926f: 1).

13 См.: «Возрождение». 30 мая 1926 года. С. 3.
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Эпилог
Нет сомнений, что хозяин газеты «Возрождение» Гукасов видел игру Струве 

и Ильина в монархизм и «национального вождя» на фоне искреннего увлече-
ния фашизмом. Через год после съезда, летом 1927 года, Гукасов удалил Струве 
из газеты, передав редакционное управление его бывшему единомышленнику 
и также некогда поклоннику фашизма Ю. Ф. Семенову. Никто, кажется, так и не 
увидел профашистских корней давно зревших разногласий, возложив вину либо 
на вздорность Гукасова, либо на редакционную манию величия Струве, либо на 
его же редакторский нарциссизм (Будницкий, публ., 2012: 316, 318–319).

Когда Муссолини уже признал СССР и перестал быть боевой новостью, дви-
жение Гитлера к власти в Германии вновь исторически актуализировало тему 
итальянского фашизма для русских правых. Это высветило проповеди Струве и 
Ильина в 1925–1926 годах и то, насколько естественны были их профашистские 
настроения. Увлечение Струве итальянским фашизмом прошло, а гитлеровским 
нацизмом  — колебательно, но уверенно росло по мере движения А.  Гитлера 
к власти. Гитлер начисто вытеснил из сознания Струве своего предшественника 
и теперь младшего союзника Муссолини. Струве громко приветствовал Гитле-
ра, но все же удерживался от апологетики, находя ряд недостатков в политике 
Гитлера, в его горячо приветствуемой борьбе против коммунизма. Сквозь зубы 
заявив, что антисемитская политика не помогает Гитлеру, Струве больше не стал 
останавливать на ней внимание.

Но зато Гитлера и гитлеровский антисемитизм подробно адвокатировал 
Ильин — и цепко помня и поминая свою любовь к Муссолини. Он писал:

«Европа не понимает национал-социалистического движения. Не понимает и боит-
ся. <…> Прежде всего я категорически отказываюсь расценивать события последних 
трех месяцев в Германии с точки зрения немецких евреев, урезанных в их публичной 
правоспособности, в связи с этим пострадавших материально или даже покинувших 
страну. Я понимаю их душевное состояние; но не могу превратить его в критерий 
добра и зла, особенно при оценке и изучении таких явлений мирового значения, как 
германский национал-социализм. <…> Германский национал-социализм решитель-
но не исчерпывается ограничением немецких евреев в правах. <…> То, что происхо-
дит в Германии, есть огромный политический и социальный переворот; сами вожди 
его характеризуют постоянно словом “революция”. <…> Пока Муссолини ведет Ита-
лию, а Гитлер ведет Германию — европейской культуре дается отсрочка. <…> Гитлер 
взял эту отсрочку прежде всего для Германии. Он и его друзья сделают все, чтобы 
использовать ее для национально-духовного и социального обновления страны. Но 
взяв эту отсрочку, он дал ее и Европе. <…> То, что совершается, есть великое соци-
альное переслоение <…> Удаляется все, причастное к марксизму, социал-демокра-
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тии и коммунизму; удаляются все интернационалисты и большевизаны; удаляется 
множество евреев, иногда (как, например, в профессуре) подавляющее большинство 
их, но отнюдь не все. <…> Дух национал-социализма не сводится к “расизму”. Он не 
сводится и к отрицанию. Он выдвигает положительные и творческие задачи. И эти 
творческие задачи стоят перед всеми народами» (Евлампиев, подгот., 2004: 482–484).

На этом можно закончить. Монархисты в русской эмиграции отвергли по-
литическое подчинение своего лидера великого князя Николая Николаевича 
образу Муссолини, которое им навязывали Струве и Ильин в 1925–1926 годах. 
И Струве и Ильин пошли дальше своей дорогой, находя новый объект для поли-
тической (критической или некритической) любви в Гитлере и его делах.
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Abstract. Th e years 1924–1926 turned out to be rich in the life of the Russian emigra-
tion: at this time, the Vozrozhdenie newspaper was created, disputes about the possible 
succession of the Russian imperial power, the preparation and holding of the Russian 
Foreign Congress, which was supposed to consolidate Russian exiles, remove party 
contradictions and political diff erences in order to combat communism. A new link 
appeared in the ideology of the emigre circles of that time — this is the theme of Ital-
ian fascism, its legitimacy and prospects from the point of view of victory over Soviet 
power. Th e main authors who apologized for fascism were I. A. Ilyin and P. B. Struve. 
An analysis of their publications on the pages of the Renaissance allows us to see how 
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Аннотация. В статье рассматривается трактовка славянского вопроса в той 
линии русской мысли XIX века, которая связана с идеей оправдания истории, 
с верой в возможность ее поворота на благие пути, с темой «Царства Божия на 
земле». Показано, что славянское единство интерпретировалось А. С. Хомяко-
вым, Ф. И. Тютчевым, И. С. Аксаковым, Ф. М. Достоевским, Н. Ф. Федоровым, 
В. С. Соловьевым в контексте христианского универсализма. Русские писатели и 
мыслители выводили славянский вопрос за национальные, политические и кон-
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но утвердить в международных отношениях идеи христианской политики, про-
тивопоставив национальному и государственному эгоизму принцип «всеслуже-
ния», братства, бескорыстия, жертвенности, а атомарности и раздробленности 
человечества — модель соборного целого, органически сочетающего личность и 
общность, национальное и универсальное.
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В записных книжках Ф. М.  Достоевского 1876–1877  годов, отражающих ре-
акцию писателя на балканский кризис и вызванный им новый виток об-

щественно-политических и историософских споров о судьбах славянства, есть 
одна запись, которая, несмотря на всю свою лаконичность, указывает на ту вер-
сию решения славянского вопроса, к которой двигалась русская мысль, начиная
с хомяковского «Послания к сербам» и завершая спорами о славянстве в среде 
русской эмиграции 1920–1930-х годов: «…Славянство лишь первое собирание. 
Оно расширится на всю Европу и мир как христианство» (Достоевский, 1982: 
214). Славянский вопрос принципиально выводится здесь за пределы полити-
ческого, национального и даже конфессионального дискурса, в рамках которого 
протекали в два предшествующих столетия и протекают сейчас острые споры 
о судьбах славянства. Он рассматривается в контексте христианского универса-
лизма, подчиняющего национальное вселенскому, помнящего о том, что во Хри-
сте «нет эллина и иудея» (Кол. 3: 11), обращающего заповедь о совершенстве — 
«Будьте совершенны, как совершен Отец ваш Небесный» (Мф. 5: 48) — ко всем 
людям земли.

Будучи поставлено в этот контекст, поднято, как любил говорить Достоев-
ский, «на высшую ногу», единение славянских народов проектируется на совер-
шенно иных основаниях, нежели те, на которых строились доныне в истории 
политические и государственные союзы. Оно не может быть ни унитарным, ни 
федеративным, не может иметь своей подоплекой торгово-промышленные или 
военно-стратегические задачи, обслуживать то, что Достоевский едко называет 
«интересами цивилизации» (Достоевский, 1983: 48). И тем паче не может исполь-
зовать для обеспечения единства тот арсенал методов принуждения, который 
эффективно применяют как политические элиты держав, так и силы, противо-
стоящие этим элитам. Все эти методы имеют дело с «ветхим человеком», который 
действует в социуме по закону «око за око, зуб за зуб» (Лев. 24: 20) и легко пере-
носит живущий в нем закон греха — «гнев, ярость, злобу, злоречие, скверносло-
вие» (Кол. 3: 8) — на внешнюю жизнь, руководствуясь соблазнительным прин-
ципом: «Цель оправдывает средства». Единство же, о котором применительно 
к славянству говорят русские религиозные философы и Достоевский, утвержда-
ет иной  — евангельский  — принцип отношения внутри социального целого, 
в основе которого заповедь «Да любите друг друга» (Ин. 13: 34). Исполнение этой 
заповеди открывает путь к преодолению национальных обособленностей, враж-
дебности и глухоты между народами, этнического и государственного эгоизма 
и в конечном итоге ведет к созиданию уже не только всеславянской, но всечело-
веческой общности, к обновленному состоянию рода людского, где станут «все 
как Христы» (Достоевский, 1974: 193). «Все будут воистину новые люди, Христо-
вы дети, а прежнее животное будет побеждено» (Достоевский, 1984: 164).
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Вектор восхождения от всеславянства к всечеловечности настойчиво звучит 
в «Дневнике писателя» 1876–1877 годов. Происходящее на Балканах — антиту-
рецкие восстания в Герцеговине, Боснии и Болгарии, война сербов и черногорцев 
против Турции, в которой принимали участие тысячи российских добровольцев, 
выступления России в защиту славян, объявление Русско-турецкой войны и вы-
званные этими событиями споры о судьбах славянского мира после освобожде-
ния из-под ига Турции, этого «больного человека» Европы, — становится по-
водом для разговора о религиозно-этических принципах решения славянского 
вопроса, об основаниях бытия славянского мира и месте в нем России. Обращает 
на себя внимание то, что Достоевский, держа руку на пульсе событий, радикаль-
но расширяет их смысловой горизонт, выступая, по справедливому замечанию 
исследователей, как «“метаполитик”, “метаисторик”, прозревающий в мире на-
стоящего вечность, стоящую за временем» (Касаткина, 1997: 167), устанавливаю-
щий линии связи «между фактами современной ему действительности и “миро-
выми идеями”» (Волгин, 1971: 320). События текущей истории писатель выводит 
из эмпирического в метафизический план, рассматривает их как вехи движения 
мира от состояния эгоистической разъединенности ко вселенскому братству, 
от «великого Вавилона» цивилизации к тысячелетнему Царству Христову, той 
совершенной эпохе, которая описана в двадцатой главе «Откровения Иоанна 
Богослова» и о которой он размышляет то прямо, то образно-иносказательно 
и в романах «великого пятикнижия», и в публицистике, и в записных тетрадях, 
и в письмах (Гачева, 2005).

Подъем в русском обществе, вызванный всплеском освободительного движе-
ния в славянском мире, который охватил все слои и сословия — от дворянина-
офицера до мужика-солдата, от «старушки Божией», подающей «свою копеечку 
на славян», до девушки-курсистки, ставшей сестрой милосердия, горячий по-
рыв «положить душу свою за други своя», — Достоевский осмысляет как первый 
росток нового, братски-любовного строя мира и одновременно как проявление 
подлинной сущности христианства в его восточно-православном изводе. Оно 
не есть «какая-нибудь лишь обрядная церковность» или «fanatisme religieux», 
но подлинный «прогресс человеческий и всеочеловечение человеческое» (Досто-
евский, 1981b: 102), не имеющий при этом ничего общего с ложным, мишурным 
прогрессом цивилизации, ставящей торгово-промышленную выгоду и матери-
альный комфорт выше братства, которое меряется не толщиной мошны, но пол-
нотой сердца.

Споря с политическими реалистами, считавшими жертву России за славян 
неосмотрительным донкихотством, критиковавшими русских добровольцев 
в Сербии и генерала М. Г. Черняева, возглавившего сербскую армию в ее проти-
востоянии с турками («даром пролилась русская кровь, без выгоды для России»), 
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писатель призывает смотреть на политику сквозь призму евангельского идеала и 
не соблазняться голым стремлением к территориальной экспансии:

«Такой высокий организм, как Россия, должен сиять и огромным духовным зна-
чением. Выгода России не в захвате славянских провинций, а в искренней и горячей 
заботе о них и покровительстве им, в братском единстве с ними и в сообщении им 
духа и взгляда нашего на воссоединение славянского мира. Одной материальной вы-
годой, одним “хлебом” — такой высокий организм, как Россия, не может удовлетво-
риться» (Достоевский, 1981b: 150).

«Бессмысленная» с точки зрения политического утилитаризма жертва России 
«за угнетенных и брошенных всеми в Европе» славян (Достоевский, 1983: 50) вы-
растает для него в эмблему подлинного поведения на международной арене, той 
христианской политики, которая должна сменить господствующий в межгосу-
дарственных отношениях «бентамовский принцип утилитарности». Этот прин-
цип современник писателя, автор книги «Россия и Европа» Н. Я. Данилевский 
считал незыблемым «законом внешней политики, законом отношений государ-
ства к государству» (Данилевский, 1991: 34). Однако для Достоевского следова-
ние этому принципу запирает историю в аду обособления и противоборства, 
превращает пространство земли в арену «войны всех против всех», в то время 
как только политическое бескорыстие и братский долг, только христианский 
принцип любви и жертвы, утверждаемый в сфере международной, позволит на-
родам преодолеть взаимную рознь, установить на земле Царствие Божие, в кото-
ром обновится человечество.

В свете идеи миллениума и рассматривает Достоевский перспективы сла-
вянского единства и роль в этом единстве России. Ее роль — не политическая, 
но апостольская. Историческая задача России  — собирание земель и народов 
в союз, который будет держаться внутренней правдой, «не политическим насили-
ем, не мечом, а убеждением, примером, любовью, бескорыстием, светом» (Досто-
евский, 1984a: 81). В главе «Утопическое понимание истории», входящей в июнь-
ский выпуск «Дневника писателя» 1876 года, писатель так обозначает ведущий 
нравственный принцип, которым должна руководиться Россия в международ-
ных делах: «Кто хочет быть выше всех в царствии Божием — стань всем слугой. 
Вот как я понимаю русское предназначение в его идеале» (Достоевский, 1981b: 
47). Русская идея трактуется здесь Достоевским как идея евангельской любви 
и жертвы, русское предназначение — как утверждение Христова закона в исто-
рии. Тем самым национальная идея перестает быть национальной, она становит-
ся универсальной, обращенной к каждому народу и к каждому человеку, прохо-
дящему свой путь на земле. В подвиге всеслужения, который на себя возлагает 



Научный электронный журнал. Философические письма. Русско-европейский диалог. Том (3) №4–2020

РОССИЯ КАК ЧАСТЬ ЕВРОПЫ 85

Россия, Достоевский видит путь «к окончательному единению человечества» 
(Там же). И та же трансформация происходит у писателя со славянской идеей. 
Она окончательно утрачивает племенные черты, как то было у Данилевского, для 
которого славянство и его особая роль в человечестве определялась не этиче-
ски, а этнически, была задана его принадлежностью к высшему, четырехоснов-
ному культурно-историческому типу. У Достоевского наоборот: будущее един-
ство славян не племенное, но религиозное, а ведущая роль России в славянстве 
заключается в том, чтобы раскрыть своим славянским братьям духовные основы 
объединения, так чтобы достигнутая ими свобода не извратилась в обособле-
ние, чтобы освободившись от исламского ига, они не подпали под иго безверной, 
торгашеской цивилизации, но созидаемое ими единство стало первым шагом 
на пути к «братству людей», ко «всепримирению народов», к «обновлению людей 
на истинных началах Христовых» (Там же: 50).

«Утопия», которую рисует Достоевский, для него самого отнюдь не является 
невоплотимой. Такова она лишь с точки зрения плоского и трусливого «эвклидо-
ва ума», не дерзающего выйти за границы трех измерений реальности, и самост-
ного, жестоковыйного сердца. Для Достоевского же представленный им образ 
«единения всечеловеческого»  — это идеал, устремляющий к своему воплоще-
нию. «Идеал ведь есть тоже действительность, такая же законная, как и текущая 
действительность» (Достоевский, 1980b: 76), — утверждает он еще в 1873 году, 
в первый год издания «Дневника писателя». И в этой фразе — ключ к религи-
озно-философской трактовке славянского вопроса, неразрывно связанного 
с идеей преображения мира в Царство Христово, центральной как для самого 
Достоевского, так и для той плеяды мыслителей, от А. С. Хомякова до Н. Ф. Фе-
дорова, В. С. Соловьева, С. Н. Булгакова, Н. А. Бердяева и др., которая утвержда-
ла идею истории как «работы спасения» (Гачева, 2019), сотрудничества челове-
чества в «труде восстановления мира в то благолепие нетления, каким он был до 
падения» (Федоров, 1995a: 401). Это восстановление требует совершенно иной 
социальной модели, нежели те, к коим привык разъединенный мир, элементы 
которого (страны, регионы, этнические группы, политические партии, сословия, 
религиозные общины и т.  д.) пребывают в состоянии взаимного противобор-
ства. Н. Ф. Федоров, современник Достоевского, видел «образец совершенней-
шего общества» в единстве Лиц Пресвятой Троицы. Это «единство без слияния, 
различие без розни» (Там же: 96). Не раз вспоминал философ всеобщего дела 
«Первосвященническую молитву» Спасителя за оставляемых учеников  — с ее 
молитвенным призывом: «Да будут все едино, как Ты, Отче, во Мне, и Я в Тебе, 
так и они да будут в нас едино» (Ин. 17: 21). Этот призыв, будучи обращен ко 
всем людям, в корне перестраивает саму социальную логику. Исходя из завета 
о любви и единстве, все разделения — национальные, классовые, религиозные — 



Научный электронный журнал. Философические письма. Русско-европейский диалог. Том (3) №4–2020

ФИЛОСОФИЧЕСКИЕ ПИСЬМА. РУССКО-ЕВРОПЕЙСКИЙ ДИАЛОГ. ТОМ (3) №4–2020 86

это ложь против Бога, Который в Самом Себе являет человечеству, каким оно 
должно быть. Недаром, подчеркивал Федоров, «мирные и союзные договора», 
заключаемые государствами, начинались с формулы «Во Имя Святой, Едино-
сущной и Нераздельной Троицы», в то время как «при объявлении войны и при 
совершении актов юридического и экономического свойства» «воздерживались 
от употребления этого Святейшего Имени» (Там же: 88).

Достоевский, который был глубоко близок Федорову в своем понимании це-
лей и перспектив христианства в истории, еще в первой половине 1860-х годов 
в набросках статьи «Социализм и христианство», размышляя об основаниях 
совершенного общежития, возводил их к идеалу Троичности: «Бог есть идея 
человечества собирательного, массы, всех» (Достоевский, 1980a: 191). Именно 
по этому идеалу, подчеркивал он, должно устроиться человечество, прошедшее 
в своей истории и первобытную стадию нерасчлененно-родового единства, 
и атомарность этапа цивилизации, где индивидуум противопоставляет себя 
«авторитетному закону масс и всех» (Там же: 192). Обе отрицающие друг друга 
версии устроения мира примиряются в высшем единстве, личности переста-
ют быть друг с другом в отношениях противоборства, образуют новую целост-
ность, которая зиждется на любви, взаимной жертве и творческом взаимодей-
ствии. А спустя пятнадцать лет образ многоединого, соборного человечества 
возникает в «Дневнике писателя» уже в связи с темой славянства. Отвечая 
на упреки в имперских намерениях России, стремящейся «захватить славян» 
и установить политическое доминирование на Балканах, Достоевский перево-
дит разговор о России и судьбе славянского мира из политического в этический 
план и прямо указывает, что будущий всечеловеческий организм вырастает из 
славянского братства:

«…Не чрез подавление личностей хотим мы достигнуть собственного преуспея-
ния, а напротив, видим его лишь в свободнейшем и самостоятельнейшем развитии 
всех других наций и в братском единении с ними, восполняясь одна другою, приви-
вая к себе их органические особенности и уделяя им и от себя ветви для прививки, 
сообщаясь с ними душою и духом, учась у них и уча их; и так до тех пор, когда челове-
чество, восполнясь мировым общением народов до всеобщего единства, как великое 
и великолепное древо, осенит собою счастливую землю» (Достоевский, 1983: 100).

Этот образ полноты человечества, ставшего соборным целым, предваряет зна-
менитое profession de foi «Пушкинской речи» (1880), где прямо звучит мысль о 
том, что миссия России в истории носит христианский характер и, хотя и начи-
нается с отдельных народов или регионов, в конечном итоге обращена ко всем 
земным племенам:
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«Стать настоящим русским и будет именно значить: стремиться внести примире-
ние в европейские противоречия уже окончательно, указать исход европейской тоске 
в своей русской душе, всечеловечной и всесоединяющей, вместить в нее с братской 
любовию всех наших братьев, а в конце концов, может быть, и изречь окончательное 
слово великой, общей гармонии, братского, окончательного согласия всех племен по 
Христову евангельскому закону» (Достоевский, 1984a: 148).

Утверждая свое поистине вселенское чаяние, Достоевский доводит до полно-
ты мысль, выраженную в записи, которую мы приводили в начале данной ста-
тьи,  — о славянстве, которое должно «расшириться на всю Европу и мир как 
христианство».

Вот на такую всечеловеческую высоту поднимался в русской мысли сла-
вянский вопрос. И хотя — что также надо признать — время от времени его 
идеологи с этой вершины срывались, редуцируя пафос вселенскости, подобно 
Н. Я. Данилевскому настаивая на славянской автаркии и подчас оказываясь на 
одном уровне с панславизмом, та линия мысли, которая шла от А. С. Хомякова, 
Ф. И. Тютчева, И. С. Аксакова, Ф. М. Достоевского, Н. Ф. Федорова, В. С. Со-
ловьева к деятелям русского возрождения начала XX века, опиралась на идею 
христианского универсализма, заменяя этатизм всецерковностью, а оппозиции 
национализм/космополитизм, индивидуализм/коллективизм  — соборностью, 
воплощающей в социальном бытии принцип Троицы.

Сказанное, на первый взгляд, противоречит настойчиво акцентируемой Хо-
мяковым, Аксаковым, Тютчевым, Достоевским антитезе России и Запада, пра-
вославия и католичества, заостряющейся в резкую критику «противохристи-
анских» начал «западного общества» (Тютчев, 1913: 314), римского папства, со-
блазнившегося «земным владычеством», в призывы не забывать о «стихийной 
враждебности Запада как целого в отношении к нам», так что «не союза с ним 
должны мы искать, а его внутреннего разъединения» (Тютчев, 1988: 351). Однако 
следует задуматься о сущности указанной антитезы и о смысле этих призывов, 
коль скоро звучат они из уст таких универсально образованных русских людей, 
как А. С. Хомяков и тем более Ф. И. Тютчев, за которым устойчиво закрепилось 
определение «русский европеец».

В русской метафизике истории Россия и Запад противопоставлялись не как 
конкретные геополитические образования, но как символы двух путей чело-
вечества, двух радикально противоположных идеалов развития, двух прин-
ципов, одушевляющих историческую и социальную жизнь. Идеал освящения 
жизни — и идеал ее всецелого преображения; апология материократии, чело-
векобожеского возведения царства земного — и богочеловеческое творчество, 
созидающее Царствие Божие; предельная эмансипация индивида — и апология 
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любви как «самоотрицающегося эгоизма» (Хомяков, 1988: 284); «бесспорный 
общий и согласный муравейник» (Достоевский, 1976a: 235) — и мир, стано-
вящийся Церковью, выстраивающийся на основах соборности, где правда 
личности примирена с правдой целого и одна без другой невозможны. Обе 
модели развития прочитывались русскими мыслителями сквозь призму эс-
хатологии, возводились к вопросу о конечных судьбах мира, о том, на чьей 
стороне оказывается человечество — Антихриста или Христа, соработает ли 
оно антагонисту Творца или Творцу, содействует торжеству «великого Вави-
лона» или тысячелетнего Царства Христова. Вот характерная цитата из До-
стоевского:

«Мы несем миру единственно, что можем дать, а вместе с тем единственно нуж-
ное: православие, правое и славное вечное исповедание Христа и полное обновление 
нравственное его именем. Мы несем 1-й рай 1000 лет, и от нас выйдут Энох и Илия, 
чтоб сразиться с антихристом, т. е. с духом Запада, который воплотится на Западе» 
(Достоевский, 1974: 167–168).

Политический дискурс отступает перед этическим и религиозным, точнее, 
радикально перерождается, арена истории предстает столкновением двух не-
примиримых начал — антихристианского, начала гордыни и безверия, личного 
и коллективного эгоизма, побуждающего ко внешней экспансии, к тому, чтобы 
завоевывать новые и новые территории, множа военную и державную мощь, и 
христианства, выдвигающего на первый план не задачу внешнего доминирова-
ния, а задачу спасения, не принцип насилия, а принцип любовной самоотдачи: 
«Не в накоплении вещей у себя по ревнивому праву личности, а в отдании всех 
прав добровольно мое счастие. Это не рабство, ибо, во-1-х) отдает добровольно, 
следовательно, проявление личности, а во-вторых, и те взаимно мне все отда-
ют» (Достоевский, 1980a: 186). Панэтатизму, полагающему в основу человеческо-
го устроения формальный закон, «юридико-экономические начала», которые, 
как не раз подчеркивал Н. Ф. Федоров, являются воплощенным «небратством» 
(Федоров, 1995a: 37), огосударствляющего даже и церковь, противопоставляется 
идеал всецерковности, свободное братство верующих в духе христианской люб-
ви, равенство всех перед Богом и ответственность перед лицом высшей, Боже-
ственной правды.

О двух этих моделях устроения всечеловеческой жизни, о двух фундаменталь-
ных выборах мира, эмблемами которых предстают в славянофильской и почвен-
ной мысли Россия в союзе со славянством и Запад, о двух радикально противо-
положных принципах соединения людей и народов, афористично и четко выска-
зался Ф. И. Тютчев в знаменитом стихотворении «Два единства» (1870):
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Из переполненной Господним гневом чаши 
Кровь льется через край, и Запад тонет в ней.
Кровь хлынет и на вас, друзья и братья наши! —
  Славянский мир, сомкнись тесней…

«Единство, — возвестил оракул наших дней, —
Быть может спаяно железом лишь и кровью…»
Но мы попробуем спаять его любовью, —
  А там увидим, что прочней…

Эта поэтическая и одновременно историософская декларация, подобно сло-
вам Достоевского о славянстве как «первом собирании», — ключ к решению сла-
вянского вопроса в контексте христианской аксиологии. Да, единство «железом и 
кровью», о котором заявлял канцлер объединенной Германии Отто Бисмарк, — 
это самый реальнейший факт. И не только для Европы, а для всего человечества, 
в том числе для России, внутреннюю шаткость которой и славянофилы, и Тют-
чев, и Достоевский критиковали неоднократно. Единство любовью с точки зрения 
трезвого, прагматического сознания — лишь благопожелание, мечта поэта. Одна-
ко для вышеперечисленных писателей и мыслителей, исповедовавших то, что До-
стоевский называл «реализмом в высшем смысле» (Достоевский, 1984b: 65), имен-
но единство, имеющее в своей основе любовь, по-настоящему реально и прочно, 
именно оно способно выправить историю, повернуть ее на Божьи пути, переве-
сти от «истории как факта», которая есть «взаимное истребление друг друга и са-
мих себя» (Федоров, 1995a: 65), к «истории как акту», в которой осуществляется 
соработничество человечества Богу, созидается Царство Христово.

В контексте христианского универсализма обретает полноту своего смысла 
один из ключевых текстов славянофильства — знаменитое послание «К сербам» 
(1860), написанное А. С. Хомяковым и подписанное старшими славянофилами 
А. И. Кошелевым, Ю. Ф. Самариным, К. С. и И. С. Аксаковыми, Ф. В. Чижо-
вым и близкими им по духу М. П. Погодиным, И. Д. Беляевым, Н. В. Елагиным, 
П. А. Бессоновым. Стержневая тема этого текста — тема не национального един-
ства и государственной суверенности славянских племен, а христианского об-
новления жизни, пример которого должны явить в своей исторической жизни 
братья-славяне. Приветствуя свободу как «величайшее благо для народов», Хо-
мяков предостерегает сербов от греха гордыни — «гордости духовной, гордости 
умственной и гордости внешних успехов и славы», подчеркивая, что она «может 
быть причиною совершенного падения человека или гибели народной» (Хомя-
ков, 1988: 343). Именно дух национальной гордыни провоцирует одни народы 
на превозношение над другими, желание доминировать и порабощать. И сербам, 
подчеркивает автор послания, нужно особенно беречься этого соблазна, воз-
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растая и укрепляясь в человечестве не как славянский только, но прежде всего 
как христианский народ, заботясь не столько о материальном достатке, сколько 
о «развитии высших начал нравственных и духовных», ибо приобретение «выс-
шего нравственного развития есть высшая задача для человека» (Там же: с. 351).

Увещевая сербов сохранять в своем народе евангельское, братское равенство, 
предостерегая их от ложного выбора, призывая не допускать «никаких законов, 
никаких мер правительственных, никаких обычаев, которые могли бы разры-
вать братство» (Там же: 350), Хомяков фактически демонстрирует ту систему 
религиозно-этических принципов, на которых должно строиться бытие всякого 
народа, всецелое бытие не только славянства, но человечества. И за отступле-
ние от этих принципов он критикует не только Европу, но и Россию. Не одному 
папскому Западу, но и православному Востоку в лице России и греков адресует 
упреки в гордыне и превозношении, в рабствовании духу цивилизации. Фило-
соф-славянофил с горечью пишет о высокомерной «вражде греков против сла-
вян» — старейших в православии по отношению к более молодым — и прямо 
указывает, что «духовной гордости греков соответствует умственная гордость 
всех западных народов» (Там же: 344). Он произносит настоящую филиппику 
в адрес современной России, политически свободной, но подпавшей под иго 
ложных принципов жизни:

«Умножать войска, усиливать доходы, устрашать другие народы, распростра-
нять свои области, иногда не без неправды — таково было наше стремление; вво-
дить суд и правду, укрощать насилие сильных, защищать слабых и беззащитных, 
очищать нравы, возвышать дух — казалось нам бесполезным. О духовном усовер-
шенствовании мы не думали, нравственность народную развращали; на самые на-
уки смотрели мы не как на развитие Богом данного разума, но единственно как на 
средство к увеличению внешней силы государственной и никак не помышляли о 
том, что только духовная сила может быть надежным источником даже сил веще-
ственных» (Там же: 345).

Подобные же упреки будут адресовать современной ему России и Ф. И. Тют-
чев, и Ф. М. Достоевский, обвиняя власть в безнародности, общество — в раб-
ствовании идеалам цивилизации, зараженности духом нигилизма, рушащим 
веру в душе человека, личность — в обособленности и эгоизме.

Славянство в лице сербов, по мысли Хомякова, должно явить миру пример 
иного устроения и иных отношений между народами. Каких? Об этом он пишет 
в своем наставлении: «Не оскорбляйте братьев презрением», «но помните, что 
они вам равны». «Пусть всякий славянин, из какого бы края они ни был, видя 
вашу к нему братскую любовь, будет готов вас подкреплять доброжелательством, 
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сердечным сочувствием и союзом на деле» (Там же: 347). Философ утверждает, 
что не внешним юридико-экономическим требованием, а любовью выправит-
ся человечество. «Бог устроил современные нам судьбы мира так, что лучшая 
из человеческих добродетелей — братолюбие — есть в то же время единствен-
ное спасение для славян и единственная сила, могущая освободить их от врагов 
и утеснителей» (Там же). Хомяков призывает славянских братьев уважать «вся-
кую свободу совести и веры», подчеркивает, что подлинная вера «побеждает 
мир, а не просит меча мирского», и рисует перед молодым сербским народом 
образ «здорового гражданского общества», которое «основывается на понятии 
его членов о братстве, правде, суде и милосердии» (Там же: 348).

«Послание к сербам»  — своего рода славянофильская Нагорная проповедь. 
Это этика человечества, строящего жизнь по Христу, обращенная не только 
к славянским, но и ко всем христианским народам, а в пределе — долженствую-
щая охватить собой мир. Да, Хомяков настаивает на том, что сущность христи-
анства с наибольшей полнотой выразилась именно в православии, проникнутом 
духом соборности, милосердия, воспитывающем в человеке чувство братства. 
Да, он критикует «западные вероисповедания» за рационалистический подход 
к христианству, за следование внешней законности и мертвой схеме в ущерб жи-
вому религиозному духу и противопоставляет им цельность сознания и жизни 
в восточно-христианской традиции (Хомяков, 1994b: 25–195). Но при этом фило-
соф и богослов настаивает на том, что «Церковь — одна», «единая, святая, собор-
ная и апостольская» и когда будут преодолены «ложные учения» и внутрихри-
стианские споры, ее уже не нужно будет называть «православною», равно как 
тогда, «когда распространится Церковь или войдет в нее полнота народов», не 
нужны будут особые названия для поместных церквей, ибо «один Бог и одна Цер-
ковь, и нет в ней ни раздора, ни разногласия» (Там же: 23). И рисуя в «Послании
к сербам» идеал совершенного социального устроения, построенный на «един-
стве веры», «чувстве братского равенства» и «цельности жизни», философ упо-
требляет не конфессиональное слово «православие», а внеконфессиональное 
слово «вера», подчеркивая, что она есть начало преображения, коренного из-
менения внутренней жизни личности, отношения человека к человеку, а глав-
ное — всего строя общественных связей людей: «Она есть как будто лучший 
воздух, претворяющий и изменяющий в нем всякое земное начало, или как 
бы совершеннейший свет, озаряющий все его нравственные понятия и все его 
взгляды на других людей и на внутренние законы, связующие его с ними» (Хо-
мяков, 1988: 348).

О том, что мысль Хомякова устремлялась к идеалу соборного единства рода 
людского, свидетельствует и «Семирамида», эта величественная панорама все-
мирной истории в многоцветии народов, культур, исповеданий. Христианство, 
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ныне являющееся одной из вер в пантеоне мировых религий, мыслилось им той 
высшей формой религиозного отношения, опираясь на которую единство наро-
дов земли не только созиждется, но и будет по-настоящему прочным, причем 
для его укрепления формы внешнего подавления уже не будут нужны. Философ 
выражал надежду на то, что «придет время, когда человечество, мужая разумом 
и образованностью, признает одни начала высшей истины» (Хомяков, 1994a: 31), 
и славянство, сохранившее в своей духовной и общественной жизни правду со-
борности, станет тем семенем, из которого вырастет и разовьется затем вселен-
ский организм человечества.

В контексте темы славянского братства как завязи Царствия Божия во всей 
полноте раскрывается и философия истории Ф. И. Тютчева, отлившаяся в его 
творчестве в самых разных жанровых формах — от философско-политических 
статей и незавершенного трактата «Россия и Запад» (1848–1849) до наполнен-
ных историософскими сюжетами писем и историософской поэзии. «Первый 
русский поэт-мыслитель», как называл Тютчева Достоевский, смотрел на исто-
рию сквозь призму видения пророка Даниила о «пятом царстве», которое сменит 
четыре «ветхие» империи человечества, само же «будет стоять вечно» (Дан. 2: 
44). Человеческая история для него есть созидание Христианской Империи, осу-
ществляющей в социальной жизни Божий закон и тем самым преображающейся 
в Царство Христово. Эта Империя, зародившаяся в Византии и завещанная Рос-
сии как ее политической и духовной преемнице, синтезирует идею всемирной 
монархии, на которой стоял Древний Рим, и христианства, одушевившего эту 
идею высшим религиозным идеалом, дополнившего внешнее, формальное един-
ство единством веры и духа. Россия, по мысли Тютчева, призвана осуществить 
новое собирание земных племен. Взору поэта и дипломата предносится образ 
будущей Восточной империи, объединяющей в религиозно-державное целое 
Россию, славянство и греческий мир. При этом «вопрос племенной» сознательно 
подчиняется Тютчевым вопросу религиозному, единство материальное — един-
ству «в духе и истине». Принципом, на основе которого совершается объедине-
ние частей Империи, является «православная традиция». «Славянское племя» 
составляет тело Империи, душа же ее лежит в Православии (Тютчев, 1988b: 222, 
223). Тютчев воспринимает Империю не как политическое, а прежде всего как 
религиозное единство, на что указывает само расширение ее границ за пределы 
славянства, включение в нее греческого мира, чуждого славянам этнически, но 
родственного им по вере. И роль России как водительницы славянских народов 
Тютчев оправдывает прежде всего тем, что «Россия гораздо более православная, 
нежели славянская» и, «как православная, она является залогохранительницей 
Империи» (Там же: 222). Церковь служит в ней «высшим выражением духа на-
ции, целого племени, целого мира» (Тютчев, 1992: 109).
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Не политическая, панславистская экспансия на Восток является плодом вни-
мания Тютчева, а «подвиг просвещенья», на который Россия должна повести 
освобожденных славян во имя воплощения христианского идеала в истории. 
Как писал первый биограф Тютчева И. С.  Аксаков, «будущая империя», образ 
которой предносился взору поэта, держится «духовным началом», «исключа-
ющим понятие о завоевании и порабощении» (Аксаков, 1997: 230). «Славяно-
Греко-Российская Империя»  — это не сверхгосударство. Точное ее определе-
ние — теократия. Это начало восстановления «Вселенской монархии», а значит 
«Вселенской Церкви» (Тютчев, 1988b: 225).

В историософской лирике Тютчева тема «всеславянства», расширяющегося до 
«всеправославия», побеждающего «вражды безумной семя», распространяюще-
го братски-любовный строй на весь мир, звучит в целом ряде программных сти-
хотворений. Знаменитый «Рассвет» (1849) призывает к духовному восстанию и 
священному подвигу:

Вставай же, Русь! Уж близок час!
Вставай Христовой службы ради!
Уж не пора ль, перекрестясь,
Ударить в колокол в Царьграде.

Но это подвиг не во имя земного владычества, а во имя обновления жизни, 
торжества новой всечеловеческой эры: «О Русь, велик грядущий день, / Вселен-
ский день и православный!» Идущая от христианской литургической поэзии 
символика Дня, сменяющего ночь заблуждения, образы Света с Востока и Пасхи 
Христовой («День православного Востока, / Светись, светись, великий день») пе-
реводят тему славянского единства из исторического в эсхатологический план. 
В стихотворении «Молчит сомнительно Восток» (1865) картина солнечного вос-
хода предстает развернутой метафорой религиозного обновления, охватываю-
щего всю землю:

Еще минута, и во всей
Неизмеримости эфирной
Раздастся благовест всемирный
Победных солнечных лучей…

В «Послании к Ганке» (1841), обращенном к знаменитому деятелю чешского на-
ционального возрождения, образ перекликающихся городов, говор которых слива-
ется с говором славянских наречий, внезапно ставших друг другу понятными, на-
поминает о чуде Пятидесятницы, когда осиянные Духом апостолы стали разуметь 
языки мира и заговорили на них, дабы нести Благую Весть всем народам земли:
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Рассветает над Варшавой,
Киев очи отворил,
И с Москвой золотоглавой
Вышеград заговорил!

И наречий братских звуки
Вновь понятны стали нам, —
Наяву увидят внуки
То, что снилося отцам!

Примечательно, что в братской перекличке городов участвуют у Тютчева не 
только столицы православного славянства, но и столицы тех славянских народ-
ностей (Варшава и Вышеград (Прага)), которые вероисповедно примыкают к ка-
толицизму. Одним художественным штрихом поэт рушит стену между право-
славными и неправославными братьями. А спустя три десятилетия в программ-
ном послании «Чехам от московских славян» (1869), написанном в год 500-летия 
со дня рождения Яна Гуса, он рисует образ Чаши причастия, которую Россия 
с любовью протягивает чехам-католикам, призывая их «с надеждой, верой и лю-
бовью» к общему Таинству.

Причастная Чаша, пить из которой, по завету Христову, призываются все, сим-
волизирует единство веры. Восстановление этого единства для христианства, рас-
падшегося на конфессии, возможно только через возвращение к духу Вселенской 
Церкви, дух же этот, по убеждению Тютчева, в максимальной полноте сохранен 
именно в православии. В политико-философских статьях, трактате «Россия и За-
пад», многочисленных письмах Тютчев пишет об искажении церковного идеа-
ла в римском католицизме, соблазнившемся земной, светской властью. Церковь 
«перестала быть среди великого человеческого общества, обществом верующих, 
свободно соединенных в духе и истине под Христовым законом: она сделалась 
политическим учреждением, политическою силою, государством в государстве» 
(Тютчев, 1913: 310), оказалась вовлеченной в водоворот политических страстей, 
борьбы и соперничества. И эта аксиологическая деформация в конечном итоге 
стала одной из главных причин секуляризации, Реформации, приведшей к но-
вому дроблению Церкви, усиления атеизма и революционных потрясений в Ев-
ропе. Искажение христианского идеала привело к искажению жизни, к ложным 
моделям социального устроения, к ложному направлению цивилизации, движу-
щейся не к Царству Христову, а в объятья «князя века сего». «Самовластье чело-
веческого я», желающего «зависеть лишь от самого себя, не признавая и не при-
нимая другого закона, кроме собственного изволения» (Там же: 296), заменило 
дух соборности Вселенской церкви, где личность связана неразрывно со всеми 
другими личностями и с Богом. Проявлением этого самовластья, искажающего 



Научный электронный журнал. Философические письма. Русско-европейский диалог. Том (3) №4–2020

РОССИЯ КАК ЧАСТЬ ЕВРОПЫ 95

образ подлинной власти, которая утверждается и дается человеку лишь Богом, 
ее подлинным, а не мнимым Источником («Дана Мне всякая власть на небе и на 
земле» (Мф. 28: 18)), Тютчев считал и декларации Великой французской револю-
ции, объявившей свободу человека и гражданина, а затем скатившейся к крова-
вому террору, и знаковый жест Наполеона Бонапарта, который в кульминаци-
онный момент коронации вырвал королевский венец из рук первосвященника 
и самолично возложил его себе на главу, манифестируя urbi et orbi торжествен-
ное пришествие «во имя свое», и провозглашенный папой Пием IX в 1870 году 
догмат о папской непогрешимости, в котором поэт увидел прямую декларацию 
человекобожия: «Был день суда и осужденья / — Тот роковой, бесповоротный 
день <…> Когда чужим страстям послушный, / Игралище и жертва темных сил, 
/ Так богохульно-добродушно / Он божеством себя провозгласил…» («Ватикан-
ская годовщина», 1871).

Искаженность веры и идеала в римском католицизме ведет к искажению об-
раза человека, калечит социальную жизнь, уводит историю на противобожеские 
пути. Византийское и затем русское православие, по мысли Тютчева, возвращая 
к заветам Нераздельной Церкви, к идеалу христианского царства, собирающего 
народы земли во Имя Христово, выправляет историю. И потому путь к славян-
скому единству, неразрывному с единством в вере, призванному в перспекти-
ве времен расшириться во всемирное, всечеловеческое единство, поэт полагал 
в возвращении западных славян к православию, в обращении поляков и чехов 
к «славянским церковным, т. е. восточным или вселенским преданиям», в «вос-
становлении единства и общения церковного со всем православным Восто-
ком» — так комментирует мысль поэта-философа его первый биограф И. С. Ак-
саков (Аксаков, 1997: 215). Ту же мысль проводит и сам Аксаков в программных 
статьях по церковному и славянскому вопросам в газетах «День» (1861–1865) 
и «Москва» (1867–1868), одновременно наследуя и А. С. Хомякову, критиковав-
шему рационализм западной церкви, и Тютчеву, упрекавшему ее в соблазне зем-
ной власти, в том, что Царство Христово строилось ею как «царство мира сего» 
(Тютчев, 1913: 310). Аксаков подчеркивает, что именно искажение христианства 
в лоне римского католицизма, фактическое его перерождение в папство являет-
ся глубинной причиной торжества антирелигиозного начала в истории Запада, 
и возлагает надежды на «торжество православия» как среди славянских, так и 
среди европейских народов.

Проектируя грядущие пути истории в контексте идеи вселенскости, Тютчев 
не ограничивается проповедью единства Православного Востока, но, подобно 
А. С. Хомякову и Ф. М. Достоевскому, уповает на то, что светящий с Востока 
идеал Христова братства и Христова дела в перспективе истории обновит и За-
пад. Если с антихристианским духом современной цивилизации, построенной 
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на атомарности, на «самовластьи человеческого я, возведенного в политическое 
и общественное право» (Там же: 196), сделки для России и собираемого ею сла-
вянства нет и не может быть, то с западноевропейскими народами возможно 
сближение на почве вселенского христианства. Не случайно трактат «Россия и 
Запад» Тютчев намеревался завершить проектом грядущего схождения Востока 
и Запада и «воссоединения обеих церквей» (Тютчев, 1988b: 225).

Тютчевская идея Христианской Империи предваряет теократический проект 
В. С. Соловьева. Подобно славянофилам, Тютчеву, Достоевскому, Соловьев вы-
страивает свою теократию на понимании христианства как силы, одушевляю-
щей историю, ведущей к осуществлению Царствия Божия, превращающей обще-
ственные и государственные союзы в Церковь, которая есть совершенный союз. 
В книге «История и будущность теократии» (1885–1887), представляющей прошлое 
и будущее человечества сквозь призму становления теократической идеи, Соло-
вьев апеллирует и к А. С. Хомякову, и к Ю. Ф. Самарину, утверждая, что имен-
но славянофильство поняло Церковь как «богочеловеческий организм», преоб-
ражающий и высветляющий все формы связи людей, превращающий земную, 
языческую социальность в Христову, земно-небесную. Цитируя предисловие 
Ю. Ф. Самарина к богословским сочинениям А. С. Хомякова, где подчеркивалось, 
что церковь не есть «доктрина», «система» или «учреждение», но «живой орга-
низм, организм истины и любви» (Самарин, 1867: XXVIII), Соловьев так выража-
ет идеал всецерковности: «Церковь там, где люди, соединенные взаимною брат-
скою любовью и свободным единомыслием, становятся достойным вместилищем 
единой благодати Божией, которая и есть истинная сущность и жизненное начало 
церкви, образующее ее в один духовный организм» (Соловьев, 1914: 253).

Выдвигая теократический идеал в качестве верховного типа единства, В. С. Со-
ловьев, подобно славянофилам, Тютчеву и Достоевскому уходит от панэтатизма. 
Он опирается на образ Церкви как «братского союза народов в преображенном 
всечеловечестве», подчеркивая, что только так может исполниться идея вселен-
скости: «только собирая в себе целые народы, христианство может достигнуть 
полноты своего социального и универсального значения» (Соловьев, 1989: 283). 
При этом, солидаризируясь с представителями славянофильско-почвенной мыс-
ли в признании Церкви как основы целостного, а не оскопленного объединения, 
Соловьев восстает против их утверждения, что полнота Церкви содержится 
лишь в православии, против характерной как для старших, так и для младших 
славянофилов, как для Тютчева, так и для Достоевского резкой критики като-
лицизма и особенно папства, искажающего идеал Вселенской церкви, против 
убежденности в том, что соединение церквей возможно лишь при условии при-
нятия католическим и протестантским регионами восточно-христианского ис-
поведания. В работе «Великий спор и христианская политика» (1883) философ 
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выдвигает свою версию соединения Церквей, подчеркивая, что ни православие, 
ни католичество не могут быть каждая в отдельности названы Вселенской Цер-
ковью, что необходимо их свободное, равноправное и сознательное движение 
навстречу друг другу.

Идея вселенскости звучит и в многочисленных высказываниях Соловьева на 
тему славянства. В серии статей по национальному вопросу, писавшихся в пери-
од острой полемики вокруг работы «Великий спор и христианская политика», он, 
вступая в спор с поздним славянофильством в лице Н. Я. Данилевского, акцен-
тировал христианские и всечеловеческие основания темы славянского единства. 
Мыслитель подчеркивал, что перспективы славянства лежат не в автаркии, не 
в ожидании скорейшей гибели Запада, дабы «сменить Европу на исторической 
сцене, а в том, чтобы исцелить ее и воздвигнуть к новой, более полной жизни» 
(Там же: 318). Рассматривая религиозные судьбы славянства в перспективе вос-
соединения церквей, философ подчеркивал, что разноконфессиональные сла-
вянские народности должны воссоединиться соборно, не требуя друг от друга 
отречься от веры отцов, но взаимно обогащая и просветляя друг друга и — что 
главное для Соловьева — соучаствуя в «деле всемирного спасения» (Там же: 271), 
созидания Царства Христова.

Как известно, «Великий спор…» и статьи В. С. Соловьева о национальном во-
просе вызвали резкое несогласие И. С. Аксакова. Это противостояние двух мысли-
телей часто трактуется как свидетельство разрыва Соловьева со славянофильской 
традицией. Однако если не упускать из виду тот факт, что в славянофильстве, как 
и у философа всеединства, присутствовала идея всечеловечности, хотя и трактова-
лась с существенным креном в пользу славянства и православия, то станет понят-
ным, что внешний спор не должен закрывать внутреннего схождения Соловьева 
и славянофилов. Более того, Соловьев выдвигал против славянофилов ту идею хри-
стианской политики, которая была выражена не только в тютчевском стихотворе-
нии «Два единства» и «Дневнике писателя» Достоевского, но и, как мы показали 
выше, в «Послании к сербам», подписанном идеологами славянофильства, вплоть 
до главного соловьевского оппонента И. Аксакова. Последний, хотя в 1880-е годы 
и спорил с Соловьевым, критикуя его за выражение «национальный эгоизм» и за 
симпатии к католицизму, ранее в 1860-е годы в серии статей в газете «День», где 
присутствовал особый «Славянский отдел», не раз подчеркивал опасность нацио-
налистической замкнутости, «племенного эгоизма», утверждая, что в славянстве 
«родство духовное ценится выше плотского». Духовным же элементом единства 
является вера  — «религиозные и нравственные идеалы, отношение племени 
к вечному и абсолютному, к Истине, к Правде — к Богу»1.

1 Аксаков И. С. [Передовая статья] // День. 1865. № 43. 11 ноября.
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Более того, даже в «римском вопросе», который, казалось бы, непримиримо 
разводил Соловьева со славянофильской и почвенной мыслью, обнаруживает-
ся… его глубинное схождение с ней. Прежде всего в самом взгляде на соотноше-
ние религии и истории, в понимании глубинной взаимообусловленности рели-
гиозных и социальных путей человечества, в стремлении сделать христианство 
зиждущей силой будущего. Кроме того, И. С. Аксаков, Ф. И. Тютчев, Ф. М. До-
стоевский критиковали не столько само католичество, сколько исторические 
его деформации: идею светской власти папы, из которой, по их убеждению, 
возникал соблазн «земного владычества», догмат о папской непогрешимости, 
принятый в 1870 году, энциклику 1864 года против свободы совести, заигры-
вания с социалистами и представителями левых движений. К католичеству 
же первых восьми веков христианства, твердо державшемуся духа вселенской 
Церкви, духовно вскормившему младенческую Европу, заложившему основу 
ее дальнейшего культурного развития и расцвета, они относились совершенно 
иначе. Не случайно в письме И. С. Аксакову от 29 сентября 1868 года Тютчев 
прямо заявлял, что «в среде католичества есть два начала, из которых в данную 
минуту одно задушило другое: христианское и папское», и «христианскому на-
чалу в католичестве, если ему удастся ожить, Россия и весь православный мир 
не только не враждебны, но вполне сочувственны» (Тютчев, 1988: 343). Глав-
ной предпосылкой к воссоединению церквей поэт считал оживление христи-
анского духа в западной церкви. Именно поэтому так поддержал он движение 
старокатоликов, выступавших против догмата о папской непогрешимости, 
и в 1871 году, спустя год после появления программного стихотворения «Два 
единства», писал по поводу движения старокатоликов об открывающейся «для 
русского дела» возможности «не по одному, а по всем вопросам войти в мирное 
духовное общение с Германиею», подчеркивая всю важность такого общения: 
«Тут зарождается такое поистине примирительное начало, до того преобладаю-
щее над всею племенною рознью и политическими соображениями, что оно одно 
вполне определяет настоящее призвание России» (Там же: 369). А Достоевский 
в «Дневнике писателя», настаивая на разнице между духом христианства и ду-
хом папства, которое он считал не просто разрушающим Церковь, а прямо анти-
христианским явлением, со всей твердостью заявлял, что «вера и образ Христов 
и поныне продолжают еще жить в сердцах множества католиков в своей преж-
ней чистоте» (Достоевский, 1881a: 88).

Спор Соловьева со славянофилами при всей его политической остроте и яв-
ственном смешении планов — религиозно-метафизического и конкретно-полити-
ческого — обнаруживает глубинную близость спорящих именно в сфере метафи-
зики истории, где обе стороны сходятся в утверждении Церкви как становящегося 
Царствия Божия. То же схождение обнаруживается у философа с Н. Ф. Федоро-
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вым, идеи которого существенно повлияли на теократическую концепцию Со-
ловьева в части определения теократии как соединения человечества на «общее 
вселенское дело Божие» (Соловьев, 1989: 327). Правда, в отличие от Соловьева, 
декларировавшего необходимость «вселенского дела», но предпочитавшего не 
вдаваться в «неудобные подробности», Федоров демонстрировал предельную 
конкретность формулировок, прямо ставя задачей вселенского человечества 
исполнение Христовой заповеди: «Мертвых воскрешайте!» (Мф. 10: 8).

«В чем наша задача?» — таким было название четвертой части главного сочи-
нения Федорова «Вопрос о братстве, или родстве, о причинах небратского, нерод-
ственного, т. е. немирного состояния мира и о средствах к восстановлению род-
ства». Этот текст был начат как ответ Достоевскому на его вопросы о воскреси-
тельном долге, заданные в письме ученику мыслителя Н. П. Петерсону, а первая 
его редакция создавалась летом 1878 года, через несколько месяцев после окон-
чания Русско-турецкой войны, в разгар Берлинского конгресса, на котором усло-
вия Сан-Стефанского мирного договора были пересмотрены не в пользу России. 
В центре размышлений философа — вопрос об исламе и христианстве. Тысяче-
летнюю историю России мыслитель рассматривает под знаком ее противостояния 
мусульманскому Востоку, стремится раскрыть религиозный смысл этого проти-
востояния, тем самым дополняя и углубляя мысль Достоевского, выраженную 
в «Дневнике писателя» 1876–1877 годов о том, что, выступая на стороне славян 
против турок, Россия защищает не панславизм, а идеал всечеловеческого, всемир-
ного братства. Философ сравнивает ислам и христианство по предмету их веры, 
понимая веру в духе апостола Павла как «осуществление чаемого» (Евр. 1: 11), 
и задается вопросом о том, какой идеал выдвигают обе мировые религии перед че-
ловеческим родом, как видят они человека и его место в истории. Ислам утвержда-
ет образ Бога-монады, «одинокого владыки», который не нуждается в равном себе, 
полагает непреодолимую пропасть между собой и человеком-рабом. Христиан-
ство приходит с образом Бога-Троицы, «Бога объединения и согласия» (Федоров, 
1995a: 301), сотворившего человека по Своему образу и подобию как сотворца 
и соделателя, дающего ему идеал совершенного общежития и ждущего от него 
не слепой покорности, а зрячей, сыновней любви. Ислам подчиняет себя «слепой 
силе природы», христианство не смешивает «Бога с миром, в котором царствует 
слепота и смерть», а требует от людей в их совокупности «самую природу, силы 
природы, обратить в орудие всеобщего воскрешения и чрез всеобщее воскреше-
ние стать союзом бессмертных существ» (Там же: 87). Выдвигая идеал активного 
христианства, Федоров распространяет задачу умиротворения и братотворения 
не только на социальную жизнь, как это было в славянофильско-почвенной мыс-
ли, но и на всю природу. Человеческий род, соработая Богу, объединяясь в деле 
регуляции и воскрешения, преображает в Царство Христово все бытие.
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Отталкиваясь от событий Русско-турецкой войны, выдвинувшей в центр по-
литической жизни восточный вопрос, а вместе с ним и славянский, Федоров 
трактует его расширительно, подобно Достоевскому, Тютчеву, И. Аксакову, вы-
водит его в метафизику истории, ставит под софиты христианской идеи. При 
этом само христианство понимается им дерзновенно — как религия, требующая 
от человеческого рода максимальной активности, предельно расширяющая его 
задание в мире. «История есть “Восточный Вопрос”, вопрос об ополчении Вос-
тока на Запад или Запада на Восток, есть борьба между Востоком и Западом не 
на живот, а на смерть; разрешение же Восточного Вопроса будет примирением 
Востока с Западом, объединением их и уже не на смерть, а на воскрешение и 
живот» (Там же: 147). Рассматривая всемирную историю как тяжбу Востока и 
Запада, не раз принимавшую характер «ополчения Запада на Восток», Федоров 
призывает к радикальной умоперемене, к движению от истории «взаимного ис-
требления» к истории как «работе спасения». Последняя состоит в возвращении 
жизни всем жертвам прошедшего, «ибо истинный вечный мир возможен только 
при возвращении всех потерь, в чем и состоит общее дело человеческого рода» 
(Там же). Противостояние Запада и Востока, латино-германского и греко-славян-
ского племени должно смениться их примирением в общем воскресительном деле. 
И от того, произойдет ли примирение, зависит или «умиротворение всего мира» 
или, напротив, его ниспадение в ужас Армагеддона, грядущей «сциентифичной» 
битвы, в которой противоборствующие страны и регионы будут участвовать во 
всеоружии новейших истребительных средств.

Одним из центральных в славянофильско-почвенной публицистике конца 
1860-х — 1870-х годов был вопрос о статусе Константинополя, о том, какому из 
христианских народов должна после освобождения от турецкого владычества 
принадлежать колыбель восточного христианства. Н. Я. Данилевский в книге 
«Россия и Европа» (1869) и серии статей, появившихся в 1877 году в газете «Рус-
ский мир», заявлял, что «Константинополь должен быть городом общим всему 
православному и всему славянскому миру, центром восточно-христианского со-
юза» (Данилевский, 1877). Достоевский, споря с ним в ноябрьском номере «Днев-
ника писателя» за 1877 год, утверждал, что федеративное владение Константино-
полем вызовет споры и ссоры в славяно-греческом мире, приведет к внутренним 
нестроениям и раздорам, ибо каждая из славянских народностей руководится 
прежде всего логикой национального суверенитета-приоритета. По Достоевско-
му, «Константинополь должен быть наш» (Достоевский, 1984b: 82), поскольку 
Россия мыслит сверхнациональными категориями, видит в христианстве оду-
шевляющую силу истории, несет в человечество образ совершенного строя мира, 
противостоящий той искаженной модели, которую воздвигли на своих знаменах 
буржуазная материократия и атеистический социализм. Федоров, откликаясь на 
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этот спор, идет дальше Достоевского, утверждая, что Константинополь не может 
быть столицей ни славянства, ни греко-славянства или России, ибо это значит 
суживать значение Константинополя. Константинополь является не местным, 
но всемирным, всечеловеческим городом. Он имеет не конфессиональное, но 
универсальное значение, является центром всемирной истории. Ведь именно 
в Византии в эпоху нераздельной Церкви были выработаны стержневые истины 
веры  — такие как догмат Троичности Божества, дающий модель совершенно-
го устроения жизни, и догмат о двух природах и двух волях во Христе, оправ-
дывающий человеческую активность в деле воскрешения и регуляции. А они, 
подчеркивает мыслитель, имеют характер всеобщности, обращены не только 
к греко-славянским, но и к латино-германским народам, и не только к христиа-
нам, но ко всем людям земли: «Константинополь, бесспорно, может принадле-
жать только всем народам, миру всего мира, той истине, которую Византия знала 
лишь в виде догмата» (Федоров, 1995a: 182). Одной из причин падения Констан-
тинополя под натиском турок-османов Федоров считал то, что истины несли-
янно-нераздельного единства в любви и благой активности человека в исто-
рии остались здесь лишь теоретическим знанием, но не стали правилом жизни. 
Освобожденный и возрожденный Константинополь видится философу центром 
вселенского дела, будущей воскресительной истории, «внехрамовой литургии».

В историософской системе Федорова образ Константинополя тесно соединен 
с образом Памира. Философ выдвигал гипотезу о том, что именно в районе Па-
мира располагается могила праотца человеческого рода. Он размышлял о двух 
векторах всемирной истории, один из которых связан с цивилизацией «блудных 
сынов», отдавшихся идеалу комфорта, забывших отцов и память о них, а дру-
гой — с печалованием об умерших, стремлением отыскать дом и могилу отца, с 
потребностью, которую в романе «Братья Карамазовы» прямо и просто выража-
ет Коля Красоткин: «И если б только можно было его воскресить, то я бы отдал 
все на свете!» (Достоевский, 1976b: 194). Константинополь, по Федорову, «всеми-
рен только в связи с Памиром» (Федоров, 1995a: 167), ибо именно могилы отцов 
напоминают живущим об их долге перед умершими. И его задача состоит в том, 
чтобы начать собирание не только славянства, но всего человечества на общее 
дело возвращения жизни.

Ту же «вселенскую» точку зрения на решение славянского и шире — восточ-
ного — вопроса Федоров отстаивал и в 1890-е годы, в период работы над статьей 
«Проект соединения церквей» (1893), ставшей его реакцией на многолетнюю 
полемику общественного деятеля, публициста, представителя позднего славя-
нофильства А. А. Киреева с В. С. Соловьевым о славянофильской идее и путях 
преодоления раскола Вселенской церкви. В отличие от Соловьева, ставившего 
вопрос о соединении прежде всего перед православным Востоком и призывав-
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шего признать безусловное первенство римского престола в христианском мире, 
Киреев обращал призыв о соединении к западному христианству, которое он, 
подобно другим представителям славянофильско-почвенной мысли, считал ис-
казившим вероучение Вселенской церкви, подчеркивая, что объединение долж-
но совершиться на догматической почве при сохранении разницы в обрядовой 
жизни. Критически оценивая позиции обоих полемистов, Федоров называл при-
мирение в догмате недостаточным и неполным, указывал на глубокую смысловую 
значимость обряда, видя в нем особое эстетическое богословие, и подчеркивал, 
что для преодоления разделения церквей, свидетельствующего о «религиозном 
несовершеннолетии человеческого рода» (Там же: 371), нужен не спор о догма-
тах, а исполнение заложенного в догмате. Нужно общее дело, в котором должны 
примириться верующие с неверующими, знание с верой, наука с христианством.

Размышляя о славянстве и его месте в истории, Федоров, подобно А. С. Хомя-
кову, Ф. И. Тютчеву, Ф. М. Достоевскому, утверждал, что в самом его первоначаль-
ном быте и обрядах содержались предпосылки не просто принятия православ-
ной веры, но и будущего действия по этой вере, чаемого общего дела. Обыгрывая 
этимологию слова «славяне», философ отмечал, что в нем «заключается понятие 
не славных, а славящих Бога отцов» (Федоров, 1999: 122), тем самым акцентируя, 
что главным в славянстве является принцип веры. Обращаясь к дохристианской 
истории восточных славян, он выдвинул гипотезу, что Перун, верховное боже-
ство славянского языческого пантеона, «был отец Богов и людей, т. е. бог отцов и 
предков» (Там же). И через это предположение он перекидывал смысловой мост 
от древнеславянского культа предков к традиции православного поминовения 
усопших. Говоря о Пасхе как о главном христианском празднике восточносла-
вянского мира, философ подчеркивал, что этот день приходится на время зим-
не-весеннего солнцеворота, символизирующего торжество жизни над смертью. 
Он вспоминал распространенный у славян (а также у литовцев и немцев) обы-
чай в день летнего солнцеворота, который, в соотнесении с православным ка-
лендарем, падает на праздник Рождества Иоанна Предтечи, разжигать костры, 
именовавшиеся «кресами» (от «кресало» — кремень, которым высекали огонь) 
и символизировавшими обновление и торжество жизни. Важность «кресения» 
в жизни славян, по мысли Федорова, подчеркивает и язык, в котором множество 
слов с корнем «крес». И что особенно важно, «греческое слово “анастасис”, име-
ющее отвлеченный смысл “востание”, у нас при принятии христианства переве-
дено словом воскресение» (Федоров, 1995a: 304).

Вся история славянства, двигавшегося от язычества к христианству, предста-
вала у Федорова не как отречение от традиции, но как ее преображение, как рас-
крытие тех потенций, которые еще непроясненно и смутно выражались в древ-
них верованиях и обрядах, а в христианстве с его литургическим поминовением 
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и пасхальным ликованием обрели настоящую полноту смысла. «В возжигании 
огня, кресении, предполагалась сила оживляющая, составляющая существенное 
религиозное действие, жертвоприношение» (Там же). Христианство придало ему 
всеобъемлющее значение утверждением веры в Воскресение Христово и нераз-
рывно с ним связанное «всеобщее воскресение», которое Федоров настойчиво 
пишет с заменой буквы «с» на букву «ш», акцентируя тем самым момент актив-
ности самого человечества в осуществлении главного христианского чаяния.

Эти и подобные им экскурсы в историю славянства, в глубь его генетической 
памяти, направлялись стремлением раскрыть «родство всех народов славян-
ского племени» (Там же: 235). Однако Федоров сразу же расширял эту задачу, 
подчеркивая необходимость раскрыть не просто всеславянское, но всечелове-
ческое родство. Общность источных, корневых верований, связанных с культом 
предков и темой «кресения», он видел не только у славян, но и у других индоев-
ропейцев, тем самым подчеркивая их исконную родственность, раскрывая его 
через язык, в котором термины родства являются общими для самых различных 
народов (Козловская, 2018). Обособляющий племенной принцип здесь уступал 
место объединяющему принципу братства. Все человечество представало огром-
ной семьей, разошедшейся по пространству земли, утратившей свое родство 
и всякую память о нем.

«Нет вражды вечной, устранение же вражды временной составляет нашу за-
дачу» (Федоров, 1995a: 239). Собрать отчужденные друг от друга, пребывающие 
в спорах и вражде племена — в этом задание христианства, понятого активно, 
а значит, требующего от рода людского полноты соучастия в воскресительном 
деле. Через труд воскрешения, разматывающий клубок рода людского поколе-
ние за поколением, разрозненное человечество восстановит забытое братство, 
а вернув к жизни всех, в том числе прародителей, обретет полноту родства 
и единства. Философ выводит на страницах своих сочинений образ новой Пя-
тидесятницы, которая в активно-христианской модели истории предстает уже 
не чудом, но плодом объединения в общем деле, требующем взаимопонимания, 
а значит, единства в языке. Это «трудовая пятидесятница», творимая усилиями 
всех людей, ставшая точкой приложения сил лингвистов, которым предстоит со-
здать единый вселенский язык, используя при этом не искусственные конструк-
ции воляпюка, а достижения «всеобщего сравнительного языкознания» (Там же: 
234). В новой глоссолалии участвуют люди всех специальностей и всех профес-
сий, объединенные общим заданием — преодолением не только языкового непо-
нимания, но и его глубинной причины — смерти, которая есть «самое крайнее 
выражение невежества и слепоты, т. е. неродственности» (Там же: 239).

Выдвигая перед Россией задачу собирания русской земли, которое должно 
«расшириться в собирание целого славянского племени», а затем и в собирание 
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целого мира, причем так, что «узы, соединяющие свободные народы с нами, будут 
теснее, глубже; исчезнет все принудительное, все насилие в этом новом соби-
рании» (Там же: 234–235), Федоров указывает на предпосылки, открывающие 
возможность России исполнить эту задачу, видя их, подобно А. С. Пушкину 
и Ф. М. Достоевскому, в самом складе русского народного характера, которому 
свойственно «чувство родства всех со всеми» (Там же: 233). Это родственное, 
братское чувство, по мысли философа, обусловлено тем, что русский народ 
дольше европейских народов жил в формах «родового быта». То, что, с точ-
ки зрения просвещенного европейца, виделось дремучестью и отсталостью, 
в перспективе идеала «восстановления всемирного родства» оказалось пред-
посылкой к соединению. Трактуя родовую форму, бывшую основой существо-
вания человеческого рода на заре его истории, Федоров истолковывает ее как 
предтечу соборности. «Родовая форма в идеальном, т. е. проективном, смысле 
есть такой союз, который держится внутреннею силою (чувством), не употре-
бляя внешнего принуждения, насилия, она тот союз, образ которого дан нам в 
Троице» (Там же). Да, на первоначальной стадии человечества этот союз не мог 
еще явить «такого идеального совершенства, какой дан в Троице», ибо родовое 
чувство в порядке природы, основанном на смене рождений/смертей, на вытес-
нении и пожирании, амбивалентно, темно и непросветленно. Но в перспективе 
общего дела, предполагающего регуляцию природных процессов и психики че-
ловека, родовая связь раскроется во всей своей полноте, перерастая в совершен-
ный, соборный союз.

По убеждению Федорова, именно «славянскому племени принадлежит рас-
крытие мысли о всеобщем соединении и принятие ее как руководства, как плана, 
проекта деятельности, жизни» (Там же: 237). Именно славянство должно пока-
зать народам земли их общее родство, требующее полноты воплощения. Именно 
оно своей деятельностью должно дать толчок к переходу от истории как факта, 
субъектами которой являются обособленные, ощерившиеся друг на друга наци-
ональные организмы, к истории как проекту, где эти народы станут соработни-
ками-воскресителями.

Выйти из плена падшей, апостасийной истории, забывшей о культе предков, 
видящей единство лишь в формах «внешнего принуждения», прочно стоящей на 
юридико-экономических основаниях, можно, по Федорову, лишь вместив иде-
ал нового, совершенного единения — «не по типу организма», предложенному 
Г. Спенсером, полагавшим в основе социального развития законы, перенесенные 
из биологии, а «по образцу Триединого Бога» (Там же). В 1892–1895 годах фило-
соф начинает целое движение за собирание сведений о древнерусском обычае 
построения обыденных храмов совокупным, бескорыстным трудом, видя в нем 
зримый образ истинного единения людей, воплощенную молитву и благодаре-
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ние, а главное — общее дело, результатом которого фактически было чудо (храм, 
воздвигнутый в один день). Самый обычай создания таких храмов представлял-
ся мыслителю как характерная черта духа русского и — шире — славянского 
племени, отличительным свойством которого философ считал общинность 
и стремление к действию. Впрочем, инициировав собирание сведений об обы-
денных храмах в русском и славянском мире, Федоров так и не обнаружил 
подобного обычая у западных славян, ограничивавшихся лишь установкой 
придорожных крестов. И тогда он выступил с проектом строительства снача-
ла в России, а затем и на славянских землях обыденных храмов, посвященных 
Пресвятой Троице как «образцу единодушия и согласия» (Федоров, 1997: 5). 
Строиться должны были эти храмы как храмы-школы. Такие, как мы бы сейчас 
выразились, многофункциональные здания, соединяющие в себе храм и школу, 
строились в эпоху Александра III преимущественно в сельской местности, где 
не было возможности построить и то и другое. Однако Федоров полагал, что 
созидание школ-храмов не должно привязываться только к глухим, сельским 
местам, ибо само понятие «школа-храм» выражает иную направленность обра-
зования, целостную модель просвещения, где неразрывны разум и этика, а вера 
и знание являются не соперниками, а соработниками. Это строительство он 
понимал как своего рода пролог к общему делу: созидая школы-храмы Троицы, 
христианский люд прославит Триединого Бога не только едиными устами и еди-
ным сердцем, но и единодействием, явит собою многоединство, одушевленное 
верой, надеждой, любовью.

Строительство обыденных храмов совокупным, добровольным трудом пред-
ставало у Федорова как образ того, как должны действовать в истории русское
и славянские племена, вырастало в метафору общего дела, соработничества чело-
вечества Богу в исполнении обетования воскрешения умерших и преображения 
мира в Царствие Божие. В процессе этого строительства созидалась общность 
людей, соединенных неслиянно и нераздельно, рождалась та совершенная форма 
общественности, где правда личности примирена с правдой целого. И эту собор-
ную правду, ложащуюся в основу общего дела, Федоров противопоставлял тем 
теориям и моделям личности и общности, которые выдвигались в европейской 
философии и социологии, звучали в литературе: концепции преступной толпы 
Г. Тарда и С. Сигеле, «имморализму Макса Штирнера и Ницше» (Федоров, 1995a: 
411). В заметке «Две мечты: немецкая и славянская», откликаясь на стихотво-
рение французского философа-позитивиста, драматурга, поэта Ж.-М. Гюйо, 
лирический герой которого, не смиряющийся с необходимостью, утверждает 
свою свободу через формулу немецкого философа А. Шопенгауэра «Мир есть 
мое представление»:
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Весь мир — моей души великой порожденье,
И неизбежность, рок — создание моей
Свободной воли к ним! Пускай судьба над ней
В явленьях празднует победу роковую:
Я отвергаю их — и вечно торжествую…

— Федоров называет эту позицию проявлением эгоистической «спеси», жал-
кой гордыни, прикрывающей свое рабство слепой силе природы декларацией 
ментального господства над ней, и противопоставляет ей иную — всечеловече-
скую — мечту, рожденную в лоне славянства: «Мечта дать благополучие не все-
му лишь живущему, но <и> всем умершим, страданиями доведенным до смерти. 
Мечта дать власть умерщвленным поколениям над умертвившею их силою. Эта 
мечта вызвана тягостью зависимости от чудовищной бездушной силы и горечью 
утрат» (Федоров, 1997: 150). «Славянская, глубоко нравственная мечта» не бежит 
от реальности в философскую и художественную игру. Сознавая свое «сирот-
ство, свою зависимость от чудовищной слепой силы вселенной», она устремлена 
к регуляции, к тому, чтобы «обратить господствующую над нами слепую силу 
в силу, правимую союзом воскрешенных поколений, считая себя орудиями бла-
гого Существа» (Там же).

Для славянофилов, Тютчева, Достоевского эмблемами двух путей человече-
ства — ко Христу и от Христа — были Россия и Запад. Федоров в 1890-е годы 
персонифицирует эти пути в образах России и Германии. Объединенная Герма-
ния, стремящаяся к гегемонии в Европе, видится Федорову носительницей ин-
дивидуалистического, гордынного выбора, ставящего свою нацию над всеми 
прочими, утверждающего право ее мирового господства. Выразителем герман-
ского духа является Ницше, работа которого «Происхождение трагедии из духа 
музыки» писалась в 1869–1871  годы, как раз тогда, когда в результате Фран-
ко-прусской войны и слагалась Германская империя. В статьях, письмах, замет-
ках 1890-х годов Федоров разворачивает свою критику Ницше (Семенова, 2004), 
утверждая, что ницшевский имморализм и германский империализм — явления 
одного порядка. «Черный пророк» сверхчеловечества, апологет «воли к власти», 
«философ борьбы, истребления всего слабого для выработки нового типа “сверх-
человека”» (Федоров, 1995b: 118), пропевший осанну Антихристу, приуготовляет 
путь «Черному Царю» — именно так Федоров называет германского императора 
Вильгельма II, который явился «как бы уже исполнителем проекта своего пред-
течи» (Там же: 122). Комментируя знаменитое путешествие Вильгельма II летом 
1898 года по святым местам, во время которого император, представлявший себя 
покровителем католицизма и протестантизма, выразил публичную поддержку 
турецкому султану, заявив: «Да будут уверены султан и 300.000.000 мусульман, 
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что германский император на все времена останется их другом»2, — Федоров 
подчеркивал опасность альянса «пангерманизма» с «панисламизмом»: «Новый 
Антихрист пробуждает магометанский фанатизм на всем Востоке и готовит бу-
дущему веку новые нашествия, которые он сам предсказывал, и новые погромы» 
(Федоров, 1995b: 123). А спустя два года обрушился с резкой критикой на пове-
дение Германии и европейских держав во время боксерского восстания 1900 года 
в Китае, когда, руководясь воинственным призывом Вильгельма II к крестовому 
походу против «желтой опасности», цивилизованные и культурные нации вар-
варски расправлялись со «Старейшим Царством земли» (Федоров, 1999: 426).

Достоевский в 1870-е годы протестовал против «бентамовского принципа 
утилитарности» во взаимоотношениях государств и народов. Федоров, говоря в 
1890-х годах о Германии, в свою очередь, восстает против модели внешней поли-
тики, построенной на беспринципности, лжи, вероломстве, презрении к слабым, 
«нецивилизованным» или цивилизованным недостаточно, на навязывании им 
собственного, далеко не совершенного выбора, на желании стереть их с поли-
тической карты мира и приверженности принципу двойных стандартов. На но-
вом витке он утверждает идею «христианской политики» как основы взаимодей-
ствия государств и народов, ведущей к преодолению розни, к «умиротворению» 
и «братотворению», примером чего считает инициативу России, обратившейся 
12 (24) августа 1898 года к мировым державам с призывом созвать конференцию 
по разоружению. И в ряде статей, посвященных Конференции мира, философ 
представляет собственную программу ее работы, считая, что она должна состо-
ять не в ограничении вооружений, которое не уменьшит враждебности и не сни-
мет противоречий между людьми и народами, а в «переоружении», в обращении 
военных сил и научно-технических ресурсов, задействованных в военной отрас-
ли, на созидание  — помощь в стихийных природных бедствиях, исследование 
природных процессов, борьбу с болезнями и самой смертью. Подлинная цель 
конференции — «в замене взаимного истребления действительным возвраще-
нием жизни жертвам борьбы» (Федоров, 1995b: 305).

Россия с ее чаянием миропреображения, с ее «всеславянской философией», 
пронизанной духом прощения и любви, состраданием ко всем забвенным и про-
падающим, жаждой всемирного счастья и спасения всем, призвана у Федорова 
к апостольской миссии. Против человекобожеского, апостасийного вектора раз-
вития мира она утверждает активно-христианский, богочеловеческий — новый 
ценностный выбор истории, согласно которому человечество, «признавая себя 
орудием благого Творца» (Федоров, 1999: 150), должно стать Его соработником. 
Если Вильгельм II, исчадие германского милитаризма, «стремится к всемирно-

2 Вожин [Корреспонденция] // Новое время. 1898. № 8144. 29 октября.
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му обладанию, хочет быть угнетателем всего мира» (Там же: 377) и тем самым 
неуклонно движет мир к катастрофе, то Николай II, «Белый Царь», предстает 
вестником истории как работы спасения. Само самодержавие Федоров истол-
ковывает проективно: «не Царь для народа, ни народ для Царя, а Царь вместе 
с народом делается исполнителем дела Божия; дело же Божие и состоит в посте-
пенном переходе от власти над себе подобными к власти вместе со всеми над 
слепою, темною силою» (Федоров, 1995b: 5).

В своей последней работе «Супраморализм, или Всеобщий синтез (т. е. все-
общее объединение)» (1902), излагая учение всеобщего дела в виде двенадцати 
«пасхальных вопросов», демонстрирующих две противоположные модели жиз-
ни, мысли и действия, выбор между которыми остается за человеком, Федоров 
называет супраморализм «выражением духа славянства». Именно славянство, 
опирающееся на Христов Закон, на заповедь «Жить не для себя, ни для других, 
а со всеми и для всех» (Федоров, 1995a: 429), способно, по мысли философа, 
привлечь к исполнению этой заповеди и западное христианство. Более того, 
сердце милующее, стремящееся к преодолению ада, по Федорову, сумеет про-
стить всех, даже тех людей и народы, зверствами которых переполнена чаша 
истории. Обращаясь к традиции несториан – сиро-халдейцев, присоединив-
шихся в 1898 году к православию, он упоминает их «Молитву за угнетателей»: 
«Испрашиваем Твоего милосердия для всех наших врагов… Не о суде и мще-
нии молимся Тебе, Г<оспо>ди Боже, но о сострадании и спасении… ибо Ты 
хочешь всем людям спастися и в разум истины идти» — и подчеркивает, что на 
ее основании «можно молиться о спасении Антихриста и Чер<ного> Царя Не-
мецкого», который не только по жестокосердию, но и по отчаянию в спасении, 
«признавая безусловность кончины мира, отвергает возможность умиротворе-
ния» (Федоров, 1999: 377).

К такому же всечеловеческому, вселенскому пониманию славянского вопроса 
выходили русские мыслители в первой половине XX века. Споры о славянстве и 
судьбах славянства в контексте русской идеи вновь обрели актуальность сначала 
в эпоху Первой Балканской войны 1912–1913 годов, затем — в Первую мировую 
войну, и наконец — в послереволюционные годы, когда славянский вопрос стал 
не только вопросом о политическом и духовном самоопределении славянских 
народов, но и вопросом о судьбе русских эмигрантов в Восточной Европе. Но об 
этом речь пойдет в следующей нашей статье.
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Abstract. Th e article considers the interpretation of the Slavic question in the context 
of Russian thought of the 19th century that is connected with the idea of justifying 
history, with the belief in the possibility of its turning to good ways, with the theme of 
“Th e God Kingdom on earth”. It is shown that the Slavic unity was interpreted within 
the context of Christian universalism by A. S. Khomyakov, F. I. Tyutchev, I. S. Aksakov, 
F. M. Dostoevsky, N. F. Fedorov, V. S. Solovyov. Russian writers and thinkers expanded 
the Slavic question beyond national, political and confessional boundaries. Th ey be-
lieved that Russia, in alliance with the Slavs, was summoned to embody the ideal of a 
new universal community that would be bound not by “blood and iron”, but by love 
and faith. Th e Slavdom, in their opinion, should establish the ideas of Christian poli-
tics in international relations, contrasting the principles of ‘vsesluzhenie’, brotherhood, 
selfl essness, sacrifi ce to national and governmental egoism, whereas the model of ‘sob-
ornost’ — where personality and universality, national and individual are in balance — 
ought to take over atomicity and disunity of the humanity.
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Аннотация. После окончания Гражданской войны в европейской части бывшей 
Российской империи десятки тысяч беженцев нашли убежище в Болгарии, где они 
составили неформальное этническое меньшинство, пользовавшееся поддержкой 
политических сил страны, за исключением коммунистов. Присутствие русской 
эмиграции на территории Болгарии, которая только что пережила поражение в 
Первой мировой войне, привело к наложению двух национальных травм.

Ключевые слова: Первая мировая война, Вторая национальная катастрофа, 
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Характер взаимодействия между болгарским обществом и культурой и 
беженцами из России в первые годы после большевистского переворо-

та можно прояснить посредством концептуальных соображений и статисти-
ческих выкладок. Эмиграция представляет собой тип демографически (фи-
зически) обусловленного интеллектуального трансфера. При добровольном 
или вынужденном перемещении через границы и географические барьеры 
носители некоего комплекса языковых и этнических практик и некоей исто-
рической памяти переносят их в новое национальное пространство, где при 
благоприятных обстоятельствах эти устои и условности способны вызвать 
положительный резонанс, а иногда даже пустить культурные корни. Так, на-
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пример, случилось, когда переселенцы из постреволюционной России оказа-
лись в Болгарии.

Из-за вынужденного присутствия в этой балканской стране ее интеллектуаль-
ную жизнь обогатили такие выдающиеся имена, как П. М. Бицилли, Н. С. Тру-
бецкой, П. Н. Савицкий и Г. В. Флоровский. Благодаря трем последним Болгария 
стала родиной евразийской школы. Исследователь русской эмиграции В. Георги-
ева подчеркивает значение в 1920-е годы «смешанных русско-болгарских литера-
турных и периодических изданий, которые становятся идейным и культурным 
центром русского сообщества в [Болгарии]» (Георгиева, 2017). Менее известен 
вклад, внесенный русскими врачами в болгарскую медицину, и инженерами 
и техническими специалистами — в болгарскую экономику. В разных ее отрас-
лях после 1923 года тысячи нижних чинов бывшей белой армии стали шахтера-
ми, фабричными рабочими и даже сельскими батраками.

Русские эмигранты нашли убежище в стране, где лишь недавно завершился 
этап формирования и форсированного развития национальной культуры, со-
пряженный с  процессом становления секулярной болгарской идентичности. 
Позволю себе процитировать классическое определение нации, предложенное 
Б. Андерсоном: «…это воображенное политическое сообщество, и воображается 
оно как что-то неизбежно ограниченное, но в то же время суверенное. Оно во-
ображенное [курсив автора. — Р. Т.], поскольку члены даже самой маленькой на-
ции никогда не будут знать большинства своих собратьев-по-нации, встречаться 
с ними или даже слышать о них, в то время как в умах каждого из них живет об-
раз их общности» (Андерсон, 2016: 47).

Начало болгарской нации как воображенного сообщества положили два исто-
рических фактора двух разных порядков. Речь идет о Болгарском национальном 
возрождении (середина XVIII — конец XIX веков), когда стараниями несколь-
ких поколений патриотически настроенных просветителей был создан литера-
турный язык и возникла светская культура, а Болгарская православная церковь 
получила статус автокефальной; и об освобождении страны от османского вла-
дычества в результате Русско-турецкой войны 1877–1878 годов.

В становлении болгарской культуры и государственности ключевую роль сы-
грало физическое пребывание на территории Российской империи виднейших 
деятелей национального возрождения и революционного движения против ос-
манского господства. Среди них следует назвать революционера-патриота Ге-
оргия Раковского (1821–1867), жившего в Бессарабии и Одессе; молодого Хри-
сто Ботева (1847–1876), поэта и национального героя Болгарии, учившегося во 
2-й Одесской гимназии; и поэта, писателя и просветителя Любена Каравелова 
(1834–1879), который был вольнослушателем на историко-филологическом отде-
лении Московского университета. Уже после Освобождения в Россию переезжа-
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ет Димитр Благоев (1856–1924), будущий основатель Болгарской рабочей соци-
ал-демократической партии, предшественницы Болгарской коммунистической 
партии (БКП), который в 1880 году окончил Одесское реальное училище, по-
ступил в Санкт-Петербургский университет и создал одну из первых марксист-
ских организаций в России; выслан царскими властями из страны в 1885 году. 
А когда первая волна русских изгнанников пересекла границу Болгарии, был еще 
жив Иван Вазов (1850–1921), поэт и патриарх болгарской литературы, сравни-
мый по национальному статусу с Александром Пушкиным и Львом Толстым в 
одном лице.

Скажу так: в 1920-е годы лишь недавно воображенная болгарская нация госте-
приимно встретила трагический осколок другой, ранее воображенной нации — 
русской, которая в момент прибытия белых эмигрантов на болгарскую терри-
торию уже начала подвергаться брутальному революционному переосмысле-
нию, переформатированию и перелому. Замечу, что коммунисты, придя к власти 
в Болгарии в 1944–1946 годах, не сумели организовать национальную метамор-
фозу такого же эпохального порядка, хотя первые годы коммунистического ре-
жима характеризовались упразднением прав и свобод, массовыми казнями и по-
литическими репрессиями и, конечно, созданием административно-командной 
экономики.

Следует отметить, что болгары переселялись в Россию, а русские люди жили 
в Болгарии задолго до Освобождения. Во время и особенно после окончания 
Русско-турецкой войны 1768–1775 годов в Российскую империю перемести-
лись несколько тысяч болгар, потомки которых до сих пор населяют области 
в Молдавии и Украине. В начале XIX века произошла миграция в обратном 
направлении казаков-старообрядцев, потомки которых ныне компактно про-
живают в двух селах около Варны и Силистры. А уже после изгнания осма-
нов некоторое количество ветеранов императорской армии осело в Болгарии 
(Krasteva, 2010).

Итак, с середины XIX века культурно-политические трансферы между Болга-
рией и Россией, в том числе связанные с временной или постоянной, индивиду-
альной или массовой иммиграцией в ту или другую из этих двух стран, представ-
ляли собой важный, иногда определяющий фактор болгарской и сопутствующий 
фактор русской истории.

В «Блоге активной гражданственности и инновационных политологических 
исследований» исследователь Анна Крастева приводит таблицу, иллюстри-
рующую русское демографическое присутствие в Болгарии в 1881–2001 годах 
(Там же).
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Табл. 1
Русское демографическое присутствие в Болгарии

Год Общая численность
населения Количество русских %-ное соотношение 

русских

1881 2 007 919 1 124 0,06

1888 3 154 375 5 768* 0,04

1893 3 079 379 928 0,03

1900 3 744 283 1 685 0,05

1905 4 035 575 3 245 0,08

1910 4 337 513 2 505 0,06

1920 4 846 971 9 080 0,19

1926 5 478 741 19 706 0,36

1934 6 077 939 11 928 0,2

1946 7 029 349 13 200 0,19

1956 7 613 709 10 551 0,14

1965 8 227 966 10 815 0.13

1992 8 487 371 17 139 0,2

2001 7 928 901 15 595 0,2

* Русские и другие славяноязычные.

Другой ученый, Цветана Кисьова, характеризует 1923–1930 годы, когда Бол-
гарией управляли правительства правой партии «Демократический сговор», как 
«золотой век» русской эмиграции (Цит. по: Там же). В то время, по ее словам, «рус-
ские оказались самым облагодетельствованным меньшинством» (Цит. по: Там 
же) страны. Если в Советской России в течение этих семи лет на смену нэпу при-
шла индустриализация и коллективизация, то есть радикальная, сопряженная 
с колоссальными человеческими жертвами трансформация социальных и эко-
номических структур страны, то для Болгарии данный период непосредственно 
следует за событиями, известными как Вторая национальная катастрофа1. Этим 
термином обозначают поражение в Первой мировой войне и Нёйиский мирный 
договор со странами Антанты, в результате которого страна потеряла 1⁄10 терри-

1 Первая национальная катастрофа  — поражение во Второй Балканской войне (1913), Третья национальная 
катастрофа — поражение во Второй мировой войне, оккупация Болгарии советскими войсками и установление 
коммунистического режима (1944–1946).
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тории и 1⁄7 населения и обязалась выплатить репарации размером в 2 250 000 000 
золотых франков. В процентном отношении данная сумма превышала контрибу-
цию, наложенную на Германию Версальским договором.

Напомним ключевые события Второй национальной катастрофы и последую-
щего периода:
• разгром болгарской армии в сражении у Добро-поле (Македония) и Владай-

ское солдатское восстание (сентябрь 1918 года);
• отречение царя Фердинанда I и восхождение на престол его сына, Бориса III 

(03.10.1918);
• назначение руководителя аграрно-социалистического Болгарского земледель-

ческого народного союза (БЗНС) Александра Стамболийского премьер-ми-
нистром коалиционного правительства (06.10.1919) и подписание Нёйиского 
договора (27.11.1919), что привело к вынужденному переселению с аннексиро-
ванных Антантой территорий сотен тысяч болгар;

• победа на выборах 1920 года БЗНС, который установил полуавторитарный ре-
жим, осуществлял аграрную реформу, ввел прогрессивный подоходный налог 
и всеобщее среднее образование, а также одногодичную трудовую повинность 
для мужчин призывного возраста вместо службы в армии (в согласии с Нёй-
иским договором она теперь комплектовалась по добровольному принципу);

• военный переворот, приведший к власти лидера партии «Демократический 
сговор», крайне правого националиста Александра Цанкова (09.06.1923), 
и убийство Стамболийского (14.06.1923);

• организованное Болгарской коммунистической партией (БКП) и поддержан-
ное аграриями Сентябрьское восстание 1923 года и его подавление правитель-
ством Цанкова, развернувшим «белый террор» против левых партий;

• ответный «красный террор» со стороны коммунистов, кульминацией которо-
го стал террористический акт в соборе Святой Недели (16.04.1925), в результа-
те которого погибли более ста человек;

• отставка Цанкова (4.01.1926) и последующее правление ряда кабинетов, пред-
ставлявших умеренное крыло «Демократического сговора»; глубокий эконо-
мический кризис, порожденный Великой депрессией; и, наконец, военный пе-
реворот и установление так называемого беспартийного режима, то есть лич-
ной диктатуры Бориса III (19.05.1934).
Итак, с осени 1918 года Болгария вошла в полосу затяжного кризиса, характе-

ризуемого антиконституционным поведением левых и правых кабинетов, воен-
ными переворотами и рутинным использованием методов политического терро-
ра аграриями, националистами, проболгарскими македонскими сепаратистами 
и коммунистами. Искавшие спасения от революционного катаклизма русские 
люди оказались на территории родственной по языку и культуре страны, толь-
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ко что пережившей национальный коллапс и постоянно находящейся на грани 
гражданской войны. По сравнению с другими центрами постреволюционной ди-
аспоры — Харбином, Парижем, Прагой, Белградом и даже Берлином — болгар-
ские города, в которых поселились русские беженцы, и в первую очередь София, 
были сценой ожесточенной политической борьбы. Ее следует рассматривать как 
вариант идеологических и культурных конфликтов, обусловивших российскую 
революцию и Гражданскую войну, а в некотором смысле и прямо распростра-
нившихся на территорию Болгарии. Недаром Димитр Благоев стал одним из ос-
нователей российской революционной социал-демократии.

Так на болгарской земле произошло взаимное наложение двух народных травм.
После разгрома армии П. Н. Врангеля и эвакуации в Стамбул 150 000 военных 

и гражданских лиц правительство БЗНС, стремившееся вывести страну из ди-
пломатической изоляции, уступило давлению Франции, которая требовала, что-
бы оно согласилось принять часть беженцев. Хотя в 1919–1921 годах в пределы 
Царства Болгария прибыло около 50 000 подданных бывшей Российской импе-
рии, к 1923 году число русских эмигрантов в стране сократилось и составляло не-
многим более 35 000 человек (Георгиева, 2017). Значительная часть переселенцев 
выехала в Королевство сербов, хорватов и словенцев (КСХС), или далее на север 
— в Чехословакию и Германию, или на северо-запад — во Францию.

Тем не менее приблизительно две трети русских эмигрантов решили остать-
ся в  Болгарии. Как отмечает В. Георгиева со слов А. Крастевой, не последнюю 
роль здесь сыграл «психологический комфорт, испытываемый русскими в нашей 
стране» (Там же), — фактор, продолжающий действовать и в начале XXI века. 
При этом 97% беженцев исповедовали православие, тогда как католики, проте-
станты, армяне-григорианцы, мусульмане и иудеи составляли менее 1% (Там же). 
Русское эмигрантское население было, по меркам эпохи, высокообразованным: 
6,6% имели высшее образование, 65% — среднее, 26,7% — начальное или домаш-
нее, и лишь 1,7% вообще никогда не учились (Там же).

Большинство политических сил страны, в том числе БЗНС, придерживались 
антикоммунистической ориентации и воспринимали помощь, оказываемую 
российским изгнанникам, как акт противостояния большевистскому режиму и 
его местному филиалу — БКП. Не следует забывать, что в начале 1920-х годов 
БКП — вторая после БЗНС левая политическая сила страны — в соответствии 
с курсом Коминтерна ставила целью захват полноты власти, причем в случае не-
обходимости — путем революционного насилия.

Важной причиной радушного приема, оказанного белоэмигрантам, было тра-
диционное русофильство болгар, продолжавших помнить о решающей роли 
России в обретении их страной независимости. В этой связи показательным 
событием стало освящение 12–14 сентября 1924  года кафедрального собора 
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Св. Александра Невского в Софии, в то время самого большого храма на терри-
тории Балкан, воздвигнутого в честь освобождения Болгарии.

Поскольку главные решения болгарской стороны относительно приема и пре-
бывания на национальной территории русских беженцев относятся к периоду 
правления БЗНС, уместно было бы объяснить принципы, определявшие эти ре-
шения. В сфере международной политики приоритетом для Стамболийского был 
выход страны из дипломатической изоляции, что стало возможным благодаря 
подписанию Нёйиского договора и готовности Болгарии принять волну крым-
ских беженцев. Вождь аграриев был противником распространенных в болгар-
ском обществе ирредентистских стремлений, приведших к поражению во Вто-
рой Балканской и Первой мировой войнах. Вместо этого правительство БЗНС 
пыталось установить добрососедские отношения со вновь созданным КСХС 
за счет признания статус-кво в Македонии, часть которой была утрачена Болга-
рией по Нёйискому договору. В начале 1920-х годов дипломатические интересы 
страны совпадали с интересами двух других государств-изгоев — России и Гер-
мании, о чем свидетельствовали действия возглавляемой премьер-министром 
Стамболийским делегации на Генуэзской конференции в апреле–мае 1922 года. 
Однако в отличие от Советской России, которая благодаря заключению Рап-
пальского договора с Германией (16.04.1922) прорвала международный бойкот 
и сформировала де-факто союз двух главных проигравших мировую войну дер-
жав, правительство БЗНС оказалось не в состоянии решить стоявшие перед ним 
внешнеполитические задачи.

Стамболийский был незаурядной личностью и жестким, даже жестоким по-
литиком харизматического типа. Он ставил целью установление фактической 
диктатуры крестьянства в лице БЗНС. Что касается исповедуемого премьер-ми-
нистром мировоззрения, то Н.  А.  Катаев характеризует его как «болгарский 
вариант крестьянской идеологии конца XIX — начала XX» (Катаев, 2004). «Эта 
идеология [Стамболийского. — Р. Т.] отображает локальную модель развития 
общества, в которой преломляются отдельные принципы некапиталистического 
развития и общие, наиболее характерные черты мелкобуржуазного радикализма 
сквозь призму местных, болгарских условий. <…> Взгляды А. Стамболийского 
во многом сродни воззрениям российских эсеров, также являвшихся идеологами 
крестьянства, но не сумевших в отличие от него реализовать свои программные 
идеи в практике государственного строительства» (Там же). Вместо классового 
взгляда на исторический процесс и структуру общества БЗНС придерживался 
сословной интерпретации, согласно которой крестьянство, включая среднюю 
и зажиточную прослойку, должно играть господствующую политическую роль 
в стране, будучи ее самой передовой и нравственно чистой политической си-
лой. В качестве правящей партии аграрии были по-большевистски решительны 
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и беспощадны, систематически нарушая конституционные нормы и исполь-
зуя методы насилия против оппозиции, и не в последнюю очередь против 
самой БКП.

Значительная часть городского населения и интеллигенции, политические 
и экономические элиты, а также царский двор были противниками режима 
БЗНС как по причине его радикальной социалистической ориентации и дикта-
торских замашек, так и из-за преследуемой им политики примирения с Антан-
той и КСХС, что в глазах многих ассоциировалось с национальным унижением 
и даже предательством. В свою очередь, БКП смотрела на аграриев как на глав-
ных противников слева: во время переворота 9 июня 1923 года коммунисты за-
явили, что будут придерживаться нейтралитета, таким образом продемонстри-
ровав, причем не в последний раз в период между двумя мировыми войнами, 
политическую близорукость своего руководства.

21  августа 1921  года начштаба болгарской армии генерал Н. Топалджиков 
и представитель главнокомандующего барона Врангеля генерал В. Е. Вязмити-
нов подписали секретное соглашение о размещении соединений белой армии 
на территории Болгарии. Согласно этому документу, Первый корпус генерала 
А. П. Кутепова дислоцировался в древнюю столицу Велико-Тырново, а Донской 
корпус — в город Стара-Загора. Белогвардейские части были расквартированы 
в пустовавших вследствие сокращения болгарской армии казармах. Русские вой-
ска пользовались правом экстерриториальности, продолжая оставаться при зна-
менах и оружии. Числом и организацией белогвардейцы значительно превосхо-
дили болгарскую армию, размер которой, согласно Нёйискому договору, не мог 
превышать 20 000 военнослужащих.

Присутствие армии Врангеля в Болгарии вызвало беспокойство Советской 
России. Через болгарскую агентуру она стремилась спровоцировать конфликт 
между русскими военными и правительством БЗНС, политический профиль ко-
торого был чужд массе белого офицерства и тем более генералитета. Следуя ука-
заниям Москвы, БКП развернула пропагандистскую кампанию против пребыва-
ния армии Врангеля в Болгарии. В свете этих фактов неудивительно, что, «хотя 
и сдержанные, контакты между представителями русской армии и представи-
телями оппозиционных партий имели место» (Тачев, 2019). Речь идет о правых 
партиях, находившихся в оппозиции к режиму БЗНС.

Русские военные оказались вовлечены в сложную дипломатическую и закулис-
ную игру, подробности которой и по сей день скрыты завесой тайны. В конечном 
итоге они стали жертвой политической комбинации, к которой приложили руку 
чекисты. 9  мая 1922  года болгарские власти арестовали начальника контрраз-
ведки армии Врангеля полковника П. Т. Самохвалова, в бумагах которого были 
найдены документы, якобы свидетельствующие о готовящемся перевороте. 
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«На самом деле они были сфабрикованы советской военной разведкой и под-
брошены при совершении ареста <…>» (Там же). Между белым командованием 
и правительством БЗНС возник конфликт, разрешившийся в пользу последнего: 
болгарские власти выслали генералов А. П. Кутепова, П. Н. Шатилова, В. Е. Вяз-
митинова, а также ряд старших офицеров. Дислоцированные в стране русские 
войска были лишены экстерриториальности и переведены на режим самообе-
спечения в форме рабочих артелей. Хотя эти меры привели к «угасанию» (Сам-
сонов, 2012) армии Врангеля и побудили многих солдат и офицеров покинуть 
Болгарию, они способствовали интеграции в болгарское общество тысяч остав-
шихся там русских военных, а со временем и ассимиляции многих из них.

После этих событий русское демографическое и культурное присутствие в Бол-
гарии стало носить спонтанный и зачастую локализованный характер. Тем не 
менее, согласно данным, собранным Ц.  Кьосовой, в период правления «Демо-
кратического сговора» государство ассигнует по 11–12 миллионов левов в год 
на содержание нуждающихся русских эмигрантов. Русские школы находились
в «цветущем состоянии» (Krasteva, 2010), причем их выпускники имели равное 
с болгарскими сверстниками право на поступление в университет. «Государство 
настроено по отношению к русской общине чрезвычайно положительно и отно-
сится к ней почти как к национальному меньшинству, обеспечивая ей широкую 
национальную и культурную автономию <…>» (Там же).

После переворота 1934  года помощь государства беженцам из России была 
свернута. «Золотой век» белой эмиграции в Болгарии пришел к концу, хотя пра-
вительство и значительная часть общества продолжали рассматривать пребы-
вание русских переселенцев на территории страны как положительное явление. 
Установление в 1944–1946 годах коммунистического режима, враждебно на-
строенного по отношению к «белогвардейцам», многие из которых были депор-
тированы в Советский Союз, а также потеря языковой идентичности лицами 
русского происхождения во втором и третьем поколениях привели к тому, что 
к середине XX века эмигранты из России и их потомки утратили неформальный 
статус отдельного национального сообщества. Болгария перестала быть страной 
родственных умов  — вплоть до распада СССР и начала новой волны русско-
язычной иммиграции.
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Аннотация. Статья посвящена анализу так называемой славянской идеи, ко-
торая сыграла существенную роль в истории польской мысли. Фоном для нее 
выступали польско-российские отношения, которые определялись политиче-
ским, историческим и культурным соперничеством. Последнее можно было по-
нимать как борьбу за первенство в славянском мире, которая неизмеримо усили-
валась решающим участием России в разделе Польши. Однако интегративность, 
лежавшая в основе славянской идеи, в XX веке довольно быстро подверглась 
разложению. Наиболее значимые славяне латинской традиции, то есть поляки, 
освобождались от славянских корней, оставляя их России, вытесняя ее (из-за 
славянства) — навсегда и фаталистически (этнографически, натуралистически, 
генетически) — за пределы Европы.
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Идея славянского родства и братства сыграла важную роль в польской мыс-
ли (и даже шире — в польской культуре), но одновременно роль спорную, 

дискуссионную, противоречивую и в своем коротком, но довольно интенсивном 
историческом развитии уменьшающуюся. И сегодня она сводится, как кажется, 
только к нейтральному этнографическому факту и красочному, но смущающему 
воспоминанию, которое все же до сих пор остается привлекательным объектом 
исторических, идейных и культурных исследований.

Славянский вопрос возникает в польском сознании на рубеже XVIII и XIX ве-
ков, на переходном этапе между Просвещением и романтизмом, параллельно 
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с формированием современного национального сознания. В случае с Польшей 
он чрезвычайно усиливается утратой национального суверенитета, сопрово-
ждавшейся перманентными военными действиями, реформами общественного 
устройства и переосмыслением отношений с Россией. Это приводило к исклю-
чительно интенсивным дискуссиям и размышлениям о национальном вопросе 
и его исторической, идеологической и культурной перспективах. Одной из наи-
более важных и обсуждаемых здесь проблем — как укрепляющей, так и по-сво-
ему дезорганизующей для польского национального процесса — была именно 
славянская идея, особенно ее отношение к польскому вопросу. Последний рас-
сматривался как в научном, так и в политическом измерении, и в этом последнем 
отношении — инструментально, цинично, тактически узко1.

Конечно, в польском подходе к славянскому вопросу фоном выступали поль-
ско-российские отношения, которые определялись политическим, историческим 
и культурным соперничеством. Последнее можно было понимать как борьбу 
за первенство в славянском мире, которая неизмеримо усиливалась решающим 
участием России в разделе Польши. Таким образом, славянская проблема — даже 
если изначально подход к ней был нейтральным и научным — быстро обрела по-
литическую форму и смысл. Встал вопрос о выгодах и потерях, которые могут 
возникнуть в результате того, что поляки поднимут славянский вопрос в усло-
виях напряженных польско-русских отношений, и о том, каков в нем потенциал 
для восстановления независимости Польши. Это сразу же представило польское 
восхваление славянства (то есть польское славянофильство, так как оно суще-
ствовало, и весьма успешно) в совершенно ином свете по сравнению с русским 
славянофильством, построенным на радикальном противопоставлении России 
и Европы. Польское славянофильство было в то время довольно проевропей-
ским (независимо от критических оценок, особенно капиталистической Евро-
пы) и становилось, хотя и не всегда, антирусским. Но прежде всего оно было 
полоноцентричным и только на этой основе определяло любой возможный союз 
с Россией, уменьшая в то же время значение других славянских народов (Tanty, 
1970: 21, 23).

Полоноцентризм польского славянофильства был выражением чувства соб-
ственного достоинства, убежденности в исторических преимуществах Поль-
ши и, наконец, альтернативой для центрального, с точки зрения русских, по-
ложения России в славянском кругу. Имперское отношение к политическому 
окружению и прорусское толкование славянофильства в России опирались на 
панславистические позиции, отождествляемые со стремлением к насильствен-
ному объединению славян под царской властью. В польских славянофильских 

1 Прекрасным исследованием польских дебатов по национальным и славянским вопросам в эпоху позднего 
Просвещения и романтизма является книга (Kurczak, 2000).
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проектах только российским антицарским и антипанславистическим силам 
было «разрешено» участвовать в будущем свободном федеративном славянском 
единстве под руководством Польши, состоящем прежде всего из меньших сла-
вянских народов.

Польские славянофилы пытались поместить свою страну в более широкое, 
а именно славянское, национально-этническое, или общинное измерение. Они 
показывали, что эта исходная славянская «стихия» (подкрепляющая поль-
скую) имеет автономный, оригинальный характер. Она отличается как от ра-
ционалистической, формально-юридической, односторонней и поверхност-
ной западной цивилизации, так и от русской, пропитанной деспотическими, 
примитивными, враждебными свободе и личности «миазмами» Азии. Чистое 
славянство, и особенно польская нация, характеризуется в этом подходе бо-
лее широкой, настоящей универсальной культурно-цивилизационной силой. 
Она обладает ассимиляционной и синтетической способностью по отношению 
к другим культурам. Надлежащей сферой ее деятельности, конечно, является 
не русский мир, который отпал от славянской культуры и подвергся азиатиза-
ции, но заблудившийся в своем историческом развитии Запад, нуждающийся 
в возрождении. Адам Мицкевич даже указывал здесь на необходимость поль-
ско-французского мессианского союза, спасительного для будущей истории че-
ловечества (Kurczak, 2000: 50).

Славянство, противопоставленное России, наделяется здесь цивилизацион-
ными чертами, радикально отличающимися как от иерархичного феодализма, 
так и от капиталистического индустриализма. К ним относятся свобода, само-
управление, общинное правление, любовь, мудрость, благоразумие, умерен-
ность, гармония, превосходство сердца над разумом и морали над законом, ба-
ланс общинности и личности. Фактически славянская культура в представлени-
ях польских славянофилов должна была завершить и, так сказать, увенчать куль-
туру европейскую: освободить ее от слепых дорожек иерархизма, утилитаризма, 
рационализма и формализма. Обе культуры — славянской Польши и Европы — 
находятся здесь в потенциальных и постулированных историей симбиотических 
отношениях.

Интересно, что, в отличие от христианско-религиозного и даже церковного 
славянофильства русских, польские славянофилы — по крайней мере до опреде-
ленной степени и до определенного момента — видели негативные последствия 
церковного вмешательства в общественную жизнь. Они не доверяли христиан-
ской церкви (Ibid.: 72) и часто искали вдохновения в славянской дохристиан-
ской религиозности. И это недоверие касалось в первую очередь католической, 
западной церкви. Католицизм феодализировал средневековые общества, вы-
теснял (естественное и спонтанное) общинное правление, распространял пра-
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вовой формализм и догматизм мысли и вводил иерархичность почти во все 
сферы жизни. Католическая церковь просто уничтожала славянский дух (Ibid.: 
93). Как писал Зориан Доленга-Ходаковский, один из важнейших представите-
лей польского славянофильства XIX века, христианство с его представителями 
«склонило нас быть папской провинцией» и лишило «духа радости и националь-
ных обычаев» (Ibid.: 131). В то же время хорошо известно, что на протяжении 
десятилетий католицизм воспринимался как одна из важнейших детерминант 
польской национальной идентичности, свидетельствующая о принадлежности к 
Западу и отделенности от России. Так обстоит дело и сегодня, а польские роман-
тико-славянофильские критики католицизма почти забыты. Слишком сильно 
усложняли они для поляков прозрачную схематичность и однозначность ан-
тирусского варианта национального сознания. Кроме того, они были опасным 
для русских осложнением их миссии и первенства в славянском мире. В зна-
чительной степени именно русские — к примеру, Федор Тютчев с лозунгом 
«Польша — предатель славянского мира» или Александр Герцен со стереотипом 
поляка-католика — во имя собственной выдающейся роли в славянском кру-
гу и во всемирной истории продвигали и укрепляли в своих историософских 
изысканиях эту быстро набирающую популярность католическую парадигму 
польскости (Walicki, 2002: 99, 447).

В польском славянофильстве, как, впрочем, и в русском, экономическую и по-
литическую отсталость славянских обществ пытались объяснить их привержен-
ностью высшим, «неподкупным» ценностям, отказом уступить блеску и поверх-
ностности капитализма, сохранением славянами ценностей, которые становятся 
спасением и избавлением для всего мира (Kurczak, 2000: 84). Здесь мы явно име-
ем дело с популярной потом в ХХ веке теорией привилегии отсталости, которая 
ставила исторически отсталые страны в более выгодное положение, чем страны 
доминирующие. Находящиеся на более низком уровне развития страны — как 
бы это ни дискредитировало их цивилизационный статус — могут представлять 
собой альтернативную, дополняющую экономику и способ организации обще-
ственной жизни, спасительный в ситуации кризиса и исчерпания западной ци-
вилизационной модели. Об этом на протяжении XIX и XX веков охотно заявляли 
в историософских и социокультурных концепциях и западные мыслители.

С самого начала было трудно освободить славянскую идею от политических 
и геополитических эмоций и предубеждений. Однако даже под давлением этих 
обстоятельств исследователи пытались проанализировать ее с научной точки 
зрения, что могло быть успешным только в том случае, если бы она была значи-
тельно отодвинута во времени от сегодняшнего дня. С другой стороны, с точки 
зрения живого и современного общественного сознания в XX веке славянская 
идея постоянно терпела неудачи и уходила на задний план. Конечно, советская 
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пропаганда после Второй мировой войны охотно использовала, как мы знаем, 
славянскую фразеологию и лозунги о ценности славянского братства, чтобы убе-
дить общество закрепить социально-политическую систему, введенную в стра-
нах, освобожденных от фашизма Красной армией. Однако нет сомнений в том, 
что это привело к обесцениванию славянской идеи, особенно после вторжения 
войск Варшавского договора в Чехословакию в 1968 году. Сегодня ценность сла-
вянской идеи и славянского родства народов Восточной и Южной Европы ка-
жется минимальной или даже нулевой. Таким образом, можно говорить о ее ре-
грессе, показательным примером которого является распад Чехословакии и Юго-
славии и современное полное отождествление данной идеи с интересами России 
и российской точкой зрения, которая вдобавок воспринимается как противо-
положная или даже враждебная европейской цивилизации. Сегодня славянские 
узы полностью определены зависимостями, союзами и родством экономическо-
го, политического, геополитического, правового и религиозного характера. Воз-
можно, остается определенное родственное чувство или настроение, связанное 
со сходством славянских культур и языков. Однако трудно в нем найти живую 
историческую силу.

Если в первой половине XIX века, в эпоху расцвета славянофильства и деятель-
ности Адама Мицкевича, Польша явно претендовала на роль двигателя и лидера 
славянской идеи, то вторая половина века — это период, когда Россия получает 
решающее преимущество в этом вопросе. Вдобавок сами поляки отказываются от 
своих амбиций и концентрируются на национальной идее и собственной незави-
симости и лишь в утилитарных и прагматических целях ссылаются на славянскую 
идею, на славянское братство, родство, федерализм или на культурные и духовные 
связи. Все это, конечно, результат неудачного Январского восстания 1863 года и 
последовавшей за ним русификации, а также осложнения международной ситуа-
ции и в этом контексте — славянского вопроса из-за поражения сначала Австрии 
в битве при Садове с Пруссией в 1866 году, а затем Франции в войне с Германией 
в 1870-м. Особенно первое событие — битва при Садове — изменило шансы 
и надежды славянского дела в Европе. Все это сопровождалось широкими движе-
ниями «индивидуального» национального возрождения, национальными устрем-
лениями народов, которыми до сих пор управляли великие европейские монархии.

В интересующем нас вопросе важным, даже поворотным моментом стал, пожа-
луй, Славянский съезд в Москве в 1867 году. Поляки в нем не участвовали, расце-
нив его как очередной акт преследования Польши после подавления Январского 
восстания. При этом делегации австро-венгерских и балканских славян видели 
в нем значимую и подлинную возможность укрепить свои национальные устрем-
ления, гарантом или хотя бы действительно важным союзником которых будет 
Россия как представитель славянского дела в целом. Такому настрою не препят-
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ствовал довольно изменчивый характер защиты Россией устремлений славян, 
находящихся под австро-венгерским и турецким владычеством. Этот съезд не 
был, как подчеркивали и русские, и славяне, стремлением к государственному 
единству или же к некоторым более значительным политическим действиям. 
Он был скорее символическим событием, элементом политической игры на тог-
дашней арене Европы, а его результаты касались образовательного, культурного 
и духовного сотрудничества славян. Польша в конце концов сама отказалась и от 
значительных, и даже от более слабых связей с общим делом славянского мира. 
Славянский вопрос полностью перешел в плоскость национального интереса 
и собственной, индивидуальной цели — независимости. То же самое произошло 
и с другими славянскими народами, особенно с чехами и сербами, которые были 
активными в этом стремлении. Они, однако, воспринимали Россию как незаме-
нимого союзника в своем национальном деле. И это придавало их целям какой-то 
наднациональный, универсальный или даже духовный аспект.

Применительно к Польше можно было говорить о волне всеобщего отвра-
щения к славянофильству и русскому панславизму, которые отождествлялись 
с неизбежными угрозами, исходившими со стороны царской России. Для других 
славянских народов — особенно в связи с очевидной сдержанностью русских 
в приписываемых им (особенно со стороны Польши) имперских намерениях — 
славянская идея была, пожалуй, единственным шансом на национальное воз-
рождение и защиту от германизации (Tanty, 1970: 66, 70). «Это противостояние 
взглядов привело к тому, — писал видный польский эксперт по данной пробле-
ме Мечислав Танти, — что в 1867 году пути поляков и других славянских наро-
дов разошлись» (Ibid.: 73). Остальные славяне (или, точнее, их элиты) выступи-
ли против холодного и радикального национального сепаратизма поляков. Они 
с энтузиазмом поддались «славянской волне» в атмосфере дружеского приема 
на съезде в Москве (Ibid.: 85). Там преобладало стремление не к политической 
консолидации, а к духовному сотрудничеству, выражением которого должно 
было стать признание русского языка «общекультурным языком славян» (Ibid.: 
99). Поляки это воспринимали как имперскую позицию, выражавшуюся в то-
тальной русификации. Однако другие участники съезда отнеслись к данному 
призыву, провозглашаемому на удивление часто и даже навязчиво, скорее как 
к договорному, символическому, связанному с литературным или научным язы-
ком и способствующему обмену идеями. Но в более широком масштабе в период 
возрождения национальных устремлений, связанных с целями независимости 
и именно с языковым пробуждением, он выглядел нереалистично. Перспектива 
всеобщей славянской монархии под руководством России, даже если она тогда 
и появлялась, отодвигалась в утопическое будущее или рассматривалась как ни 
к чему не обязывающий лозунг (Ibid.: 102).
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Россия была прочно связана со славянской идеей, по крайней мере с ее куль-
турным и общественно-политическим аспектами, независимо от шансов на ре-
ализацию. Помимо потенциально имперского лозунга «Вся сила славян — в 
России!» был выдвинут и другой: «Вся сила России — в славянстве!» (Ibid.: 98), 
лозунг славянского универсализма и демократизма. Славянская идея настоль-
ко прочно ассоциировалась с ведущей и заботливой ролью России, что поль-
ское славянофильство, казалось, принадлежало уже к минувшему и далекому 
прошлому. Формирующая общественное мнение польская пресса писала тогда 
следующее: «…кто бы из нас сказал, что мы славяне, тот совершает государ-
ственную измену, — мы поляки» (Ibid.: 166). Славянская солидарность озна-
чала бы только идентификацию с русско-царским панславизмом, с которым 
Польша не могла себя идентифицировать. По сути, она добровольно положила 
ее на алтарь индивидуальной (на языке славянской идеи: эгоистичной) неза-
висимости. Но повторим, однако, что и среди других славянских народов съезд 
1867 года укрепил не столько стремление к интеграции с широко признанным 
защитником славянства в лице России, сколько стремления к национальной не-
зависимости (Ibid.: 246).

Сегодня славянская идея вызывает в Польше скорее подозрительность, а то и 
негодование, чем чувство солидарности с этническими братьями. Это точно вы-
разила Мария Янион в книге «Удивительное славянство», вышедшей относитель-
но недавно (даже если сама автор пытается опровергнуть представляемый сте-
реотип): «…отнесение к славянству может вызвать обвинение в “славянофиль-
стве” или “панславизме”, понимаемых как подчинение русскому империализму, 
который всегда маскировался под лозунгом “Славянское единство” и действовал 
под знаменем “Мы братья-славяне”. Проблема Польша — Россия здесь прояв-
ляется во всей своей раздражающей полноте» (Janion, 2006: 22). Хотя в Польше 
существуют маргинальные идеологии, пытающиеся возродить славянский миф 
и делающие это с пророссийских позиций, тем не менее они являются объектом 
довольно распространенной и легкой — прежде всего в политическом измере-
нии — критики. Их уличают в антихристианстве (потому что они предпочитают 
языческую религиозность), антиевропеизме, раболепии перед Россией, национа-
лизме и даже фашистских тенденциях (Ibid.: 23)2.

Интегративность или хотя бы солидарность, которые должны лежать в осно-
ве славянской идеи, в XX веке быстро подверглись разложению. И хотя они со-
хранялись довольно долго под тонким покровом объединяющего славянского 
мифа, но «славяне латинской традиции, обратившись к Западу, навязали полное 
уединение восточным славянам» (Ibid.: 166). Более того, самые значимые славя-

2 В качестве примера такой идеологии автор указывает на национально-славянскую концепцию Яна Стахнюка 
(Jan Stachniuk).
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не латинской традиции, то есть поляки, освобождались от славянских корней, 
оставляя их России, таким образом вытесняя ее (из-за славянства) — навсегда 
и фаталистически (этнографически, натуралистически, генетически) — за пре-
делы Европы (Ibid.: 227). Славянство, судя по всему, считается необходимой, 
«справедливой» и исключительно выгодной платой за завершенную и необрати-
мую европеизацию Центральной Европы.

Концом дезинтеграции и распада универсальной славянской идеи, как кажет-
ся, стала в XX веке разрушающая Югославию война на Балканах.
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лолога П. М. Бицилли, посвященных национальному вопросу. Проблема рус-
ско-украинских отношений, освещаемая им, анализируется как часть много-
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Проблеме русско-украинских отношений П. М. Бицилли посвятил ряд иссле-
дований. Самым крупным из них стала брошюра «Проблема русско-украин-

ских отношений в свете истории», вышедшая в пражском издательстве общества 
«Единство» в 1930 году. Одна из последних знаковых работ на ту же тему — ста-
тья «Урок истории», опубликованная в парижском журнале «Новый Град» (Би-
цилли, 1939). За эти девять лет осмысление означенной проблемы претерпевает 
у Бицилли эволюцию, которую во многом определил политический и духовный 
климат стремительно меняющейся межвоенной эпохи.

Примечательно в издании 1930 года вступительное слово «От автора» — лапи-
дарное определение диалогической парадигмы исследования:

«Моя настоящая статья обращена к тем русским и к тем украинцам, которые еще 
не потеряли надежды на возможность сговориться друг с другом и которые не дума-
ют, что то, что их разъединяет, есть исключительно результат злой воли, нежелания 
понять противника, взглянуть на вещи с его, противника, точки зрения. Я старался, 
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насколько было в моих силах, вскрыть существо так называемого украинского во-
проса. Я хотел бы, чтобы мои статьи прочли те из украинцев, для которых этот во-
прос является культурно-исторической проблемой, а не только и просто очередным 
заданием “реальной” политики, и чтобы они ответили мне: или попытались опро-
вергнуть меня по существу, или — признали, что я прав» (Бицилли, 1930: 4).

В эмигрантской библиографии Бицилли брошюру предваряет свод статей, 
посвященных национальному вопросу, которые большей частью появились на 
страницах авторитетного эмигрантского парижского журнала «Современные за-
писки»: «Фашизм и душа Италии» (1927), «Наследие Империи» (1927), «Нация 
и народ» (1928), «Нация и государство» (1929), «Нация и язык» (1929). К этому 
циклу примыкает работа «Нация и гражданство в средневековой коммуне», опу-
бликованная в Загребе в «Buljčev zbornik» (1929).

Между тем «идея нации» как культурно-историческая проблема в творческом 
наследии Бицилли помещена в куда более широкий контекст и присутствует 
в той или иной степени сразу в нескольких парадигмах — от трудов по медиеви-
стике до евразийского сюжета, от анализа упадка Римской империи до статей, 
посвященных злободневным вопросам ХХ века. Тема русско-украинских отно-
шений вплетена в этот многосложный дискурс и является его неотъемлемой ча-
стью. Пожалуй, в этом одна из весомых заслуг Бицилли в его рецепции одной из 
самых животрепещущих проблем славянского мира.

Петр Михайлович Бицилли (1879–1953) — выдающийся мыслитель, историк, 
медиевист, филолог; уроженец Одессы, выпускник и преподаватель ИНУ (Импе-
раторского Новороссийского университета); эмигрант, оказавшийся в изгнании 
именно на славянской земле — сперва в 1920 году в Королевстве сербов, хорватов 
и словенцев, затем с 1924 года и до конца своей жизни связавший судьбу с Болга-
рией; профессор Софийского университета (до 1949), где также долгие годы воз-
главлял кафедру всеобщей истории. Все эти вехи в судьбе ученого так или иначе 
повлияли на его видение нации как «психической величины» (Бицилли, 1931: 364).

В свете заявленной темы особое значение имело и то, что Бицилли в зрелые 
годы обрел статус эмигранта, — не только апатрида (человека вне родины, сво-
его культурного окружения и родного языка), но и «человека мира». Во всяком 
случае, оказавшись в Софии (то есть на периферии зарубежной России), он су-
мел выстроить диалог с гуманитарной наукой принявшей его страны, а также 
русского зарубежья, славянского мира и Запада. Благодаря высокой научной 
культуре и актуальному мировидению Бицилли стал одним из наиболее востре-
бованных авторов ведущих эмигрантских периодических изданий.

Обращаясь к «национальному сюжету» в трудах Бицилли, важно учесть, что 
их автор — видный гуманитарий-энциклопедист, привнесший в изучение нацио-
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нального вопроса концепты и традицию российской медиевистики, интеллек-
туальную и методологическую базу, заложенную ИНУ и петербургской школой 
И. М. Гревса (магистерскую диссертацию по итальянскому Средневековью Би-
цилли защищал в Петроградском университете). Не случайно в ряду статей по на-
циональному вопросу занимает видное место его работа «Нация и гражданство 
в средневековой коммуне» (1929). Мыслитель с самобытной концепцией периоди-
зации истории, проводивший дерзновенные параллели между Средневековьем и 
веком ХХ (концепция «Нового средневековья», опередившая труд Бердяева) или 
между эпохой Возрождения и расцветом русской культуры и классической ли-
тературы XIX века. Автор монографии «Падение Римской империи», вышедшей 
в Одессе в переломном для Европы 1919 году1, он также выстраивал масштабную 
аналогию между эпохой падения Древнего Рима и переделом Европы после Пер-
вой мировой войны — эпохой очередного распада многонациональных империй 
и создания новых государств. Особенности становления нетривиальной фено-
менологии нации в идейном наследии Бицилли здесь перечислены неслучайно. 
В работах, посвященных русско-украинским отношениям, глубинно переплелись 
многомерные концепции ученого-энциклопедиста и непростая судьба изгнанни-
ка, которая требовала особой оптики — многомерного взгляда на мир. Именно 
в силу многомерности культурфилософской мысли ученого его размышления, 
посвященные феномену русско-украинских отношений, оказывались далеки 
от политиканства, а их разработка облекалась в форму не публицистического 
памфлета, а фундаментального культурологического исследования. Его взгляды 
на проблему русско-украинских отношений не теряют актуальности и сегодня, а, 
по замечанию В. Ю. Даренского, предложенный софийским профессором «ана-
лиз этой остроактуальной темы полноправно войдет в современное гуманитар-
ное и историческое сознание» (Даренский, 2018: 41).

Исследование Бицилли — неотъемлемая часть масштабной дискуссии русской 
эмиграции первой волны вокруг «украинского вопроса»2. Примечательно, что 
в том же году в Праге в издательстве общества «Единство» вышла книга видного 
историка и политика В. А. Мякотина «Переяславский договор 1654-го года», вы-
звавшая острую полемику вокруг проблемы «украинства»3. В первое «эмигрант-
ское» десятилетие (1920–1930) в пражских издательствах вышел ряд знаковых 
исследований, в той или иной мере посвященных «украинскому вопросу» — от 
фундаментального труда выдающегося политического деятеля П. Н. Милюкова 
до небольшой брошюры обосновавшегося в Белграде профессора В. Д. Плетне-
ва (Милюков, 1925; Плетнев, 1928). Прага стала средоточием дискуссии вокруг 

1 См. (Бицилли, 1919).
2 См. об этом (Малинов, 2008; Антоненко, 2011; Мартин-Иогансон, 2020).
3 О полемике вокруг книги В. А. Мякотина см. (Варшавский С., 1926).
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русско-украинских отношений неслучайно. Здесь нашли отражение не толь-
ко эмигрантская рецепция послереволюционного национального кризиса, 
но и национальная политика недавно созданного славянского государства 
Чехословацкая Республика, где немалую роль играл «украинский вопрос». 
В межвоенные годы Чехословакия оказала ощутимую поддержку выходцам 
из бывшей Российской империи, предоставив возможность беженцам сфор-
мировать свою ментальную среду. В Праге наряду с русскими учреждениями 
возникла целая сеть украинских общественных, образовательных и культур-
ных центров — 30 профессиональных организаций, 15 издательств и редак-
ций, ряд крупных учебных заведений (в том числе Украинский свободный 
университет и Украинский высший педагогический институт им. М. Драго-
манова)4. Вместе с тем правительство Чехословакии не поддерживало укра-
инский сепаратизм, видя в нем прямую опасность раскола славянства, осла-
бления России и как следствие — украинское «подчинение немцам» (Бенеш, 
1934: 23) и укрепление пангерманизма5. Сбалансированная политика молодо-
го государства нуждалась в научно обоснованных и взвешенных концепциях, 
укрепляющих славянский мир. Этим требованиям в большой степени отве-
чало исследование П. М. Бицилли.

Брошюра «Проблема русско-украинских отношений в свете истории» стала 
также откликом на резонансную работу Н. С. Трубецкого «К украинской пробле-
ме», которая положила начало научной полемике, в том числе с украинским исто-
риком и политическим деятелем Д. И. Дорошенко (Трубецкой, 1927; Дорошенко, 
1995)6. Бицилли в рецензии на «Евразийский временник» высоко оценил «напи-
санную чрезвычайно просто, с благородной сдержанностью, но с большой вы-
разительностью» статью Трубецкого, отметив при этом «ряд почти буквальных 
совпадений со взглядами, высказанными мною, одновременно с кн. Трубецким, 
в статье “Наследие Империи”» (Бицилли, 1927a: 552–553). «Когда два человека, 
совершенно независимо друг от друга, приходят к одинаковым мыслям, это слу-
жит известным доказательством в пользу их правоты», — подчеркнул он (Там же: 
553). Тем самым Бицилли становился заочным участником полемики 1927 года, 
«отсвет» этого диалога мы находим и в его книге, посвященной проблеме рус-
ско-украинских отношений.

Вернемся к самой брошюре 1930 года. В ней автор отмечает один из характер-
ных парадоксов русско-украинских отношений — попытку экспроприации ча-
сти истории:

4 См.: (Kopřivová, 1999; Сладек, Белошевская, сост., 1998).
5 См. (Виднянский, 1996).
6 См. (Замраева, 2014).
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«Спор между русскими и украинцами принято вести в так называемой истори-
ческой плоскости. Обе стороны ссылаются на факты истории или, по крайней мере, 
на такие, которые они считают историческими: факты истории учреждений, соци-
альных и политических отношений, языка и т. д. Украинцы, напр<имер>, присваи-
вают себе Олега, Святослава и Владимира; проф. Грушевский доказывает, что так 
называемый древнейший период русской истории — это на самом деле история 
“Украины-Руси”, что естественным продолжением этой истории является история 
Западной Руси, а не Московский период, что последний есть начало истории другого 
народа, что это — другая история. Украинцы настаивают на древности самого имени 
Украина, тогда как русские доказывают, что Украина в старину именовалась Русью и 
самый народ звал себя русским» (Бицилли, 1930: 4).

Сам Бицилли рассматривал национальный вопрос в целом, как и вопрос рус-
ско-украинских отношений, в контексте научной проблемы исторического син-
теза. Он ставил под сомнение каноническую периодизацию с ее умозрительной 
дискретностью и статичными дефинициями, которые, в сущности, не отража-
ют динамичности исторического процесса. Этой проблеме историк посвятил 
ряд фундаментальных исследований, в том числе программный труд (Бицилли, 
1925). Русско-украинский вопрос и связанный с ним историко-политический 
и языковой спор ученый также рассматривал через призму непрерывности исто-
рии. Бицилли утверждал, что исторические процессы в силу своей текучести об-
ладают необратимостью:

«История есть постоянное обновление, вечное становление, движение вперед — 
все равно, к “лучшему” или к “худшему”, — она необратима. Так называемые исто-
рические аргументы, т.  е. аргументы от данных исторического прошлого, сами по 
себе не имеют, не могут иметь решительно никакой силы и никакого значения 
в применении к историческому настоящему или историческому будущему. Допу-
стим, что правы украинцы, что в 1654 году Украина была обманута, что по отноше-
нию к ней Москва совершила несправедливость. Завоевание в 1223 году француз-
ским королем Тулузского графства, края с богатой, самобытной культурой, с несо-
мненной собственной историей, было во всяком случае не меньшей “несправедли-
востью”. Однако кто во Франции думает об отделении земель, входивших некогда 
в состав Тулузского графства? Филологические аргументы имеют не больше весу. 
Грань между “языком” и “диалектом” весьма условна» (Бицилли, 1930: 6).

Также через призму континуальности языкового пространства Бицилли рас-
сматривал языковую славянскую общность, где всеединство и отдельность явля-
ются органичным проявлением индивидуальности.
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«Болгарин без всякого труда понимает русские книги, а русский — болгарские. 
Французу незачем учиться итальянскому языку для того, чтобы читать в подлин-
нике Петрарку. Однако это не создает никакой угрозы самостоятельному существо-
ванию Италии и Болгарии или России и Франции. Можно группировать языки, 
из соображений научного удобства, как угодно: можно устанавливать между ними 
те или иные степени родства, с точки зрения словаря, морфологии и т. д. Самосто-
ятельность, особность, отдельность каждого данного языка есть факт политики, 
культуры, не — филологии. С точки зрения науки, филологии, болгарский язык, 
напр<имер>, ближе к сербскому, чем к русскому, ближе в отношении фонетики и 
морфологии; ведь именно этим, а не словарем, определяются в науке соотношения 
между языками; с точки зрения житейской еще вопрос, к какому из двух языков, 
русскому или сербскому, болгарский ближе: для понимания важно прежде всего 
сходство словаря. Но нет никакого сомнения, что болгарский, сербский и русский 
языки — отдельные, самостоятельные языки. Почему? Да просто потому, что болга-
ры, сербы, русские сеть отдельные нации» (Там же: 7–8).

В брошюре 1930 года Бицилли анализировал актуальный исторический мо-
мент, сравнивая процесс распада двух империй: Австро-Венгерская империя 
была прежде всего экономическим единством, и ее распад сильно сказался на 
экономике целого ряда регионов, которые потом оформились в государства; эко-
номический распад Римской империи был заложен в самом ее устройстве, одна-
ко культурное единство продолжало существовать долгие годы.

«И этот individuum пережил империю, в недрах которой он зачался. Некоторые 
части его удержались в течение веков. До XVI века вся христианская церковь в За-
падной Европе была единою римскою церковью. Латинский язык оставался языком 
Школы и Государства в течение всего средневековья и начала нового времени, а язы-
ком церкви он остается у католиков и по сей день» (Там же: 10).

Хозяйственная и политическая изоляция бывших провинций Империи, об-
ластное самоопределение в языке и культуре и зарождение отдельных наций, по 
замечанию Бицилли, не означало возврата к формам, предшествовавшим рим-
скому завоеванию:

«…там, где романизация проникла достаточно глубоко, римское культурное начало 
подчинило себе как эти элементы, так и новые, занесенные “великим переселением на-
родов”. Испанцы — не кельтиберы и не визиготы, французы — не франки и не галлы, 
итальянцы — не лангобарды. Образование этих наций было прежде всего процессом 
дифференциации римской нации; их языки — ничто иное, как “диалекты” языка рим-
лян, развившиеся из так называемой “простонародной латыни”» (Там же).
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С точки зрения Бицилли, история как постоянный процесс становления 
и распада различных коллективов, или «коллективных организмов» (наций, го-
сударств, империй) показывает два образца, где в одном случае такие процессы 
происходят органично, изнутри, а в другом — механистично, извне. Говоря об 
опасности для государства как живого организма механистичности националь-
ной идеи самой по себе, Бицилли замечает: оберегание национального бытия не 
совсем то же, что восстановление этого бытия. Второе неминуемо требует куль-
турологического конструирования поверх объективных исторических процес-
сов — искусственной временной петли, возвращения назад и создания новой 
нации по образу некогда существовавшей.

«Национальная традиция не резервный фонд, не забронированный капитал; она, 
как всякая историческая величина, есть процесс, непрекращающееся становление, 
рост и перерождение национальных ценностей в национальной душе. Точнее гово-
ря, она есть сама эта национальная душа, вечно обнаруживающая себя и вечно об-
новляющаяся национальная энергия» (Там же: 29).

При этом ученый не отрицал возможности создания нации сознательными 
действиями национальных деятелей (пример — создание ирландской нации, ру-
мынской, литовской, эстонской и т. д.). Однако в случае русско-украинских от-
ношений годы взаимного развития в условиях общерусской культуры, с точки 
зрения Бицилли, не могут быть отменены в одночасье «в результате простого 
волеизъявления».

«…с целыми народами таких внезапных превращений не бывает. Но обработ-
ка народа в течение ряда поколений путем пропаганды и школы, но политическая 
и экономическая изоляция могут, в конце концов, перевоспитать народы. Украин-
скую нацию создать можно. В этом украинизаторы вполне правы» (Там же: 19).

Так же провидчески Бицилли указывал на возможные отрицательные стороны 
процесса украинизации:

«Украинизаторы не скрывают, что в ряде местностей, считающихся “украински-
ми”, население, если бы ему было предоставлено на выбор решение — какой язык 
ввести в школе, высказалось бы не за украинский, а за русский, “российский”. Они 
указывают, что вековое политическое и культурное господство “Москвы” убило 
в украинском народе сознание своей особности и волю к национальному самоопре-
делению. Те из сынов этого народа, которые это сознание и эту волю имеют, обяза-
ны принудить свой народ национально возродиться. Нельзя спрашивать украинцев, 
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какой школы они хотят. Надобно дать им ту школу, которой они сами бы пожелали, 
если бы они помнили о своем украинстве. Никто не имеет права на самоубийство, ни 
единичная личность, ни народ. Это рассуждение родственно тому, которым церковь 
в свое время оправдывала преследования еретиков. Никто не имеет права губить 
свою душу. Кто не хочет спастись, тот должен быть принужден к этому насилием» 
(Там же: 12–13).

Здесь, уходя от субъективных оценок брошюры П. М. Бицилли, необходимо 
отметить ее острую актуальность, еще более явленную в наши дни, спустя почти 
век после публикации.

Между тем Бицилли отмечает, что идея украинского возрождения «вовсе не 
какой-либо вздорный вымысел политиканов и праздномыслящих романтиков», 
ей нельзя отказать в жизненности и «отмахнуться от нее было бы преступно 
и глупо» (Там же: 13–14). Однако при этом он предлагает учитывать не только при-
знак наличия национальности, но и условия возникновения национальной жизни. 
Здесь ученый подходит «к самому центру проблемы, к вопросу о том, как вообще 
возникают национальные individua, в чем состоит сложнейший и таинственный 
процесс формирования национальной “души”, национальной личности» (Там же: 
14). По Бицилли, существенным и наиболее очевидным признаком нации является 
язык, в то же время, избегая тенденциозности, он замечает, что строгого паралле-
лизма между эволюцией языков и эволюцией национальностей нет, на деле между 
этими величинами существует множество разнообразных форм взаимосвязи.

Обращаясь к языковой проблеме, в том числе к проблеме возрождения нацио-
нального языка, Бицилли снова отсылает к феномену подвижности, непрерыв-
ности становления исторических и культурных процессов, убедительно замечая, 
что язык — не вещь, а творческий процесс.

«Язык не одно и то же, что грамматика и словарь. Язык находится в непрестанном 
движении, он вечно обновляется, он — живет. Если бы каждая данная этническая 
группа пользовалась, в смене поколений, одним и тем же, не поддающимся измене-
ниям, языком, то разрешение проблемы национальностей значительно бы облегчи-
лось» (Там же: 15).

К финалу исследования Бицилли высказывает одно из ключевых положений 
в его культурологической парадигме: поистине, национальная культура предла-
гает миру образцы, которые значительно возвышаются над национальным во-
просом как таковым. Они понятны всем народам, они преодолевают специфи-
чески местное узконациональное, несут в себе отблеск вечной красоты — как 
«Илиада» Гомера или «Божественная комедия» Данте.
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Брошюра 1930 года стала также сюжетным прологом ряда исследований Би-
цилли, посвященных проблеме европейского единства. Историк видел «укра-
инскую проблему» как часть ключевой проблемы истории ХХ века, которая 
«знаменует собой завершение исторического процесса, тянущегося со времени 
Средневековья» (Там же: 19), и открывает эпоху самоопределения народов и об-
разования национальных государств. Замечая, что европейская политическая 
система отживает свой век, а Европа как система национальных государств не 
в состоянии выдержать конкуренции крупных держав, Бицилли ставит вопрос 
о возможном объединении Европы по аналогии с США. Специально этой теме 
он посвятит очередную статью в «Современных записках» — «U.S.E.?» (Бицилли, 
1931) и снова вернется к тому же вопросу на страницах эмигрантского журнала 
«Новый Град».

Основные положения издания 1930 года (украинский вопрос, кризис наци-
онального государства как идеологемы, проблема европейского единства) Би-
цилли воспроизведет в статье «Урок истории» (Бицилли, 1939). Между тем пе-
реломное десятилетие, разделяющее эти две работы, формирует новый беспре-
цедентный контекст, что находит отражение в новоградской публикации. В эти 
годы национальный вопрос стал главенствующим в европейском геополитиче-
ском ландшафте, проявляя себя в разнообразных изводах — от национальной 
идеи Муссолини (в том числе идеи корпоративного государства во имя эконо-
мического и национального единства) до набирающей силу русской националь-
ной идеи в эмиграции, представленной во множестве общественно-политиче-
ских течений (идеология солидаристов, младороссов, национал-максималистов 
и т. д.7). Решающими событиями десятилетия стали приход к власти национал-со-
циалистов в Германии (декрет «О защите народа и государства», закон о реорга-
низации империи и т. д.) и начало Второй мировой войны. В этой сгущающейся 
атмосфере постепенной фашизации Европы Бицилли начинает сотрудничать 
с журналом «Новый Град» — выдающимся печатным органом, который мыслил-
ся создателями (И. И. Бунаков (Фондаминский), Г. П. Федотов, Ф. А. Степун) как 
альтернатива разрушительным тенденциям предвоенного десятилетия. В скоб-
ках заметим, что статьи Бицилли по национальному вопросу, появившиеся ра-
нее в «Современных записках», по своей злободневности были не столько близки 
мнемонической традиции этого журнала, сколько новоградскому дискурсу. При-
мечательно также, что Бицилли с первого номера стал одним из самых активных 
авторов «Нового Града», в целом по числу публикаций он уступил только двум 
идеологам издания — Федотову и Степуну, опередив Бунакова (Фондаминского). 
Весьма символично, что в последнем, предвоенном номере ученый опубликовал 

7 Первый обстоятельный обзор эмигрантских пореволюционных течений в русском зарубежье дал В. С. Варшавский. 
См.: (Варшавский В., 2010; Васильева, 2010).
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поистине новоградскую статью «Урок истории», где украинский вопрос вплетен 
в общемировой контекст и соотнесен с процессом национального и политиче-
ского становления новой Германии.

Подчеркивая, что «украинский вопрос не выдумка каких-нибудь интрига-
нов, авантюристов, или беспочвенных романтиков: он — есть» (Там же: 62), 
автор статьи между тем замечает, что в современном историческом простран-
стве национальный вопрос не может быть решен до конца, если только не идти 
путем «чистки». Собственно, в этом и есть трагический урок истории, который 
преподала новая Германия. Если учесть, что с 1933 года уже действовал кон-
цлагерь Дахау, рассуждения историка менее всего походили на отвлеченную 
теорию.

В предвоенный год Бицилли по-новому формулирует и ряд положений ран-
ней работы 1930 года. Феноменология нации в идейных построениях Бицил-
ли претерпевает эволюцию и во многом теряет свою амбивалентность. Так, 
в новоградской статье мы найдем утверждение, что «нигде и никогда нация 
не была базою, на которой создалось государство» (Там же: 64), — на деле это 
подмена реальных величин именами. Очевидно, что прежняя амбивалентность 
не совпадала с историческим контекстом — слишком быстро и трагически раз-
вивались события в политическом пространстве Европы, а национальная по-
литика Германии играла роль лакмусовой бумажки как для украинского, так 
и для национального вопроса в целом. Накануне Второй мировой войны и 
очередного насильственного передела Европы Бицилли снова вернулся к идее 
ее возможного объединения, замечая при этом, что «национальная проблема 
не только не исключает проблемы единства, но только при сохранении един-
ства и может быть “разрешена”» (Там же: 66). По Бицилли, в процессе федера-
лизации Европы национальный вопрос может быть решен органично и не за 
счет других наций. Иной путь — расползание псевдонациональной империи — 
ведет к национальному обезличению. Взаимосвязь европейских народов, 
их глубинное культурное единство Бицилли видел так же, как и органичное, 
созданное веками единство общерусской культуры — «национальное “ядро” 
вместе с его “туманностью”» (Бицилли, 1927b: 314).

Знаменательно, что идею европейского единства Бицилли высказал задолго до 
создания Европейского союза.
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Аннотация. Чешские интеллектуалы, среди которых в 1920-е годы оказались выход-
цы из России, проявляли особый интерес к творческому наследию Ф. М. Достоевского. 
В статье раскрываются основные причины этого феномена. Немаловажную роль в изуче-
нии творчества писателя сыграла «Русская акция помощи» и «русский след», оставленный 
изгнанниками в Праге. В этом контексте показательна фигура Альфреда Людвиговича 
Бема, который интересен не только как исследователь, посвятивший творчеству писателя 
множество работ, но и как один из создателей первого Международного общества Досто-
евского. Бем одним из первых применил психоанализ к интерпретации художественных 
произведений Достоевского и рассмотрел специфику использования этого метода в лите-
ратуроведении. Автор раскрывает методологическое основание интерпретации, осущест-
вленной Бемом, обращая внимание не только на связь темы «Достоевский и его читатель» 
и психоанализа («метод мелких наблюдений» Бема), но и на истоки этой интерпретации, 
связанной с формальной школой в литературоведении. Подчеркиваются недостатки пси-
хоанализа как способа интерпретации художественного произведения.
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В интеллектуальной чешской среде интерес к Достоевскому проявился в кон-
це XIX столетия. Как отмечал Франтишек Каутман, наиболее авторитетный 

исследователь его творчества, книги писателя выходили в переводах на чешский 
вскоре после русских изданий (Каутман, 2013: 330). Пражанин Ф. Кафка еще в 
то время, когда Чехия входила в состав Австро-Венгерской империи, был пре-
красно знаком с идеями Достоевского и строил свои произведения в осознанном 
диалоге с ним. Популярность писателя усиливалась или ослабевала в зависимос-
ти от политического и социального контекста, однако интерес к нему неизменно 
сохранялся. Это обусловлено несколькими причинами.

Во-первых, период конца XIX  — начала XX веков для чешских мыслителей 
ознаменовался постановкой проблемы национальной идентификации среди 
других славянских народов и культурного самоопределения внутри имперской 
Австро-Венгрии. По их мнению, Достоевский оказался мыслителем, сумевшим 
определить специфику русского народа, и по предложенной им модели чешские 
интеллектуалы надеялись очертить характер собственной нации. Именно такую 
задачу ставил перед собой философ и политический деятель Т. Г. Масарик в ра-
боте «Россия и Европа»: «Никто другой из русских не анализировал так, как он, 
интимные душевные стороны своего народа; никто другой не пытался так, как 
Достоевский, понять исторические и социальные факты как проявления русской 
души и психологически объяснить основные движущие силы русской государ-
ственной и национальной жизни» (Масарик, 2003: 5).

Во-вторых, в период между мировыми войнами чешские интеллектуалы видели 
в Достоевском философа, приоткрывшего тайну устройства человеческой личности 
и сформулировавшего принцип, согласно которому может развиваться мир челове-
ка. Как пишет Милуша Бубеникова, «произведения Достоевского стали естествен-
ной, живой составной частью чешской культуры и, парадоксально, им занимались, 
пытаясь понять некоторые тенденции развития мира…» (Бубеникова, 2012: 23).

Наконец, в-третьих, — и это, пожалуй, одна из главных причин — интерес 
к писателю продиктован «русским следом» в чешской культуре. В 1920-е годы для 
русских мыслителей, как эмигрантов, так и изгнанников, Прага стала одним из 
интеллектуальных центров. Здесь работали Р. О. Якобсон, А. Л. Бем, Н. О. Лос-
ский, Д. И. Чижевский, Н. Е. Осипов и др. В Праге выходили работы русских фи-
лософов на их родном языке. Определяющей для понимания Достоевского-фи-
лософа стала публикация книг Н. А. Бердяева «Миросозерцание Достоевского» 
(1923) и Д. С. Мережковского «Толстой и Достоевский» (1929).

Особое значение имела и деятельность русских эмигрантов, живших в Праге, 
в первую очередь Альфреда Людвиговича Бема (1886–1945?). Так, именно в это 
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время преимущественно по его инициативе здесь был создан Семинарий по изу-
чению произведений Достоевского, где читали доклады Н. Лосский, Чижевский, 
Осипов и др., с чешской стороны  — писательница Анна Тескова, литературо-
вед Иржи Горак, историк литературы Ян Махал. На базе Семинария было соз-
дано первое Международное общество Достоевского (1930–1939, возобновлено 
в 2004). Плодотворная деятельность русских эмигрантов осуществлялась при 
поддержке чешских политиков. Все это стало возможно благодаря «Русской ак-
ции помощи», последовательно проводимой первым президентом Чехословакии 
Т. Г. Масариком, который также был одним из ярчайших национальных иссле-
дователей творчества Достоевского, первым обратившим внимание в чешской 
интеллектуальной среде на важность романа «Братья Карамазовы» в творческом 
наследии писателя.

Обращение к Достоевскому, таким образом, было вызвано внутренней куль-
турной потребностью и воздействием извне. Именно Бем может быть охарак-
теризован как ключевая фигура в чешском достоеведении. Он стоял у истоков 
институционального закрепления интереса к писателю и в то же время высту-
пал инициатором дискуссий по вопросам, связанным с его творчеством. Под его 
руководством издано несколько сборников под общим названием «О Достоев-
ском». Он посвятил писателю ряд оригинальных статей и был одним из первых 
мыслителей, применивших психоаналитический метод в интерпретации его 
произведений.

Бем, выступивший не только организатором, но и интеллектуальным лиде-
ром созданного Семинария, стал автором ряда работ, посвященных писателю: 
«Эволюция образа Ставрогина» (1930), «Достоевский — гениальный читатель» 
(1931) и «Сумерки героя (Этюд к работе: Отражение “Пиковой дамы” в творче-
стве Достоевского)» (1931), «Фауст в творчестве Достоевского» (1937), «Досто-
евский. Психоаналитические этюды» (1938) и др. Их анализ позволяет опреде-
лить, по каким путям шла мысль интерпретатора. Первое, что его интересовало, 
это проблема «Достоевский как читатель», вскрывающая истоки его творчества. 
Второе — место Фауста в образной системе Достоевского. Третье — принципи-
альный вопрос о допустимости интерпретации его произведений в духе психо-
анализа. Наиболее значимыми с точки зрения методологии, к которой Бем при-
бегает, могут быть названы две: читательская и психоаналитическая. Необходи-
мо отметить, что обе они в рассуждениях исследователя тесно переплетаются, 
однако, как показывает С. Давыдов, «в использовании внелитературных подхо-
дов Бем всегда руководствовался строгими литературными критериями» (Давы-
дов, 1995: 94).
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Бем рассматривает Достоевского в первую очередь как читателя других авто-
ров. В отличие от иных интерпретаторов, обращающих внимание на влияние за-
падной литературы (Гете, Гофман, Бальзак и др.), он раскрывает преемственные 
связи между писателем и русской традицией. Обозначение связей Достоевского 
с европейской словесностью «ничего не прибавит к нашему пониманию самой 
сути его творчества» (Бем, 2001: 36), поскольку «вся проблематика Достоевско-
го <…> уже заложена была в творчестве его предшественников» (Там же: 23). 
Значимость связи Достоевского и русской литературы отмечает и философ Вяч. 
Иванов, на которого в исследовании ссылается Бем. Иванов, однако, указывает 
не столько на общеисторическую преемственность Достоевского и русских пи-
сателей предыдущих поколений, сколько в некотором смысле на их метафизиче-
скую связь:

«О влиянии отечественной словесности, несмотря на заявление самого Досто-
евского, что вся плеяда беллетристов, к которой он причислял и себя, есть прямое 
порождение пушкинской поэзии, — я не упоминаю, так как связь его с великими 
русскими предшественниками кажется мне лишь общеисторической, а не специ-
ально технической: здесь соприродность душ и преемство семейного огня, здесь за-
кономерное и все более широкое осознание нами залежей нашего народного духа 
и его заветов, здесь последовательное раскрытие внутренних сил и тяготений наше-
го национального гения: здесь органический рост, а не воздействие извне привходя-
щего начала. О Пушкине говорил Достоевский в силу вдохновенной веры, что нам 
нужно только развить намеки Пушкина на присущее ему целостное созерцание рус-
ской жизни и русской души, чтобы окончательно постичь себя самих, как народную 
личность и народную участь» (Иванов, 1987: 407).

Современные исследователи указывают на утверждение идеи преемственно-
сти произведений Достоевского и других русских писателей как центральной для 
работы Бема «Достоевский — гениальный читатель». Например, М. А. Василье-
ва обратила внимание на то, что эта идея оказалась важной для его концепции 
«генетической памяти» (Васильева, 2009: 171). Данное понятие исследовательни-
ца считает одним из наиболее значимых для теории «литературных припомина-
ний», которая разворачивается мыслителем в рамках Семинария по изучению 
творчества Достоевского.

Бем отмечает, что особое влияние на Достоевского оказали Грибоедов, Пуш-
кин и Гоголь. Что касается Грибоедова, то здесь для Бема прежде всего важен об-
раз Чацкого и то, как именно он проявляется сразу в нескольких произведениях 
Достоевского. Этот образ волнует писателя не потому, что Чацкий максималист. 
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Он — воплощение полной неприспособленности к жизни, а характер его явля-
ется абсолютно фантастическим1. Достоевский особо отмечает не ум, а сердце 
главного героя «Горя от ума». Бем в пассаже о том, как некоторые герои Грибо-
едова воскресают у Достоевского в другой обстановке, пишет:

«Читатель Достоевский здесь переосмысливает запомнившиеся ему художественные 
образы, переносит их в другую среду и другую обстановку, но основная их компози-
ционно-художественная роль остается одинаковой. Задача их — выпуклее подчеркнуть 
бессмысленное “беснование” определенной общественной группировки» (Бем, 2001: 40).

Это, например, происходит в «Униженных и оскорбленных». Однако ярче все-
го влияние Грибоедова сказывается в романе «Идиот». Князь Мышкин становит-
ся смесью характеристик Чацкого, Дон Кихота и Рыцаря Бедного. Характер его 
совершенно фантастичен «в своеобразном понимании Достоевского» (Там же: 
41). Бем характеризует Мышкина следующими словами:

«Отсутствие чутья к реальности, жизнь в мире фантазии и сочиненных образов, 
непонимание обстановки и людей. И на этой почве — крушение при столкновении с 
действительностью; трагедия мечтателя-фантаста, приводящая к глубокому разоча-
рованию или даже гибели» (Там же).

Кроме того, князь Мышкин представляется некоторым другим людям безум-
ным, что вызывает у них страх. Его так же, как и Чацкого, характеризует «любовь 
к сочиненной женщине». В конце концов, он оказывается непригоден к жизни 
в светском обществе, поскольку все время поступает не так, как от него ожи-
дают. Более того, Мышкин не понимает, чего именно от него ждут. В светском 
обществе он скорее неловок, не соответствует обстановке и общей атмосфере, 
выбивается из общей массы представителей этого общества, как бы «выпадает» 
из общей картины светскости.

Однако наибольшее влияние на Достоевского, по мнению Бема, оказали про-
изведения Пушкина. Он пишет: «…претворяя в своем творчестве пушкинские 
образы, он [Достоевский. — Ю. Щ.] немедленно перетолковывает их, заставляя 
жить их иной жизнью, бурной и трагической, такой, какой только и могут жить 
герои Достоевского» (Там же: 45). Так, за спокойным повествованием «Пиковой 
дамы» русский писатель рассматривает проблему преступления и наказания, за 

1 Отметим, что слово «фантастический» значимо для Бема и в контексте рассмотрения произведений 
Достоевского с точки зрения психоаналитического метода.
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игрой — развивает повествование о безудержной страсти, которая была так ему 
знакома, за образом скупого рыцаря рассматривает проблему власти. Бем подчер-
кивает, что в таком видении произведений Пушкина особенно ярко видна форму-
ла Достоевского — «там, где нет веры, там не может быть морали» (Там же).

Очень интересны мысли Бема, касающиеся влияния «Пиковой дамы» на твор-
чество писателя. Он пишет, что Достоевский

«…по-иному раскрывает перед нами внутренний смысл “Пиковой дамы”, откры-
вает в ней такие глубины, которые никем еще не были предчувствованы. “Две не-
подвижные идеи не могут вместе существовать в нравственной природе”, — говорит 
мимоходом Пушкин, а Достоевский немедленно раскрывает смысл этого пушкин-
ского афоризма. Две страсти не могут одновременно ужиться в одной душе, и одна 
неизбежно поедает другую» (Там же: 46).

По мнению исследователя, именно это происходит в романе «Игрок». Алексей 
Иванович, поглощенный любовью к Полине, в тот самый миг, когда она нако-
нец-то готова отдать ему свое сердце, вдруг срывается ночью в игорный дом. И это 
переворачивает его, трансформирует личность — одна страсть уступает другой. 
Происходит метаморфоза, которую Полина чувствует и не может принять.

Важным для Достоевского мотивом становится также и «Скупой рыцарь». Он 
связан с «желанием утвердить свою волю над всем» (Там же: 48). Однако наибо-
лее значителен именно образ Германна из «Пиковой дамы» Пушкина, которого 
Бем прямо называет родоначальником фантастических героев Достоевского. Он 
прослеживает мотивы германновского поведения, начиная с Макара Девушкина, 
затем — у господина Прохарчина. А после — у Раскольникова, Алексея Иванови-
ча, а также у Ставрогина. Особенно элегантно удается Достоевскому изобразить 
сцену завершения романа Лизы и Ставрогина после проведенной вместе ночи, 
которая перекликается с ночным свиданием Германна и Лизы в «Пиковой даме». 
Образу Ставрогина Бем посвящает отдельную статью.

Наконец, третьим значимым для Достоевского писателем становится Гоголь. 
Однако его произведениями, по мнению Бема, Достоевский скорее недоволен:

«Гоголь очень рано стал вызывать в Достоевском чувство неудовлетворенности, 
почти раздражения, которое находило выход в художественной полемике с ним. 
Жуткий мир гоголевского маскарада <…> не вызывал в Достоевском смеха, а требо-
вал немедленного отклика, вызывал потребность вдохнуть жизнь во все эти подо-
бия людских существ, очеловечить гоголевские миражи чувствами любви и состра-
дания» (Там же: 53).
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Важными мотивами, взятыми у Гоголя, стали:
• проблема личности, возможность ее потери, разрушения цельности, причи-

ной чему становилась вина и «трагедия совести»;
• проблема самозванства, проблема «своего места».

По мнению Бема, именно у Гоголя можно найти зачатки истории Великого 
Инквизитора. Он делает такой вывод, связывая Великого Инквизитора и ран-
нюю работу Достоевского «Хозяйка», идея которой, в свою очередь, берет на-
чало от произведения «Страшная месть» Гоголя. Как отмечает Бем, «загадочное 
порабощение человека человеком, рабство воли и добровольное отдание себя во 
власть другого — вот проблемы, учуянные Достоевским в истории Катерины из 
“Страшной мести”» (Там же: 55).

Однако в работе Бема «Достоевский — гениальный читатель», на наш взгляд, 
наиболее значимо даже не то, что он обращается к влиянию других русских пи-
сателей на Достоевского, но как именно он прочитывает чужие тексты. В этом 
смысле Бем стоит у истоков одной из самых значимых проблематик XX столе-
тия, таких как интертекстуальность и семантическая поэтика. Будучи учеником 
С. А. Венгерова, который особо отмечал, что Достоевский является прекрасным 
читателем (Венгеров, 1915), Бем строит свою концепцию. В ней творчество мыс-
лителя объясняется на основе «конструктивного» прочтения им литературных 
произведений на ранних этапах писательского становления. Концепция Бема —
следствие применения формального метода в литературоведении, который 
широко обсуждался как русскими формалистами-литературоведами в России 
(Б. Эйхенбаум, Ю. Тынянов, Б. Шкловский и др., заметим, что все они — участ-
ники семинара Венгерова в Санкт-Петербургском университете), так и Р. Якоб-
соном в рамках Пражского лингвистического кружка. Формальные основания 
Бема, конечно, не вытекают напрямую из семинаров Венгерова. Здесь важны два 
момента. Во-первых, Венгеров говорил о «героическом характере русской лите-
ратуры», следствием чего являлось уважительное отношение к автору, который 
оказывается центральной фигурой произведения. Во-вторых, пушкинский семи-
нар Венгерова был организован с дальним прицелом на словарь языка Пушкина. 
Он работал со словом, в чем и можно усмотреть исток формального метода.

Свои аргументы Бем выстраивает на известных формальных основаниях ана-
лиза литературных текстов, во-первых, из самого произведения как «законченно-
го продукта творчества»; во-вторых, из целостности автора, «единства личности 
творца». Этой же позиции придерживались и представители формальной школы — 
Эйхенбаум, Тынянов и Якобсон. Постановка проблемы, как Достоевский читает 
произведения других писателей, в некотором смысле оказывается предтечей ре-
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цептивной эстетики много более позднего этапа европейского литературоведе-
ния (1960-е годы), определяющей читателя в качестве активного агента, который 
дает тексту жизнь и придает ему реальное существование, конструирует его по-
средством собственной интерпретации. Таким образом, читатель помогает тек-
сту обрести существование.

На описанных выше позициях основывался «метод мелких наблюдений» Бема. 
Его интересовала не общая картина создания и последующей интерпретации 
произведения, а не всегда очевидные детали. Он двигался по восходящей, от ма-
лого к большему. Сам Бем отмечал связь этого метода и психоанализа: «При-
менение метода “мелких наблюдений”, опирающегося до определенной степени 
на достижения школы Фрейда в области изучения бессознательного, нередко 
помогает исследователю в этом случае выбрать верный путь» (Бем, 1936: 115). 
Как отмечает О. Е. Осовский, «…хотя психоаналитическая методика не стала для 
Бема единственно возможной при анализе литературных произведений, опыт 
использования последней не прошел для него без следа» (Осовский, 2005: 66). 
Этот метод применительно к интерпретации литературных произведений Бем 
разворачивает в работе «Достоевский. Психоаналитические этюды». Здесь он 
анализирует повесть «Хозяйка», предваряя само исследование несколькими за-
мечательными по своей деликатности заметками о психоаналитическом методе 
интерпретации художественных произведений.

Следует отметить, что к психоанализу в интерпретации произведений Досто-
евского прибегали многие исследователи. Среди наиболее значимых могут быть 
названы, в частности, труды следующих авторов: Павел Попов («“Я” и “Оно” 
в творчестве Достоевского»), который посвятил работу выявлению бессознатель-
ных аспектов творчества русского писателя; Иван Ермаков («Ф. М. Достоевский. 
Он и его произведения»), рассматривающий проблему преломления самоанали-
за писателя в его работах; а также Татьяна Розенталь («Страдание и творчество 
Достоевского. Психогенетическое исследование»). 

Сам Бем отмечает растущую популярность этого метода. Он останавливается 
на основных понятиях психоанализа, применяемых к художественным произ-
ведениям. Исследователь полагает, что психоанализ смог более глубоко проник-
нуть в душевный мир человека, поскольку вскрыл «несколько общих законов, 
дающих руководящую нить при изучении явлений, связанных с проявлениями 
душевной жизни» (Бем, 2001: 245).

Среди важных понятий психоанализа Бем выделяет механизмы вытеснения, 
сублимацию, ущемленность, инфантилизм, а также концепцию «комплексов». 
По его мнению,
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«нет буквально ни одной области наук о духе, где психоанализ не отразился бы 
на более углубленном изучении явлений, сюда относящихся. Не могла остаться вне 
влияния психоанализа и история литературы или — вернее — литературоведение. 
Наоборот, модно говорить о буйном вторжении психоанализа в область изучения 
литературы» (Там же: 246).

Однако, по мнению Бема, большинство психоаналитических работ, посвя-
щенных художественным произведениям, страдает существенными недостатка-
ми. Во-первых, «художественное произведение берется здесь как материал для 
другой области знаний, для психологии или психиатрии. Художник, его психи-
ческий мир становится только объектом психического исследования» (Там же). 
Это значит, что оно становится объектом изучения с точки зрения психоанализа, 
но объект этот не является ценным сам по себе, а выступает лишь в качестве ма-
териала, примера, на котором можно продемонстрировать использование того 
или иного метода, в данном случае психоаналитического.

Во-вторых, в таких исследованиях не учитывается специфика построения са-
мого художественного произведения: «Редко приходится встречаться у психоло-
га или психиатра с учетом законов самого художественного творчества, которые, 
прежде всего, и определяют собою общее построение и отдельные частности ли-
тературного произведения» (Там же: 248). Бем критикует психоаналитическую 
интерпретацию за однобокий подход, не учитывающий специфику того, как 
строится и создается художественное произведение. Так, представители фрей-
дизма, по мнению исследователя, в некоторых случаях явно злоупотребляли 
своей доктриной, сводя все к понятию сексуальности и перенесению ее в другие 
сферы жизни, например в политику. Бунтарство Достоевского выводилось лишь 
из эдипова комплекса, в то время как, по мнению Бема, оно имело намного бо-
лее глубокие корни и не могло сводиться только к проявлению его одного. Эти 
недостатки привели к установлению определенных границ применения психо-
анализа в исследованиях литературы. Бем, таким образом, не только использует 
сам психоаналитический метод для анализа произведений Достоевского, но дает 
своего рода его методологическую рефлексию.

Подведем итоги. Во-первых, А. Л. Бем является выдающимся представителем 
русской эмиграции в сфере достоеведения. Он не только написал множество ра-
бот, посвященных творчеству Достоевского, но и закрепил статус исследовате-
ля-достоевиста институционально. Во-вторых, он был одним из первых иссле-
дователей, которые применили психоаналитический метод для интерпретации 
произведений Достоевского. Однако отличительной чертой творчества Бема в 
данном контексте является его рефлексия относительного самого психоанализа. 
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В отличие от своих современников, исследователь увидел в психоаналитическом 
методе не только положительные, но и отрицательные стороны. В частности, что 
психоанализ не уделяет внимания структуре художественного произведения, а 
само оно становится в психоанализа лишь материалом для демонстрации дей-
ствия метода, лишаясь собственной ценности.
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Abstract. Th e article is devoted to the conversion around works of F. M. Dostoevsky 
which took place among Czech intellectuals, among whom there were a lot of immigrants 
from Russia. In this context, the example of Alfred Ludwigovich Bem is indicative. Th e ar-
ticle reveals main reasons for the interest in Dostoevsky in Czechoslovakia. An important 
role in the study of Dostoevsky was played by the so-called ‘Russian action of aid’ and ‘Rus-
sian trace’ left  by the exiles in Prague. In this regard, A. L. Bem is interesting not only as a 
researcher who devoted many works to Dostoevsky’s work, but also as one of the founders 
of Dostoevsky’s fi rst international society. Bem was also one of the fi rst researchers who ap-
plied psychoanalysis to the interpretation of Dostoevsky’s literary works. He was also one of 
those who also analyzed the specifi cs of using psychoanalytic methods in literary criticism. 
Th e article reveals the methodological basis of Bem’s interpretation: attention is drawn not 
only to the connection between the theme “Dostoevsky and his Reader” and psychoanaly-
sis (Bem’s ‘method of small observations’), but also to the origins of Bem’s interpretation of 
psychoanalysis associated with the formal school in literary criticism; the disadvantages of 
psychoanalysis as a way of interpreting a work of art are emphasized.
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Аннотация. В статье рассматривается концептуализация понятия «славянская 
идея» Вяч. Ивановым. Выявляются основные критерии понимания им славянства. 
Делается попытка показать философский характер понятия «славянская идея» и 
найти основание для философской интерпретации его Вяч. Ивановым. Отдельное 
внимание уделяется особенностям понимания им славянского братства, расхожде-
ниям его позиций со взглядами неославянофилов. В статье также обсуждаются не-
которые методологические подходы мыслителя и демонстрируется включенность 
концепта «славянская идея» в его общую культурно-философскую систему.
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Одним из наиболее интересных в культурфилософском отношении вопросов, 
занимающих в творчестве Вячеслава Ивановича Иванова (1866–1949) особое 

место, является следующий: каким образом философ концептуализирует славян-
ство — есть ли в этом что-то особенное, отличное от идей и концепций предше-
ственников, и каким образом следует прочитывать его идеи о славянском братстве?

Современники вспоминали, что отношение Иванова к вопросам славянства 
было неоднозначным, поэтому сегодня перед исследователем стоит сложная за-
дача интерпретации, регламентированная строгим следованием его идеям, не 

* Статья подготовлена в ходе проведения работы в рамках Программы фундаментальных исследований Нацио-
нального исследовательского университета «Высшая школа экономики» (НИУ ВШЭ) и с использованием средств 
субсидии в рамках государственной поддержки ведущих университетов Российской Федерации “5-100”.
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позволяющая отклониться в какую бы то ни было сторону (по политическим или 
иным мотивам) (Иванов, 1985). Нам представляется, что проблему славянства 
едва ли можно рассматривать отдельно от философских взглядов Иванова.

Творчество выдающегося отечественного мыслителя представляется исследо-
вателям очень целостным. Можно констатировать, что органичность как теоре-
тических, так и поэтических работ является одной из главных черт, присущих 
его творчеству. Однако культурфилософские идеи Иванова распределены по 
многим текстам, и так называемых программных статей, которые ограничива-
лись бы весьма определенным кругом вопросов, у него практически нет. Исходя 
из этого, можно сказать, что любое произведение автора (при известной доле 
внимательности и вдумчивости читателя) может стать ответом на любой вопрос 
по его творчеству. Это не значит, что Иванов ограничен, дело в том, что у него все 
взаимообусловлено. Сложность заключается еще и в том, что он редко занима-
ется самоинтерпретацией. Язык его очень ярок и выразителен, однако зачастую 
иносказателен и скрывает в себе несколько слоев смыслов.

Таким образом, мы выделяем две герменевтические задачи в отношении про-
чтения текстов Иванова. Во-первых, аналитическая — исследователь должен раз-
делить и «проявить» его идеи в каждом из текстов. Во-вторых, интерпретацион-
ная — нужно взять на себя ответственность за толкование текста, чтобы увидеть 
в нем скрытые от поверхностного взгляда смыслы. Конечно, такие цели выглядят 
достаточно общими и стоят перед каждым, кто берется за философский текст. 
Особенность случая Иванова состоит в том, что его работы не сводимы только 
к философскому письму, публицистике, художественно-поэтическому жанру. 
Они многослойны и многоплановы.

Близкому другу Иванова польско-российскому филологу Ф. Ф. Зелинскому 
принадлежит термин «славянское возрождение», смысл которого заключается, 
по его мнению, в «возрождении классической античности, материнской почвы 
его [европейского мира. — А. Д.] культуры» (Зелинский, 2002: 225). «Одним из 
величайших первопроходцев» этого славянского возрождения Зелинский назы-
вает Иванова — поэта с «самой распространенной в России фамилией» и наибо-
лее «славянофильским» именем (Там же: 256). «Лицо просвещенного “западно-
го” славянофила» подмечает у Иванова и его студент в Бакинском университете 
М. Альтман, подчеркивая удивительное сочетание в личности поэта западниче-
ства и славянофильства (Альтман, 1995: 13).

Если обратиться к содержанию его текстов, нетрудно заметить, что Иванов оста-
ется равным самому себе в любом произведении. То, что оказывается основополага-
ющим в его философии искусства, остается принципиальным и в других областях, 
далеких от этой теории. Это можно охарактеризовать как стремление мыслителя во 
всем идти до конца, как попытку найти предельное основание любой теории.
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Таким основанием для каждой сферы своего творчества Иванов устанавлива-
ет религию, понятую, однако, не в смысле той или иной конфессии, а в качестве 
«связи всего сущего и смысла всяческой жизни» (Иванов, 1974: 536). Религия 
есть то, что выражает в посюстороннем мире наиболее сложную для понима-
ния вещь: сверхличную и сверхчувственную связь сущего. В любом отношении 
человеческой деятельности должна быть найдена и установлена религиозная со-
ставляющая, которая по сути является не чем иным, как «более действительной 
действительностью», или ens realissimum (Там же: 552).

Основанием для объединения славянских народов у Иванова оказывается не 
язык (как у В. И. Ламанского1), и не православие (как у славянофилов), и не кров-
ность родства, а духовные основы славянства, потому что именно они выступа-
ют объединяющим фактором.

На самом деле идеи Зелинского и Иванова о славянском возрождении во 
многом связаны с их представлениями об эллинстве и варварстве. С одной 
стороны, «нет в Европе другой культуры, кроме эллинской, подчинившей себе 
латинство и доныне живой в латинстве» (Иванов, 1994: 339). C другой сторо-
ны, есть варвары, то есть германцы и славяне, которыми эллинская культура 
до конца овладеть не смогла. «Великая стихия не-эллинства, варварства, жи-
вет отдельною жизнью рядом с миром стихии эллинской. Оба мира относятся 
один к другому, как царство формы и царство содержания, как формальный 
строй и рождающий хаос, как Аполлон и Дионис — фракийский бог Забал-
канья», — утверждает Иванов (Там же). На этом противопоставлении эллин-
ства и варварства, если говорить немного условно, он выстраивает и противо-
положность аполлинизма и дионисизма.

Каковы особенности уникального образа славянства? Во-первых, в соответ-
ствии с ивановской дихотомией «творческой жизни духа», аполлинизма и ди-
онисизма, славянские народы являются «наследниками» Диониса. Как этнолог 
Иванов убежден, что хоровой культ Диониса исконно был «богопочитанием бал-
канских славян», а не эллинов. «Племенной гений» славян (Дионис), «экстатиче-
ский по преимуществу», согласно Иванову, продолжал проявляться в творчестве 
А. Мицкевича, Ю. Словацкого, Ф. Шопена, Ф. М. Достоевского, А. Н. Скрябина. 
Центральным понятием метафизики славянской идеи выступает у него собор-
ность («хоровое согласие», «непринудительное общение») как обретение соб-
ственного «я» в целом, как откровение «реального лица» (Иванов, 1985: 205). 
Он возводит это понятие к древнегреческому χορός (групповой танец), относя-
щемуся к культу богопочитания. Во-вторых, «дионисийское племя» ревностно 
внемлет христианскому учению и постигает мир через дионисийско-христи-

1 См., напр. (Малинов, 2019).
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анский миф. Однако будущее объединение (примирение) славян, по Иванову, 
должно состояться в «соборовании в Христовой вере» (Там же: 193).

Мыслитель не питает иллюзий относительно единства славянского мира и от-
сутствия междоусобных разногласий. В статье «Славянская мировщина» он за-
мечает, что вражда давно сменила «воодушевления» общечеловеческой семьи, 
и спрашивает: «…что правее: отвлеченное братолюбие или братская свара?» 
(Там же: 192). Ответ на этот вопрос находим в «Духовном лике славянства»: 
«Страшны центробежные силы души-мэнады, страшен разымчивый хмель без-
удержных буйных страстей. Но не менее страшны искушения мертвенного без-
душного порядка и приманки извне приемлемого строя…» (Иванов, 1987a: 672).

А. Эткинд пишет об Иванове: «…богатые связи его текстов с образами евро-
пейской литературы <…> маскируют для современного читателя то, что было 
очевидно в первые десятилетия века: неонароднические увлечения Иванова, 
его националистические, славянофильские и панславистские идеи…» (Эткинд, 
2013: 201). Однако замечу вслед за Ф. Степуном в защиту Иванова, что славяно-
фильство он воспринимал не полностью, не со всеми его противоречиями, но 
«в смысле веры в особенное предназначение всего славянства к посланничеству 
вселенскому» (Иванов, 1987b: 661). Об Иванове и славянофилах Степун пишет: 
«В религиозно-философской сфере он ни в коем случае не принадлежал к их лаге-
рю» (Степун, 2012: 332). Современные исследователи справедливо замечают, что 
под понятие неославянофильства подпадает множество часто весьма отдален-
ных друг от друга теоретических построений, развивавшихся в XIX–XX веках, 
поэтому данный термин скорее можно использовать в качестве описательного 
(Тесля, 2011). Однако есть характерная черта, присущая всем славянофилам, 
а именно адаптация славянофильских интуиций к современным им социально-
политическим процессам (Там же). Иванову, на наш взгляд, абсолютно чужд этот 
разворот в сторону историософии и политической мысли. Концепты «славян-
ская идея», «русская идея» работают в качестве части его религиозно-философ-
ской системы, как символы, закладывающие основу для мифотворчества. Задачи, 
которые Иванов ставит перед собой, не ограничиваются насущными вопросами 
государственности, права или истории: «мифическая летопись мира и человека» 
более истинна, чем история (Иванов, 1979: 112). Как показывает современный 
филолог А. А. Асоян, адресат статей Иванова — «не столько специфическая ин-
теллектуальная аудитория, сколько национальное самосознание в его наиболее 
репрезентативных представителях» (Асоян, 2015: 27).

Славянство, или, если говорить более точно, славянская идея (здесь для 
Иванова принципиален онтологический статус этого понятия) рождается не 
вследствие выдумки самих славян, созданной ради собственного объедине-
ния по политическим или иным причинам, но находит свое начало в боже-
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ственной идее: «Не в себе, не в своей самостоятельной совести находит славян-
ский дух начало закона, а единственно в живом Боге» (Иванов, 1987a: 668). Оте-
чественный мыслитель отрицает наличие какого-либо внешнего — бытового 
или политического — фактора, объединяющего славянские народы. Однако, по 
его мнению, нельзя отрицать «тяги к объединению» и «сокровенной духовной 
связи» (Там же: 666). Сокрытость этой тайной племенной связи от самих славян 
и от других этносов позволяет последним считать, что объединение славян — 
это искусственная личина, маска, скрывающая под собой отсутствие подлинного 
«лика славянства».

Согласно Иванову, славянская идея впервые осмысливается в верховной обла-
сти — в области духа. Мыслителя интересуют не эмпирические черты характе-
ра племени, а этнологическое единство. То есть основополагающим оказывается 
именно единство народа в его духовно-культурной целостности, а не сходство 
психофизических черт.

Таким образом, онтологическое определение славянской идеи в качестве сущ-
ности как таковой отсекает какие-либо попытки отождествить ее с отдельными 
историческими проявлениями, являющимися лишь внешними выражениями 
того, что видимо только Богу. Несостоятельность попыток объединить славян-
ские народы при помощи приписывания им некоторого «родового сходства» 
подтверждается еще и тем, что с такой же легкостью можно найти и обосновать 
их отличия друг от друга.

Гипотеза Иванова заключается в следующем: существует «духовный лик пле-
мени», который есть «метафизическое бытие соборных личностей» (Там же: 667). 
Метафизическое бытие передано каждому народу Богом и является его замыс-
лом о том или ином народе. Духовная задача этноса, согласно Иванову, таким 
образом, очевидна: высказывание «окончательного вселенского слова», вопло-
щенного во всеславянском историческом действии (Там же).

Нельзя не остановиться отдельно на определении понятия «вселенскость» 
у Иванова. В тексте «Вселенское дело» (1914) он пишет:

«Церковь научила нас означать словом “вселенский” нечто, чего не объемлют и 
огромные слова “мировой” и “всемирный”; его мы употребляем в смысле не внеш-
не-пространственном… “Вселенским” право [то есть в действительности. — А. Д.] 
именуется то, что не численно относится к совокупности обособленных частей раз-
деленного мироздания, но сверхчувственно знаменует внутреннюю живую целокуп-
ность Мировой Души» (Иванов, 1985: 179).

Вселенское — калька с греческого οἰκουμένη, «экуменизм, экуменическое» — 
вмещает в себя космическое, надпространственное, вневременное, «мир гряду-
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щий». Недаром Иванов противопоставляет вселенской целокупности всемир-
ную совокупность. Из сказанного можно заключить, что смысл надысториче-
ского славянского слова едва ли может быть постигнут изнутри самой истории 
славянских народов; с точки зрения мировой истории он как бы дробится на 
отдельные смыслы и ускользает от понимания. Увидеть же этот смысл в его це-
локупности можно только sub specie aeternitatis. Таким образом, значение все-
ленского слова славянских народов выходит за пределы всемирной истории.

Тема объединения славянских народов, их роли в мировой истории стала 
по-новому пониматься в годы Первой мировой войны. В текстах, написанных в 
период с 1914 по 1917 год («Вселенское дело», «Славянская мировщина» «Поль-
ский мессианизм, как живая сила» и др.), Иванов раскрывает то, что можно было 
бы назвать «духовным заветом славянского мира», выявляя религиозно-мисти-
ческое понимание мировых событий. Противопоставляя германской воле «все-
ленское дело» славян, мыслитель, по сути, ставит вопрос о жизни и смерти сла-
вянского «племени», решение которого зависит от конкретного исторического 
действия: воплотится ли «сверхчувственное Слово» в «чувственном историче-
ском подвиге народов» (Там же: 187)?

Следует еще раз подчеркнуть, что идеи Иванова о единстве славянского мира 
являются частью его культурфилософской системы, в которой задача этноса по-
нимается им в духе В. С. Соловьева, как Божественный завет. Нужно не выдумы-
вать народную идеологию, а прийти к ее пониманию через наблюдение истори-
ческих процессов действительной (существующей) идеи:

«Одушевление славянскою идеею почти одновременно вспыхнуло в Чехии, в Поль-
ше и в России, и вдохновленные ею назвались у нас славянофилами. Чтобы обосно-
вать постулат славянского творчества, нужно было углубить постижение славянско-
го бытия; но западники в народном бытии видели только феномен национальности. 
Напротив, сознательною ли, или логически неосознанною, предпосылкою всякого 
славянофильства служила изначальная интуиция реального бытия великой племен-
ной души» (Иванов, 1987b: 661).

Идея, объединяющая славянские народы, не предполагает никакого детерми-
низма, так как человеческая свобода воли не ограничена, самоопределение этно-
са всегда свободно и может быть реализовано во множестве вариантов. Поэтому 
наличие идеи не препятствует историческому ходу событий, а вопрос о ее со-
отношении с творимой историей соответствует вопросу соотношения свободы 
воли и божественного предопределения.
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Аннотация. В статье раскрываются концептуальные установки и тематические 
предпочтения философа русского зарубежья Г. П. Федотова на материале опубли-
кованных трудов и эпистолярного наследия. Обращение к своему прошлому, исто-
рическим основаниям русской культуры находилось в центре внимания прак-
тически всех философов-эмигрантов, однако каждый из них видел путь к своей 
культуре по-особенному. Специфика рассуждений Федотова состояла в его исто-
ричности, то есть в том, что он не просто теоретически обосновывал особый путь 
развития русской духовности, но и сам возвращался к дохристианской русской 
культуре как истоку особого религиозного мировоззрения. Он хотел переосмыс-
лить траектории духовного развития России. Хотел понять, как и когда произошел 
разрыв между интеллектуальным и духовным, каковы причины культурной ката-
строфы, которая развертывалась у него на глазах? Особое внимание автор уделяет 
сфере разговора Федотова и его способам выражения, выявляя специфику фило-
софского общения того времени, ключевые темы, самые обсуждаемые проблемы 
и дискуссионные вопросы. На страницах европейских и американских журналов 
представители русского зарубежья (философы, филологи, историки, искусствове-
ды) обрели особую интеллектуальную локацию. Темы, звучавшие в разговорах Фе-
дотова с коллегами: обсуждение судеб России, славянской специфики и духовной 
культуры ‒ не потеряли актуальности и сегодня.
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Последние несколько лет в философском и научно-гуманитарном сообществе 
все чаще обсуждается тема славянства и место в нем русской культуры. 

Интеллектуальное наследие религиозного философа-эмигранта Георгия Пе-
тровича Федотова (1886–1951) напрямую связано с ней, а его стиль мышления 
оценивается как вклад в русское философское возрождение1. При этом для нас 
важно, что Федотов поразительно созвучен этой проблематике не только ин-
теллектуально (Федотов, 2000; 2001; 1988), но и экзистенциально. Сам способ 
его существования — мыслитель на чужбине — обусловливал интерес к русской 
культуре. Он оказался в чужой культурной среде, вне привычной социальности, 
и, может быть, именно поэтому он так настойчиво обращался к историческим 
истокам своей культуры (см. также: (Мейендорф, 2000; 2006)). Этот особый ду-
ховный настрой Федотова отмечали и его собеседники (прежде всего филосо-
фы-эмигранты Ф. А. Степун, Е. Д. Шор и др.).

Жизнь в эмиграции оказывала огромное влияние на векторы интеллектуаль-
ного творчества Г. П. Федотова, в том числе на стремление сохранить родную 
среду и культуру за ее пределами. В самом деле, вынужденное постоянное суще-
ствование в другом сообществе, в другой культурной сфере порой кардинально 
меняет отношение ко многим вопросам, над которыми интеллектуал мог ранее не 
задумываться. Находясь вне собственной культуры (в первую очередь на уровне 
локации), философы куда более пристально относились и к ней, и ко всем тем 
контекстам, которые ранее казались обыденными и повседневными. Особенно 
показательным оказывается пример именно философа, носителя культурных 
паттернов, которые оставались прежними, в том числе в эмиграции. Прежни-
ми были и «общие точки» интеллектуальной дискуссии: существуя в состоянии 
постоянной «рассеянности» и разобщенности, мыслители стремились создать и 
воссоздать свой «русскоговорящий», «славянский» мир, способствовавший их 
существованию именно как представителей отечественной философской мысли. 
Этот опыт создания специфического, славянского мира в рамках другой культу-
ры представляет собой отдельный пласт в философии русского зарубежья вооб-
ще и в философии культуры Федотова в частности.

В этом смысле показательно общение Г. П. Федотова с Е. Д. Шором2, который 
хотел перевести его книгу «Святые древней Руси» на немецкий язык. Вот строки 

1 Об этом подробнее см.: (Волкогонова, 2015; Гумерова, 2014; Антощенко, 2018; Морозова, 2017).
2 Шор Евсей Давидович (1891‒1974) — философ, искусствовед, переводчик. Сын музыканта Давида Шора, 

двоюродный брат Ольги Александровны Шор (Дешарт), биографа и издателя трудов Вяч. Иванова. Е. Д. Шор 
переписывался с представителями философской эмиграции, оставил большой эпистолярный архив. В начале 
1920-х годов он был ученым секретарем физико-психологического отделения, членом правления и членом-
корреспондентом РАХН. В 1923 году эмигрировал в Германию и поселился во Фрейбурге, активно участвовал в 
семинарах Э. Гуссерля и М. Хайдеггера, выполнял роль доверенного лица и инициатора немецких изданий Вяч. 
Иванова, занимался переводами работ Н. А. Бердяева на немецкий язык и писал научную работу о Г. Зиммеле. 
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из письма Федотова: «Я чувствую себя очень виноватым перед Вами за свое ма-
лопонятное молчание. Получив Ваше майское письмо, я написал Ф. А. Степуну, 
спрашивая его о перспективах перевода моей книги “Святые древней Руси” на 
немецкий язык. Дело в том, что мои друзья из Берлина писали мне об этом, как 
о деле решенном». Сам Федотов, однако, подчеркнул в письме, что не мог обсуж-
дать издательские планы с Шором до тех пор, пока не получил окончательный 
ответ о судьбе перевода «Святых древней Руси»:

«Прошло около 2 месяцев, когда пришел ответ от Ф. А. — ответ скорее отрица-
тельный. Я его понял в том смысле, что сейчас мою книгу переводить не собираются. 
Но немедленно после этого я уехал в Англию и был поглощен совершенно иными 
делами и работами. Сейчас во Французской деревне я могу обдумать заново Ваше 
предложение или, вернее, предложения. Для меня теперь ясно: то, что удовлетвори-
ло бы Вас и издательство Vita Nuova — это не переделка какой-либо из моих книг, 
а совершенно новая работа на тему о трагической судьбе русской религиозности и 
русской культуры3. Такую книгу я мог бы написать под углом зрения той связи с 
культурой Запада и его проблематики, о которой Вы пишете. Эта работа даже увле-
кает меня — как не может увлечь простая литературная переделка. Но только это не 
маленькая и не простая вещь — дать не бледную схему, а живую душу России в ее 
духовной истории. Это требует времени и сил»4.

Федотов сообщал Шору, что мог бы взяться за эту работу только при уверен-
ности, что труд не пропадет и книга будет напечатана.

Проблемы, осмысливаемые Федотовым и рассмотренные с исторических и 
философских позиций, его попытка преодоления культурного кризиса — все 
это призвано соотнести концепт славянской самобытности, русского прошлого 
с настоящим. В самом деле, задача философа — наблюдать и видеть происхо-
дящее со стороны, и отчасти Федотов, находясь в чужой стране, делал именно 
это. Издалека он ясно видел, чем опасна для культуры ситуация, сложившаяся в 
России того времени. Вот его слова на страницах «Нового журнала»: «Сейчас нет 
мучительнее вопроса, чем вопрос о свободе в России» (Федотов, 1945: 189). Од-
нако наблюдение со стороны можно назвать таковым лишь отчасти, поскольку, 
оказавшись за пределами родных земель, он по-прежнему с чрезвычайной жи-
востью и яркими эмоциями и отчетливой болью писал статьи о происходящем в 
Советской России:

3 Действительно, Ф. А. Степун предлагал Федотову переработать его книгу о святых Древней Руси, поскольку 
понимал ее актуальность и значимость. «Для всех иностранцев, — писал он, — “Святая Русь” важна сейчас не 
как древность и история, а как дыхание новой жизни» (Степун, 2013: 251). (Примеч. авт.)

4 Письмо Г. П. Федотова Е. Д. Шору от 27 августа (после 1931 года) хранится в архивном фонде Е. Д. Шора в 
Национальной библиотеке Израиля. 
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«…страшный враг культуры в России — не фанатизм, а тьма, и даже не просто 
тьма, а тьма, мнящая себя просвещением, суеверие цивилизации, поднявшее руку на 
культуру. Мы здесь, за рубежом, мучительно переживаем распродажу картин из Эр-
митажа, как неисцелимую рану, нанесенную русской культуре. Не думаю, чтобы ши-
рокие массы в России были хоть сколько-нибудь ею взволнованы. Продать картины, 
чтобы купить машины или хлеб — должно было казаться естественным <…>. Одни 
люди влюбляются в картину и целую жизнь посвящают ее культу, другие — глазеют, 
спеша отбыть “культурную” повинность и сделать “социологические” выводы из за-
печатленной на полотне трагедии» (Федотов, 1939: 391‒392).

На страницах «Современных записок» и «Нового града», а также в своих кни-
гах Федотов обращается к обозначенным темам, вскрывая собственной откровен-
ностью насущную проблематику своего времени: христианской вере противопо-
ставляются социальные религии, подлинной русской культуре — чужие тропы: 
«…осознание нашего личного исторического пути поможет нам сосредоточить на 
нем возможно более организованных усилий, избавив, может быть, от бесплодной 
растраты сил на чужих, нам непосильных дорогах» (Федотов, 2000: 5).

Свое понимание роли философии, культурной самобытности, славянской тра-
диции и их соотношения Г. П. Федотов сформировал в тот период, когда начали 
сбываться прогнозы о кризисе европейской культуры, который, вдобавок, принял 
в России трагическую форму. Последовавшие тогда события вызвали пессимисти-
ческие настроения у значительной части интеллигенции. В самом деле, Федотов 
довольно мрачно описывает отношение к культуре в статье «Новый идол» (1935):

«А как обстоит дело с русской культурой, которую мы призваны здесь “хранить”? 
Для большинства она исчерпывается пошлым романсом и патриотическим лубком 
прошлого столетия. Вся пропыленная, засиженная мухами обстановка глухой рус-
ской провинции, которая раньше стыдливо пряталась, теперь бесстыдно выпирает 
наружу, требует себе признания — на наших публичных собраниях, на литературных 
вечерах, на страницах журналов. Даже самые ответственные доказательства русской 
культуры, руководимые интеллигенцией, свидетельствуют о страшном упадке вку-
са, о несомненной деградации. “Дни русской культуры” и другие предприятия того 
же рода дают образцы второго и даже третьего сорта. Подлинно-творческая работа 
немногих — не по “хранению”, а по движению русской культуры — протекает среди 
всеобщего равнодушия» (Федотов, 1935: 407).

Мыслитель концентрирует внимание на основных чертах кризиса. В первую 
очередь это неспособность культуры разрешить противоречия между собствен-
ными ценностными основаниями, имущественная и культурная дезинтеграция 
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общества. Также он отмечает разложение морали, крушение веры в исторический 
прогресс и дискредитацию духовности (в первую очередь религиозной). Федотов 
пытался выявить причины такого кризиса и искал пути его преодоления. В пу-
блицистических и философских работах он настаивал на грядущем духовном и 
культурном возрождении России.

«Неустанно, черта за чертой восстанавливать сложный лик России из множества 
противоречивых ее отражений. И доказывать, что эта работа воссоздания распавше-
гося образа России есть единственное, чего Россия ждет от своих изгнанных детей. 
Мы можем спокойно предоставить Красной Армии заботу об охране русских рубе-
жей, а комсомольцам и пионерам игру в солдатики. Понять, что политика здесь нам 
еще не дана, как непосредственное народное дело, но лишь как предмет изучения, 
подготовки, воспитания. А главное, главное — что может быть выполнено здесь, а не 
там, это поднять упавшую нить русской культуры. Ибо в этой сфере познание есть 
творчество. Национальное самосознание России есть в то же время и воскрешение 
ее к духовной национальной жизни» (Федотов, 1935: 410‒411).

Федотов обращается именно к духовным, историческим корням славянства, 
осознавая злободневность означенной тематики в контексте его идей: «Изучение 
русской святости в ее истории и ее религиозной феноменологии является сейчас 
одной из насущных задач нашего христианского и национального возрождения» 
(Федотов, 2000: 5), ‒ пишет он в «Святых древней Руси».

Оказавшись в эмиграции, мыслители пытались выставить против кризисных 
явлений идейный заслон, опираясь на традицию русской культуры, славянства 
и православной веры. Именно этот исторический опыт философствования в от-
рыве от родной культуры создал особые предпосылки для идей Федотова как 
представителя русского зарубежья. Собственные богатейшие познания он про-
пускал сквозь экзистенциальную призму на уровне народной культуры в целом, 
говоря о религиозной этике и религиозном опыте русского народа на страницах 
работ, посвященных русской религиозности.

Если говорить об интеллектуальном созвучии философов русского зарубе-
жья, можно отметить их особое видение собственного положения и вниматель-
ное отношение к коллегам и товарищам по изгнанию. Культура в данном случае 
становится, буквально, столпом, надеждой и обещанием интеллектуальной кон-
солидации в будущем. Например, рассуждая о судьбах российской эмиграции, 
в письме Федотову 8 июля 1935 года Степун пишет:

«С большим удовольствием и с полным согласием прочел Вашу статью в последнем 
№ “Совр<еменных> зап<исок>”. Я давно думаю и утверждаю, что нашим реальным 
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эмигрантским делом и подвигом может быть только культурное творчество, одновре-
менно традиционно упроченное и пророчески к будущему обращенное. Важно найти 
только какой-то новый действенный стиль и тон этого творчества» (Степун, 2013: 253).

В интеллектуальном наследии Федотова гибель культуры предстает главной 
угрозой. Однако философ подчеркивает: выход из сложившегося, поистине тра-
гичного положения существует. И заключается он прежде всего в духовном уси-
лии людей, направленном на сохранение и обогащение ключевых принципов, свя-
зывающих воедино отечественную славянскую культуру, ее историю, традиции и 
сообщество. По Федотову, задача философа как раз состоит в осмыслении этих 
принципов, позволяющих противостоять процессам разрушения. Таким образом, 
наследие мыслителя и философа культуры первой половины XX века оказывается 
по-современному актуальным при взгляде на нынешние кризисные процессы.
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Abstract. Th e article reveals the conceptual attitudes and thematic preferences of the 
philosopher of the Russian diaspora G. P. Fedotov on the material not only of published 
works but also of his epistolary heritage. Th e author emphasizes that appeal to his past, 
to the historical foundations of Russian culture, was in the center of attention of almost 
all philosophers-emigrants. Still, each of them saw the path to his culture in his own way. 
A feature of Fedotov consisted in its historicity, i.e., in the fact that he not only theoreti-
cally substantiated a special path for the development of Russian spirituality but himself 
returned to pre-Christian Russian culture as the source of a special religious worldview. 
He wanted to rethink the trajectories of Russia’s spiritual development to understand 
how and when there was a gap between the intellectual and the spiritual, what are the 
reasons for the cultural catastrophe that was unfolding before his eyes. At the same 
time, the author pays special attention to the sphere of conversation of Fedotov and his 
methods of expression, revealing the specifi cs of philosophical communication of that 
time, key topics, the most discussed problems, and debatable issues. Representatives of 
the Russian diaspora (philosophers, philologists, historians, art critics) have acquired 
a special intellectual location on European and American magazines’ pages. Th e topics 
discussed by Fedotova with colleagues: the discussion of the fate of Russia, Slavic spe-
cifi city, and spiritual culture have not lost their relevance today.

Keywords: G. P. Fedotov, Culture, Crisis, Russian abroad

For citation: Shchedrina, I. O., 2020. Returning to Own Culture: the Intellectual 
Heritage of G. P. Fedotov. Philosophical Letters. Russian and European Dialogue, 3(4), 
167–174.

DOI: 10.17323/2658-5413-2020-3-4-167-174

 Th e research is carried out at expense of RFBR, project No 20-011-00884 «Philosophy of Culture of Russian Abroad: 
G. P. Fedotov, V. V. Weidle, G. A. Landau, P. M. Bicilli».



Научный электронный журнал. Философические письма. Русско-европейский диалог. Том (3) №4–2020

ФИЛОСОФИЧЕСКИЕ ПИСЬМА. РУССКО-ЕВРОПЕЙСКИЙ ДИАЛОГ. ТОМ (3) №4–2020 174

References
Antoshchenko, A. V., 2018. G. P. Fedotov o drevnerusskom yazychestve [G. P. Fedotov about Old 

Russian paganism]. Bulletin of Slavic Cultures, 47, 66‒73.
Fedotov, G. P., 1935. Novyy idol [New idol]. Sovremennyye zapiski. Obshchestvenno-politicheskiy 

i literaturnyy zhurnal, LII, 397‒411.
Fedotov, G. P., 1939. Pis’ma o Russkoy kul’ture. 3. Sozdanie elity [Letters about Russian culture. 3. 

Creation of the elite]. Sovremennyye zapiski. Obshchestvenno-politicheskiy i literaturnyy zhur-
nal, LXVIII, 388‒407.

Fedotov, G. P., 1945. Rossiya i svoboda [Russia and Freedom]. Novyy zhurnal, 10, 189‒213.
Fedotov, G. P., 1988. Litso Rossii. Stat’i 1918‒1930 g. [The Face of Russia. Articles 1918–1930]. 

Paris: YMCA-Press.
Fedotov, G. P., 2000. Svyatyye Drevney Rusi [Saints of Ancient Rus]. Fedotov, G. P. Sobranie 

sochinenii [Collected works], 12 vols. Vol. 8, comp., notes by S. S. Bychkov. Moscow: Martis.
Fedotov, G. P., 2001. Russkaya religioznost’. Chast’ I. Khristianstvo Kiyevskoy Rusi. X‒XIII vv. 

[Russian religiosity. Part I. Christianity of Kievan Rus. X‒XIII centuries]. Sobranie sochinenii 
[Collected works] 12 vols. Vol. 10, comp., notes by S. S. Bychkov. Moscow: Martis.

Gumerova, Zh. A., 2014. “Chelovecheskoye izmereniye” v russkoy istoricheskoy mysli nachala 
XX v. (na primere tvorchestva G. P. Fedotova) [“Human Dimension” in Russian historical 
thought at the beginning of the 20th century (on the example of the work of G. P. Fedotov)]. 
Bulletin of the Tomsk State University, 386, 105–111.

Meyyendorf, I. F., 2000. Yedinstvo Imperii i razdeleniye khristian: Svyatoy Grigoriy Palama i pra-
voslavnaya mistika; Vizantiya i Moskovskaya Rus’ [The unity of the Empire and the division 
of Christians: St. Gregory Palamas and Orthodox mysticism; Byzantium and Moscow Russia]. 
Moscow: Institute DI-DIK; Pravoslavnyy Svyato-Tikhonovskiy bogoslovskiy institut.

Meyyendorf, I. F., 2006. Rim-Konstantinopol’-Moskva. Istoricheskiye i bogoslovskiye issledovaniya 
[Rome, Constantinople, Moscow: Historical and Theological Studies]. Moscow: Pravoslavnyy 
Svyato-Tikhonovskiy gumanitarnyy universitet.

Morozova, I. N., 2017. Slavyanstvo, slavyanskaya vzaimnost’: filosofiya, bogosloviye, ideaologiya, 
sotsial’no-kul’turnaya praktika [Slavism, Slavic reciprocity: philosophy, theology, ideaology, 
social and cultural practice]. Philosophical polylogue, 2, 44‒53.

Stepun, F. A., 2013. Pis’ma [Letters], comp., archeogr. work, comments, introductory articles to 
the volume and sections of V. K. Kantor. Moscow: Russian Political Encyclopedia (ROSSPEN).

Volkogonova, O. D., 2015. G. P. Fedotov o natsional’nom kharaktere v istorii Rossii [G. P. Fe-
dotov on the national character in the history of Russia]. Russian humanitarian journal, 4(4), 
247‒257.



Научный электронный журнал. Философические письма. Русско-европейский диалог. Том (3) №4–2020

ПАМЯТЬ КУЛЬТУРЫ 175

СВОБОДНЫЙ ХУДОЖНИК 
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Аннотация. Летом 1928 года известный советский режиссер, создатель биомеханики и руко-
водитель театра его имени ГосТИМ Всеволод Эмильевич Мейерхольд (1874–1940) выезжает в Па-
риж с целью организации зарубежных гастролей и неожиданно получает от руководства органов 
культуры распоряжение немедленно вернуться назад. Гастроли запрещаются, его театру грозит 
ликвидация. Режиссер переживает тяжелейший моральный кризис, нервный срыв заставляет 
его отправиться на лечение на юг Франции. Предметом данной статьи является исследование 
параллелей между культурной политикой советской партбюрократии 1920-х годов и российских 
властей 2020-х, с особой остротой проявившихся во время процесса по делу «Седьмой студии» 
под руководством Кирилла Серебренникова. Как прежде, так и сейчас власть осуществляет цен-
зуру и идеологический надзор методами административного и финансового регулирования, не-
взирая на репутацию художника и вопросы этики. В статье рассматриваются явные и тайные 
причины гонения на видного пролетарского режиссера, этапы его отчаяния, переживаний и 
сопротивления, а также картина событий на другой стороне схватки в Москве — в коридорах 
Наркомпроса. Это период, когда явное пренебрежение Сталина Мейерхольдом еще не обрело 
четкие очертания, но уже сказывалась опосредованно, приближая трагическую развязку конца 
1930-х годов — закрытие театра и казнь режиссера. Большую часть статьи представляет собой 
монтаж впервые публикуемых документальных архивных материалов —стенограмм заседаний 
и переписки Мейерхольда и его жены Зинаиды Райх с органами культуры и друзьями по театру 
(«неистовых писем», по выражению историка театра В. Иванова). Драма художника и торжество 
бездушной бюрократии говорят сами за себя в документах эпохи. Урок истории, к сожалению, не 
усвоен, как показал суд над руководителем «ГогольЦентра» Кириллом Серебренниковым, к сча-
стью, не лишенным возможности работать, но обвиненным в хищении огромной суммы денег, 
якобы нерационально использованной для постановок в молодежной «Седьмой студии».

Ключевые слова: Всеволод Мейерхольд, Главискусство, Наркомпрос, художник и власть, 
Кирилл Серебренников
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1 Толчком для этой статьи послужил небольшой текст, зачитанный в эфире в ходе коллективной акции «Антипроцесс» в 
защиту «Седьмой студии» накануне вынесения приговора в Мещанском суде Москвы 24 июня 2020 года. Фотографии 
для статьи любезно предоставлены Государственным центральным театральным музеем имени А. А. Бахрушина.
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«Господи, как я люблю Главискусство!»
Николай Эрдман,

шутка в неотправленном письме Вс. Мейерхольду
Ноябрь 1928 года

«Буря стирает слезы преступления». Вступление
24 августа 1928 года начальник Главискусства А. И. Свидерский2 телеграфирует 

находящемуся в Париже по делам организации гастролей ГосТИМа Вс. Э. Мей-
ерхольду: «Отказываю разрешении заграничной поездки театра. Предлагаю пре-
кратить всякие переговоры антрепренерами». 26 июня 2020 года Мещанский суд 
Москвы по делу «Седьмой студии», установив факт хищения около 129 млн рублей 
при реализации театрального проекта «Платформа», вынес свой приговор, с кото-
рым театральная общественность не согласилась как с несправедливым.

Сам этот суд — великий прецедент в истории современного правосудия 
и истории нашей культуры, переступившей черту постмодерна, но, к несчастью, 
не утратившей связи с нитями и звуками сталинского прошлого. Если внима-
тельно всмотреться в историческом плане, процесс против «Седьмой студии» 
и Кирилла Серебренникова неизбежно рифмуется с процессом против Всеволо-
да Мейерхольда 1928–1930 годов, обнажая наследственные болезни российских 
органов управления культуры с их все так же необозримыми границами цензу-
ры. Два приговора, нанесшие огромный удар двум мастерам театра практически 
по одной той же схеме в столь разные и далекие друг от друга времена! В конце 
1930-х годов Мейерхольда и Таирова осудили, их театры закрыли без открыто-
го суда. «ГогольЦентр» не закрыли, но открыто осудили художника за недока-
занную кражу, за сумму, «утекшую в тень» исключительно из-за несогласования 
вопросов организации и финансирования творческого процесса, а не из-за воли 
или умысла художника.

Советская, сталинская цензура на протяжении долгих лет руководствовалась 
внехудожественными критериями, всячески выдавая политические мотивы за 
художественные. В деяниях российской цензуры бледных времен Владимира Ме-
динского эта тактика просматривалась как родимое пятно. Сколько поколений 
мастеров искусства задумывались над вопросом: морально ли выносить приго-
вор художнику за то, что его творческие принципы не совпадают с принципами 
и требованиями правящей власти? Если художник совершил преступление и это 
доказано — морально и законно. А если не совершал и не доказано? Сфальсифи-
цировано?

2 Свидерский Алексей Иванович (1878–1933) — член коллегии Наркомпроса, затем начальник Главискусства, 
ярый противник Мейерхольда. Смещен со своего поста в феврале 1930 года, затем работал полпредом в Латвии.
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Искусство и художник в XXI веке в принципе не могут быть судимы и нака-
зуемы, если мы, наконец, примем в качестве руководства максиму А. С. Пушки-
на: драматического писателя, шире — художника: «надо судить по законам, им 
самим над собою признанным» (в письме к А. А. Бестужеву, январь 1825 года). 
Общество должно, наконец, добиться того, чтобы власть и суды признали право 
художника на независимость и свободу творчества и чтобы вопросы творчества 
в крайних случаях рассматривались исключительно органами культуры. Кон-
ституционно это право защиты свободы искусства у нас в России, к сожалению, 
не закреплено, и прежний министр культуры, несмотря на длительные прения 
вокруг закона о культуре, и не помышлял этого добиться.

В дискуссии 1999 года в «Киноведческих записках» с участием Леонида Хей-
феца и Глеба Панфилова говорилось о том, что «сквозную» для русской куль-
туры пушкинскую фразу можно толковать по-разному, но вовсе не в оправ-
дание художника-дитяти, родства не помнящего, тем более что художники 
очень часто ставят над собой законы «очень странные». И все же главное, по 
Панфилову, — то, что Пушкин «освобождает нас от рабства перед различны-
ми запретами и подвигает нас к неотступному соблюдению в творчестве нрав-
ственного закона».

Мы, люди искусства, хорошо помнящие и усвоившие уроки преследования ху-
дожников за инакомыслие и за формотворчество в сталинские времена, хотели 
бы видеть в инстанциях права современного государства, выражаясь словами 
немецкого философа Вальтера Беньямина, «интенции самой морали, достигнув-
шие наивысшей четкости» («О значении времени в моральном мире», 1921).

Исходная ситуация начала процесса 2017 года сильно отличалась от сегодняш-
ней середины 2020 года, когда в итоге анализа дела «Платформы» в журнале «Те-
атр», в ходе прений и спора двух альтернативных экспертиз (Видмантас Силю-
нас — Марина Андрейкина contra Ольга Королева-Галахова — Елена Баженова) 
выяснилась несостоятельность иска прежнего Министерства культуры под ру-
ководством Владимира Мединского. Ибо прерогативными вопросами следствия 
стали не «преступления» и причины исчезновения неких астрономических сумм, 
а художественные вопросы, не являющиеся предметом компетенции суда, — 
эффективность художественной работы, полнота осуществления замысла, со-
ответствия замысла итогу. Опять замаячил призрак идеологии и цензуры, как 
в пресловутые 1920–1930-е годы. В течение многих месяцев в целом суд, как об-
щество может судить по стенограммам процесса, полностью зашел в тупик по 
первоначальным началам заложенного абсурда, во многом благодаря просвещен-
ной тактике адвокатов защиты. Для деятелей современного театра разных вкусов 
и воззрений этот суд — свидетельство не только безумного сползания системы 
в сторону сталинских антиконституционных норм, но и торжества художника и 
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группы художников, отвергших обвинение, замешенное не на дрожжах или хотя 
бы муках совести, а на лжи. Суд на наших глазах из инструмента правосудия 
и цензуры превратился в посмешище, зеркало некомпетентности одних и привер-
женности скрытым намерениям других. Все мы были свидетелями этого всеобу-
ча прилежных судей и прокуроров в театральном деле, в котором они невольно 
обнаружили полную неспособность и абсолютную бесчувственность. Всеобуч 
этот терпеливо проводил руководитель «ГогольЦентра» и главный обвиняемый 
Кирилл Серебренников.

Поучительно для всех переживших процесс над участниками «Седьмой сту-
дии» взглянуть на стенограммы заседаний комиссии по обвинению Мейерхоль-
да в развале коллектива 1928 года и материалы о запрете ему командировки 
в Америку в 1930 году. Эти документы хранятся в РГАЛИ. Архивы плачут, архивы 
взывают. Перечитаем также пожелтевшие страницы исповеди Всеволода Мейер-
хольда упомянутых 1928–1930 годов, охарактеризованных его верной женой Зина-
идой Райх «кошмаром затравленного художника»: «Прошу вас не поднимать руки 
к расстрелу коллектива и расстрелу его руководителя…», «Я не сделал ни одного 
шага, нарушившего закон…», «А что я горло себе должен перерезать на глазах…» 
В полном объеме исповедь эта никогда не публиковалась. Главный и самый прони-
цательный биограф Мастера Константин Рудницкий в монографии касается ситу-
ации 1928 года, к сожалению, лишь походя, останавливаясь на пространстве двух 
страниц, в основном на коллизии Вс. Мейерхольд — Михаил Чехов в связи с пере-
ходом последнего на положение эмигранта. Понятно, в начале 1980 года подробно 
анализировать аспекты и мотивы суда 
над Мейерхольдом было невозможно. 
Что же стояло за словами «запутанная 
полемика должностных лиц», остава-
лось непонятным (Рудницкий, 1981: 
364–367).

Быть может, в итоге этого процесса 
прозревший суд (в широком смысле) и 
проснувшееся культурное сообщество 
поймет, что выносить на суд материю 
искусства в 2020 году дико, непросве-
щенно и нецивилизованно. Даже вар-
варствующие адепты Наркомпроса 
и Главискусства в 1920–1930-е, как 
мы видим по документам критики 
и осуждения художественной прак-
тики Мейерхольда, Таирова, Второго 

 Вс. Мейерхольд на репетиции 
пьесы «Выстрел» Л. Безыменского. 1929
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МХАТа, предпочитали замыкать рас-
смотрение вопросов о неугодных ху-
дожниках в рамках заседаний в пра-
вительственных коридорах. В идеа-
ле Министерство культуры России 
должно было бы требовать всеоб-
щего запрета — раз и навсегда — на 
рассмотрение вопросов организации 
театрального дела в судах. Пусть уж 
нетерпеливые функционеры-неопо-
бедоносиковы занимались бы ими, 
как в старые времена, в рамках об-
суждений в узком кругу деятелей ис-
кусств. А так мы вновь дошли поч-
ти до порога инквизиции, которая 
в итоге сама себя высекла, что на по-
следней стадии процесса было видно 
невооруженным глазом.

Хотелось бы еще раз вернуться к 
вразумляющим словам русского поэта 
и вторящего ему немецкого философа. 
Как было замечено в уже упоминав-
шейся дискуссии, Пушкин предъявил «новый уровень самосознания, выдержав-
ший проверку более чем ста пятидесяти годов». Вальтер Беньямин задолго до 
череды процессов и преследований невиновных и оклеветанных напоминал нам: 
«В моральном мире воздаянию [за грехи] противостоит прощение… Буря стира-
ет слезы преступления; гнев Божий проносится сквозь историю, дабы вынести 
все недостойное». Останемся же стоять на новом уровне самосознания, остава-
ясь в моральном мире.

«Несчастное создание»
Как и все дышащие театром и умирающие в нем, читал с волнением и изум-

лением протоколы бесконечно длящегося суда и выводы новой псевдоэкспер-
тизы по делу «Седьмой студии». Что не может не заметить историк театра? Ко-
нечно, интонация критики искусства неугодного Серебренникова значительно 
скромнее развязного и грубого лексикона постпролеткультовских искусствове-
дов. Но наследование, увы, прослеживается. Окрик, некомпетентность, нетерпи-
мость, преследование инакомыслия, интриги, унижение достоинства художника 
не ушли из практики ни руководства культурой, ни критики.

 Всеволод Мейерхольд 
и Зинаида Райх
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Самоочевидно: продолжает возвращаться и укрепляться старая раннесовет-
ская традиция мощной цензуры, травли и унижения художника театра, четко 
прослеживающаяся в ходе попытки разгрома театра Мейерхольда еще в фазе 
1928–1930 годов, затем Камерного театра, затем в обвинениях немецкого проле-
тарского режиссера Пискатора в хищении денег, выделенных на съемки фильма 
«Восстание рыбаков», о чем не раз приходилось писать.

Цель и тут и там одна: потопить неугодного художника в подложных обвине-
ниях. Мучения униженного художника власть не колышут.

Итак, Всеволод Эмильевич Мейерхольд, мятущийся гений, метко и проро-
чески охарактеризованный знатоком московских театров и русской игрушки 
Вальтером Беньямином еще в 1928 году «несчастным созданием». Перековка 
из свободного и беспечного художника дореволюционной эпохи, усвоившего 
уроки русской и европейской сцены эпохи становления режиссерского театра, 
в режиссера пролетарского театра в кожанке революционера не только нелегко 
далась мастеру, но и обрекла его на цепь незаслуженных обвинений, подозрений 
и проклятий. Эта перековка осталась в судьбе мастера не благородным родимым 
пятном, но знаком прокаженного, вечным бельмом на глазу. Эту перековку ста-
линские культуртрегеры не только не простили, но и использовали в качестве 
повода для травли и преследования. И вот уже недавнего главу ТЕО Наркомпро-
са шельмуют — устами драматурга Билль-Белоцерковского в «Новом зрителе» 
за 9 сентября 1928 года — как «представителя взбесившейся мелкобуржуазной 
интеллигенции»…

Попробуем на примере неудавшейся акции по ликвидации театра Мейерхольда 
в 1928 году стадия за стадией, фрагмент за фрагментом рассмотреть под микро-
скопом советскую традицию опорочивания художника и механизм самой диф-
фамации неугодного режиссера. В результате подобного наскока Мейерхольд, 
по словам мужественно защищавшего его Владимира Яхонтова, «стал похож на 
волка, которому не стало житья от всех обозленных и взбалмошных дилетан-
тов». А следовало бы «с ощущением взыскательного художника считаться <…>, 
уважать его вкус, а не лягаться на него и лаять до хрипоты»3.

На 1928 год ТИМ — молодой театр-лаборатория с восьмилетним стажем, шед-
ший в авангарде, блеснувший «Лесом» (1924), «Мандатом» (1925), «Ревизором» 
(1926), «Великодушным рогоносцем» (новая редакция — январь 1927) и «Горе 
уму» (март 1928). Либеральная нэповская полоса, пусть и находящаяся уже на 

3 В. Яхонтов. Речь на общегородском диспуте «Должен ли существовать театр Мейерхольда», устроенном газетой 
«Смена» и культуротделом ЛОСПС в зале Дворца Труда 25 сентября 1928 года. См.: РГАЛИ. Ф. 963. Оп. 1. 
Ед. хр. 49. См. об этом (Иванов, 2020). В. Иванов также подготовил для журнала «Вопросы театра» полную 
публикацию писем Вс. Мейерхольда и З. Райх по делу ликвидации ГосТИМа «Смута Луначарско-Свидерская», 
в комментариях к которой содержится хронология драматических событий 1928 года.
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исходе, благоприятствует экспериментам Мейерхольда, Луначарский4 в качестве 
главы Наркомпроса продвигает и неплохо субсидирует ГосТИМ, рекомендует 
отправиться на гастроли в Германию к Рейнхардту, режиссер это высоко ценит. 
С начала года Мастер интенсивно готовит, помимо немецких, французские га-
строли театра5, но выехав в июне в Париж (а именно 27 июня, по письму Ма-
стера в партком театра), неожиданно сталкивается с запретом гастролей, «дачи 
дотации» и требованием возвращения на родину. Театр, стоящий на пороге лик-
видации, находится, по выражению Зинаиды Райх, «в состоянии войны, вернее, 
перманентной “обороняемости”». На первом месте в те годы всегда стояла поли-
тическая позиция художника и подозрения в его желании бежать за границу. Со-
всем скоро функционеры дойдут до беспардонной травли Мейерхольда в прессе 
и призывов «гнать его за внутреннюю гнилость театра» (из речи Ф. Кона6 на пре-
зидиуме Главискусства 13 августа 1930 года). На втором месте — порочащий ана-
лиз текущей театральной конъюнктуры и якобы незаслуженных дотаций театру.

Как видим, вопросы о соотношении вопросов финансирования и творчества, 
о пределах субсидирования творческого процесса висят на плечах нашего театра 
тяжелым ядром десятки лет, оставаясь неразрешимой проблемой. В экономике 
видят своего рода и регулятор, и обух, которым в случае чего можно оглушить 
художника по голове.

Говоря о начале травли Мейерхольда, нам следует иметь в виду, что полоса эта 
по времени совпадает с «черным годом» в жизни главы левой оппозиции Льва 
Троцкого, исключенного сначала из партии в 1927 году, в январе 1928 года от-
правленного в ссылку в далекую Алма-Ату, а в середине января 1929 года — из-
гнанного вообще из СССР в Константинополь. Этот политический фон, безус-
ловно, драматично — и почти параллельно по этапам — отразился на политике 
и художнике Мейерхольде, которому Троцкий симпатизировал. Внимательно 
следя за «сменой вех» в спектаклях и высказываниях Мастера, недавние «левые 
друзья» мстят ему как за интеллектуальную измену в «Рычи, Китай», так и за 
уклон в эстетизм. Самое удивительное, что застрельщиком травли оказался са-
мый деятельный в прошлом защитник и пропагандист Мейерхольда как на ро-
дине, так и в Западной Европе нарком просвещения Анатолий Васильевич Лу-
начарский. Неожиданно для общественности на заседании Совнаркома в конце 
июля Луначарский, взяв на себя роль пророка, заявляет, что Мейерхольд пере-
живает кризис, который продлится два года, и что театр следует не только пе-

4 Луначарский Анатолий Васильевич (1875–1933) — первый нарком просвещения РСФСР (1917–1929).
5 Подробно о связях русского режиссера с французским театром, перспективах гастролей и их срыве можно 

прочесть в статье О. Купцовой. См. (Купцова, 2009). Проблематики преследования и защиты Мейерхольда 
исследователь, однако, в своей статье не касается. 

6 Кон Феликс Яковлевич (1864–1941) — советский государственный и политический деятель, короткое время 
начальник Главискусства, а также председатель Клуба театральных работников (впоследствии ЦДРИ).
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рестать дотировать, но и закрыть. Роль наркома в деле ликвидации театра не до 
конца ясна, но, может быть, как раз и ясна: наркому-интеллигенту приходится 
лавировать. Ведь и ему, и Свидерскому пришлось «в данном случае выполнять 
директиву правительства»7.

Со времени революции и Гражданской войны до самого конца жизни Мей-
ерхольду  придется сталкиваться с мучительным процессом определения лиц 
и лица, навязывающего ему постоянно колеблющуюся границу «свой — чужой». 
И причиной тому был его однозначный выбор и неоднозначное самоопределе-
ние русской интеллигенции в целом, которую революция разделила на два не-
примиримых лагеря.

Конкретную причину травли и закрытия театра ни Мастер, ни даже чуткая и 
мудрая, как пифия, Зинаида Райх в те годы не могли определить — кроме как не-
нависть и левых, и правых к Мейерхольду, выскочке из бывших. Зинаида Райх 
(и мы увидим это по ее, по выражению В. Иванова, «неистовым письмам» 1928 года) 
мучительно пытается вычислить этих врагов Мастера («кольцо врагов и глав-
ного врага»), жалуется друзьям по театру, что «картина неясна», и нащупывает 
главным образом друзей и помощников: Криницкого8, Довгалевского9, Сольца10, 
Бухарина, Раскольникова, Кострова11, Рыкова12 (Рыков, впрочем, «категориче-
ски» устраняется)… «Враги» считают Всеволода Эмильевича неискренним по-
путчиком революции и опасным претендентом на занятие какого-нибудь ново-
го важного поста во власти. А Сталину, до 1928 года не обращавшему особого 
внимания на вождя Театрального Октября, достаточно было намека, чтобы вы-
растить в своей душе врага. Странным образом, имени Горького, все еще прико-
ванного к Капри, в числе защитников вождя Театрального Октября не возникает. 
На известной дистанции держатся учитель В. И. Немирович-Данченко и К. С. Ста-
ниславский. С арестом и выдворением Троцкого из СССР (уж этот роковой «союз» 
Всеволода Эмильевича с троцкистами!) становится ясно, что из близкого круга 

7 На это прямым образом намекал секретарь ЦК ВКП(б) А. И. Смирнов в письме в ЦК в августе 1929 года. (цит. 
по статье В. Иванова «Смута Луначарско-Свидерская» в журнале «Вопросы театра»).

8 Криницкий Александр Иванович (1894–1937) — советский партийный и государственный деятель. В 1928–1929 го-
дах зав. Отделом агитации, пропаганды и печати ЦК ВКП(б). В 1937 году репрессирован, реабилитирован в 
1956 году.

9 Довгалевский Валериан Савельевич (1885–1934) — советский государственный деятель, дипломат, нарком 
почт и телеграфов РСФСР. В 1927–1943 годах полпред СССР во Франции.

10 Сольц Арон Александрович (1872–1945) — старый большевик, известный как «совесть партии», отбывал 
ссылку вместе со Сталиным. С 1921 года член Верховного суда РСФСР и зав. юридическим отделом Рабкрина. 
В 1937 году требовал создания специальной комиссии по расследованию деятельности Вышинского. В 1938 году 
отстранен от работы и принудительно помещен в психиатрическую клинику.

11 Костров Тарас (псевдоним Александра Сергеевича Мартыновского, 1901–1930) — советский журналист, 
критик, второй главный редактор «Комсомольской правды» (1925–1928). 

12 Рыков Алексей Иванович (1881–1938) — советский политический и государственный деятель, первый 
народный комиссар внутренних дел РСФСР, председатель Совнаркома (1924–1930). Расстрелян по приговору 
по делу «правотроцкистского антисоветского блока», реабилитирован в 1988 году. 
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только Бухарин и очень узкий круг интеллигентов, находящихся на государствен-
ной службе левых, могут спасти Мастера. Свой вклад в остановку действия лик-
видационной комиссии внесли своими протестными публикациями французские 
деятели театра — Фабр, Жемье, Бати, Люнье-По13.

В документах тех лет видим зарождение традиции, прецедент которой был 
точно подмечен Мейерхольдом в его печально знаменитом 35-страничном пись-
ме «наверх» (номер архивной папки — символические три девятки 99914): «Как 
всегда бывает, когда мотивы [ликвидации театра. — В. К.] не очень ясны, появля-
ется ряд преступлений, которые надо инкриминировать лицу, которое в центре 
и глазам общественного мнения надо показать “сыр-бор” в чудовищном огне». 
В другом месте Мастер называет это «обмотать обвинениями», среди которых 
главные «слабая продуктивность театра», «вяло работал», «плохой организатор 
и плохой административно-финансовый директор». Эти документы руководства 
искусства в СССР, хвост которого тянется и до наших дней, — сущий трагифарс.

С 22 августа, после двухнедельного лечения на юге Франции, Мейерхольд 
в Париже, а в Москве в это время полным ходом разворачивается антимейер-
хольдовская кампания, которую возглавил первый начальник лишь недавно ор-
ганизованного Главискусства, натура колеблющаяся, по характеру напоминав-
шая одного из персонажей «Мандата» или «Клопа».

Фрагмент 115

Из письма Вс. Мейерхольда директору ГосТИМА Борису Гольдбергу16 5 августа 
1928 года:

«Переговоры мои относительно гастролей нашего театра сначала по Западной Ев-
ропе, потом по Америке (?) на мази. Я веду переговоры с неким Петром Георгиевичем 
Сирота17, у которого имеются деньги, у которого здесь в Париже бюро, который ви-
дел наши спектакли в Москве до периода постановки «Ревизора» и который больше 

13 Жемье (Тоннер) Фирмен (1869–1933) — французский актер, режиссер и театральный деятель, руководитель 
«Одеона», инициатор создания Всемирного театрального общества (с 1927 года — его председатель).

14 Архивисты отметили в папке 39 страниц, включая поздние добавки. Мы придерживаемся наименования, 
данного письму Зинаидой Райх. 

15 В публикации материалов из архива РГАЛИ сохраняются стилистические особенности и пунктуация оригинала; 
касательно писем Мейерхольда следует иметь в виду, что многие из них черновики, корректировавшиеся по 
несколько раз.

16 Гольдберг Борис Исаакович (1891–?) — администратор гастрольной поездки ГосТИМа по Западной Европе, зав. 
административной частью, позднее директор театра.

17 Сирота Петр Григорьевич (?–1944, погиб в нацистском концлагере) — известный театральный предприниматель 
русского происхождения, державший в Западной Европе антрепризу вместе с Л. Леонидовым. Устраивал 
выставки Шагала, гастроли Игоря Стравинского, Русского балета Дягилева и др. Первоначально Мейерхольд 
вел переговоры о своем западноевропейском турне 1929 года именно с этой антрепризой, по разным причинам 
сделка не состоялась. 
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других расценивает рентабельность нашего дела, но который не прочь чрезмерно на-
житься на нашем деле и готов нас здорово прижать… Возможны только три пьесы — 
“Лес”, “Ревизор” и “Мандат”. Прошу в спешном порядке дать мне некоторые необхо-
димые сведения… Первой пьесой всегда будет «Лес»… Необходимо так выстроить 
конструкцию, чтобы она при упаковке занимала как можно мало места и чтобы по-
строена она была из более легкого, хоть и прочного материала… Добивайтесь через 
Главискусство подъемных труппе на выезд за границу. Давались же в свое время 
подъемные Таирову, вероятно, их имел и Грановский, имел их и Вахтанговский те-
атр, когда играл в этом сезоне на Парижском театральном конгрессе (говорят, им 
дали 40 тысяч рублей)… Еще надо написать письма влиятельным лицам, которые 
будут обивать пороги министерства тех стран, куда мы думаем ехать…<…>»18.

Фрагмент 2
Из беседы секретаря местного комитета ГосТИМа Николая Мологина19 с на-

чальником Главискусства тов. (Алексеем) Свидерским, в присутствии зав. Тео 
Главискусства (Павла) Новицкого и представителя редколлегии «Современного 
театра» Дмитрия (?) Епифанова. Наркомпрос, 17 сентября 1928 года:

«МОЛОГИН. Позвольте мне, как секретарю месткома, коснуться вопроса о театре 
вообще. В субботу истек строк для сообщения о подписании или неподписании до-
говора с работниками ГосТИМа. Вы хотели решить этот вопрос сегодня.

СВИДЕРСКИЙ. Он уже решен: кол<лективный>договор с труппой мы не подпи-
сываем. Пусть это делает Мейерхольд. Я скажу вам свою точку зрения, которую раз-
деляют многие товарищи. Мейерхольд переживает кризис, он больше эксперимен-
тировать не может. Правительство давало деньги именно на эксперименты.

МОЛОГИН. Но ведь есть коллектив, большие работы.
СВИДЕРСКИЙ. На эксперименты, не зная, какие они будут, мы не можем рас-

ходовать средства. Вывод простой — Мейерхольда нет, экспериментов нет, значит, 
театра больше не существует.

МОЛОГИН. Ликвидируется?
СВИДЕРСКИЙ. Нет. Это Мейерхольд хочет, чтобы театр ликвидировали…
МОЛОГИН (опешил от такой наглости) Но…
СВИДЕРСКИЙ. Не спорьте. Откровенно скажу: самый большой враг вашего кол-

лектива именно Мейерхольд…
МОЛОГИН. Почитайте его переписку с театром: такой заботливости, вниматель-

ности нельзя ожидать от человека, вредящего делу.

18 Переписка Мейерхольда с Наркомпросом и членами театра о его задержке в заграничной командировке и о 
ликвидации театра. 1928 год. См.: РГАЛИ. Ф. 963. Оп. 1. Ед. хр. 97.

19 Мологин Николай Константинович (1892–1951) — актер и режиссер театра им. Вс. Мейерхольда (до 1938), 
затем работал в Театре им. Моссовета и др.
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СВИДЕРСКИЙ. Артист. Думает о себе… Мы не хотим, чтобы вы страдали от 
взбалмошности. Дадим вам здание, но без всяких субсидий…

ЧЛЕН КОЛЛЕГИИ (небрежно). Мейерхольд, собственно, разрушитель театраль-
ных форм. Все время разрушал, все разрушил, теперь ему делать нечего…

МОЛОГИН. …Однако наступает новая постановка — и в ней новые откровения 
мастера, дающие пищу всем театрам.

СВИДЕРСКИЙ. Вот на днях у меня был К. С. Станиславский. Вот и он говорит: “Я 
с восторгом слежу за работами гениального Мейерхольда”, но признает, что у него 
сейчас, наверное, кризис.

МОЛОГИН. Существовать без упоминания имени Мейерхольда — ни один член 
коллектива на это не пойдет. Мейерхольд — наше все, наш учитель, наше знамя. Все 
театры мало-мальски левого направления — ученики Мейерхольда.

СВИДЕРСКИЙ. Какой он учитель? Школы нет, он не педагог. А зачем вам обя-
зательно имя Мейерхольда? Без него лучше. Ставьте что-нибудь попроще. Веселую 
комедию, водевиль. Какой-нибудь. Будет попонятней. Безо всяких там мейерхоль-
довских штук. И дефицит будет меньше, если подешевле, без конструкций.

МОЛОГИН. Почему когда другой народный артист Станиславский уезжал в Ев-
ропу, никто не поднимал вопрос о закрытии или расформировании Художественно-
го театра. А нас закрывают без разговоров, потому что Мейерхольд заболел.

СВИДЕРСКИЙ. Станиславский уезжал с разрешения. А Мейерхольд уехал и ни-
чего не отвечает. Мы ему телеграфируем — он молчит. В конце концов — признает 
Мейерхольд советскую власть?

Немая пауза.
Довольно церемоний! Решение наше и политически необходимо. Это будет ему 

уроком. Скажу вам между нами: постановление вынесено в Совнаркоме давно, сразу 
после отъезда Мейерхольда»20.

Фрагмент 3
Дебаты на экстренном заседании президиума ЦК РАБИС 23 сентября 1928 года. 

Председатель собрания Александр Алексеев, секретарь ЦК РАБИС:

«ЛЕБЕДЕВ (экономический отдел ЦК РАБИС). Считаю необходимым дать театру 
дотацию тысяч в 50.

СВИДЕРСКИЙ. Средств на содержание театра нет. Если бы даже была матбаза, на 
театр Мейерхольда надо смотреть как на лабораторию, совершенно независимую от 
кассы… Выход: театр делается частным коллективом, гостеатр ликвидируется… Пред-
ставитель МГСПС сказал: “И прекрасно делаете, театр Мейерхольда нам не нужен”…

20 РГАЛИ. Ф. 963. Оп. 1. Ед. хр. 97.
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БЕСКИН21. Театра этого давно уже нет, ни идеологически, ни практически. Мей-
ерхольд большой художник с опустошенной душой… Коллектив нужно изменить, 
собрать в театре все, что есть яркого в других труппах…

ЛЕБЕДЕВ. Это будет театр памяти Мейерхольда. Рановато хороните. А еще исто-
рик театра.

МОЛОГИН. Позор…
АЛЕКСЕЕВ. Как и Бескин, я за создание нового ТИМа. Солидаризуюсь. Сокра-

тить расходы, очистить атмосферу, оздоровить хозруководство…
МОЛОГИН. Сколько можно терпеть травлю ТИМа в печати. И его театр с легкой 

руки начальника Главискусства травят все. ЦК должен протестовать против нее. Нель-
зя прикидываться неграмотными, нельзя быть в стороне, когда больного художника с 
легкой руки начальника Главискусства травят все... Нам вместо помощи предлагают 
своеобразное лечение театра путем снятия головы с живого организма…

СВИДЕРСКИЙ. Мы будем бороться с такими мыслями, как желание обвинить 
Главискусство в болезни Мейерхольда…

АЛЕКСЕЕВ. Считаю возможным отправить театр в рабочие районы. Там он будет 
интересней, чем в Москве.

СВИДЕРСКИЙ. Может быть, в Донбасс.
МОЛОГИН. Это ссылка. <…>22.

Цель похода культурбюрократов в войне с Мейерхольдом — замучить худож-
ника бесконечными отчетами и необходимостью оправданий (никто из режис-
серов советского периода не оставил после себя столько отчетов, их черновиков 
и редакций). Довести художника до истерики, до болезни, сверхпафосного са-
мобичевания, до отречения и отступления. Это не голые слова. О болезни, нерв-
ных припадках, о состоянии истерики Мастера в период пребывания в Пари-
же осенью — зимой 1928–1929 года свидетельствуют записи его жены Зинаиды 
Райх, которой много трудов стоило, чтобы добиться отправки мужа на лечение. 
В письме Февральскому23 из Виши 4 ноября 1928 года она с горечью и сарказмом 
писала о том, чем вызвано состояние Мастера: «Истеричность вызвана “истерич-
ностью” всей эпопеи, которую создали Свидерский и Луначарский…»24.

В этих отчетах, письмах, телеграммах в правительственные учреждения — 
свидетельства борьбы с молохом власти, то и дело бьющей «обухом по голове» 

21 Бескин Эммануил Мартынович (1877–1940) — театральный критик, историк театра, переводчик. Редактор 
журнала «Рабис» (1927–1934), газеты «Театральная Москва» (1921–1922). Статьи Бескина не были свободны от 
элементов вульгарного социологизма.

22 Письмо Н. Мологина Мейерхольду 23.9.1928. См. РГАЛИ. Ф. 963. Оп. 1. Ед. хр. 97.
23 Февральский Александр Вильямович (1901–1894) — советский театровед, искусствовед, личный секретарь 

Мейерхольда, ученый секретарь театра и референт по литературной части. Автор книг о Мейерхольде и Маяковском.
24 РГАЛИ. Ф. 963. Оп. 1. Ед. хр. 97.
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(любимое словечко Мейерхольда), со «смутой Луначарско-Свидерской», крик 
художника, который хочет быть услышанным и понятым, воззвание к голосу 
разума.

Фрагмент 4
Из письма Мейерхольда Свидерскому в Наркомпрос. Копия — редактору 

«Правды»25, тов. Сольц, тов. Кострову. 12 сентября 1928 года:

«Вы не только не хотите помочь театру…, но вы еще хотите по-видимому физиче-
ской смерти моей, категорически требуя, чтобы я немедленно ехал в Москву… обес-
силенный четырьмя сердечными припадками в таком состоянии, когда человека 
принято везти в ближайшую больницу…

Театр наш должен жить и он будет жить тчк…
Прошу немедленно прочитать неразрешенную нашей цензурой брошюру к пяти-

летнему юбилею нашего театра и у вас откроются глаза на правду нашего бытия все-
ми изложенными в ней перипетиями нашей борьбы за право существовать».26

Фрагмент 5
Резолюция Н. Бухарина:

«Секретариат ЦК, тов. Молотову, сентябрь 2028 г.
Дорогой Вячеслав, пожалуйста, пробеги эту историю. Дело в том, что, по-види-

мому, на Мейерхольда клевещут изо всех сил, кому не лень. Если считаешь нужным 
ответить, ответь на театр Мейерхольда Нестерову27 или Февральскому. <…>»28.

И еще одна заметка Зинаиды Райх от 28 сентября:

«Мы оба на грани сумасшествия. Мейерхольд болен — ясно!? Он работал над 
письмом четыре дня… (Далее приписки.) Подсудимый болен — ясно? Я умоляла все 
четыре дня о коротком письме, но в коротком о таком длинном не скажешь, очевид-
но. И пусть все сволочи знают, что с сегодняшнего дня Мейерхольд больше не напи-
шет ни строчки в свою защиту»29.

25 Главным редактором газеты «Правда» с 1917 по 1929 год был Николай Иванович Бухарин.
26 Копия редактору «Правды», ЦКК — тов. Сольц, редактору «Комсомольской правды» Кострову. См. РГАЛИ. 

Ф. 963. Оп. 1. Ед. хр. 97. 
27 Нестеров Александр Евгеньевич (1902–1943) — режиссер, ученик Вс. Э. Мейерхольда. В ГосТИМе с 1922 по 

1935 год — режиссер, актер, помощник начальника режиссерской части, с 1929 года заместитель художествен-
ного руководителя театра. Осужден в 1935 году по 58 статье «за контрреволюционную деятельность» сроком 
на пять лет. Без вести пропал на фронте.

28 Там же. 
29 Письмо З. Райх Д. Е. Нестерову и Хесе Локшиной от 28.9.1928. См.: РГАЛИ. Ф. 963. Оп. 1. Ед. хр. 97.
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Фрагмент 6 
«Тридцатипятистраничное письмо»

Черновик письма Мейерхольда в Наркомпрос.
 Лето 1928 г. РГАЛИ. Ф. 998. Оп. 1. Ед. хр. 999
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Из писем и телеграмм Мейерхольда в правительственные учреждения с про-
тестом против закрытия ТИМ и опровержения слухов о его невозвращении в 
СССР, 26 сентября, сентябрь 1928 года.

(В этой папке с ед. хр. 999 мейерхольдовского фонда в ЦГАЛИ № 998 — 46 страниц.)

«Категорически протестую против вандализма, самого жестокого и невиданного:
разгон труппы созданной
разрушение конструкций30

лишение почвы для работы
Возражения Ан. Вас.: об использовании Мейерхольда вне театра: категорически 

отказываюсь, ни на отдельные постановки (прошло то время, когда я мог, как мастер 
в драме работать вне труппы, созданной руками и трудом 8 лет). Отказываюсь от 
консультаций и заведований, от всякой чиновнически-административной работы. 
Прошу о безусловной сохранности театра, о большом ремонте театра, ибо невозмож-
но работать. … Тенденции Луначарского и его утверждения вздор (художественный 
и личный кризис)…

(Новый вариант, нумерованный римскими цифрами.)
Протестую
как директор театра, облеченный доверием Наркомпроса, я вел переговоры о га-

стролях театра, Свидерский одобрил и принципиально согласился на поездку.
Когда же произошел срыв гастролей и началась травля в моск. газетах (утвержд. 

якобы моего отъезда ухода и т. д.) Утверждение Свидерского с его лозунгом «есть 
Мейерхольд и нет театра Мейерхольда», я заболел… Срыв продуманного плана на 
целый год театра, изложенного в письме к А. Ив. (копию прилагаю) мои недуги обо-
стрились и я попал на положение больного человека. Грубое поведение Свидерского 
(перечислить: нежелание войти в подробные переговоры об условиях поездки и ра-
зом обозлить психологически напугать отходом Чехова31 и Грановского32). Но могу 
ли я рассчитывать [последнее предложение зачеркнуто рукой Мейерхольда. — В. К.].

(Слева на полях): Грубым я стал… Свидерского в том, что совершенно отчетливо 
видно по всему течению событий… что вопрос о ликвидации театра бродил в умах 
Луначарского и Свидерского значит. Раньше чем стал будироваться в прессе вопрос 
о бегстве отходе отъезде моем за границу… Мейерхольду предложить «личное долж-
но быть брошено». Причина к закрытию нам неизвестна, но надо было иметь повод 
и вот он выдумывается.

30 Далее Мейерхольд указывает, что именно было уничтожено — конструкции «Зорь» и «Мистерии буфф».
31 Чехов Михаил Александрович (1891–1955) — актер МХТ с 1912 по 1924 год, с 1922 года — директор Первой 

студии, с 1924 — МХАТ-2. Покинул Россию в 1928 году.
32 Грановский Алексей Михайлович (Авраам Азарх; 1890–1937) — режиссер, создатель ГОСЕТа. По завершении 

гастролей театра в Германии (1928) не вернулся на родину, работал в «Габиме» и других театрах.
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сначала отъезд, потом это
было опровергнуто
теперь новые поводы
ленив
вяло работал. <…>
А. В. Лунач. не только не знал об этом [о намерении организовать гастроли. — 

В. К.], но и был первым инициатором наших гастролей за границей. Весной прошло-
го года А. В. Л. прислал нам в театр письмо, в котором предлагал нам согласиться на 
обмен театрами: нашего с театром Рейнхардта в Германии. И мы ответили, что мы 
пока не подготовлены к тому, чтобы отправиться в заграничное турнэ…33.

(Вставка на 5-й странице письма.) 
Убедительно прошу вас, дорогие товарищи, если последнему слову обвиняемого 

дано прозвучать, не только не ликвидировать театр, а дать, наоборот, ему все воз-
можное к дальнейшему его процветанию. Дорогие товарищи, вы введены в заблу-
ждение [последнее предложение вычеркнуто; далее следует подробный перечень 
профессиональных требований. — В. К.].

(Отдельно, новый заход.) 
Так как я болен и очень серьезно болен и пишу это письмо с величайшим трудом 

в промежутках между припадками, разрешите мне в самых общих чертах, не вдава-
ясь в детали, разрушить все те мотивы, на которых строится акт величайшего ванда-
лизма, который когда-либо знала история (зачеркнуто; …) и снять с себя все обвине-
ния, которыми обмотан я выступлениями Свидерского и в печати…

1а. Никакого кризиса у меня налицо нет ни как у члена партии, ни как у художни-
ка, ни как у общественного деятеля, ни как у простого гражданина…

1б. Творческая импотенция? Пожалуйте-ка ко мне в лабораторию в часы моих работ.
Кстати, должен категорически опровергнуть заявление Луначарского в печати 

о том, как будто бы я не желал от тяжелого груза административно-финансовой 
части (освободился от него давно…). Отношения конфликтные, достигли края… 
[весь последний текст переписан набело, с добавлением обидных ядовитых реплик 
Свидерского. — В. К.]… Мейерхольд — очень плохой организатор и в особенности 
плохой административно-финансовый директор (Луначарский). — У Мейерхольда 
большая усталость от всех противоречий и разочарований (“он же”, и т. д., и т. п.).

…Для меня совершенно очевидно, что вопрос о ликвидации предрешен Глави-
скусством. Проговорился Луначарский в печати. Помните маленькую заметку (ка-

33 Немецким гастролям 1930 года посвящен целый ряд глав моей книги «Мейерхольд, Таиров и Германия. 
Пискатор, Брехт и Россия. Очерки истории русско-немецких художественных связей». Palmarium academic 
publishing, Saarbrücken, 2012. 
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жется, в «Красной газете») репортера, беседовавшего находу с А. В. Л.: Мейерхольд 
получит место в Главискусстве и ему будут даны 2-3 постановки в Большом, Малом 
и других театрах (цитирую на память)…

ГДЕ ЖЕ ЛОЗУНГ НАШ: БЕРЕЧЬ ХУДОЖ. ЦЕННОСТИ, КОГДА УГРОЗА ЗА-
КРЫТИЯ ТЕАТРА И КОГДА ВСЯКИЕ МОИ ПОСТАНОВКИ В ДРУГИХ ТЕАТРАХ 
ИСКРОМСАНЫ И БРОШЕНЫ.

НИКАКОГО ЛИЧНОГО КРИЗИСА НЕ ПЕРЕЖИВАЮ, КОЛЛИЗИЯ (?) НЕЖЕ-
ЛАНИЕ ЗАМЕРЗАТЬ В НАЙДЕННОЙ ТОЧКЕ. ПРОДОЛЖАЮ УЧИТЬСЯ СОВЕР-
ШЕНСТВОВАТЬСЯ ПО СООБРАЖЕНИЯМ, ВЫСКАЗАННЫМ т. КРИНИЦКИМ, 
а также и по тем причинам, кот. высказал в письме моем к А. И… ВРЕМЕННО 
ОСТАВЛЯЮ КЛАССИКОВ. <…>

Самый жестокий удар по моим нервам нанесен слухами о моем «бегстве» якобы 
навсегда заграницу. Я всецело отношу это к вине пана Свидерского. Откуда пошли 
эти «слушки», из какого первоисточника?.. Где политический такт, чорт возьми?! За-
чем это ему понадобилось? <…> Где политический такт у Л. и С. оказался, когда они 
ни с того, ни с сего под знаком равенства поставили: невозвращение к сроку Чехова 
и невозвращение к сроку Мейерхольда? Где я спрашиваю Вас, дорогие мои друзья из 
АПО ВКП(б) полит. Такт начальников по делам искусств? Где? Я бы сказал, где, да не 
хочется пачкать бумагу сквернословием. 

Рыкову
Криницкому
Калинину
ЦК РАБИСА
Нестерову <…>
Умоляю вмешаться и не допустить ни закрытия театра ни лишения его звания го-

сударственного звания дарованного Совнаркомом в пятилетний юбилей театра по 
признанию большого числа делегаций… Если партия не собирается устранять меня 
от дальнейшей моей работы на этом участке культурного фронта хочу чтобы ею 
услышан был мой голос. Как только я оправлюсь от серьезной болезни расширение 
сердца аортит наряду с болезнью печени и хроническим колитом свалившей меня с 
ног я тотчас встану на работу но пусть знает партия я могу работать только в этом 
театре.

(Далее на новом листке разрозненные записи и варианты.)
Свидерский попал в перекрещивающиеся течения
Оклеветан кучкой организованных врагов <…>
Никак не могу добраться до корней, вырастивших это ошеломившее меня реше-

ние. ГОСТИМ расформировывается, пускается на дым… Дорогие товарищи, прошу 
вас не поднимать руки к расстрелу коллектива, много положившего труда и безко-
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рыстно на создание образцового советского театра, к расстрелу его руководителя, 
в этом году отсчитавшего счастливые 10 лет своего пребывания в ВКП(б). <…>

Неужели расстрела этого добивается тов. Луначарский, призванный охранять… 
[пропуск, по смыслу: мои силы были положены] на создание ансамбля в системе новой 
актерской школы советского толка… Здание строилось кладкой камня за камнем, 
с величайшей заботливостью и мастера, и преданных Союзу молодых учеников.

Разрушение ансамбля равносильно сожжению ценнейшего произведения искусства.
Вздор, если кому-нибудь в голову придет сказать: Мейерхольда можно исполь-

зовать и на другой работе, в другом театре, с другими актерами. Тот, что сделает 
мне такое предложение, уподобится человеку, решившемуся вложить в мои руки ре-
вольвер для самоубийства.

Я могу продолжать свою работу только в этом театре только со мною выученны-
ми актерами, только с моим учениками… Можно ли допустить, дорогие товарищи, 
чтобы этот театр умер, задушенный вашими руками. <…>

Зачинщик инициативы о закрытии театра снова Луначарский, прочтите мое пись-
мо Рыкову и вы увидите, загранпоездка организовывалась именно с целью по окон-
чанию турнё начатого в СССР дела, именно в СССР… <…>»34.

Фрагмент 7
Из письма Зинаиды Райх А. Февральскому и Е. Логиновой35, Виши, 17 октября 

1928 года:

«…К началу сезона шлем всевозможнейшие и чудеснейшие пожелания.
Мы здесь радовались вместе с вами, точно сами слышали стуки на сцене обновля-

емого “Леса”, точно сами монтировали афишу к открытию сезона, точно закупали с 
Гольдбергом дрова на весь сезон! Как хочется верить, что перемирие надолго…

Очевидно, совсем очевидно для нас, что мы должны самоорганизоваться, подобно 
маленькому государству, ибо состояние войны, вернее, “обороняемости” — мы пе-
реживаем перманентно (ох какое опасное слово?). А посему нам необходимо иметь 
свой ВЦИК (Худсовет), свое дипломатическое представительство, свой госплан, 
свой Агитпроп и т. п., цепь организаций, которые всегда, точно пожарная дружина — 
готова была выступить, мобилизуясь в 5–10 минут!

Кольцо врагов не дремлет, надо работать, работать и работать! (отрадно, что на-
спех организованные силы все же отогнали на время противника). А самое важное 
было и есть в этой борьбе, что все вы приобретаете большую самостоятельность, 
и из вас “вылущиваются” (одно из любимых “словечек” нашего мастера) необходи-
мые серьезные и стойкие борцы, защитники и помощники нашему “Президенту” — 

34 РГАЛИ. Ф. 998. Оп. 1. Ед. хр. 999. Здесь письмо обрывается на полуслове. Затем к письму приложен текст в 
размере шести страниц, переписанный набело Зинаидой Райх.

35 Логинова Елена Васильевна (1902–1966) — актриса и помощник режиссера, режиссер-лаборант.
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Мейерхольду… вице-Президент Раскольников36, небольшой выборный совет, кото-
рый помогал бы мастеру вести театр…

Ах, как счастливы, что за плечами эта смута Луначарско-Свидерская! И это по-
следнее письмо Вс. Эм. в 35 страниц — это какой-то кошмар затравленного худож-
ника. Страшно было… <…>

4 ноября 1928, Виши
Здоровье неуклонно улучшается. Сегодня пятый день как нет припадков…
Мейерхольд отправил письмо Беседовскому37, зам. Довгалевского, который на днях 

едет в Москву и просит Беседовского зайти в ЦК к Криницкому и рассказать о га-
стролях в Париже и обо всем информировать по телефону Луначарского… Позвонить 
Луначарскому: получил ли телеграмму? Да лучше и не звоните. Пусть съест сам. <…>

Получили из “Monde” (барбюсовский орган) письмо, где просят опровергнуть 
сведения в буржуазных газетах многих стран, что Мейерхольд и я удрали из СССР, 
живем сейчас во Франции и страшно рады, что “вырвались” от большевиков. Вот 
что наделали Свидерский и Луначарский своими паническими требованиями “а по-
дай сюда его нам”, ”немедленно выезжайте, хоть полумертвый”…

Получаем много писем из Америки и с разных концов Европы о наших гастролях. 
Много предложений всяческого рода — единолично Мейерхольду — но все предло-
жения о единоличной работе Вс. Эм. отвергает… Любопытно: особенно полились 
предложения к Вс. Эм., когда было напечатано здесь в газетах, что Луначарский и 
Свидерский требуют в Москву, а он не едет. Конечно, это ось политически-тактиче-
ской ошибки совершенной Луначарским и Свидерским. У них не было никаких дан-
ных сеять панику и быть зачинщиками в сомнениях “приедет или не приедет”. <…>

Все же неясна картина отношений к театру ни в ЦК, ни в МК, ни в Совнаркоме, ни 
в Наркомпросе (последнее яснее, но как они теперь: очень сопротивляются и борьба 
впереди острая или им серьезно крышки пообломали?.. Как поступили с 35-стра-
ничным письмом, будет ли что печатать Костров. Очень истеричен материал. Ис-
теричность вызвана “истеричностью” всей эпопеи, которую создали Свидерский и 
Луначарский. Но вообще считаю, что в Москве поветрие на истеричность, и отнюдь 
не у женщин… “Ну и юбилейчик вы мне устроили” — часто повторяет Вс. Эм., про-
сматривая вновь получаемые вырезки. <…>»38.

36 Раскольников (Ильин) Федор Федорович (1892–1939) — советский государственный и военный деятель, 
дипломат, литератор, ответственный редактор ряда журналов и издательства, член коллегии Наркомпроса. 
Председатель Художественно-политического совета при Театре им. Вс. Мейерхольда. Принимал активное 
участие в защите театра (1928). Заменил А. И. Свидерского на посту начальника Главискусства (1929). В 1930–
1938 годах за рубежом. Ввиду угрозы ареста стал невозвращенцем.

37 Беседовский Григорий Зиновьевич (1896–1949) — в 1928 году советник полпредства в Париже. 3 октября 
1929 года бежал из посольства и получил политическое убежище во Франции. В годы Второй мировой войны 
участник французского Сопротивления.

38 РГАЛИ. Ф. 963. Оп. 1. Ед. хр. 97.
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Фрагмент 8
Адресовка: Луначарскому, Наркомпрос. (октябрь 1928 года, во время лечения 

в Виши).

«…Если ваши слова в Красной газете изложены верно о всяческом самом забот-
ливом отношении к правильному использованию великого дарования Мейерхольда, 
то вот проявите эту заботливость актом сохранения театра моего имени… в том 
виде, в каком он был и с той дотацией, которая была снята…»39.

Фрагмент 9
Из Доклада по обследованию ГосТИМ членами секции РКИ Краснопреснен-

ского района накануне гастролей в Ленинград, 1928 года:

Члены секции РКИ Краснопресненского района тов. Кузьмин, Шкваркин:
«…По существу в театре налицо режим единоличного управления в лице Дирек-

тора, Всеволода Мейерхольда, работа которого всецело протекает под влиянием его 
жены, артистки театра Зинаиды Райх (плюс многих лиц в родстве с ними!).

…Для “Ревизора” приобретено и сделано много лишнего ненужного, то же самое 
произошло в текущем сезоне при постановке «Горе уму». За сезон 1926/27 гг. только 
одна постановка (“Ревизор”), что есть нарушение производственного плана.

Обращает на себя внимание зарплата Директора в сумме 1225 р. (1000 р. автор-
ские!). Надлежащей связи с рабочими коллективами нет, число конфликтов беспре-
рывно растет… Вспомогательный состав необходимо сократить на 50%, в штате теа-
тра излишних должностей — 21… Внутренняя жизнь не выходит из периода разно-
образных конфликтов и склок между сотрудниками и дирекцией… Условия работы 
театра нельзя признать правильными»40.

Фрагмент 10
Из документа «Выводы и предложения комиссии по обследованию театра им. 

Вс. Мейерхольда», 10 ноября 1930 года:

«Театр завоевал прочное место и авторитет среди пролетарских масс… Един-
ственный театр, который сигнализирует в повседневной работе о необходимости 
реконструкции старых форм и содержания… Один из наиболее нужных револю-
ционных театров, которому необходимо предоставить всевозможные условия для 
нормальной творческой работы.

Но имеется ряд отрицательных моментов…

39 РГАЛИ. Ф. 998. Оп. 1. Ед. хр. 928.
40 РГАЛИ. Ф. 963. Оп. 1. Ед. хр. 41.
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Внутреннее состояние театра. Болезненные явления в театре объясняются тем, 
что коллектив в целом не спаян. Некоторые группы чужды повседневной жизни 
страны, их не интересует общественное положение. Имеются моменты аполитич-
ности ко всем событиям, которые диктует партия и советская власть… Музыкан-
ты играют на деньги и в домино… Развитие пьянства и богемщины на гастролях 
в Ленинграде. [Пометка Мейерхольда на полях: Вздор, ложь.]

…Анализ хозрасчета. Задолженность. Полная некредитоспособность театра. [По-
метка Мейерхольда на полях: Гастроли же дали прибыль 21 тыс. рублей.] Оркестр 
в 28 человек слишком большой, расходы по массовым сценам слишком большие. 
При умелом хозяйствовании и обдуманности можно сократить наполовину и боль-
ше… Предложения (60 пунктов в целом): Обратить внимание на увеличение чис-
ла постановок, особенно отражающих пятилетний план, переустройство деревни, 
классовую борьбу — этим самым театр действительно сможет стать массовым худо-
жественным пропагандистом директив партии… Уменьшить расходы по массовым 
сценам на 50%...

Председатель комиссии: тов. Жданов»41.

«Кошмар» бойца Мейерхольда. 1000 слов о 35-страничном письме
Мы перечитали только что (фрагмент 6, тут лишь бегло) 35-страничный до-

кумент-исповедь, документ-защиту Всеволода Мейерхольда, своего рода мани-
фест поверженного, но не сдавшегося художника авангарда упомянутых 1928–
1930 годов. Не менее драматичный документ, чем известное кровоточащее 
письмо Молотову из Бутырки. В нем едва ли узнается язык и стать трибуна Те-
атрального Октября. Его верной женой эти страницы охарактеризованы «кош-
маром затравленного художника». «Прошу вас не поднимать руки к расстре-
лу коллектива и расстрелу его руководителя…». «Я не сделал ни одного шага, 
нарушившего закон…». «А что я горло себе должен перерезать на глазах…». 
За внешне официозным стилем и покаянными интонациями этого письма 
скрываются многие гораздо более тонкие материи, но в первую очередь просы-
пающаяся трагедия великого художника, по природе и без того болезненного 
и очень лабильного, переживающего тяжелейший нервный кризис. Если уж 
Зинаида Райх, по ее выражению, «совсем оболванилась от писем»…

1928 год — год небывалой вспышки антимейерхольдовщины. Апогей ее — се-
редина лета, когда в связи с известиями о задержке Михаила Чехова и Алексан-
дра Грановского за границей это намерение совершенно безосновательно начи-
нает приписываться и Мастеру. В «Новом зрителе» появляется идиотская псевдо-
обэриутская эпиграмма С. Нельдихена «Отъезжающим»:

41 РГАЛИ. Ф. 963. Оп. 1. Ед. хр. 41.
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Влечет формальный бред душевные надрывы
На Запад, на Восток театра мастеров
А экзотических у нас немало слов:
Индус — трия
Негр — амотность
Перс — пективы42.

Сентябрь 1928 года для Мейерхольда — удар в самое сердце известием о созда-
нии ликвидационной комиссии. Месяц бури, войны, сражения с гидрой «Свидер-
ского — Луначарского», постоянных нервных срывов, бесконечного полета в про-
пасть, который в гораздо более жестокой форме вернется после ареста в 1939 году 
и пребывания в Бутырке. Писем в свою и театра защиту и против травли в этом 
сентябре Мастеру пришлось сочинять множество, одно из наиболее категорич-
ных — Свидерскому от 12 сентября с требованием поместить его в «Комсомоль-
ской правде». Зинаида Райх указывает, что письмо-исповедь писалось четыре дня, 
было закончено 28 сентября и переправлено в Москву десятком телеграмм сво-
им помощникам в театре Февральскому и Сарабьянову43 — им поручалось отре-
дактировать, дополнив вескими аргументами и фактами, и сократив, переправить 
письмо Кострову в «Комсомольскую правду» (Мейерхольд приписывает: «Умоляю 
Вас: обработайте материал, вычеркивайте что неудачно, сделайте так, чтобы оно у 
вас задержалось не более двух дней… и направляйте (куда сами знаете) скорее»)44. 
16 октября Мейерхольд делает еще одну редакцию письма в газету как ответ на от-
крытое письмо. Дальнейшая история этого документа повисает в тумане, в печати 
«истеричное письмо» не появилось — да и не могло появиться. Отредактирован-
ный (точнее было бы сказать, кастрированный до тезисов) прилежным сотрудни-
ком редакции ответ Мастера был опубликован газетой 19 октября. Еще была поме-
щена так называемая «отчаянная телеграмма» («не допускайте разгрома…»).

Уникален характер этого документа большой личной драмы, являющего собой 
подготовку к одному-единственному (так думалось поначалу) письму и превра-
тившегося — с поступлением новой информации от друзей из Москвы, с каж-
дым новым витком тяжких и мучительных размышлений — в бесконечную цепь 
редакций, во внутренний монолог режиссера. Несправедлив главный биограф 
Мейерхольда, когда замечает: «Мейерхольд отнесся к шумихе, поднятой вокруг 
его имени, спокойно и практично» (Рудницкий, 1981: 366). Мастер пишет нерв-

42 «Новый зритель». 1928. № 39.
43 Сарабьянов Владимир Николаевич (1886–1952) — философ, историк и экономист, профессор, заведующий 

кафедрой философии МАРХИ. В 1922‒1930 годах работал в газете «Правда». Член Художественно-политического 
совета ГосТИМа.

44 Мнение О. Купцовой о том, что «большое письмо» это в правительственные учреждения Мейерхольд «пишет 
(но не отсылает)», как видно по рассказам Зинаиды Райх, не подтверждается — отослано, но не опубликовано. 
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но, сбивчиво, буквы не прыгают — стреляют в разные стороны; стремительно, 
не скрывая ни отчаяния, ни гнева. Монтирует, добавляет, аргументы проверяет 
контраргументами, делает вставки, вычеркивает, переносит из записной книжки 
(наверное, листочки были разложены везде — на столе, на стульях, на полу). Р и Т 
скачут, как в тревожной кардиограмме. Письмо писалось в крайне болезненном 
состоянии, Мастер часто не владеет собой, порой не может сконцентрироваться 
на главном, от точных формулировок неожиданное сбивается на последователь-
ность бытовых фактов, не добавляя существенно ничего нового.

Менее всего интересно нам это письмо-вариация как материал для психоаналити-
ческой штудии характера Мастера. Он не первый и не последний в истории театра, 
попадающий в подобную унизительную ситуацию. Какой-нибудь острый и злобный 
критик вроде автора «Темного гения» Юрия Елагина мог бы узреть в человеке, напи-
савшем его, двойника булгаковского Мольера, вынужденного раболепствовать перед 
королем, разыгрывать перед ним роль псевдо-Тартюфа ради защиты своей возмож-
ности играть. На наш взгляд, Мейерхольд предстает перед нами в этом документе во 
многих лицах — как режиссер, создатель некого режиссерского экземпляра, как глу-
боко обиженный и уязвленный художник и человек, и как паяц в своем собственном 
балаганчике, создающий в гневном порыве борьбы и действенной защиты некий 
«антиформалистический раек» в духе Шостаковича.

Множество раз проигрывает Мастер в уме все ситуации, неожиданно предло-
женные ему «смутой» в Москве, все сценарии возможного поражения и спасения 
своего театрального дела. Он понимает, сколь опасен его противник, видимый 
и невидимый, способный на гораздо большее, чем на выкручивание рук и сво-
рачивание шеи театральному вождю. Он понимает, что против него затеян по-
литический процесс. Обращаясь к чиновникам в столице, он словно стоит уже 
у скамьи подсудимых, все еще трибун Театрального Октября. Он помнит наказ 
и совет Николай Бухарина, данный опешившей и присмиревшей было труппе 
в последнюю неделю сентября: «Вас бьют. А вы что, овечки? Отвечайте, вдвое 
огрызайтесь»45. (А не получи Бухарин вовремя телеграмму-вопль Мейерхольда 
от 17 сентября, возможно, ликвидация уже состоялась бы). Таким образом, Ма-
стер творит театр собственного процесса с расчетом на победу, ибо другого спо-
соба победить, кроме как с применением средств театра с его театральностью, 
не видит. Находясь в невротической коме, он держит, нередко с шиллеровским 
пафосом, защитную речь как бы на самом несправедливом суде, опасаясь самого 
дурного для себя исхода, намеренно сгущая краски. Поиздеваться над «запрети-
тельскими тезисами» — для паяца одно удовольствие. Сатирический напор Ма-
стера, умело вырывавшего, по выражению К. Рудницкого, «оружие демагогии» 
из рук своих оппонентов, в полную меру выльется на простор по возвращении 

45 Письмо А. Февральского Вс. Мейерхольду от 20 сентября 1928 года. РГАЛИ. Ф. 998. Оп. 1. Ед. хр. 2489.
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в Москву — в конце декабря он приступит к репетициям «Клопа» Маяковского 
и сделает его за шесть недель. Критик отмечает нарастание в его спектаклях са-
тиры и приемы «многократного увеличения» (Там же: 370).

В письмах Зинаиды Райх касательно грозного сентября и «тревожного октя-
бря» (Б. Пастернак) постоянно проскальзывают намеки на схватку, инженерную 
конструкцию (перегруженный мост в Марселе), сражение, войну (любимый сю-
жет и мифостереотип авангардиста Мастера). Перефразируя Фридриха Дюррен-
матта, обронившего однажды: «Я не писатель, я поле битвы», он вполне мог бы 
сказать о себе: «Я не режиссер, я поле битвы». Интересен коллективный типаж 
человека, к которому обращено послание Мастера в расчете, что это будет широ-
кая трибуна «Комсомольской правды» и адресаты закрытых правительственных 
кабинетов. Мейерхольд воюет на все фронты вместе. Это не чинуша типа Сви-
дерского, это своего рода идеальный литературный герой, наделенный способ-
ностью слушать, воспринимать и принимать ответственные решения. И в то же 
время за красивой писаниной, за спиной пишущего Мастера постоянно маячат 
реальные фигуры, по всей вероятности и обрушившие на него каскад запретов и 
подозрений, грозные, словно огромная статуя Командора.

Нельзя не восхититься здесь мастерским приемом защиты Мейерхольда — 
прямое обращение к конкретным партийным руководителям было бы слишком 
пугающим своими обвинениями и только бы ухудшило положение жалобщика с 
его постоянными элементами сентиментальной драмы.

«Клоп» В.Маяковского.
Постановка Вс. Мейерхольда, 1930
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Мастер полностью отдает себе отчет, что, несмотря на свершившуюся рево-
люцию и прокламации свободы, художник даже его уровня полностью подкон-
тролен и зависим от власти, не имеет ни свободы, ни права самостоятельного 
принятия решения. В обществе неколебимо действуют некие невидимые Силы, 
подобно описанным Сухово-Кобылиным его пьесах, запутывающие человека в 
противоречиях и превращающих его жизнь в лихорадочный бег на беговой до-
рожке сумасшедшего дома. И тем не менее он верит (и как мы знаем, верить бу-
дет до конца) в утопию и надеется, что победит она, а не силы.

Гражданин второсортной эпохи, гордо
признаю я товаром второго сорта
свои лучшие мысли и дням грядущим
я дарю их как опыт борьбы с удушьем.
     И. Бродский

Усвоен ли урок
Историк театра не может в этом случае обойтись без завершающего обобща-

ющего комментария. Вернувшись к современности, заметим, что Кирилл Сере-
бренников в ситуации процесса 2020 года не видел такого коллективного лица, 
к которому можно было бы обратиться с повинной либо с просьбой о прощении. 
Писем-исповедей не писал и апеллировал только к судье. Мы обнаружили не-
которые неотрадные, знаковые, даже убийственные параллели и рифмы между 
культурной политикой двух столь отдаленных друг от друга эпох — делом Мей-
ерхольда золотых двадцатых и делом Серебренникова бесцветных двухтысяч-
ных. Хотелось бы, чтобы они на этой точке и закончились.

В 1930 году во время заграничных гастролей история с ликвидацией театра 
и указанием «Мейерхольда из директоров гнать» зеркально повторяется, и вновь 
Мейерхольд обращается наверх, на сей раз к новому наркому Бубнову46, с теми же 
душераздирающими словами: «Я кричу “караул!” и умоляю вас, Андрей Сергеевич, 
вмешаться в это дело и приостановить дело разрушения мною вместе с крепким кол-
лективом созданного театра»47 (третий вариант письма наркому Бубнову от 29 авгу-
ста 1930 года). «Спокойствие» Мастера снова то и дело «идет к чорту», болезнь воз-
вращается. Но после «реванша советского театра» на гастролях в Берлине и Париже 
сломать голову Мастеру было не так-то просто: в Америку не пустили, но театр пока 
не закрыли. В третий же раз, в 1938 году, судьба ГосТИМа и Мейерхольда решается 

46 Бубнов Андрей Сергеевич (1883–1938) — нарком просвещения РСФСР с 1929 года, один из инициаторов 
борьбы против формализма, в то же время защищал Мейерхольда, твердя, что к нему нельзя подходить с 
общей меркой. Арестован в 1937 году по подозрению в шпионаже в пользу Германии и в контрреволюционной 
деятельности. Расстрелян по приговору военной коллегии ВС, реабилитирован в 1956 году. 

47 Третий вариант письма наркому Бубнову от 29 августа 1930 года. См.: Письма и телеграммы Мейерхольда А. С. Бубнову. 
РГАЛИ. Ф. 998. Оп. 1. Ед. хр. 887.
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уже не в коридорах Наркомпроса, а лично товарищем Сталиным, судом Верхов-
ного главнокомандующего. Роковые три карты на столе судьбы Мастера.

Трудно найти в истории советского театра более поучительный и более тра-
гический исторический экскурс, более тяжкую историю попыток ликвидации 
опальных театров и режиссеров. По меткому определению историка русского те-
атра В. Иванова, в деле Мейерхольда 1928 года «механизм уничтожения театра 
был опробован и запущен». Общие механизмы властного волюнтаристского го-
сударственного регулирования художественного процесса без учета специфики 
театрального искусства в России старой и России новой очевидны. Разве не явля-
ется поклеп писателя Юрия Полякова на «ГогольЦентр» зеркальным отражени-
ем по отношению к поклепу Свидерского на ГосТИМ? Читайте: «“ГогольЦентр” 
не оправдал ни доверия власти, ни вложенных в его средств (идеологически не 
оправдал)»48. Политические и идеологические акценты могут меняться, механиз-
мы регламентации, нивелирования, финансового давления и подчинения дикта-
ту начальника и универсального закона цензуры остаются основополагающими. 
Вопросы свободы и природы нового искусства совершенно остаются за скобка-
ми. Исторический аспект при этом сознательно оставляется в тени, омертвляю-
щие процесс самодвижения искусства ждановы и мединские всегда делают вид, 
что они творцы нового.

История, однако, существует не для того, чтобы пылиться в архивах, спекулировать 
ею, менять ее задним числом, но чтобы усваивать ее уроки и не повторять ошибок.
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Abstract. In the summer of 1928, the famous Soviet Director, Creator of biomechanics and 
Director of the theater named aft er him, GOSTIM Vsevolod Emilevich Meyerhold (1874–
1940) went to Paris to organize a foreign tour and suddenly received an order from the le-
adership of the cultural authorities to immediately return back. Tours are prohibited, and 
his theater faces liquidation. Th e Director is going through a severe moral crisis, a nervous 
breakdown forces him to go to the South of France for treatment. Th e subject of this article 
is the study of Parallels between the cultural policy of the Soviet party bureaucracy of the 
1920s and the Russian authorities of the 2020s, which were particularly acute during the 
trial of the 7th Studio under the leadership of Kirill Serebrennikov. As before, so now the 
authorities exercise censorship and ideological supervision by means of administrative and 
fi nancial regulation, regardless of the artist’s reputation and ethical issues. Th e article exami-
nes the obvious and secret reasons for the persecution of a prominent proletarian Director, 
the stages of his despair, emotions and resistance, as well as the picture of events on the other 
side of the fi ght in Moscow — in the corridors of the Narkompros. Th is is a period when the 
obvious opposition to Stalin to Meyerhold has not yet found clear outlines, but has already 
aff ected indirectly, bringing the tragic denouement of the end of the 1930s — the closure of 
the theater and the execution of the Director. Most of the article is a montage of documentary 
archival materials published for the fi rst time-transcripts of meetings and correspondence 
between Meyerhold and his wife Zinaida Reich with cultural authorities and friends in the 
theater (the so-called “frantic letters”). Th e drama of the artist and the triumph of a soulless 
bureaucracy speak for themselves in the documents of the era. Th e lesson of history, unfortu-
nately, has not been learned, as the trial of the head of the Gogol Center Kirill Serebrennikov 
showed, fortunately, not deprived of the opportunity to work, but accused of embezzling a 
huge amount of money, allegedly irrationally used for productions in the youth 7th Studio.
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Аннотация. Последнее по счету столетие наполнено победами и провалами. Ми-
ровые войны и революции, смена политических режимов, идеологий и идеологиче-
ских ориентаций — все это провоцировало состояние социального и политического 
хаоса, обратной стороной которого стало создание диктатуры одной партии и тота-
литарное единоначалие в разных странах, в том числе в СССР. Вместе с тем можно 
было наблюдать успехи познания, культуры, научно-технической революции, кото-
рые сопровождались и наращиванием оружия массового уничтожения. Однако рас-
ширение познания, в том числе о человеке, не привело к тому, что он стал хозяином 
собственной судьбы. Проблема, на которую обращает внимание автор, состоит в 
следующем: меняется ли человек как моральное и действующее существо в собы-
тиях последнего столетия. Поиск ответа на этот вопрос, по мнению автора, объе-
диняет возможности социальных, гуманитарных и естественных наук. Здесь нельзя 
ограничиваться лишь историей последнего столетия и даже историей человечества. 
Важно включать в исследование времена и пространства космического масштаба, 
просторы и глубины нашей Вселенной, где рожден и исчезнет человек, сохранив-
шись, возможно, лишь в ее космической памяти. В «памяти Вселенной» хранятся не-
изменные мировые константы, возникшие в результате Большого взрыва и рожде-
ния Вселенной из точки сингулярности. Память человека наследует память Космоса 
и является системообразующим фактором, создающим его внешний и внутренний 
мир. Объяснение космического происхождения человека и его памяти — область 
строгой науки. Культура, и прежде всего литература, владеет иными средствами: ху-
дожественный образ не менее продуктивен для нарратива о человеке и его времени, 
чем глобальная теория. Автор приходит к выводу, что человек во времени осознает 
себя в прошлом, настоящем и созидает будущее благодаря свободе творчества, кото-
рая определяется как личное деяние каждого в его времени.

Ключевые слова: человек, бытие, время, столетие, память, образ, история
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Все, что вызывает переход из небытия в бытие, — творчество…
Платон

Человек не станет господином природы, пока он не станет
господином самого себя.

Гегель

Россия. Последнее по счету столетие. Оно наполнено победами и провала-
ми, страстями и интересами. Вопрос, который меня здесь занимает, можно 

сформулировать так: стал ли человек более совершенным и моральным, — имея 
в виду те глубинные потрясения, которые уготовило ему время? Содержание 
ответа в значительной степени зависит от того, кому этот вопрос адресован. 
Допустим, он задан автору этой работы и мне предстоит на него ответить. Тогда 
я утверждаю, что ответ предполагает обращение не только к истории человека 
и проблемам пережитого столетия, но и к философии, метафизике, а возможно, 
и к скрытой истории Мира. В попытке понять последнее столетие мне иногда 
придется выходить за его приделы в другие времена и обращаться к человеку, 
который также не помещается в границах привычных времен и пространств. Это 
представляется необходимым.

Человек и его история пульсируют во мне временами и мыслями. Хочу понять 
собственное предназначение, причину и смысл появления «я» в мире веществ 
и энергий. Взираю на ясные и пытаюсь разгадать тайные смыслы бытия. Те, кото-
рые заданы, существуют от века, и те, которые свобода творчества и творческая 
эволюция человека сотворили во времени. Хочу понять: останется ли в итоге 
времен мой род в мировой, космической памяти, когда пройдут его (наши) сроки 
и время унесет нас, как уносит все однажды рожденное. Вряд ли мне удастся на 
этот вопрос ответить, но шаг в нужном направлении сделать можно…

Время унесет существующие виды материи и само бытие, но существовало 
ли время до бытия? Что было до Большого взрыва и рождения Вселенной? Похо-
же, научная мысль пока не знает окончательного ответа. Конечно, все эти вопро-
сы достаточно удалены от сегодняшнего моего желания посмотреть на человека 
во времени под определенным углом зрения, но полагаю, что мысли, влекущие 
расширение кругозора и углубление проблемы, не должны повредить его испол-
нению.

Существуют две фундаментальные загадки познания и самопознания — кто 
такой человек и что есть время. За последнюю сотню лет человек, стараясь слу-
жить истине, преобразовывал свой мир, раздвигая границы познания и откры-
вая новые виды энергии. Электростанция сменила паровой котел, затем появи-
лась энергия атома. Человек стремился совершенствовать наличные виды реаль-
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ности (техносферу), но он же изобретал и такие «переходы из небытия в бытие» 
(Платон), как термоядерная «слойка» гуманиста А. Д. Сахарова. Поэтому многое 
в человеке, как и прежде, скрывает туман финансовых, политических и иных 
страстей и интересов и нуждается в дополнительном изучении.

Как и в былые времена, человек, то есть совокупность всех мне подобных, не 
перестает удивлять себя разнообразием намерений и поступков. В истории Рос-
сии оно простиралось, как мы помним, от уединения святых отшельников и их 
молений о мире и ненасилии до планов возможного расширения сферы влия-
ния, в том числе с помощью адресной силы. Похоже, что призыв Дельфийского 
оракула «познай самого себя» пока еще рано сдавать в архивы истории. Во вся-
ком случае, цель стать господином самого себя, как рекомендует человеку Гегель, 
пока только еще светится на горизонте истории. Дорога к цели, надо думать, не 
близкая. Путь явно не простой и не гладкий, но с камнями разных мастей и чре-
ват провалами войн. Даже мировых войн. Так и не став господином, человек не 
перестал быть проблемой для самого себя.

Что касается времени, то оно издавна было и остается чем-то крайне загадоч-
ным. Сегодня теоретическая физика предлагает ввести «кванты» (дробление) 
времени и кое-что еще, на чем в дальнейшем придется задержаться моему по-
вествованию… На одну из проблем, загадок нашего восприятия времени ука-
зывали еще древние. Вот она: прошлое, настоящее, будущее. Прошлого уже нет, 
будущего еще нет. Есть лишь неуловимое настоящее (Аристотель, Августин). 
«Правильно говорить так: есть три времени — настоящее прошлого, настоящее 
настоящего и настоящее будущего. Все три времени существуют только в душе — 
это память, непосредственное созерцание и ожидание», — писал Августин Бла-
женный в «Исповеди» (Августин, 2005: 222). Замечу, что хотя хронометры и 
другие измерители времени к этим проблемам человеческого сознания впол-
не равнодушны, но не следует о них забывать. Скажем, такое «существование 
в душе», как память, является одним из фундаментальных свойств, формирую-
щих не только человека-личность, но и историю человека. И к памяти, как и ко 
времени, мне также придется в дальнейшем обращаться.

Когда мы упоминаем время, то чаще всего имеем в виду просто условия тог-
дашнего существования человека. «Времена не выбирают, в них живут и умира-
ют», — напоминает нам поэт Александр Кушнер. Времена фараонов, время Мои-
сея… Такие значимые для потомков события, как Исход евреев из Египта и ро-
довая мораль Ветхого Завета, явление Спасителя и Новый Завет, имеют, конечно, 
и свое обоснование временем. Схоластика Средневековья, Возрождение, Новое 
время, затем и мое время могут быть правильно поняты только с учетом условий 
(времени), в которых они существуют. Времена как наличные условия существо-
вания объясняют не только гуманные достижения истории, но и инквизицию, 



Научный электронный журнал. Философические письма. Русско-европейский диалог. Том (3) №4–2020

ФИЛОСОФИЧЕСКИЕ ПИСЬМА. РУССКО-ЕВРОПЕЙСКИЙ ДИАЛОГ. ТОМ (3) №4–2020 206

и появление в средневековой Германии, к примеру, трактата монахов Шпренге-
ра и Инститора «Молот ведьм». Или сочинения гуманиста позднего Возрожде-
ния Жана Бодена «Демономания колдунов»… Тогда общечеловеческая мораль 
Христа была приспособлена к страстям и политическим требованиям времени, 
стала идеологическим знаком. Имея в виду дальнейшие проблемы статьи и об-
щую ее задачу, отмечу, что идеологические фонари светили в СССР и России на 
протяжении всего интересующего меня столетия, порождая политические ак-
ции. Сегодня идеология принимает участие в таких акциях, как, скажем, провоз-
глашаемые ныне «национальные проекты». Я взялся писать о последнем столе-
тии, и мне в попытке понять его обитателей придется соотноситься с условиями, 
которые они создавали и в которых жили. В которых жил и автор этих строк, 
а значит, мне надлежит познать и понять самого себя.

Опять эта настоятельная рекомендация Дельфийского оракула! И здесь, похо-
же, можно подключить религиозную составляющую в познании мира. Ибо этот 
совет имеет аналоги и характерен для всех развитых мировых религий. Отметим, 
что в каждой из них можно отыскать как сходство, так и своеобразие. Иногда 
своеобразие таково, что влечет за собой религиозные противостояния и войны.

Сто лет. Это немало для одной конкретной, индивидуальной судьбы, но всего 
лишь один исчезающий миг в истории Космоса, мгновение в истории человека 
как произведения многовековой мировой синергии или направленной эволю-
ции, как порождения (возможно, не уникального) Вселенной, Галактики, энергии 
нашей Звезды —Солнца, биологии планеты Земля — словом, Бытия и Времени. 
Сама задача отследить движение столетия не только на его (идеологической) по-
верхности, но и во всей его идейной, культурно-смысловой глубине, в научных 
потенциях и достижениях, в его глобализме, экономике и политике является не-
охватной для одного моего ума. Полагаю, чтобы вполне проникнуть в глубины 
столетия, надо использовать возможности науки и искусства, уметь соединять 
теорию и образ. Надо заглянуть в религию. Поэтому, не перегружая себя амби-
циями, прошу считать настоящий текст не столько предлагаемым решением, 
сколько введением в тему. Наверняка на этом пути познания мы встретим то, что 
хотелось бы лучше понять в движении собственной истории, а также то, о чем 
забывать никогда не следует. И тогда мы попытаемся остановить мгновение…

***
Вряд ли наша остановка мгновения окажется столь же прекрасной, как в слу-

чае с Фаустом Гете. И это понятно. Тогда речь шла о художественном образе и вы-
мысле, который предстает там одним из способов отыскания Истины. В моем же 
столетии вымысел был одним из способов сокрытия истины. Не всегда, но часто. 
Вымыслом идеологическим. Например, чистым вымыслом была Конституция 
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СССР 1936 года, провозглашавшая многие свободы в условиях стремления к то-
тальному подавлению всех мыслимых социальных свобод. Вымыслы принимали 
вид идеологий. Забегая вперед, скажу, что все последнее столетие народ и страну 
сотрясали различные, порой враждебные друг другу идеологии, которые в мас-
се своей сильно усложняли поиски человека свободного, любящего, морального 
и творческого. Но это — забегая вперед, а пока, понимая условность моей хро-
нологии, отмечу, что хотел бы начать столетие с постреволюции — Гражданской 
войны и полной «разрухи в головах», как выражался профессор Преображен-
ский из «Собачьего сердца» Михаила Булгакова, последовавшей после нее. Кста-
ти, творчество Булгакова — важный шаг на пути поисков образа человека, до-
стойного называться человеком, и свидетельство того, что художественный об-
раз может найти свое место в понимании проблемы человека и времени. Разруху 
в головах интересующему меня столетию пришлось преодолевать, формируя 
новые условия жизни, новое время и новые головы. Многое столетию удалось 
совершить, но были неудачи и даже провалы вроде террора и насильственного 
переселения народов при Сталине. Что касается государственных взлетов, то им 
была победа Красной армии в Великой Отечественной войне и появление в исто-
рии народов второй мировой державы. Однако в этом были и яркие, и теневые 
стороны. Чтобы не ссылаться только на отечественные источники, рекомендую 
книгу Джузеппе Боффы, где автор доброжелательно и объективно оценивает на-
званные события и их последствия1.

Сверхдержава. Продержалась она, правда, недолго и развалилась благодаря 
усилиям зарубежных партнеров, политической безграмотности населения, без-
дарности собственного политического руководства. А также благодаря свежей 
исторической памяти о диктатуре пролетариата и об «Архипелаге ГУЛАГ». Один 
из уроков, который преподнесла себе (и, надеемся, усвоила) Россия, заключа-
ется в том, что империя, собранная «не ласкотой, а жесточью», то есть не так, 
как рекомендовали нам предки, долго в современном мире не проживет. Се-
годняшний мир значительно продвинулся на пути уважения к человеку. Исчез-
ли колониальные державы. Об этом мировом завоевании нашего века говорит 
такой авторитетный человек столетия, как нобелевский лауреат В. Л. Гинзбург 
(Гинзбург, 2008: 78–85).

Сверхдержава развалилась, но наш народ веками являлся носителем импер-
ского сознания, а в памяти моих современников еще живут былое величие и боль-
шие возможности империи. Неудивительно, что нынешнее руководство страны 
демонстрирует желание и прилагает усилия, чтобы вернуть ей былой статус 
и влияние мировой державы.

1 См. (Боффа, 1990).
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Вернемся к разрухе в головах, то есть к началу моего столетия. Речь, конечно, 
должна идти не только о головах, но и о разрушенных сельском хозяйстве и про-
мышленности. Преодолевать эти виды разрухи новая власть взялась практиче-
ски с того самого момента, как только была признана и утвердилась в сознании 
большинства народа. Выше говорилось о переходе с пара на электричество. Так 
вот, в конце 1920 года на съезде Советов был принят и начал осуществляться 
план ГОЭЛРО, план электрификации России. Его удалось в основном выполнить 
к 1931 году2, то есть была осуществлена коренная реконструкция народного хо-
зяйства. Он лег в основу программы индустриализации, а с ней — машиностро-
ения и оснащения армии и флота новыми видами вооружений. Забудем неудачи 
времен нэпа и малую эффективность колхозов. Тогда можно будет зафиксиро-
вать, что творческие возможности человек сумел сохранить и после перемены 
социального строя и власти.

Следующий вопрос, на который хотелось бы обратить внимание, — это заяв-
ленная (и осуществленная) новой властью программа ликвидации безграмотно-
сти, а за ней и организация среднего и высшего образования во всех республиках 
Страны Советов. Сейчас хочу сказать несколько слов о вопросах образования, 
науки и культуры. Напомню себе и читателю, что мне надлежит отследить место 
и роль, испытания и обретения человека в движении последнего столетия. Выра-
жаю надежду, что смогу в его сердце найти человека свободного и творческого. 
Или, во всяком случае, стремящегося к свободе и творчеству, к свободе творче-
ства. Начну с вопросов науки. Не хочу сказать, что ликвидация безграмотности 
и повышение уровня образования напрямую способствовали росту влияния на-
уки на динамику развития страны, но росту авторитета науки они точно содей-
ствовали. И если бы власть не внедряла в сознание людей научную идеологию, 
научный атеизм, научный коммунизм, которые часто оправдывали политику го-
нений на церковь и православие, на культуру, то содействовала бы еще больше.

В последнем столетии наука во многом, порой радикально, изменила наши 
представления о мире и нас самих. Изменения коснулись мега-, макро- и микро-
мира. Сегодня космология и теоретическая физика утверждают, что помимо на-
шей Вселенной существуют и другие (идея Мультиверсума), среди которых воз-
можна, как говорят, Вселенная с отрицательным (для меня) направлением вре-
мени. В ней следствия мы будем наблюдать как существующие раньше причин, 
а для жителя того мира моя статья сначала появится, и только потом я примусь за 
ее написание. Все эти чудеса являются выводами из гипотезы о существовании 
движения со сверхсветовыми скоростями. В середине 1970-х годов она актив-
но обсуждалась, скажем, физиками из Дубны (В. С. Барашенков). Обсуждалась 

2 См. (Овсянников, 1996). Здесь и в дальнейшем, если речь заходит о сроках и датах, отсылаю читателя к этой 
работе. В ней содержится и то, что относится к истории России последнего столетия.
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и на страницах журнала «Вопросы философии»3. Возвращаясь к привычной нам 
Вселенной, отмечу, что в микромире, кроме чудес квантовой механики, ученые 
предполагают наличие неких «струн», или «суперструн» — загадочных колеба-
ний на «расстояниях» меньше квантовых, порождающих элементарные частицы. 
Словом творческого вдохновения человек познания тогда отнюдь не утратил.

Что касается макромира, то здесь, разумеется, надлежит отметить заслуги 
биологии. Появилась даже биоэтика и посвященные ей философские труды4. 
Но главный успех биологии — это, конечно, открытие и изучение ранее неиз-
вестных механизмов, формирующих человека и его наследственность, то есть от-
крытие генетики. Вспомним также об успехах в области медицины, о продлении 
и улучшении качества жизни. Еще будем помнить фундаментальные открытия 
в области деятельности мозга и работу в сфере невропатологии, физиологии, 
психологии, рефлексологии и других, начатую В. М. Бехтеревым и продолжен-
ную его последователями.

Продолжая тему науки и макромира, отмечу, что столетие, кроме сознания, 
добавило к причинам поведения человека подсознание и коллективное бессозна-
тельное, и это сделало наши представления о самих себе более глубокими.

Всю тему науки я, конечно, не исчерпал. В частности, ничего не говорил о мно-
гочисленных проблемах, связанных с необходимостью сочетать фундаменталь-
ные и прикладные исследования или соединять науку академическую, универ-
ситеты, институты и прочее (в свое время все это обсуждалось, о чем можно 
прочитать в книге нобелевского лауреата, физика Ж. И. Алферова5). Оправдани-
ем может послужить желание отыскать в идейной глубине столетия не органи-
зационные проблемы или имевшие место формализм и верхоглядство в области 
образования, а наиболее свободное, творческое и моральное. Это я и пытался 
проделать.

Из науки вырастают не только способы рационального познания и освоения 
законов природы, но и понимание богатств внутреннего мира человека. Поэто-
му остановимся на вопросах культуры. Человек, его стремление отыскать исти-
ны бытия, его внутренний мир и наука последнего столетия находят источник 
в культуре и питаются ее животворящими плодами. Она многогранна и мно-
гоаспектна. Культура сельского хозяйства, культура общения, культура речи, 
культура мысли… Все эти и неназванные культуры надо объединить в одном 
понятии, связав значениями и смыслами. Собственно говоря, в самом общем за-
дании и предназначении культура есть упорядоченная система смыслов, благо-

3 См. № 7 за 1976 год.
4 Этот вопрос в свое время активно обсуждался. Сегодня могу отослать читателя, например, ко вполне 

основательной работе (Тищенко, 2011).
5 См. (Алферов, 2013) и другие работы этого автора на тему науки и власти.
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даря которой человек ориентируется во внутренних и внешних мирах и создает 
не существовавшее прежде. Помнится, Макс Вебер говорил, что человек — это 
животное, висящее на сотканной им самим паутине смыслов. Паутину творят 
различные виды искусств, религий и наук. Все же интеллектуальное и духовное 
в культуре можно отследить достаточно четко (Келле, 2011). Что в этой паутине 
соткано больше усилиями интеллекта, а что явилось как имманентное духу — 
в этом разобраться несложно.

Автора статьи сама проблема заинтересовала в связи с желанием проследить 
и понять провалы, но, главное, победы человека интересующего его столетия. 
Так вот, интеллект и дух, хотя они составляющие одной культуры и существуют 
в рамках одного целого, могут различным образом влиять на суть дела в зави-
симости от времени происходящего. Последнее столетие в России чаще отдает 
предпочтение интеллекту, а не духу. Во всяком случае, это относится к СССР. 
К государству, которому, как говорят, есть за что просить прощения у Бога (Лей-
бов, Лекманов, Ступакова, 2020). И у народа. Конечно, есть, если вспомнить раз-
грабления церквей, гонения на религию, на православие… Однако подобные 
гонения и грабежи — это, конечно, не демонстрация превосходства интеллекта 
над духом, а скорее следствие влияния темных стихий насилия и обладания, где 
правят не умы и головы, а инстинкты. Интеллект, впрочем, может при опреде-
ленных условиях служить инстинктам, насилию и обладанию. Это представля-
ется очевидным, но как поставить интеллект под контроль морали? Как это про-
делать, предстоит разбираться, возможно, всему совокупному человечеству. Моя 
же задача значительно скромнее. Чтобы наш разговор стал более продуктивным, 
хочу внести определенную ясность и уточнить смысл понятий, которые мы ис-
пользуем.

Человек… В самом начале этих заметок автор спрашивал себя и пытался отве-
тить на вопрос — кто такой человек. Теперь хотелось бы продолжить вопрошания 
и ответы и добавить к содержанию этого понятия одну существенную составляю-
щую. Когда мы говорим и слышим, пишем или читаем слово «человек», оно пред-
ставляется нам вполне понятным и не нуждающимся в дальнейших разъяснениях. 
Мы знаем, что человек — это «двуногое без перьев», обладающее сознанием. И хотя 
«сознание» покрыто туманом неизвестного, понятие «человек» сияет интуитив-
ной ясностью. «Человек» — это «я» и все на меня похожие. И пусть сияет, пока речь 
не заходит о движении познания по смыслам процессов и событий, по глубинам и 
коридорам истории. Тогда время предстает историей, а человек прорастает в ней 
в качестве личности. То есть человеком с определенными стремлениями, целями, 
ценностями и идеалами. Именно с творческими и моральными возможностями 
личности нам надлежит связывать надежды поставить под контроль инстинкты и 
страсть к обладанию, если именно о них сейчас зашла речь.
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Автор внимает этому требованию и обращается к возможностям истории 
и личности. Мне следует понять, в чем заключаются существо, сегодняшние цели 
и предназначение личности в перспективе времени. Личность является и порожде-
нием, и творцом истории. Но не единственным. Поговорим о личности, ее роли 
и ее месте в последнем столетии. Надо, чтобы столетие предстало не просто отрез-
ком времени и рядом событий, периодом борьбы не просто за интересы и потре-
бление, за власть, но и за утверждение идеалов, идей и идеологий. Не обязательно 
идеологий политических. Словом, автор желает, чтобы столетие предстало в его гла-
зах и в глазах читателя историей, а человек в ней — личностью. Отвечая на постав-
ленный в самом начале статьи вопрос, скажу, что более совершенным и моральным 
он не стал, но не стал и аморальным. Таковым я вижу человека столетия, невзирая 
на его известные тени и провалы, вроде всесилия чиновника и воровства государ-
ственной собственности. В чем-то он уступает предшественнику, но не в творческой 
инициативе и не в стремлении к свободе. Теперь я хочу, чтобы ответ стал более ар-
гументированным, а для углубления и раскрытия заданной темы думаю поговорить 
о человеке, о физике и метафизике мира. О нашем космическом происхождении, 
о прошлом и конструктивной роли памяти. Словом, о человеке и времени.

И история, и личность не являются полностью открытыми для взоров наблю-
дателя. В них всегда есть нечто скрытое, тайна. А тайна является тем, что более 
всего привлекает внимание сознания и познания. История не просто течение во 
времени, не просто поток событий. Она творит смыслы и символы, в которых 
сквозь бег мгновений проступает нечто выходящее за пределы фиксированно-
го времени, а может быть, светится и сама Вечность, то есть главная Тайна. Это 
уже вопрос не только знания, но и веры. Мое столетие, конечно, соприкасалось 
с некими тайнами. С тайной творческой личности, во всяком случае. Лауреатов 
Нобелевской премии по физике я уже называл. Сейчас можно вспомнить о нобе-
левских лауреатах по литературе. Это «Доктор Живаго» Б. Л. Пастернака (1958) 
и «Тихий Дон» М. А. Шолохова (1965). И то и другое не просто случаи во време-
ни; они являли собой значительные исторические события. И в том и в другом 
присутствует момент тайны творческого гения. В силу особенностей моей лич-
ности поэт Пастернак нравится мне больше писателя, и позвольте назвать еще 
одного поэта столетия, который с ним контактировал, — это В. В. Маяковский. 
К названным писателям столетие добавляет А. И. Солженицына, А. А. Зиновьева 
и ряд других, по-иному политически ориентированных. Например, если вспо-
минать Войну и Победу, то вспомним и произведения, вышедшие из-под пера 
К. М. Симонова (его поэзию и роман «Живые и мертвые») или Ю. В. Бондарева и 
его «Батальоны просят огня», а также «Горячий снег».

Все достижения ушедшего столетия, такие как успехи в освоении космоса 
(и славные имена С. П. Королева и В. Н. Челомея) и, конечно, полет Ю. А. Гага-
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рина, должны храниться в нашей памяти, в нашем «настоящем прошлого». Дви-
гаясь в направлении признанных научно-технических успехов, можно славить 
автомат Калашникова, оружие и многое другое. В дополнение к уже сказанному 
о науке и культуре хочу назвать классику и модернизм, а также «искусство на 
все времена» — русский балет, многие постановки которого стали мировым до-
стоянием. Могу назвать еще многое, но лучше отослать читателя к специальной 
работе (Бордюгов и др., 2004).

История — это историческое понятие, и в разные времена оно может иметь 
различные значения. Их перемена представлена, например, в обстоятельном 
исследовании И. М. Савельевой и А. В. Полетаева (Савельева, Полетаев, 2008). 
История в понимании «отца истории», как называл Геродота Цицерон, и в пони-
мании Августина Блаженного — это два разных феномена, и у них разное отно-
шение к предмету изучения. Скажем, к Греко-персидским войнам. Все это очень 
интересно. Однако для меня сейчас важно, что история — это не только специ-
фическое движение человека во времени, но также и фиксированная в сознании, 
в понятиях и текстах наша коллективная память. Большей или меньшей ясности. 
Статья подходит к ответам на поставленные в начале вопросы. Как и предпола-
гал и обещал в начале статьи, я возвращаюсь к проблемам памяти.

***
Прежде чем доложить о главном, позвольте напомнить следующее. В истории 

последнего столетия мы наблюдали радикальные изменения в отношении по-
литической власти к тому, что раньше было предписано хранить нашей памя-
ти неизменным. Иногда я приветствую перемены, иногда осуждаю. Например, 
некогда Великую революцию октября 1917 года сначала сильно проблематизи-
ровала перестройка М. С. Горбачева, а затем и вовсе записала в категорию соци-
альных провалов демократия Б. Н. Ельцина. Или, скажем, другая, положитель-
ная динамика перемен. Граф С. С. Уваров из реакционера превратился в сторон-
ника просвещения и автора знаменитой формулы «православие, самодержавие, 
народность». Формулу и по сей день можно считать конструктивной, особенно 
если под «самодержавием» понимать не правление царей из дома Романовых, 
а стремление России к финансовой и политической независимости. К державно-
му самостоянию. То есть к самодержавию, которое едва не отменили названные 
перестройка, затем и демократия.

Любая власть в России стремилась перестроить прошлое себе на пользу, для 
чего пыталась осуществить реконструкцию народной памяти. Сегодняшняя не 
является исключением. Вряд ли она откажется от возможности представить на-
родную память или историю страны в качестве способствующей ее появлению. 
Политическая память России носит творческий характер, поэтому Россия — это 
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страна непредсказуемого прошлого. Думаю, эту традицию не отменят никакие 
«поправки в Конституции». Они, конечно, нужны, но не стоит думать, что таким 
образом можно решить вопрос защиты собственного прошлого от влияния по-
литической власти. Автор этих строк пережил уже не одно прошлое и несколь-
ко конституций. Поэтому критически отношусь даже к собственной памяти. 
Сейчас я намерен обратиться к проблеме памяти, раздвинув ее горизонты далеко 
за пределы одного персонажа.

Я понимаю память не только так, как ее толкует нейробиология и другие ней-
ронауки (моторная, эпизодическая, смысловая). Для меня это феномен космиче-
ского масштаба и системообразующий фактор. Она объединяет и хранит в себе 
образы мира и времени. Своеобразная память присутствует везде, где действуют 
законы движения и эволюции, поскольку природа одинаково (память!) реаги-
рует на появление во времени определенных условий для реализации законов. 
Однако «настоящее прошлого» или память Вселенной надо отсчитывать едва 
ли не с момента ее зарождения из точки сингулярности. Едва ли не с момен-
та Большого взрыва, точнее, с появления мировых констант. Физики называют 
три фундаментальные константы: скорость света в пустоте, постоянная Планка 
и гравитационная постоянная. Утверждается, что все они имеют те же значения, 
что и при рождении Вселенной. Обсуждать это мы, конечно, не станем, чтобы не 
выйти за рамки сегодняшней темы. Мне, сославшись на физиков, важно подчер-
кнуть конструктивную роль памяти во все долгие времена существования нашей 
Вселенной.

Мировые константы — это память о нашем происхождении. Антропный 
принцип утверждает: мы мыслим и существуем потому, что Вселенная устроена 
именно так, а не иначе, что существуют именно такие, а не иные значения миро-
вых констант. Человек не может появиться и существовать в другой Вселенной. 
Так же можно думать, глядя с высоты (из глубины) философии, (метафизики) 
истории. Полагаю, что мировая память, мировые константы играют существен-
ную роль в моем появлении, в направленной эволюции, в появлении «я» в мире 
веществ и энергий. Кажется, что вопрос о «настоящем прошлого» некоторым об-
разом проясняется. Память о прошлом может подвигнуть человека на героиче-
ские деяния. Больше, чем воображаемое будущее. Но нам нужна полнота времен. 
Прошлое, настоящее, будущее. О прошлом сказано многое. Настоящее, или то, 
что мы наблюдаем в «созерцании» (Августин), — перед взором каждого, и оста-
навливаться на этом я не буду. Впереди разговор о «настоящем будущего».

Человек часто думает о своем будущем, будущем другого и будущем мира. 
В моем сознании, в моей душе хранятся воспоминания и представления о бу-
дущем. Оно участвует в мотивации моего поведения. Можно помнить о мечтах 
об идеальном общественном устройстве, когда человек творит по способностям, 
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а получает по потребностям. Могу помнить о коммунизме, создавать моральный 
кодекс строителя коммунизма и политические партии. Или могу хранить в памя-
ти такой образ будущего, какое рисует Откровение Иоанна Богослова, — Апо-
калипсис — как следствие гнева Бога на человека. Тогда, если поверю преданию, 
надо готовить собственное спасение, обращаясь к добру, молитве, религии. Сло-
вом, надо хранить и беречь то, что есть в памяти былого о будущем. Беречь из 
уважения к предкам, а еще потому, что они таким способом участвуют в созда-
нии художественного образа будущего. Воображение и образ. Надо привлекать 
к изучению проблемы человека и времени не только науку, несмотря на отмечен-
ное уважение к этому способу познания, но и нечто от нее отличное, к науке не 
сводимое.

Сомневаюсь, что когда-нибудь можно будет создать строго научную, эмпи-
рически проверяемую, исчерпывающую теорию по поводу отношения человека 
и времени. Чтобы учесть все факторы, подлежащие объяснению, теория должна 
быть крайне абстрактной. Человек, его внутренний мир и время как условия, 
в которых он существует, сильно меняются. Но можно для понимания пробле-
мы использовать, например, метафизику времени, где оно является также и лич-
ностной категорией — чем-то внутренним, субъективным. Оно существует ина-
че, чем время физики. Для этого времени не кажется нелепой память о будущем. 
Потому что когда я говорю о человеке, его сознании и времени, речь в значитель-
ной степени идет о художественном образе и субъективной реальности. Словом, 
к познанию человека надо привлекать его художественный образ, каким он соз-
дается в архитектуре, музыке, живописи, кино и театре, но главным образом, 
полагаю, в литературе. Так глубоко высветить и изучить проблему человека и его 
времени, как ее представили, к примеру, Ф. М. Достоевский или Л. Н. Толстой, 
вряд ли способно какое-либо другое искусство.

Существуют классика, модернизм и постмодерн, но везде можно наблюдать 
стремление человека к гармонии, иногда понимаемой весьма своеобразно. 
Гармонию ищет и наука. Почему бы и здесь не поискать модерн и постмодерн? 
Так, в физике существовали теории тяготения, но появилась квантовая механи-
ка — это модерн. Постмодерн — это колебания, движение внутри того (квант), 
что считалось предельно малым. Продолжать о науке не буду; и хотя образное 
мышление может присутствовать в научных поисках, создание художественных 
образов целью ее не является.

Выше назывались примеры значительных художественных образов, но ничего 
не говорилось о свойствах этого феномена в целом. Дело в том, что художествен-
ный образ понимает время не только как одну из координат бытия Мира; ему не 
запрещается включать Эго человека и внутренний мир, его личностное время. 
Последнее живет по своим законам — оно ускоряется в периоды благополучия и 
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радости и замедляется, когда у нас огорчения и болезни. Эго, «я» — это процесс. 
Он может опираться на трансперсональные моменты сознания и надличност-
ную память, о чем говорилось выше.

***
Подведем некоторый итог сказанному. Пытаясь понять проблемы последнего 

столетия, автор, видимо, должен был бы больше внимания уделить его политиче-
ским и экономическим движениям, а также весьма радикальным переменам. Мы 
знаем, что столетие началось с решительного отрицания частной собственности 
как основы эксплуатации, а завершилось гимнами частному предпринимателю 
и рынку как спасителям народного хозяйства, демократии и Отечества от боль-
шевизма-коммунизма и диктатуры Госплана. Государство (чиновник), власть и 
политика двигались именно в этом направлении. Ничему этому я особого вни-
мания не уделил, но оправдываюсь тем, что хотел обозначить в летописи столе-
тия и его идей наиболее яркие страницы, а они, на мой взгляд, больше связаны 
с наукой и культурой. Наука и культура существуют, конечно, не в социальном 
вакууме, где нет политики и экономики, но они способны на самофинансирова-
ние и независимое творчество.

Теперь о вопросе, сформулированном в начале статьи: стал ли человек за по-
следнее столетие более моральным и совершенным? Думаю, что ответ на него 
пока еще вполне не прояснен и его следует считать открытым. Войны, тем более 
мировые, вряд ли следует считать благодатной почвой для процветания гума-
низма. Можно наблюдать определенное движение истории в эту сторону (см.: 
Гинзбург, 2008), но, с другой стороны, столетие, человек и его время продолжа-
ли пляски жизни и смерти на лезвии бритвы войны и мира. Говорят, что уже 
придумали климатическое оружие. Кроме того, чрезмерно размножаясь, человек 
провоцирует перенаселение планеты, наступая на законы своей биологической 
природы, о чем не устают повторять со времен Т. Мальтуса (1766–1838). Сло-
вом, подводить итоги рано. Тем более что человек движения своего не окончил. В 
своих лучших проявлениях он сохранил способность любить ближнего, желание 
знать истину и стремление к свободе. А главное — он сохранил способность к 
творчеству. Желаю ему (и себе), невзирая на колдобины и даже возможные про-
валы в пути, стараться смотреть и идти в будущее. Идти в «настоящее будущего», 
помня о «настоящем прошлого», о собственной душе и духовности.
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Abstract. Th e last century is fi lled with victories and failures, passions and interests. 
World wars and revolutions, the change of political regimes, ideologies and ideologi-
cal orientations — all this provoked a formation of social and political chaos, which 
sometimes had to be overcome in a totalitarian way through sole commanding and by 
one-party dictatorship. At the same time, one can observe the successes of cognition, 
culture, scientifi c and technological development, which, however, can hardly be called 
“progress”. Because the mass destruction weapons of certain “partners” in globalism 
have also been increased. Ready for self-destruction, “man in time” did not become 
yet the master of his destiny in the last century, but in many ways remained a mystery 
to himself. Despite the fact that over the past century man has learned a lot about his 
own psychology, consciousness and subconscious, he still needs further self-knowledge 
no less than in those times when the Oracle of Delphi called for it. Today, as ancient 
times, one needs to know better what motivates his sometimes rational, and sometimes, 
mildly speaking, very strange behavior. Who is man in time? To understand this, one 
must go beyond the limits of itself being to other times and spaces. Even to times and 
spaces of a cosmic scale, to the spaces and to the depths of our Universe, where a man 
was born and will disappear, perhaps preserved in its cosmic memory. Th e memory of 
the Universe is symbolized by world constants that arose as a result of the Big Bang and 
the birth of the Universe from a singularity point. Memory of man inherits this pro-
perty of the Cosmos. Th e memory is a system-forming factor that creates man and its 
world. Th is is what rigorous science can off er to explain the cosmic origin of man and 
his memory. Artistic imagery can continue the eff orts of science. Culture, literature, 
fi rst of all, can create imageries that will tell about man and his time more than abstract 
theory. Th e imageries will tell that man has not yet lost his freedom of creativity. He 
must remember the past, live in the present, look and go to the future.
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Аннотация. Публикуемые ниже письма В. Н. Лосского к отцу Г. Флоровскому 
написаны в 1948–1957 годах. Оба мыслителя являются представителями неопатри-
стического синтеза. Некоторые биографические сведения позволяют лучше узнать 
контекст творчества Лосского и Флоровского, а краткий сравнительный анализ их 
философско-богословской мысли помогает представить себе контекст переписки.

Ключевые слова: В. Н. Лосский, о. Г. Флоровский, неопатристический синтез, 
русская религиозная философия, православное богословие

Ссылка для цитирования: Оболевич Т. «Лосский обязан Флоровскому весь-
ма многим…» // Философические письма. Русско-европейский диалог. 2020. Т. 3, 
№ 4. С. 219–229.

DOI: 10.17323/2658-5413-2020-3-4-219-229

 

Владимир Николаевич Лосский (1903–1958) наряду с отцом Георгием Флоров-
ским (1893–1979) считается одним из инициаторов и выдающимся представи-
телем неопатристического синтеза — идеи возвращения в философской и бого-
словской мысли к учению Отцов Церкви (Lossky N., 1988: 554). Сын В. Н. Лосско-
го, Николай Владимирович Лосский (1929–2017) отмечал:

 Статья подготовлена в рамках реализации гранта «Философия в неопатристике. Новые фигуры и новые интер-
претации», поддержанного Национальным центром науки Республики Польша, UMO–2018/31/B/HS1/01861.
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«Их двое: отец Георгий Флоровский и мой отец, они оба такие любители в бого-
словии; они никогда, ни тот, ни другой не учились: ни в семинарии, ни в академии, 
а просто сами стали читать Отцов. И странное дело, что эти два лица, именно они — 
те, кто вернули в Православие святоотеческое богословие, хотя ни тот, ни другой не 
учились» (Лосский Н., 2018: 123).

Существует, однако, другая точка зрения, согласно которой Лосского нель-
зя назвать соратником Флоровского. По мнению французского исследователя 
Жан-Клода Ларше,

«выражение “неопатристический синтез” употреблялось Флоровским в рамках его 
критики богословия так называемого “русского религиозного возрождения”, или “рус-
ской религиозной философии”, и мне не кажется уместным использовать его вне этого 
полемического контекста, прежде всего в наши дни, когда контекст изменился, хотя все 
еще существует некоторое напряжение между “модернистами” и “консерваторами” и их 
методологиями. Не думаю, что к самому Лосскому, даже в его эпоху, оно может быть 
адекватно отнесено, так как целью Лосского было не столько противостояние течению 
“русского религиозного возрождения”, сколько представление — в традиционной фор-
ме — православного богословия и духовности западной аудитории, преимущественно 
католической <...>. [П]атристические исследования Лосского вписались в движение воз-
вращения к отцам, которое в православии началось задолго до призыва Флоровского, 
происходило отчасти независимо от него и параллельно развивалось в католическом 
мире, пусть даже в ином духе и в рамках иной методологии» (Ларше, 2019: 203, 207).

Несомненно, в последнем утверждении содержится значительная доля истины. 
Флоровский преимущественно полемизировал с установкой «рационализации 
истин веры», характерной для русского религиозно-философского ренессанса, 
в то время как Лосский — с аналогичной тенденцией, присущей западному бо-
гословию. «Возврат к отцам» для Флоровского означал преодоление «западного 
пленения» русской мысли. Для Лосского обращение к мысли святого Григория 
Паламы и других восточнохристианских авторов (особенно к их учению о Бо-
жественной сущности и энергиях) было связано с попыткой найти альтернати-
ву для актуального тогда «возрождения» мысли «отца» католического богосло-
вия — святого Фомы Аквинского — в виде неотомизма. 

Тем не менее нельзя не отметить сходство творческого пути обоих мыслите-
лей. И Флоровский, и Лосский жили и работали в эмиграции, оба имели широ-
кие интеллектуальные связи не только в среде русского зарубежья, но и среди 
современных им западных (католических и протестантских) мыслителей. Более 
того, оба оказали несомненное влияние на направленность философско-бого-
словской рефлексии ХХ века. 
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«Лосский принял нарратив Флоровского о западной псевдоморфозе русского бо-
гословия, соглашаясь, что для восстановления его истинной идентичности совре-
менное православное богословие должно вернуться к отцам Восточной Церкви. 
И Флоровский, и Лосский нашли в патристическом богословии духовное видение, сфо-
кусированное на божественном откровении, а не на умозрительной философии, хотя 
они по-разному сформулировали соответствующие понятия этого противопоставле-
ния. Оба обосновывали свое богословие на опыте Церкви, в отличие от частного мисти-
цизма и философского умозрения. Они были склонны подчеркивать единство, последо-
вательность и преемственность патристической мысли, часто преуменьшая существен-
ные различия и напряженность мысли Отцов Церкви» (Gavrilyuk, 2020: 535).

Конечно, Лосский был младшим коллегой Флоровского. Хотя интерес к патри-
стике проявился у него уже в 1920-е годы, сначала в Петрограде под влиянием его 
преподавателя Льва Карсавина (1882–1952), а затем во время учебы в Париже, на 
него большое впечатление произвела «богословская работа Флоровского в 1930-е 
годы, в том числе два тома о восточных отцах и главный его труд “Пути русского бо-
гословия”» (Уильямс, 2009: 32; Gavrilyuk, 2014: 192). В докторской диссертации, на-
писанной под руководством мэтра Этьена Жильсона, Лосский ссылался на работу 
Флоровского «Идея творения в христианской философии» (Lossky V., 1960: 21, 63), 
что отметили в письмах и отец Софроний (Сахаров, 1896–1993), и сам Флоровский 
(Софроний (Сахаров), 2008: 65–68). Оба мыслителя выступили с критикой софи-
ологии отца Сергия Булгакова и были озабочены «установлением исторических 
корней своего богословия» (Уильямс, 2009: 211). Как замечает Роуэн Уильямс,

«Лосский явно обязан Флоровскому весьма многим: пониманием Церкви как 
imago Trinitatis [образа Троицы. — Т. О.], отрицанием “софиологического детер-
минизма”, подчеркиванием контингентности мира, заинтересованностью в теме 
восстановления Христом объективной природы человека и преображения матери-
ального космоса, отказом отделять Писание от Предания, ударением на чуждости 
“внешнего” авторитета для Церкви; все это темы, развитые Флоровским прежде, чем 
Лосский начал писать по догматическим вопросам, и здесь отношение зависимости 
вполне очевидно. Кроме этих широких тем, соответствия прослеживаются и в дета-
лях, в общих ссылках и цитатах, в общих предпосылках» (Там же: 296).

По словам Уильямса, Лосскому порой «недостает философской эрудиции Фло-
ровского, но в мысли первого есть оригинальность и синоптическое видение, ко-
торые мы не всегда находим у Флоровского» (Там же: 299). Лосский сосредоточи-
вал внимание прежде всего на проблематике Бога и человека, прочитанной через 
призму тринитологии и христологии Отцов Церкви. Флоровский также исследо-
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вал эти темы, но, кроме того, занимался философией истории, в определенной сте-
пени — социально-политической философией и даже философией науки. Концеп-
ция Богопознания Лосского имеет более апофатический характер, чем концепция 
Флоровского. Наконец, Лосский значительно большее внимание посвящал вопро-
су ипостаси — божественной и человеческой, из-за чего его мысль имеет выражен-
ную антропологическую ориентацию. В этой связи Лосский различал общую чело-
веческую природу, единую для всех людей, и ипостась/личность, индивидуальную 
для каждого человека. С этим подходом не соглашался Флоровский, замечая: 

«Человеческая природа не существует вне человеческих ипостасей, и сам Лосский это 
прекрасно понимал. При этом он, однако, подчеркивает, что человек именно как “лич-
ность” является существом, содержащим в себе целое. То есть чем-то большим, чем про-
сто членом Тела Христова. Тем самым подспудно проводится мысль о том, что только 
в Духе Святом — не во Христе — человеческая личность в полной мере обретает (или 
возвращает себе) свое онтологическое основание. <...> В теории Лосского не остается 
места для личностного общения индивидуумов со Христом» (Флоровский, 1954).

Сам Флоровский также неоднократно указывал на роль личности, но в боль-
шей степени заострял внимание на общинном (а точнее, соборном) характере 
Церкви. Кроме того, он акцентировал внимание на христологическом (не пнев-
матологическом, которое, по его мнению, было присуще Лосскому) измерении 
личности. По словам Флоровского, написанным 8 апреля 1958 года после про-
чтения английского перевода книги «Очерк мистического богословия Восточ-
ной Церкви» (1958; французский оригинал 1944), 

«Лосский имел мужество сопротивляться “морю”, и в этом его большая заслуга. 
С некоторыми его мнениями, впрочем, я не согласен. Христология у него недоста-
точно подчеркнута, и в этом он невольно поддался “морю”. <...> Глава о Церкви 
у Лосского меня не только не удовлетворяет, но смущает (о чем я уже вскользь вы-
сказался печатью, в сборнике L’Église et les Églises, изданном Irénikon’ом), я не могу 
согласиться, что Христом спасена только наша “природа”, а “личность” спасается 
только Духом Святым. Это — искусственное разделение, могущее привести к серьез-
ным недоразумениям» (Софроний (Сахаров), 2008: 68).

Пожалуй, можно согласиться с тем, что Флоровский «не вполне понял мысль 
Лосского, который не разделял домостроительства Сына и Духа, лишь акцентируя 
внимание на их различных аспектах» (Мефодий (Зинковский), 2013: 207). Кроме 
того, на мой взгляд, Флоровский недооценил подход Лосского, который получил 
солидное философское образование и проводил тонкий онтологический ана-
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лиз фундаментальных богословских понятий, таких как «личность» и «природа» 
(πρόσωπον и ὐπόσταστις) или «сущность» (οὐσία). В результате этих штудий Лос-
ский пришел к выводу, что если у всех людей та же сущность, но каждый явля-
ется уникальной, неповторимой личностью, то не только Бог непостижим (Deus 
absconditus), но и человек остается тайной (homo absconditus) (Clément, 1979: 192; 
Nichols, 2017: 197). «Лицо нередуцируемо, неопределимо» (Клеман, 2019: 145).

В письме к Софронию (Сахарову) от 15 мая 1958 года Флоровский критико-
вал — также не вполне справедливо — проводимое Лосским противопоставле-
ние православной и западной тринитологии: 

«…“моду” на fi lioque в современном русском (зарубежном) богословии завел Кар-
савин, и у Карсавина ее усвоил В. Н. Лосский <...>. Я думаю, что по вере католичество 
более православно, чем в его школьном (метафизическом) богословии» (Софроний 
(Сахаров), 2008: 80–81).

Можно заметить, что Флоровский в очередной раз упрекает Лосского в излиш-
нем, по его мнению, анализе онтологических дистинкций, хотя его собственная 
критическая позиция относительно западного богословия часто не уступала по 
силе той, которую он осуждал у автора «Мистического богословия», а порой — 
так же как и у Лосского, сравнивающего учение Паламы и Мейстера Экхарта, — 
смягчалась в сторону диалога, поиска общих для христианства корней.

В целом следует сказать, что концепции Флоровского и Лосского дополняют 
друг друга. По словам Лосского, Флоровский был, «возможно, величайшим пра-
вославным богословом нашего времени» (Гаврилюк, 2017: 427) (сказано на лек-
ции в Богословском институте святого Дионисия в Париже 13 декабря 1956 года). 
Также Флоровский ценил работы младшего коллеги, хотя неоднократно кри-
тиковал его радикальный апофатизм и резкое разделение между постижимым 
и непостижимым (Baker, 2010: 102, 106; Berger, 2017: 33). 

Флоровский узнал о смерти Лосского «случайно» и 24 февраля 1958 года через 
отца Софрония (Сахарова) передал карточку его семье (Софроний (Сахаров), 
2008: 41–42). После его смерти отец Георгий написал рецензию на английское 
издание работы Лосского «Очерк мистического богословия Восточной Церкви», 
считая ее «богословским завещанием» автора. В ней он рекомендовал ее своим 
американским студентам, заключая:

«Это великая богословская книга, несмотря на ее предвзятость или, скорее, ввиду ее 
предвзятости, которая всего лишь показывает глубокую озабоченность автора и его пре-
дельную приверженность тем глубоким вопросам, которые он обсуждает и описывает. 
Читатель закроет книгу с глубоким сожалением, что уже нет дальнейшего общения с ав-
тором, который покинул мир поисков и перешел в мир созерцания» (Florovsky, 1958: 208).
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10 марта 1958 года Флоровский сообщал отцу Софронию (Сахарову): «Все не-
православные мои студенты прочли книгу В. Н. Лосского сразу же после появле-
ния ее в английском переводе: а православным она кажется “трудной” и неинте-
ресной: мало относится к “практической жизни”, то есть к житейской суматохе 
(что, впрочем, к счастью, правда)» (Софроний (Сахаров), 2008: 48).

Как известно, отец Георгий преподавал патристику в Свято-Сергиевском 
богословском институте. После войны он покинул этот пост и преподавал в 
Нью-Йоркской Свято-Владимирской семинарии, в то время как Лосский сотруд-
ничал с Богословским институтом святого Дионисия. Флоровский был рукопо-
ложен в лоне Константинопольского патриархата, в то время как Лосский сохра-
нял верность Московскому патриархату. Он даже собирался поехать в Москву на 
празднование 500-летия автокефалии Русской церкви. Однако этот план не состо-
ялся, о чем Лосский с огорчением сообщал 2 июня 1948 года жене С. Л. Франка 
Татьяне Сергеевне Франк: «…очень скоро — через неделю — Святейший дал мне 
понять, в деликатной форме, что меня пригласить сейчас не может» (Лосский В., 
1948: 814). По причине расхождения в вопросах юрисдикции Флоровский и Лос-
ский «не сотрудничали так тесно, как можно было бы ожидать от богословов с 
весьма схожими убеждениями» (Гаврилюк, 2017: 108). Тем не менее сохранились 
сведения об их общении начиная с 1922 года, когда Флоровский познакомился 
с семьей Н. О. Лосского в Праге. У них были общие знакомые как в кругу рус-
ских эмигрантов, так и в зарубежной академической среде. «В этом окружении 
Лосский сформулировал свое богословие, которое, как и у Флоровского, осно-
вывалось на Отцах Церкви, а не на русской религиозной философии, хотя и не 
отвергало современную философию» (Нобл и др., 2016: 262).

Сохранились письма Лосского, в то время студента Сорбонны, к брату Фло-
ровского Антону, написанные с 1923 по 1928 год1. Лосский и Флоровский обща-
лись во время кратковременного проживания последнего в Париже «в трех ком-
натах так называемой “арабской гостиницы”, находившейся в рабочем квартале 
Булонь-сюр-Сен (Boulogne-sur-Seine) на юго-западе Парижа, по адресу улица 
Д’Агессо, 14 (rue d’Aguesseau)» (Гаврилюк, 2019: 22), после возвращения Флоровско-
го из Праги, где он провел последний год войны. В письме от 28 марта 1950 года 
своему брату он советовал остановиться у Лосского:

«Относительно Парижа, единственное, что мне приходит в голову, это Володя Лос-
ский. У него сравнительно просторная квартира и на лето они обыкновенно уезжают. 
В прошлом году он предлагал мне остановиться у него, но я не ездил в Париж вовсе. 
Его теперешний адрес — 6, rue St. Louis en. I’lle, Paris 4. 6, рю Сен-Луи ан-Ил, Пари 4, — 
место удобное, позади Нотр-Дам и около моста Понт-Мари» (Флоровский, 2020).

1 Архив РАН. Ф. 1609. Оп. 2. № 283.
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В послевоенные годы Лосский и Флоровский встречались на ежегодных сим-
позиумах Содружества святого Албания и преподобного Сергия (Nichols, 2018: 
36, 100–102, 114–116, 140, 163–165, 171–175). Оба сотрудничали с журналом «Ире-
никон», выпускаемым бенедиктинским монастырем восточного обряда Амэ-
Шеветонь в Бельгии (Евфимий (Моисеев), 2014: 260). Флоровский опубликовал 
две статьи в межконфессиональном французском журнале «Dieu vivant: perspec-
tives religieuses et philosophiques», в котором Лосский состоял соредактором (Co-
man, 2020: 45–63). Известно также, что в 1955 году оба богослова участвовали во 
Втором международном конгрессе патристических исследований в Оксфорде, на 
котором Флоровский прочел два доклада: «Eschatology and Spirituality» и «Patristic 
Th eology of the Church», а Лосский выступил с сообщением «Le Probleme de la 
“Vision Face Face” et la Tradition Patristique de Byzance» (Florovsky, 1955–1956: 59). 

По словам Оливье Клемана (1921–2009), его учитель Лосский — это

«человек высокого ума, аристократ, приходивший в невероятный гнев от глу-
пости, и в особенности от глупости “экклезиастической”, стал человеком, который 
подходил к людям просто, терпел гневливых с молчаливой улыбкой, умел слушать, 
понимать и помогать, не раня человека. Его аристократизм стал подлинным ари-
стократизмом души. Как он любил и уважал своих детей, своих друзей, что сделал 
он вместе со своей женой из своего дома: это было место, где никто никогда не чув-
ствовал себя чужим, где в непрестанном движении дышали жизнь и любовь; сотни 
людей могли быть тому свидетелями» (Клеман, 2019: 134).

Также епископ Каллист (Уэр), который в студенческие годы некоторое время 
жил в семье Лосского в Париже, вспоминает, что тот был очень гостеприимным, 
но застенчивым, даже робким человеком (Каллист (Уэр), 2019). Возможно, эта 
черта его характера стала одной из причин, по которой Лосский не оставил после 
себя столь обширной корреспонденции, как его отец Н. О. Лосский и другие фи-
лософы и богословы эмиграции. Тем большую ценность представляют его пись-
ма, дошедшие до наших дней.

Ниже мы предлагаем вниманию читателей 12 писем и открыток, высланных 
Лосским Флоровскому с 1948 по 1957 год. По словам П. Гаврилюка, их тон «не 
указывает на очень близкую дружбу, а скорее на отношение глубокого уважения 
к своему адресату» (Gavrilyuk, 2014: 196). Оригиналы хранятся в фонде Флоров-
ского в Отделе редких книг и специальных коллекций Библиотеки Принстонско-
го университета2. В публикации пунктуация приведена к современной норме.

2 PUL RBSC. Georges Florovsky Papers. Box 27. F. 29.
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1

12. I. 48

Дорогой отец Георгий,
несмотря на крайнюю перегруженность, ко<торая> заставляет меня в настоя-

щее время отказываться от новых обязательств, я считаю невозможным откло-
нить приглашение Study Department1 участвовать в православном сборнике.

Текст меморандума вызывает ряд недоумений, в особенности распределение 
тем, — о нем необходимо будет поговорить с Вами обстоятельно по Вашем воз-
вращении из Женевы. Пишу Dr. Ehrenstrom’у2 о своем принципиальном согла-
сии.

Все это время — с октября месяца — собирался Вам писать, чтобы условиться 
о встрече с Вами, но по занятности все приходилось откладывать до более сво-
бодного времени, какового вообще не существует. Надеюсь, что Вы не откаже-
тесь прийти к нам обедать в начале февраля, в любой вечер, когда Вам это будет 
удобно.

Шлю Вам и Вашей супруге наилучшие пожелания в новом году и поздравляю 
с наступающим праздником Богоявления.

Сердечно преданный Вам,
Ваш Владимир Лосский

1 Имеется в виду Отдел изучения (Study Department) Всемирного совета Церквей в Женеве.
2 Нильс Эренштрем (Nils Ehrenström, 1903–1984) — шведский лютеранский пастор, историк Церкви и богослов, 

директор Отдела изучения ВСЦ в Женеве.
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2

Почтовая карточка. <Штемпель 30 IV 48>

Le Révérend Père
G. Florovsky

14, rue Aguesseau
Boulogne

(Seine)

Христос воскресе!

Дорогой отец Георгий, 
поздравляем Вас и Ксению Ивановну3 с праздником.
Ваши В. и М.4 Лосские

3

28. V. 48

Дорогой отец Георгий,
спасибо за Ваше письмо. Мне совершенно необходимо с Вами обстоятельно 

поговорить — и о братстве5, и о летнем съезде в Eastbourne6. Мы были бы очень 
рады, если бы Вы с Ксенией Ивановной приехали к нам обедать в понедельник 
7го июня, к 8 часам.

Должен Вас огорчить: статья моя еще далеко не закончена. Я сейчас завален ра-
ботой в нашем Институте7, удвоив часы лекций, чтобы закончить все свои курсы 
на этой неделе. С 1 июня у нас начинаются экзамены, и я буду немного свободнее. 

3 Ксения Ивановна Флоровская (урожд. Симонова, ?–1977) — жена Г. В. Флоровского, выпускница Бестужевских 
курсов, художница и переводчица.

4 Магдалина Исааковна Лосская (урожд. Малькиель-Шапиро, 1905–1968) — жена В. Н. Лосского с 1928 года. Окон-
чила Сорбонну (где познакомилась с будущим мужем на лекциях греческого языка) и богословские курсы. При-
хожанка Трехсвятительского подворья Московского патриархата в Париже, принимала участие в организации 
православного прихода иконы Божией Матери «Всех Скорбящих Радость» и святой Женевьевы в Париже.

5 Имеется в виду Братство святого Фотия, основанное в Париже в 1925 году А. В. Ставровским, заместителем 
которого был Лосский.

6 В июле-августе 1948 года в Истборне проходила летняя школа и конференция на тему «Богоматерь» англикано-
православного Содружества имени святого Албания и преподобного Сергия, на которой Лосский прочитал 
доклад «Panagia». 

7 Имеется в виду Богословский институт святого Дионисия в Париже, основанный в 1944 году Братством святого 
Фотия, в котором Лосский преподавал догматическое богословие и церковную историю.
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Статья ответственная, и хочется сделать ее не кое-как. Простите за эту неисправ-
ность, проистекающую из-за чрезмерной занятости.

Суждения Федотова8 о византийском христианстве, действительно, принад-
лежат 19 веку и совершенно аналогичны карикатурным описаниям равеннских 
мозаик у Ипполита Тэна9. Кирилл Александрийский — bête noire10 всех христи-
анских гуманистов.

Будем рады вскоре увидеть Вас.
С любовью,

Ваш Владимир Лосский
P. S. Если Вам удобнее, приезжайте к нам завтракать в любой день, кроме суб-

боты и воскресенья (от Botzaris к нам — прямое метро, до Sully-Morland).

4

31 авг<уста> 1948
Париж

Дорогой отец Георгий,
посылаю Вам французский перевод постановлений Московского Совеща-

ния11. Он сделан в Париже по русскому оригиналу, привезенному М<итрополи-
том> Серафимом12. Русского текста я еще не видел, и потому за точность пере-
вода не могу поручиться13, тем более что обнаружил одну крупную погрешность 
в заглавии: в русском тексте, по признанию переводчицы, стоит «Совещание», 
а не «Собор». Русский текст сейчас печатается, но так как дело не терпит отлага-
тельств, посылаю Вам то, что имею в данный момент, для сведения. Вместе с рус-
ским текстом постановлений будет отпечатано и «обращение к христианскому 
миру», мне еще не известное.

8 Георгий Петрович Федотов (1886–1951) — русский философ-эмигрант, историк и публицист. Профессор Свято-
Сергиевского православного богословского института в Париже, а затем — Свято-Владимирской православной 
семинарии, редактор журнала «Новый град». С 1944 года преподавал историю Византийской церкви в Свято-
Владимирской православной семинарии в Нью-Йорке.

9 Ипполит Адольф Тэн (Hippolyte Adolphe Taine, 1828–1893)  — французский философ-позитивист, теоретик 
искусства и литературы, историк и психолог, член Французской академии. Основатель культурно-исторической 
школы в искусствознании. 

10 Bête noire — «бедствие, катастрофа» (франц.)
11 Речь идет о Всеправославном совещании (Совещании глав и представителей автокефальных Православных 

церквей), проходившем 8–18 июля 1948 года в храме Воскресения Христова в Сокольниках в Москве и 
приуроченном к празднованию 500-летия автокефалии Русской церкви.

12 Митрополит Серафим (в миру Александр Иванович Лукьянов, 1879–1959)  — епископ Русской зарубежной 
церкви, экзарх патриарха Московского и всея Руси в Западной Европе (1946–1949). В 1948 году участвовал 
во Всеправославном совещании в Москве и в «Журнале Московской Патриархии» опубликовал статью, 
критикующую Константинопольскую патриархию.

13 Далее зачеркнута буква (нрзб.).
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Постановления не носят того катастрофического характера, какого можно 
было ожидать, основываясь на сообщении агентства ТАСС. Однако не могу ска-
зать, что они меня вполне удовлетворяют, несмотря на отсутствие политической 
мотивировки.

На днях уезжаю в Dauphiné, где сейчас находится моя семья. Там закончу ста-
тью для экуменического сборника14. Вернусь к Рождеству Богородицы и, если не 
застану Вас в Париже15, пошлю статью Вам в Америку и одновременно в Женеву. 
Сохраняю наилучшие воспоминания о нашей встрече в Eastbourne в Англии и 
общей работе.

С любовью,
Ваш Владимир Лосский

P. S. Второй экземпляр постановлений я посылаю одновременно Canon Doug-
las’у16, кот<орый> просил меня в Eastbourne’е прислать ему их из Парижа в Ам-
стердам, где он собирался, по-видимому, появиться в кулуарах Съезда17. Третий 
экземпляр послал Коле Зёрнову18.

5

17 июня 1949
Париж

Дорогой отец Георгий,
откуду начну плакати окаянного моего жития деяний?19 Знаю, что не заслужи-

ваю Вашего снисхождения, доселе ни разу не написав Вам, хотя постоянно о Вас 
вспоминаю и несколько раз начинал писать Вам — и не кончал. В последний раз 
писали Вам к Пасхе — и не послал письма, т. к. статья еще не была окончательно 
доделана, и без того не хотел показываться Вам на глаза.

14 Позже Флоровский сообщал: «Вол[одя] Лосский на зад[анную] ему тему об Ортодокс Спиритуалити написал 
вместо 5.000 слов 25.000» (Флоровский, 1949: 174).

15 Флоровский приехал в США 21 сентября 1948 года.
16 Каноник Джон Альберт Дуглас (John Albert Douglas, 1868–1956)  — англиканский священник, почетный 

генсекретарь Совета англиканской церкви по международным отношениям и член Содружества имени святого 
Албания и преподобного Сергия.

17 23 августа 1948 года состоялась учредительная ассамблея Всемирного совета Церквей в Амстердаме, основанного 
в результате слияния движений «Вера и церковное устройство» и «Жизнь и работа».

18 Николай Михайлович Зёрнов (1898–1980) — русский философ и богослов, секретарь Русского студенческого 
христианского движения и первый редактор журнала «Вестник РСХД», секретарь Содружества святых Албания 
и Сергия, профессор истории и восточной православной культуры в Оксфордском университете.

19 Начало Великого канона Андрея Критского, который читается на повечерии в первые четыре дня первой 
седмицы Великого поста: «Откуду начну плакати окаяннаго моего жития деяний? Кое ли положу начало, 
Христе, нынешнему рыданию?»
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Статья вышла слишком большая: около 70 стр., отбросив решительно все при-
мечания. Тему я несколько изменил, озаглавив ее «Notes dogmatiques sur la spi-
ritualité orthodoxe». Незадолго до Пасхи написал Ehrenstrom’у, что статья будет 
вскоре ему послана, но ответа до сих пор от него не получил. Посылаю ее в Же-
неву на будущей неделе, когда получу отпечатанный на машинке текст. Другой 
экземпляр передам Вам при встрече.

Когда именно Вы будете в Париже и в Англии и есть ли надежда с Вами встре-
титься?

Очень беспокоит меня предстоящий Съезд Содружества Свв. Сергия и 
Албания20. Тема о Церкви, поставленная лондонским комитетом,  — край-
не неудачная. Пришлось ее принять, т. к. нас известили об уже принятом 
в Англии решении. Благоразумнее и богословски продуктивнее было бы 
остановиться на предложенных Вами вопросах христианской антропологии, 
без серьезной постановки которых невозможно говорить о Церкви. Будут 
или общие места, или разговоры на непонятных языках. Ваше присутствие 
очень важно, даже совершенно необходимо  — хотя бы на два-три дня, на 
центральной, собственно богословской части Съезда, в первых числах ав-
густа. С православной стороны предполагалось три speaker’a: Вы (а в случае 
Вашего отсутствия  — я), о. Алексий21 и о. Ал. Шмеман или С. С. Верхов-
ской22. О. Александр Ш<меман> отказался ввиду занятости. Верховской мне 
твердо обещал не подвести, но в последний момент оказалось, что не пое-
дет по трудным семейно-материальным обстоятельствам. Т. обр., если Вы не 
приедете в Abingdon, то православная сторона будет представлена только о. 
Алексием и мною. Взываем к Вам о помощи, без кот<орой> возможен пол-
ный крах Fellowship’a на радость Л. А. Зандеру23, кот<орый> недавно заявил, 
что Fellowship духовно надорван с момента отвержения «внутреннего inter-
communion’a», предложенного о. С. Булгаковым.

Спасибо Вам за присылку Вашей актовой речи в Богословской Академии24. 
Читал ее с глубоким сочувствием всему, что Вы говорите о задачах православ-

20 Лосский с 1947 года был участником ежегодной конференции англикано-православного Содружества имени 
святого Албания и преподобного Сергия в Абингдоне (Abingdon).

21 Вероятно, отец Алексей Князев (1913–1991) — священнослужитель Западноевропейского экзархата, участник 
Русского студенческого христианского движения.

22 Сергей Сергеевич Верховской (1907–1986) — философ и богослов русского зарубежья, один из руководителей 
Русского студенческого христианского движения, преподаватель Свято-Сергиевского богословского 
института.

23 Лев Александрович Зандер (1893–1964)  — русский философ, один из инициаторов основания Свято-
Сергиевского богословского института в Париже, деятель экуменического движения, с 1933 года генеральный 
секретарь РСХД. Автор работы «Бог и мир (Миросозерцание отца Сергия Булгакова)» в двух томах.

24 Актовая речь Флоровского прочитана 4 ноября 1948 года в Свято-Владимирской академии в Нью-Йорке, 
опубликована в (Florovsky, 1949: 65–71).
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ного богословия пред лицом западного мира (и не только западного). Послали 
ли Вам последний (13й) номер «Dieu vivant»25, где вышла наконец Ваша статья26? 
Андронников27 очень удачно сделал переводы, кот<оры>е я просмотрел еще в де-
кабре, прежде чем сдал его о. Daniélou28. Daniélou тоже сделал какие-то поправки, 
но, читая уже напечатанный текст, я их не обнаружил. Надо непременно изъять 
перевод Вашей книги29 из рук Leclerq’a и передать Андронникову, кот<орый> не 
отказывается от этой работы.

Передайте, пожалуйста, <пропуск в тексте из-за неудачного сгиба листа> Ксе-
нии Ивановне от меня и от моей жены.

Испрашиваю Вашей молитвы и насущной для нас помощи на пути православ-
ного богословия.

С любовью,
Ваш Владимир Лосский

6

23 июня 1949

Дорогой отец Георгий,
только что узнал, что Вы находитесь в Лондоне. Я послал Вам длинное письмо 

неделю назад. Оно, вероятно, пришло уже после Вашего отъезда из Америки. Не 
буду повторять то, что писал, т. к. надеюсь в ближайшее время с Вами встретить-
ся. Сообщите мне, пожалуйста, когда именно Вы рассчитываете быть в Париже. 
Вы доставите нам большую радость, если остановитесь у нас на время Вашего 
пребывания в Париже.

Сердечно преданный Вам,
Ваш Владимир Лосский

25 «Dieu vivant: perspectives religieuses et philosophiques» — журнал французского православного Богословского 
института святого Дионисия, выходивший с 1945 по 1954 год. Первоначально находился в юрисдикции 
Московской патриархии (1944–1947), во второй половине 1940-х и начале 1950-х годов издавался вне 
юрисдикционной принадлежности.

26 (Florovsky, 1948: 39–64).
27 Константин Ясеевич Андроников (1916–1997)  — грузинский князь из рода Андроникашвили, французский 

дипломат, православный богослов, с 1945 года главный переводчик на русский язык Министерства иностранных 
дел Франции. Перевел многих классиков русской религиозной мысли на французский.

28 Жан Даниелу (Jean Daniélou, 1905–1974) — католический богослов, профессор истории раннего христианства 
и декан исторического факультета Парижского католического института, член Французской академии, 
впоследствии кардинал. Один из основателей издательства Sources chrétiennes, созданного с целью публикации 
трудов Отцов Церкви.

29 Вероятно, имеется в виду книга Флоровского «Пути русского богословия», французский перевод которой 
вышел только в 2001 году: (Florovsky, 2001).
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7

Cambridge
7. VII. 49

Дорогой отец Георгий,
очень жаль, что и в Англии не удалось с Вами встретиться. Поехал сюда совер-

шенно неожиданно, по приглашению О. Tomkins’a30. В субботу еду в Лондон и в 
воскресенье возвращаюсь в Париж.

Работа богословской комиссии о Церкви проходит довольно оживленно, но 
самая тема исключает возможность взаимного понимания. Общие места, пони-
маемые различно.

30 Oливер С. Томкинс (Oliver Stratford Tomkins, 1908–1992)  — секретарь Всемирного совета Церквей, затем ан-
гликанский епископ Бристоля.

Princeton University Library, Rare Books and Special Collections (PUL RBSC). 
Georges Florovsky Papers. Box 27. F. 29

Письмо В. Лосского к о. Г. Флоровскому 
от 23 апреля 1951 года

Открытка В. Лосского к о. Г. Флоровскому 
от 3 мая 1956 года
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Ваше письмо получил за три дня до приезда сюда. Постараюсь сделать все, что 
смогу, для издания Вашей книги по-французски. Ваша статья в «Dieu vivant» имела 
большой успех. Не теряю надежды, может быть, все же встретить Вас в Лондоне.

С любовью,
Ваш Владимир Лосский

8

Париж, 23 апр<еля> 1951

Христос воскресе!
Дорогой отец Георгий,
поздравляю Вас с праздником Воскресения Христова и прошу передать наш 

пасхальный привет Ксении Ивановне.
Очень надеюсь встретиться с Вами в течение этого года. Можно ли надеяться 

также, что Вы согласитесь участвовать в богословских днях съезда в Abingdon’e 
в начале августа (1–3) и прочтете доклад о Предании? В таком случае три право-
славных speaker’a в этом году были бы — Вы, С. С. Верховской (вероятно) и я.

Троекратно целую Вас.
С любовью,

Ваш Владимир Лосский

9

Paris
6. I. 53

Дорогой отец Георгий,
благодарю Вас и отца Александра31 за поздравление и в свою очередь поздрав-

ляю Вас с Рождеством Христовым и Новым годом. Надеюсь, что в этом году 
удастся с Вами встретиться летом, если Вы приедете в Европу.

Собирался Вам писать и к празднику, и по одному делу. Мой бывший ученик, 
Михаил Еремеев, находящийся сейчас в Женеве, хотел бы закончить свое бого-
словское образование под Вашим руководством, в Семинарии Св. Владимира. 
Я писал о нем Tillman’у32, прося у него стипендию для богословских занятий в 
Америке. Еремеев — украинец (или считает себя таковым), но чужд всякого цер-

31 Отец Александр Шмеман (1921–1983) — православный богослов и церковный историк, профессор (впоследствии 
ректор) Свято-Владимировской семинарии.

32 Роберт Тильманн (Robert B. Tillman, ?– после 1974)  — административный секретарь отдела межцерковной 
помощи и помощи беженцам Всемирного совета Церквей.
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ковного партикуляризма. Очень открыт ко всяким западным проблемам и хочет 
себя посвятить работе в этой области. Вероятно, Вы уже получили его письмо. 
Могу всячески его рекомендовать Вашему вниманию.

Мне приходится сейчас заменять о. Евграфа33 в должности ректора нашего 
Института, и я изнемогаю от чуждой мне административной заботы и всяческих 
неприятностей. Очень хотел бы Вас повидать и побеседовать об иных, более ин-
тересных вопросах.

Вся моя семья шлет Вам и Ксении Ивановне наши праздничные приветствия.
Сердечно преданный Вам,

Ваш Владимир Лосский

10

Почтовая карточка. <Штемпель 13 4 1955>

Th e Very Rev. Dr. and Mr.
G. Florovsky

537 West 121 St.
New York 27

U.S.A.

Христос воскресе!
В. и М. Лосские

11

Почтовая карточка. <Штемпель 3 5 1956>

Th e Very Rev. Dr. 
and Mr. G. Florovsky

49 Claremont Ave.
New York 27

N.Y.
U.S.A.

Христос воскресе!
Владимир Лосский

33 Евграф Евграфович Ковалевский (1905–1970) — иконописец, богослов, основатель православного Богословского 
института святого Дионисия. С 1953 года епископ и глава неканонической Французской кафолической 
православной церкви (Eglise catholique orthodoxe de France), где получил титул епископа Сен-Денийского 
с именем Иоанн-Нектарий (франц. Jean-Nectaire), из-за чего Лосский порвал отношения с Ковалевским. 
Впоследствии Ковалевский был лишен сана, а в 1967 году отлучен от церкви.
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12

Почтовая карточка. <Штемпель 21 12 1957>

Th e Very Rev. Dr. and Mr.
G. Florovsky

49 Claremont Ave.
8, Forest Street

New York 27
Cambridge 40, Mass.

U.S.A.

Дорогих отца Георгия и Ксению Ивановну
сердечно поздравляем с Рождеством Христовым и Новым годом.
Владимир и Магдалена Лосские
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Аннотация. Участники международной конференции, организованной и про-
веденной Международной лабораторией исследований русско-европейского ин-
теллектуального диалога (МЛ РИД) Национального исследовательского универ-
ситета «Высшая школа экономики» (НИУ ВШЭ) 25–26 сентября 2020 года, со-
средоточили внимание на теме славянства у русских мыслителей (Достоевский, 
Тютчев, Чижевский, Герцен, Бицилли, Данилевский и др.), а также на многочис-
ленных пересечениях и взаимовлияниях отечественной мысли и иных славян-
ских интеллектуальных традиций, в особенности польской, сербской и чешской. 
Особый акцент был сделан на проблеме единства славянских народов. Важней-
шую роль в этом процессе сыграло славянофильство, имевшее свои изводы в 
России, Польше, Чехии и Сербии. В XIX веке произошло самоутверждение сла-
вянской Европы.

Ключевые слова: славянство, историософия, мессианизм, христианский уни-
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Научно-исследовательская работа МЛ РИД в 2020 году проходила в рамках об-
щей темы «Россия и славянская Европа». Поэтому данное мероприятие, ставшее 
вторым большим событием в этом году и своеобразным подведением его итогов, 
взаимосвязано с весенней конференцией «Российские интеллектуалы-изгнанни-
ки в 1919–1945 годах: Прага, София, Белград», на которой обсуждались вопросы 
пребывания русских интеллектуалов — вынужденных эмигрантов — в странах 
Восточной Европы после их изгнания из России, их академическая и научная 
деятельность в новых условиях.

На сентябрьской конференции был совершен определенный переход от прак-
тики к теории, а именно от описания условий пребывания, быта и деятельно-
сти русских мыслителей в славянских странах к непосредственному осмыслению 
теоретических оснований славянского единства, которые обнаруживаются в их 
творчестве.

Во вступительном слове заведующий МЛ РИД, профессор, главный научный 
сотрудник МЛ РИД НИУ ВШЭ Владимир Карлович Кантор подчеркнул, что
в мире существуют различные институты славяноведения, однако отдельной 
конференции, посвященной проблемам философского и историософского ос-
мысления феномена славянства, до сих пор не было. И это неслучайно, посколь-
ку славянство стало воспринимать себя как силу, равно как и формулироваться 
в качестве теоретической проблемы лишь с XIX века, со времен А. С. Пушкина, 
когда каждый славянский народ уже заявил что-либо о себе в сфере культуры. 
Нынешняя конференция была призвана поспособствовать восполнению этого 
значимого пробела. В. К. Кантор также отметил, что на протяжении всей своей 
истории Россия была связана тесными узами со славянскими народами, высту-
пала в роли их защитницы, но не всегда получала за это благодарность.

Большинство докладов конференции представляли собой попытки интеллек-
туальной реконструкции темы славянства у тех или иных русских мыслителей. 
Открылась конференция докладом старшего научного сотрудника ИМЛИ РАН 
Анастасии Георгиевны Гачевой, озаглавленным «“Славянство только первое со-
бирание...” (Ф. М. Достоевский). Идея славянского единства в контексте христи-
анского универсализма»1. С опорой на творчество великого русского писателя 
докладчик показал, что в русской историософии и публицистике славянство за-
частую воспринималось как некий первый, промежуточный этап, который дол-
жен в итоге привести к собиранию и объединению всех народов на базе хри-
стианства. В. К. Кантор в докладе «Федор Тютчев, или Российская Европа как 
центр Восточной Европы» продемонстрировал, что по обсуждаемому вопросу 
русский поэт занимал совершенно особую позицию, полемизируя как со славя-

1  Текст доклада публикуется в этом номере журнала. (Примеч. ред.)
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нофилами, так и с европеистами. Историософская система Тютчева, находяща-
яся между идеей монархии Данте и идеей всемирной теократии В. С. Соловьева, 
централизуется вокруг понятия «империя», рассматриваемого в качестве исто-
рически транслируемого идеала, к которому должна стремиться Россия. Отсю-
да логически вытекает первенствующее положение России в Восточной Европе 
и шире — во всем мире. 

Следует отметить, что и Тютчева, и Достоевского роднило неприятие концеп-
ции Н. Я. Данилевского, рассмотрению которой был посвящен доклад главно-
го научного сотрудника Института философии РАН (ИФ РАН) и МЛ РИД НИУ 
ВШЭ Алексея Алексеевича Кара-Мурзы «Концепция “славянского культурно-
исторического типа” Н. Я. Данилевского: искушения и ловушки Российской госу-
дарственности». В контексте рассуждений об исторических судьбах славянства 
докладчик выделил «тему Царь-Града» — обоснование Данилевским историче-
ских притязаний славяно-греческого православного мира во главе с Российской 
империей на обладание Константинополем и черноморскими проливами. До-
цент Университета Нови-Сада (Сербия) Лазарь Милентиевич в докладе «Slavia 
Orthodoxa и Slavia Latina: В. В. Розанов о сближениях и расхождениях между дву-
мя историко-культурными мирами» обозначил взгляды философа на проблему 
славянского единства. По мнению сербского исследователя, Розанов критикует 
односторонность возможного объединительного проекта, строящегося исклю-
чительно на «идейных» основаниях — литературе, языковой культуре и сфере 
единичных планов. Он предлагает искать более общие основания единства, ко-
торые могли бы быть понимаемы и разделяемы не только интеллигенцией, но 
и народными массами; такие основания могут быть найдены в освобождающем 
провозвестии Христа. 

В докладе «Тема славянства в жизни и творчестве Н. О. Лосского» директор 
Института философии и социально-политических наук Южного федерального 
университета Елена Владимировна Сердюкова очертила интеллектуальный путь 
философа в связи с его польскими корнями и вехами эмигрантской биографии. 
В этой связи особую важность обретают многочисленные обращения Лосского 
к творчеству чешских, словацких и польских философов, а также его постоян-
ная включенность в локальный контекст чехословацкой интеллектуальной жиз-
ни. Младший научный сотрудник МЛ РИД НИУ ВШЭ Ирина Олеговна Щедрина 
в докладе «Славянство и культура: интеллектуальное наследие Г. П. Федотова»2 
реконструировала интеллектуальный путь Федотова в эмиграции, сделав важ-
ный вывод о том, что в основании идейных предпосылок и теоретических выво-
дов его философии лежат культурно-исторические условия, а также биография 

2  Текст доклада публикуется в этом номере журнала. (Примеч. ред.)
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мыслителя. Рассуждая на «вечные» темы о судьбах России, затрагивая проблемы 
национального сознания и самоопределения, он пытался соотнести концепции 
славянской самобытности прошлого своей страны с ее настоящим. 

Анна Александровна Доронина, стажер-исследователь МЛ РИД НИУ ВШЭ, в 
докладе «Вячеслав Иванов: опыт славянской мифологии, или Повесть о Све-
томире Царевиче» обратилась к одному из самых загадочных произведений 
Иванова. Она полагает, что «Повесть» является отражением его философского 
мировоззрения и представляет собой способ концептуализации русской идеи. 
В докладе «Достоевский, славянство и “всечеловечество” в книге А. Розенбер-
га “Миф 20 века”» профессор НИУ ВШЭ, главный научный сотрудник МЛ РИД 
НИУ ВШЭ Ирина Николаевна Лагутина показала, как основной идеолог нациз-
ма и создатель «нацистского мифа» обращается в своей книге к фигуре Достоев-
ского. Используя его как проводника собственной расистской морфологии исто-
рии, Розенберг конструирует и описывает идею «русскости», для которой, как он 
считает, характерны внезапные и резкие изменения в сферах нравственности и 
общественных настроений. Опираясь на Достоевского, он выделяет нравствен-
но-религиозные ценности, которые проявляются в русской культуре, описывает 
«русский характер», а также отождествляет «русскую идею» писателя с общей 
идеей, присущей целому народу.

Ряд докладов на конференции отличались тематическим единством, ха-
рактеризуясь при этом концептуальным разнообразием. Так, А. И. Герцену 
были посвящены доклады Андрея Александровича Тесли, старшего научно-
го сотрудника и научного руководителя Центра исследований русской мыс-
ли ИГН БФУ им. И. Канта («Проблематика “славянства” в философии и пу-
блицистике Герцена 1850–1860-х годов»), и профессора НИУ ВШЭ, главно-
го научного сотрудника МЛ РИД НИУ ВШЭ Ольги Анатольевны Жуковой 
(«Россия — славянство — Запад в историософском дискурсе А. И. Герцена»). 
В первом докладе была сделана попытка обрисовать значение проблематики 
славянства в публицистике и философии Герцена с точки зрения истории об-
щественной мысли, а также продемонстрировать функционирование этого 
понятия на разных этапах интеллектуального развития отечественного мыс-
лителя. Возникновение в его творчестве темы славянства в 1850–1851 годах, 
а затем ее исчезновение во второй половине 1850-х годов было связано с вы-
страиванием Герценом в тот период позиции для собственного говорения, 
для обретения субъектности в дискуссии европейских радикалов. Он пытался 
выступать не только от своего лица, но и быть репрезентантом некоего зна-
чимого целого, его «голосом». В свою очередь, О. А. Жукова в докладе обра-
щает внимание на актуальность мысли Герцена применительно к сегодняшней 
ситуации. Она полагает, что его культуркритицизм, направленный главным 
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образом против традиционализма политического уклада России и буржу-
азной культуры европейских обществ, так же как и его вера в возможности 
России как объединяющего политического центра новой исторической силы 
Европы — славянства, являются, несомненно, актуальными именно сегодня. 
Актуальна и герценовская защита России от политически ангажированных 
и культурно невежественных обвинений в ее адрес со стороны европейских 
политиков и интеллектуалов. Именно с этих позиций Герцен смотрит на вза-
имоотношения России и Европы, не упуская из виду вопрос национального 
самоопределения славян, разделенных границами государств, языков, культур 
и религий. Он делает акцент на славянской солидарности, но солидарности во 
имя свободы.

Два выступления были посвящены важной для осмысления темы славянства 
фигуре Д. И. Чижевского. В докладе «Славянство как проблема в работах Дми-
трия Чижевского» профессор Варшавского университета Роман Мних показал, 
что проблема славянства у Чижевского является многоаспектной и междисци-
плинарной. По его мнению, эта проблема у мыслителя раскрывается в следую-
щих трех партикулярных аспектах: единстве славянского мира, общеевропей-
ском значении славянских литератур и конфликтах внутри славянского мира. 
В докладе старшего научного сотрудника Дома русского зарубежья Андрея Алек-
сандровича Бабикова «Д. И. Чижевский и его окружение в 1940–1945 годах» на 
основе архивных материалов был рассмотрен широкий круг общения русско-
украинского и немецкого слависта, историка литературы и философа в самый 
трудный и плодотворный период его жизни. 

Наконец, два выступления были посвящены фигуре П. М. Бицилли. Ученый 
секретарь Дома русского зарубежья Мария Анатольевна Васильева в докладе 
«Русско-украинские отношения в исторической концепции П. М. Бицилли»3 
осветила вехи жизни и творчества ученого, наложившие отпечаток на его по-
нимание национального вопроса, в том числе идеи украинского возрождения. 
Она также описала оригинальное решение Бицилли «национальной проблемы» 
путем упразднения «отдельных национальных или псевдонациональных госу-
дарств». Независимый исследователь, филолог Таня Галчева в докладе «“Наши” 
и “ваши” славяне. П. М. Бицилли — Флоровские в начале 1920-х годов: взгляд 
с двух сторон границы», во многом построенном на анализе эпистолярного на-
следия двух семей, осветила самый неисследованный период жизни ученого — 
годы, проведенные в Скопье.

В отдельный блок можно выделить доклады, затронувшие русско-чешские 
и русско-балканские темы. Профессор Московского государственного педагоги-

3  Текст доклада публикуется в этом номере журнала. (Примеч. ред.)
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ческого университета Татьяна Геннадьевна Щедрина в сообщении «Сфера раз-
говора Сергея Гессена. Пражские письма Евсею Шору» познакомила аудиторию
с «полевыми» находками, сделанными на основании работы с архивными ма-
териалами — эпистолярием русского философа-неокантианца, адресованным 
еврейскому мыслителю, писателю и переводчику на немецкий язык трудов 
Вяч. Иванова. Профессор НИУ ВШЭ в Нижнем Новгороде Валерий Григорьевич 
Зусман и правнук писателя Е. Н. Чирикова Михаил Александрович Чириков в 
совместном докладе «Е. Н. Чириков и русская Прага 1920-х годов» осветили пе-
риод пребывания писателя в Праге, а также интеллектуальный контекст эми-
грантской Чехии тех лет. Доклад при этом основывался не только на опубли-
кованных материалах, но и на документах из семейного архива, привлеченных 
потомком писателя. 

Младший научный сотрудник МЛ РИД НИУ ВШЭ Юлия Ивановна Щербина 
в докладе «Славяне и Европа: чехи глазами Яна Паточки» показала, как тема 
славянского единства раскрывается в творчестве видного чешского философа. 
В докладе главного научного сотрудника ИФ РАН и МЛ РИД НИУ ВШЭ Ма-
рины Сергеевны Киселевой «Юрий  Крижанич: у истоков славянской пробле-
мы» была представлена деятельность хорватского богослова и миссионера 
в России, сконцентрированная на проблемах построения универсального 
славянского языка, развитии сферы образования и миссионерских проектах 
объединения народов. Профессор Технического университета Дрездена, ве-
дущий научный сотрудник МЛ РИД НИУ ВШЭ Хольгер Куссе в докладе «Язык 
и мир у Яна Коменского» выдвинул тезис о том, что автор «Великой дидак-
тики» и основатель современной начальной школы вписывает собственную 
дидактическую систему в более широкий контекст двух основополагающих 
тем —  языка и мира.

Наиболее полно на конференции была представлена тема русско-польских 
отношений, причем в самых разных аспектах. Научный руководитель МЛ 
РИД НИУ ВШЭ, почетный профессор Католического университета Айхштет-
та (Германия) Леонид Люкс в докладе «Краткие заметки к польскому дискур-
су о России в ХIХ и ХХ столетии» затронул тему отношений государства и 
общества в Польше в период подчинения российскому императору. Он вы-
сказал тезис о том, что царская империя воспринималась тогда не просто 
как политический противник, а скорее как воплощение зла. Борьба между 
двумя народами приобрела, таким образом, метафизический смысл и кон-
цептуализировалась как противостояние света и тьмы. Профессор Варшав-
ского университета Януш Добешевский («Славянство польскими глазами — 
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pro et contra»4) в своем выступлении подчеркнул, что идея славянства, ак-
тивно присутствовавшая в польском культурном дискурсе в эпоху расцвета 
польского славянофильства и деятельности А. Мицкевича, постепенно теря-
ла значимость, уступая место национальной идее и собственной независимо-
сти. Хероним Граля, профессор Варшавского университета, в докладе «Древ-
няя Русь польских романтиков» затронул важную тему репрезентации Древ-
ней Руси в творчестве виднейших представителей польского романтизма — 
А. Мицкевича и Ю. Словацкого. Доклад профессора Института философии 
и социологии Польской академии наук Славомира Мазурека «Славянский мес-
сианизм Августа Цешковского (1814–1894)» был посвящен анализу темы славян-
ского мессианизма в творчестве крупного представителя польской философии 
периода романтизма. Доцент МГУ Алексей Павлович Козырев в докладе «Фи-
лософия славянского мессианиста И. Хеене-Вронского и диссертация игумена 
Геннадия Эй каловича о нем» остановился на фигуре малоизвестного сегодня 
польского энциклопедиста, философа и математика, а также на рецепции его си-
стемы в творчестве игумена Геннадия (Эйкаловича) — видного деятеля русско-
го зарубежья. В докладе профессора НИУ ВШЭ Алексея Григорьевича Васильева 
«Славянство и польская идентичность» был затронут вопрос о роли славянской 
идеи в формировании моделей польской национальной идентичности в начале 
XIX века. Профессор Папского университета Иоанна Павла II в Кракове, глав-
ный научный сотрудник МЛ РИД НИУ ВШЭ сестра Тереза Оболевич в докладе 
«Русские философы в межвоенной Польше» обрисовала историко-философ-
ский контекст Второго польского философского конгресса (1927), на который 
была приглашена целая группа русских философов-изгнанников (Н. О. Лосский, 
Н. А. Бердяев, С. Л. Франк, С. И. Гессен, И. И. Лапшин, С. Карчевский), а также 
представила их основные идеи. Оболевич рассмотрела также, какое развитие 
получила данная инициатива в дальнейшем. Наконец, к указанной теме при-
мыкает доклад магистранта НИУ ВШЭ Павла Кирилловича Кирчу «Восприятие 
польско-россий ских отношений  в чешском национальном сознании».

Отдельная секция была посвящена филологической и лингвистической про-
блематике в рамках центральной темы конференции. На ней прозвучали высту-
пления профессора Московского государственного лингвистического универ-
ситета (МГЛУ) Веры Анатольевны Пищальниковой и профессора Московской 
международной академии Александра Геннадьевича Сонина («Русский лен и гол-
ландское полотно: о нераспространении идей  российских ученых»), ведущего 
научного сотрудника лаборатории психолингвистики МГЛУ Зои Гаврильевны 
Адамовой («Неосознанная необходимость, или Содержание понятия “свобода” 

4  Текст доклада публикуется в этом номере журнала. (Примеч. ред.)
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у российских студентов»), ведущего научного сотрудника лаборатории психо-
лингвистики МГЛУ Анны Игоревны Хлоповой («Эволюция базовой ценности 
“работа” в современной русской лингвокультуре»). 

В целом конференция показала, что философское, культурологическое и исто-
риософское осмысление темы славянского единства сегодня актуально и востре-
бовано. В условиях ускоряющейся глобализации, а также построения единого 
европейского пространства (которое, впрочем, при ближайшем рассмотрении 
оказывается не таким уж единым), каждому восточноевропейскому народу се-
годня особенно важно помнить о собственных корнях. Идея славянского хри-
стианского единства обладает потенциалом, достаточным для ее утверждения в 
качестве интеллектуального основания, на котором народы Восточной Европы 
могли бы объединиться. Причем не в форме «универсальной империи», а в под-
линной «соборной» полифонии народов, исходящих в своем самоопределении 
из принципов не только национальной идентичности, но и принадлежности об-
щим культурно-историческим корням.
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В РАССМОТРЕНИИ Е. А. СОЛОВЬЕВА (АНДРЕЕВИЧА)

О книге Е. А. Соловьева (Андреевича) 
«Опыт философии русской литературы. Избранные труды». 

М.: Модест Колеров, 2020. 576 с.
(Исследования по истории русской мысли. Т. 25)

Анастасия Алексеевна Никушина
Студент 4 курса Школы философии и культурологии

факультета гуманитарных наук.

Национальный исследовательский университет

«Высшая школа экономики».

Российская Федерация, 101000, Москва, ул. Мясницкая, д. 20.
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Книгу Е. А. Соловьева (Андреевича) «Опыт философии русской литературы» 
едва ли можно назвать новой. Ее первое издание вышло еще в 1905 году, ког-

да писатель предпочел скрыться под псевдонимом Андреевич. Тогда она оказа-
лась преждевременным образцом нового языка литературоведения, на котором 
впоследствии будут писать исследователи в 
СССР. Сейчас, при чтении нового издания 
труда Е. А. Соловьева, текст представляется 
несколько устаревшим, поскольку за про-
шедшее время он был основательно усвоен 
исследовательской традицией и потому зна-
ком читателю загодя.

Впрочем, тот взгляд, который транслиру-
ется Соловьевым (Андреевичем), не кажет-
ся наскучившим. Напротив, благодаря аргу-
ментированности и адекватности он пред-
ставляет особенный интерес. Автор излага-
ет свою версию генезиса русской литерату-
ры XIX века, которая ныне воспринимается 
как вполне адекватная и выстроенная. Тем 
не менее имя Е. А.  Соловьева нечасто упо-
миналось советскими литературоведами.
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Среди известных Соловьевых Евгений Андреевич незаметен. Историк и фило-
лог, которому прочили академический успех, спился, работая сибирским учите-
лем, то ли от отчаяния, то ли от скуки. Его имя было забыто. Новое переиздание 
его главной книги— шанс заново открыть и самого критика. Чем интересен текст 
современному исследователю и, что также важно, каков этот исследователь?

В первую очередь книга представляет литературоведческую ценность: она будет 
интересна филологам и историкам литературы. Текст не только компилирует преды-
дущие работы автора, посвященные биографиям и произведениям русских мысли-
телей и писателей, но и вбирает свидетельства других критиков, историков, деятелей 
XIX века. Таким образом, книга представляется важным историко-культурным арте-
фактом, причем не только для литературоведов, но и для историков. Нельзя исклю-
чить и философскую составляющую «Опыта…». Соловьев (Андреевич) создает, с од-
ной стороны, историко-философский текст о развитии идей немецкого идеализма на 
почве русской мысли, а с другой — дает самостоятельную интерпретацию процесса 
чтения Г. Гегеля и Л. Фейербаха соотечественниками. Кроме того, как указывает во 
вступительной статье М. В. Михайлова, текст Соловьева (Андреевича) можно рас-
сматривать как первый прецедент применения марксистского понятийного аппарата 
к литературным феноменам и персоналиям. Наконец, книга интересна и сама по себе. 
Ход мысли автора нельзя назвать тривиальным. Текст — и это расценивается нами 
как его достоинство — побуждает отечественного читателя к диалогу и спору. Мы 
рискнем предположить, что более чем столетней давности труд сможет и в нынешнее 
время вызвать у читателя чувство причастности, узнавания себя в вырисовываемом 
типе русского человека. Таковы ли мы сегодня? Были ли такими раньше?

Современное издание книги включает в себя не только «Опыт философии русской 
литературы» (1905), но и более раннее предисловие к нему, схожее с «Опытом…» по 
содержанию, — «Очерки из истории русской литературы XIX века» (1902). В них 
автор уже обозначил те сюжеты, которые позднее развил в «Опыте…», дополнив, 
впрочем, тему народничества. Составители современного издания не отступились 
от авторской логики, разместив критическую «интерлюдию» в начале книги.

Сам текст «Опыта…» можно условно разделить на четыре части: первая соз-
дает промарксисткую призму восприятия русской литературы Соловьевым (Ан-
дреевичем) (главы 1–2), вторая выводит тип писателя-дворянина (главы 3–4), а 
третья разрушает этот образ с помощью народнического наступления (главы 5–7). 
Наконец, восьмая глава книги носит характер суммирующего авторского раз-
мышления о будущем русской литературы.

Текст подчинен логике диалектического повествования: «Метод моей кни-
ги — диалектический. Он состоит в разъяснении тех противоречий, развитие ко-
торых обусловило органический рост нашей литературы» (с. 146). Диалектическое 
снятие — не только внутренний смысл повествования, но и цель самого текста: 
упомянутое разделение на четыре части подразумевает разрешение выделенных 
автором противоречий внутри русской литературы. В чем они заключаются?
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В периодизации Соловьева (Андреевича) почти каждое десятилетие истории рус-
ской литературы и общественной жизни несет собственный специфический элемент 
противоречивого построения: «В 30-х и 40-х годах у нас была догма гегелианская, в 
60-х — материалистическая, в 70-х народническая, в 80-х индивидуалистическая, в 
90-х марксистская» (с. 43). Главы книги описывают перечисленные в предисловии 
(коим являются «Очерки…») свойственные этим периодам противоречия и догмы, 
призванные скрыть их разрушительный эффект. Соловьев (Андреевич), впрочем, не 
держится избранной периодизации как логики текста: в концептуальном описании 
он то забегает вперед, то возвращается к уже изложенным местам.

Линии парадоксов Соловьев (Андреевич) проводит на протяжении всего пове-
ствования, пользуясь персоналиями русской философии и литературы: А. С. Пуш-
киным, А. И. Герценом, Н. Г. Чернышевским, Л. Н. Толстым и прочими классика-
ми литературы и публицистики. Именно они становятся акторами диалектиче-
ского развития, но они же воплощают его противоречивые составляющие. Так, 
путь Толстого был результатом последовательного «опрощения», то есть отказа 
от благ и цивилизации — народническо-русофильской практики, призванной, 
вопреки своей сути, сдвинуть социальный прогресс России с мертвой крепост-
ной точки. Лев Николаевич был барином, который не хотел отказываться от 
барства (и это общее место), но как русский интеллигент он желал «расплаты» с 
народом за все его страдания, а потому и «опрощался» в секте. Весь этот сюжет 
уже влечет за собой разговор о руссоизме, крепостном праве, народничестве и 
литературе как знаменателе русской мысли. Подобным образом и выстраивается 
сложносплетенное повествование Соловьева  (Андреевича).

Текст можно назвать несколько неудобным для исследователя: отсутствие 
исчерпывающих постраничных ссылок и библиографического списка делает 
исследовательскую работу с авторскими источниками не просто более трудо-
емкой, но изматывающей. Однако этот недостаток можно отнести ко времени 
создания оригинального произведения.

Кроме того, заметна некоторая однобокость исследования Соловьева (Андре-
евича). Его взгляд выделяет лишь те аспекты русской литературы и истории, ко-
торые выгодны для подкрепления позиции автора. В частности, личное убежде-
ние в неспособности русской мысли развиваться самостоятельно доказывается 
несколько специфичной выборкой: «Даже свое собственное народничество мы 
разработали так плохо с логической стороны (напр., труды Юзова В. В., публици-
стика Ап. Григорьева и Достоевского и т. д.), что нам было бы стыдно предъявить 
его Западу в качестве tastimonium philosophandi, т. е. свидетельства о способно-
сти философствовать» (с. 43). Тем не менее подобные фрагменты, которыми изо-
билует книга, нельзя однозначно назвать недостатком текста. Напротив, их на-
личие открывает простор для дискуссий в историко-философском ключе.

Рецензируемая книга не является исключительно прообразом советского ли-
тературоведческого текста и представляет не только историческую ценность. 
Мы надеемся, что эта публикация будет с интересом и благодарностью встре-
чена новым читателем.
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Данный сборник представляет собой сумму архивных работ М. А. Колерова 
по истории развития русской мысли Серебряного века. В нем прослежива-

ется становление и влияние на политическую мысль плеяды русских мыслите-
лей, которые прошли путь от марксизма к идеализму. Речь идет о П. Б. Струве, 
С. Н. Булгакове, Н. А. Бердяеве и С. Л. Франке.

В сборнике «Проблемы идеализма» (1902) они впервые публично заявили об 
отказе от марксистской философии, хотя по-прежнему продолжали подвергаться 
воздействию революционных и по сути со-
циалистических настроений. В ключевом для 
русской мысли нулевых годов ХХ века сбор-
нике «Вехи» (1909) они снова подвергли пе-
ресмотру свои взгляды, но так и не сформу-
лировали основополагающих идей русского 
либерального национализма. Заключитель-
ным аккордом их общей мысли стал сборник 
«Из глубины» (1918), после которого упомя-
нутые авторы пришли к осознанию, что по-
литически они уже не имеют ничего общего 
друг с другом.

Колеров пытается показать, что идеи этих 
мыслителей оказали влияние на все поколе-
ние интеллигентов, юристов, историков, ли-
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тературоведов, экономистов, социологов и философов 1900–1910-х годов, которые 
после революции, в эмиграции, составят плеяду выдающихся имен европейской 
и американской философии, экономики, социологии и права. Автор подчерки-
вает генетическую связь веховцев с послереволюционными течениями нацио-
нал-большевизма, сменовеховства и евразийства.

Книга представляет собой сборник отдельных записей, очерков, статей и вы-
ступлений русских мыслителей, архивов содержаний журналов, отдельных статей 
М. А. Колерова и библиографий. Материалы несут как мемуарный (письма Булга-
кова, Струве, рецензии Бердяева), так и аналитический (очерки и статьи Колерова) 
характер. Структурно сборник построен следующим образом: предисловие с крат-
ким обзором путей развития и влияния русских мыслителей, несколько статей его 
составителя в жанре интеллектуальной истории, а дальше текст группируется по 
именам мыслителей, начиная с Булгакова, Бердяева и Струве, и содержит работы 
этих авторов в журналах за разное время. Заканчивается книга росписью содержа-
ния ключевых русских журналов за первые двадцать лет ХХ века.

М. А. Колеров пытается решить ряд задач. В первую очередь ему важно сломать 
устоявшиеся стереотипы интерпретации истории русской социалистической 
(и конкретно марксистской) мысли: ленинского, сконцентрированного на нем 
самом и его сторонниках, и сталинского, рассматривающего историю партии 
и Российской империи опять же с точки зрения большевистских установок. Ав-
тор показывает, как по мере развития народнического и социалистического дви-
жения в России к началу ХХ века создается социалистическо-либеральный кон-
сенсус, основанный на фактическом признании мелкой частной собственности 
для обеспечения материального минимума человеческого существования. При 
этом либеральные партии так и не выработали идеологии, которая обоснова-
ла бы необходимость массовой частной собственности. Именно на волне таких 
настроений и был выпущен сборник «Проблемы идеализма» — единственная 
попытка в России сформулировать право на достойное человеческое существо-
вание. Как замечает Колеров, впоследствии это право станет лидирующей док-
триной в кругу европейских социал-демократов и либералов ХХ века.

В книге уделяется внимание стереотипному пониманию политико-философской 
дискуссии в России начала прошлого века. Автор развенчивает упрощенный подход к 
отечественной интеллектуальной истории, отрицая типичное разделение на неосла-
вянофилов и неозападников, которые концентрировались вокруг книгоиздательства 
«Путь» и журнала «Логос» соответственно. Все направления зависели от инфраструк-
туры, предоставляемой книгоиздательствами, форматов (сборник, энциклопедия, 
книжная серия, толстый журнал, ежедневная газета), кружков, публичных лекций, 
а после 1905 года — от политических партий. Их было много, и они создавали яр-
кий калейдоскоп в идейной сфере того времени. Борьба велась во многом вокруг 
способов влияния, предоставлявших возможность институционализации того 
или иного «направления». Так, издательство «Путь», созданное М. К. Морозовой 
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и Е. Н. Трубецким, подгадало время для открытия, чтобы переманить к себе часть 
аудитории сборника «Вехи», у представителей которого начались серьезные инсти-
туциональные трудности. С того времени «Путь» занял важное место среди разных 
идейных течений за счет своих ресурсов, качества авторских материалов, издатель-
ской программы и легитимации его участников в образовательной сфере высших 
учебных заведений. В «Пути» окажутся Н. А. Бердяев и С. Н. Булгаков, а такие мыс-
лители, как П.Б. Струве, С. Л. Франк и Б. А. Кистяковский, уйдут в «Логос» — еже-
годный журнал, занявший удобную позицию идейного сборника и «направленско-
го» журнала. Его основательность и научность, однако, предопределили узость чита-
тельской аудитории и смерть в военное время 1914 года. В итоге «Путь» ушел в сто-
рону церковной религиозно-общественной библиотеки, завоевав там популярность, 
а «Логос» — в сторону науки, где уже были «Вопросы философии и психологии».

Особенно интересной оказалась статья М. А. Колерова о политическом сочине-
нии П. А. Флоренского, написанном по приказу ОГПУ. В ней не столько происходит 
реконструкция взглядов самого Флоренского, сколько прослеживаются те дискурсы 
и контексты, которые позволяют понять саму оптику и язык данного сочинения.

Любопытен выбор отдельных статей и рецензий рассматриваемых филосо-
фов: это и политические воззвания («Палач Народа» Струве), и рецензии би-
блиографического характера, никогда не помещавшиеся в собрания сочинений 
их авторов («Проф. Булгаков. Краткий очерк политической экономии» Бердя-
ева, «В. Розанов. Легенда о великом инквизиторе Ф. М. Достоевского» его же, 
«Л. Н. Толстой. О значении русской революции» Булгакова, «Оскар Уайльд. Душа 
человека при социализме» Бердяева).

В кратких очерках о влиятельных издательствах и журналах того времени ав-
тор рисует картину творческой и духовной жизни целого поколения, связи раз-
ных мыслителей между собой, а также их реакцию на те или иные события ми-
ровой и отечественной истории.

Своеобразным завершением истории этих взаимоотношений являются пу-
бликуемые документы Братства Святой Софии (1918–1927). Эта глава в сбор-
нике начинается с проекта устава братства, написанного А. В. Карташевым, где, 
в частности, есть такие слова: «Главный предмет вдохновения братства состоит 
в теократическом идеале Церкви, в творческом преображении, вместе с Церко-
вью, через Церковь и в Церкви, всей исторической жизнедеятельности христи-
анского человечества и всей культуры, в чаянии чудесного преображения и всей 
вселенной». Заключительная глава еще раз подтверждает не только эволюцию, 
которую прошли персоналии данного сборника, но и общую религиозную плат-
форму мысли, которую они сохранили и после эмиграции из России.

В предлагаемом сборнике М. А. Колеров раскрывает перед читателем весьма 
сложную и подвижную картину интеллектуальных и духовных интересов интел-
лигенции последних десятилетий Российской империи и определяет в ней место 
таких философов, как Булгаков, Струве, Бердяев и Франк.
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ЗЕРКАЛО ГУТЕНБЕРГА

Редакция журнала «Философические письма. Русско-европейский диалог» 
представляет читателю новые книги, вышедшие в 2019–2020 годах

Гримм Якоб. Германская мифология. Т. I / Пер., коммент. Д. С. Колчигина. 
Под ред. Ф. Б. Успенского. — 2-е изд., доп. — М.: Издательский Дом ЯСК, 
2019. — 928 c. — (Studia philologica)

Гримм Якоб. Германская мифология. Т. II / Пер., коммент. Д. С. Колчиги-
на. Под ред. Ф. Б. Успенского. — 2-е изд., доп. — М.: Издательский Дом ЯСК, 
2019. — 976 c. — (Studia philologica)

Гримм Якоб. Германская мифология. Т. III / Пер., коммент. Д. С. Колчиги-
на. Под ред. Ф. Б. Успенского. — 2-е изд., доп. — М.: Издательский Дом ЯСК, 
2019. — 792 c. — (Studia philologica)

«Германская мифология» — фундаментальное исследование, посвящен-
ное историческому мировоззрению континентальных германцев и принад-
лежащее перу Якоба Гримма (1785–1863), одного из крупнейших языковедов 
XIX века, старшего из братьев Гримм. Книга оказала всестороннее влияние 
на целое поколение ученых и стала источником вдохновения филологов и эт-
нографов по всему миру (в том числе русских ученых). Вместе с «Германской 
мифологией» в фольклористике утвердилась новая методологическая школа, 
работающая с мифом как с живой частью языка, ядром непреходящей народ-
ной традиции. Во многих отношениях работа Гримма остается непревзойден-
ным эталоном: в частности, это наиболее полный источниковедческий труд 
по данной теме.
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В настоящем издании представлен первый перевод «Германской мифологии» 
на русский язык; он выполнен по наиболее полному, четвертому, изданию книги 
(завершено в 1878 году) без купюр и сокращений. В переводе разрешаются основ-
ные сложности, с которыми сталкивается современный читатель оригинала «Гер-
манской мифологии»; полностью переведены все содержащиеся в книге цитаты на 
разных языках, древних и новых, текст снабжен списком литературы и коммен-
тариями. Многоязычный цитируемый материал составляет не менее трети всей 
книги и не переводился ни у автора, ни в современных переизданиях. Что касается 
литературы, Гримм ссылается на сотни источников, среди которых много редких 
и малоизвестных; ссылки, однако, по традиции XIX века приводятся автором в 
сокращениях и в данном издании расшифрованы впервые. Таким образом, на рус-
ском языке выходит первое в истории академическое издание «Германской мифо-
логии», включающее в себя весь необходимый справочный аппарат.

Гачева А. «Идеал ведь тоже действитель-
ность…» Русская философия и литература. — 
М.: Академический проект, 2019. — 734 с. — 
(Технологии культуры)

Книга Анастасии Гачевой — взгляд на русскую 
философию и литературу сквозь призму исканий 
«конечного идеала». Это разговор об аксиологиче-
ских горизонтах отечественного любомудрия, про-
являвшего себя в разных жанровых формах — от 
шедевров русской философской лирики, «велико-
го пятикнижия» Достоевского до «Чтений о Бого-
человечестве» В. С. Соловьева, «Записки от неуче-
ных к ученым» Н. Ф. Федорова, «Философии хозяй-
ства» С. Н. Булгакова и коллективных журнальных 
проектов деятелей русского зарубежья: путейцев, евразийцев, новоградцев и др. 
В центре внимания автора книги — главные экзистенциальные темы русской мыс-
ли и литературы, находящие свое разрешение в христианстве, понятом активно 
и проективно. Смерть и бессмертие, человек и природа, родство и неродствен-
ность, память и воскрешение, смысл истории и смысл творчества, философия 
любви и этика преображенного эроса — все эти темы связаны с поиском совер-
шеннолетней, сознательной веры, которая не боится союза с разумом и стремит-
ся стать «осуществлением чаемого».

Книга адресована философам и филологам, историкам и культурологам, препо-
давателям и студентам, всем интересующимся историей отечественной мысли и 
культуры.
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Оболевич Тереза. Мирра Лот-Бородина. Исто-
рик, литератор, философ, богослов / ред. Е. Тверди-
слова. — СПб.: Нестор-История, 2020. — 352 с., ил.

В книге представлены жизнь и творческий путь 
Мирры Ивановны Лот-Бородиной, родившейся в 
Санкт-Петербурге, но проживавшей во Франции. 
Проанализированы ее сочинения на тему рыцар-
ского романа и легенды о святом Граале, исследо-
вания, посвященные проблеме обожения и свято-
му Николаю Кавасиле, а также ее творческие кон-
такты с философами русского зарубежья. Книга 
адресована всем интересующимся вопросами 
средневековой литературы, православия, русской 
философии и истории русской эмиграции.

Цыганков А. С. Философские смыслы сказок 
Александра Сергеевича Пушкина: гений евро-
пейского романтизма. Учебное пособие. М.: 
ГАУГН-Пресс; ООО «Интеграция: Образование 
и Наука», 2020. — 76 с.

В предлагаемом учебном пособии, которое вклю-
чает в себя мини-курс из четырех лекций, посвя-
щенных философскому и культурологическому 
осмыслению сказок Александра Сергеевича Пуш-
кина, читатель может найти общее описание основ-
ных философских идей эпохи романтизма в их вза-
имосвязи со сказочной составляющей творчества 
Пушкина, а также непосредственный разбор трех 
поздних сказок поэта — «О мертвой царевне и о 
семи богатырях», «О рыбаке и рыбке» и «О золотом петушке». При этом главное 
внимание уделяется выявлению уникального пушкинского замысла, раскрытию 
философского и экзистенциального смысла каждой сказки, что ярким образом 
позволяет подчеркнуть авторский характер работ Пушкина и в то же время их 
включенность в общеевропейское интеллектуальное течение эпохи романтизма.

Наряду с лекционным курсом в учебном пособии представлены авторские пе-
реводы двух сказок братьев Гримм («Белоснежка», «О рыбаке и его жене»), вы-
полненные по первому изданию гриммовского сборника сказок, который был 
выпущен в 1812 году.
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УКАЗАТЕЛЬ СТАТЕЙ, ОПУБЛИКОВАННЫХ В 2020 ГОДУ

Александр Филиппович Контарев. Штабная рота. Восточная Пруссия (10 октя-
бря 1944 г. — 6 июня 1945 г.). № 3

Аничков Е. В. В прежней России и за границей. Повесть о судьбах родины и о са-
мом себе. Часть первая. Детство, предки, родители и родня. Подготовка тек-
ста и примечания Корнелии Ичин. № 1

Антанасиевич И. Сербская трагедия. № 1
Афанасов Н. Б. Справедливость и модернизация в России: социально-философ-

ский взгляд. О книге Г. Ю. Канарша «Справедливость, демократия, капита-
лизм: пути модернизации России». М.: ЛЕНАНД, 2020. № 3

Бабошин Д. Т., Макарова А. Ф., Подобуева Е. В., Мартемьянов К. А., Блинни-
кова П. А., Мироненко М. В. Материалы круглого стола Международной летней 
школы «Русская эмиграция в Сербии. Портреты и судьбы»: «Православие: со-
хранение национальной и культурной идентичности русской эмиграции». № 1

Баршт К. А. «Европейский корабль» Евгения Замятина: мысли о судьбе русской 
интеллигенции. № 3

Бершин Е. Л. Голос поэта. Моя война. Моя победа. № 2
Блинникова П. А. Е. А. Аничков в защиту Шекспира. № 3
Бонецкая Н. К. Подражание Чаадаеву: письмо пятое. № 3
Буббайер Ф. Мысли для беспокойного континента: некоторые российские взгля-

ды на общечеловеческие вопросы. № 1
Булдаков В. П. Ленин как зеркало русской революции. № 1
В зеркале Гутенберга. № 3, 4
Васильева М. А. Русско-украинские отношения в исторической концепции 

П. М. Бицилли. № 4
Волохова Ю. А. «Черная книга» в свете одной стенограммы. № 2
Вяземцева А. Г. Архитектура тоталитарного периода и современная историческая 

память: «diffi  cult heritage» в эпоху капиталистической глобализации. № 2
Вторая мировая и Великая Отечественная война: эхо событий (материалы кру-

глого стола) № 2
Гайда Ф. А. Г. В. Флоровский в Софии и Праге: ревизия основ философии и бого-

словия (1920–1926). № 3
Гачева А. Г. «Славянство лишь первое собирание» (Ф. М. Достоевский): идея сла-

вянского единства в контексте христианского универсализма. № 4
Грбич Ф. Философия и литература. № 1
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Добешевский Я. Славянство польскими глазами — pro et contra. № 4
Доронина А. А. Вячеслав Иванов о славянской идее. № 4
Жеребин А. И. Опыт интерпретации в русской перспективе. О мемуарах Отто 

фон Бисмарка. № 3
Жобер В. Пражский архив как надежное хранилище архива Иосифа Сергеевича 

Ильина. № 3
Ильин И. Ю. Международная научная конференция «Славянство как проблема в 

текстах славянских и российских интеллектуалов XVII–XX веков» 25–26 сен-
тября 2020 года. Обзор. № 4

Ичин К. Из воспоминаний Евгения Аничкова «В прежней России и за границей». 
Детские годы. № 1

Йожа Д. З. Герцен: писатель, автор и его герой. № 1
Калмыкова В. В. Европа versus Запад. О книге В. К. Кантора «Русская мысль, или 

Самостоянье человека». Философические эссе». М.: СПб.: Центр гуманитар-
ных инициатив 2020. 416 с. (Серия «Российские Пропилеи»). № 3

Калмыкова В. В. Книгоиздание как авторский проект. О книгах М. А. Колерова. 
№ 3

Калмыкова В. В. Способ увековечивания: видимое и невидимое в визуальном со-
бытии (на материале произведений изобразительного искусства ХХ в.) № 2

Кантор В. К. Иван Алексеевич Бунин, или Завершение русской классики. № 4
Кантор В. К. Евгений Аничков: пролегомены к интерпретации. № 1
Кантор В. К. Летняя школа в Сербии. Подведение итогов. Заметки главного ре-

дактора. № 1
Кантор В. К. «На поприще ума нельзя нам отступать». Кредо Пушкина. № 3
Кантор В. К. Ради жизни на земле. № 2
Киселева М. В. Мы должны понимать. № 2
Ко дню рождения главного редактора В. К. Кантора. № 1
Козырев А. П. Отец Сергий Булгаков: два года в Праге. № 4
Колеров М. А. Русский монархический вождь по итальянскому фашистскому об-

разцу: идейные усилия П. Б. Струве и И. А. Ильина в 1925–1926 годах. № 4
Колязин В. Ф. Свободный художник в крепких объятиях власти (1928–2020). № 4
Корсаков С. Н. Боевые подвиги и боевые награды сотрудников Института фило-

софии РАН на фронтах Великой Отечественной войны. № 2
Куманьков А. Д., Морозов Д. А., Насырова А. В., Алексанова Т. С. Русская эмигра-

ция — последствие Гражданской войны: спасение, сохранение культуры, ос-
мысление. № 1
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Луцевич Л. Пьер Абеляр в трактовке Георгия Федотова. № 2
Международная научная конференция «Российские интеллектуалы-изгнанники

  в 1919–1945 гг.: Прага, София, Белград». 15–16, 22–23 мая 2020 г. Обзор. № 3
Мелихов А. М. Чем манят войны? № 2
«Настало время остановиться» (о книге: Исследования по истории русской мыс-

  ли [15]. Ежегодник за 2019 г. М.: Модест Колеров, 2019). № 2
Никл Г. Исследование философии русского зарубежья в межвоенной Чехослова-

  кии: границы дискурса. № 3
Никушина  А.  А. Русская  литература  XIX  века  в  рассмотрении  Е.  А.  Соловьева

  (Андреевича). Рецензия на книгу Е. А. Соловьева (Андреевича) «Опыт фило-
  софии русской литературы». № 4

Оболевич Т. «Лосский обязан Флоровскому весьма многим…». № 4
Павлов И. И. Вокруг Франка: контекст в исследованиях по истории русской мыс-

  ли. О книге Г. Е. Аляева «Русская философия вокруг С. Л. Франка. Избранные
  статьи».  М.:  Модест  Колеров,  2020.  736  с.  (Исследования  по  истории  русской
  мысли. Т. 23). № 3

Письма  В.  Н.  Лосского  отцу  Г.  Флоровскому  (1948–1957).  Подготовка  текста  и
  примечания Т. Оболевич. № 4

Письмо  с  фронта.  Военный  летчик  Абрек  Аркадьевич  Баршт  —  невесте  Елене
  Мариановне   Опиц.  31  января  1943  г.  Публикация  Константина  Абрековича
  Баршта. № 2

Письмо С. Л. Франка Т. С. Франк из Амерсфорта. № 3
Позднякова К. А. Поэмы героя: Александр Ревич. № 2
Полян П. М. Главное на войне — выжить. Октябрь 1944 — май 1945 гг. № 3
Полян П. М. Из книги: Павел Полян. Жизнь и смерть в аушвицком аду: летопис-

  цы из еврейской «зондеркоммандо» и их свитки. М.: АСТ, 2018. С. 126–136. № 2
«Поющий архив». Избранные песни из альбома М. Я. Береговского. № 3
Предпочитая джунгли (о книге Владимира Кантора «Шум времени, или Быль и

  небыль. Философическая проза и эссе». М.; СПб.: ЦГУ Принт, 2020). № 2
Разумов А. Е. Человек во времени: Россия — последнее столетие. № 4
Резвых  Т.  Н.,  Аляев  Г.  Е. От  Непостижимого  к  познанию  человеческого  бытия:

  заметки С. Л. Франка на полях книги Л. Бинсвангера. № 1
Святые горы: неслучившаяся катастрофа. Памяти погибших героев. № 2
Стенограмма  заседания  литературной  комиссии  Еврейского  антифашистского

  комитета. № 2.
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Темпест Р. Страна родственных умов: русские эмигранты в Болгарии. Первые 
послереволюционные годы. № 4

Федоров П. Р. Снос памятников. Историко-политическое эссе. № 2
Цыганков А. С. Оболевич Т. Лекции С. Л. Франка в голландском Амерсфорте, 

1932 г. № 3
Чумакова Т. В. Чешский «Seminarium Kondakovianum» как мост между Россией и 

Западом. № 3
Шиков А. А. Картина творческой и духовной жизни целого поколения. О книге 

М. А. Колерова «От марксизма к идеализму и церкви (1897–1927). Исследова-
ния. Материалы. Указатели». М.: Издание книжного магазина «Циолковский», 
2017. 368 с. № 4
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