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 Аннотация. Статья главного редактора журнала открывает цикл публика-
ций, посвященных двухсотлетнему юбилею великого русского писателя Федора 
Михайловича Достоевского. Автор обсуждает проблему влияния его творче-
ства, не очень востребованного при жизни в России, на мировоззрение думаю-
щих людей нашей страны и Западной Европы, живших и творивших в ХХ веке. 
В 1911 году В. Розанов заметил, что если Л. Толстой был весь и всегда «в удаче», 
то Достоевский, напротив, был и до сих пор остается «в неудаче». После Пер-
вой мировой войны знаменитый австрийский писатель Гуго фон Гофмансталь 
писал о Достоевском как о духовном властителе своей эпохи. Автор рассматри-
вает творчество русского писателя как пророческий текст, к которому обраща-
лись европейские мыслители. То, что переживала Европа в первой половине 
XX века — трагедию двух мировых войн и изменение территориального евро-
пейского пространства, — воспринималось немецкими интеллектуалами как тот 
самый хаос, о котором они читали в романах Достоевского о России. Творчество 
писателя послужило почвой для диалога России и Европы и способствовало рас-
ширению контактов русских и европейских философов.
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 Ключевые слова: Достоевский, Россия, Европа, Иисус Христос, Библия, Ка-
рамазовы, хаос, Данте, Мережковский, Розанов, Ф. Ницше, Р.-М. Рильке, Т. Манн, 
Г. Гессе, С. Цвейг

 Ссылка для цитирования: Кантор В.К. Европа, или Открытие Достоевского 
// Философические письма. Русско-европейский диалог. 2021. Т. 4, № 1. С. 10–25.
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Творчество Ф.М. Достоевского европей-
ские мыслители, прежде всего немецкие, 
рассматривали в контексте Священной 

истории. Сравнение русского писателя с самим 
Иисусом Христом было непременным мотивом 
их размышлений. Так, великий австрийский 
поэт Райнер Мария Рильке писал: «Незабы-
ваемые явления и великие примеры — Иисус 
Христос и Достоевский» (Рильке, 1994: 144). 
Исторически Россия воспринималась на Западе 
как духовная провинция Западной Европы, как 
Иудея в свое время слыла провинцией Римской 
империи. А «что хорошего может быть из Наза-
рета?»

Творчество Достоевского в течение двух де-
сятков лет после его смерти преодолело сомнение западноевропейцев в интел-
лектуальной значимости России. Причем не только в религиозной сфере, но и в 
поэтической. Нашего соотечественника ставили рядом с величайшим поэтом Ев-
ропы — Данте. Как писал Герман Гессе, романы Достоевского, «однажды, когда 
все внешнее в них устареет, станут для нас такими же, каким сегодня является 
Данте, в сотнях деталей уже непонятный, но вечный в своем воздействии, потря-
сающий как воплощение целой эпохи мировой истории» (Гессе, 2010: 306).

Как известно, отношения Достоевского и Белинского (1811–1848) были не-
простыми. Они начались с восторга критика по поводу «Бедных людей», а за-
кончились полным разрывом. Но в 1846 году он произнес пророчество (в связи с 
«Двойником»), которое исполнилось в полной мере: «Его [Достоевского. — В.К.] 
талант принадлежит к разряду тех, которые постигаются и признаются не вдруг. 

Райнер Мария Рильке
(1875–1926)
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К.А. Горбунов. Портрет В.Г. Белинского, 1876. 
Всероссийский музей А.С. Пушкина, 

Санкт-Петербург

Много, в продолжение его поприща, явится та-
лантов, которых будут противопоставлять ему, но 
кончится тем, что о них забудут именно в то вре-
мя, когда он достигнет апогеи своей славы» (Бе-
линский, 1982: 143).

Дальнейшее осуждение Белинским творче-
ства писателя стало своего рода «черной меткой» 
в оценке его произведений, что позволило В. Ро-
занову в 1911 году написать, сравнивая двух гени-
ев, создавших своего рода вечный фундамент рус-
ской культуры: «Толстой был вообще весь и всегда 
“в удаче”, и его “Крейцерова соната” еще в лито-
графском тиснении была прочитана всею Россией, 
и Россия о каждой странице “Крейцеровой сона-
ты” не только подумала, но и мучительно ее пережила. Достоевский, напротив, 
был и до сих пор остается “в неудаче”» (Розанов, 1995: 489).

Его называли «жестоким талантом» (Н. Михайловский), а последний великий 
роман «мистико-аскетическим» (М. Антонович). Но в начале ХХ века ситуация 
меняется, прежде всего после книги Д.С. Мережковского «Л. Толстой и Досто-

евский» (1900–1902), которая не только 
открыла этих писателей европейско-
му миру, но и принесла европейское 
признание ее автору. Создатель в Гер-
мании «Восточной идеологии» и идеи 
«Треть его рейха» Мёллер ван ден Брук 
в 1904 году публикует статью «Толстой, 
Достоевский и Мережковский» (Ва-
сильченко, 2009: 87). Достоевский ста-
новится кумиром Мёллера.

Стоит подчеркнуть, что первое 
полное немецкое собрание сочинений 
Достоевского, предпринятое издатель-
ством «Пипер», готовилось с 1906 по 
1919 год при непосредственном уча-
стии Д. Мережковского и Д. Философо-
ва (Тиме, 2011: 220).

Впрочем, русская литература еще с 
XIX века была предметом внимания не-

Герман Гессе 
(1877–1962)
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В.В. Розанов
(1856–1919)

Мёллер ван ден Брук (1876–1925)
и его кумир Достоевский

мецких интеллектуалов. Скажем, друг И.С. Тур-
генева немецкий романтик Карл Август Фарн-
хаген фон Энзе (1758–1858) написал в 1838 году 
статью о Пушкине «Werke von Alexander 
Puschkin». Немецкий оригинал был напечатан 
в берлинском «Ежегоднике научной критики». 
Переводчик статьи Фарнхагена Михаил Катков 
в предисловии к русской публикации писал: 
«Статья, которую вы будете читать теперь, на-
печатана в берлинском журнале «Jahrbücher für 
wissenschaft liche Kritik», в журнале, основанном 
Гегелем, тем величайшим философом, который 
объял и повершил стремления разума. <…> В 
лице Гегеля подает нам руку Германия, в лице 

Германии вся Европа, целое человечество» (Кат-
ков, 2009: 537). Германия — средоточие интел-

лектуальной мощи Европы — была важна для русских писателей как подтверж-
дение их значимости, выхода из подросткового возраста.

С Достоевским таких вопросов не возникало. Он явно был первым в Европе. 
Его романы стали открытием для европейцев. Австриец Стефан Цвейг писал:

Первая граница, которую перешагнул Достоевский, первая даль, им открытая, 
была Россия. Он открыл миру свой народ, расширил наше европейское сознание, 
первый дал возможность увидеть русскую душу как фрагмент — и драгоценный 

Д.С. Мережковский
(1865–1941)
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фрагмент — мировой души. До него Рос-
сия представляла собой предел для Евро-
пы: переход к Азии, белое пятно на карте. 
<…> И как раз в недавней войне мы по-
чувствовали, что всё, что мы знаем о Рос-
сии, мы знаем через него, и он дал нам 
возможность ощутить в этой враждебной 
стране братскую душу.

(С. Цвейг, 2010: 158)
И все же переосмысления германской 

позиции по отношению к России не про-
изошло. В 1920-е годы Россия была почти 
союзником. Германия и Советская Россия 
стали торговыми партнерами. Достоевский 
воспринимался германоязычными интел-
лектуалами как лучший писатель эпохи. 
Как писал знаменитый драматург Гуго фон Гофмансталь, «Если у нашей эпохи 
и есть духовный властитель, то это Достоевский» (Hofmannsthal, 1955: 77). Одна-
ко победа нацистов на выборах 1933 года резко изменила направление духовного 
вектора Германии. И хотя сам Шпенглер писал о Достоевском: «В “Брать ях Кара-
мазовых” он достигает такой религиозной глубины, с которой можно было бы со-
поставить только проникновенность Данте» (Шпенглер, 2002: 150), эти слова не 

были должным образом восприняты, поскольку 
их автор выпал из обоймы имен, признаваемых 
фюрером.

Однако Данте возник в тексте великого куль-
турфилософа неслучайно. Как показала россий-
ская исследовательница Александра Тоичкина: 
«Во время работы над “Записками из Мертвого 
дома” Ф.М. Достоевский, судя по всему, пере-
читывал “Ад” Данте в переводе на русский язык 
Ф. Фан-Дима (псевдоним Е.В. Кологривовой). 
<…> Подтверждение этому факту можно найти 
в публицистике Достоевского этого времени» 
(Тоичкина, 2013: 83). Религиозная глубина Данте 
и Достоевского, естественно, предполагала рас-
смотрение текстов русского писателя в евангель-
ском осмыслении. И первым это сделал Ницше.

Стефан Цвейг
(1881–1942)

Освальд Шпенглер
(1880–1936)
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Несмотря на публицистические ламентации Достоевского о народе-богонос-
це, именно городские бедняки-разночинцы становятся в его романах ищущими 
Христа героями, проходя через ад и мрак бедности, разврата, преступления. Ниц-
ше весьма точно описал мир романов Достоевского и его христианские аллюзии:

Тот странный и больной мир, в который вводят нас Евангелия, — мир как бы из 
одного русского романа, где сходятся отбросы общества, нервное страдание и 
«ребячество» идиота, — этот мир должен был при всех обстоятельствах сделать 
тип более грубым: в особенности первые ученики, чтобы хоть что-нибудь понять, 
переводили это бытие, расплывающееся в символическом и непонятном, на язык 
собственной грубости, <...>. Можно было бы пожалеть, что вблизи этого интерес-
нейшего из dècadents не жил какой-нибудь Достоевский, т.е. кто-либо, кто сумел 
бы почувствовать захватывающее очарование подобного смешения возвышенно-
го, больного и детского.

(Ницше, 1990: 656–657) 

Однако Ницше предлагал для спасения мира некоего сверхчеловека.
Камю констатировал:

До Ницше и национал-социализма не было примера, чтобы мысль, целиком осве-
щенная благородством, терзания единственной в своем роде души, была представ-
лена миру парадом лжи и чудовищными грудами трупов в концлагерях. Проповедь 
сверхчеловечества, приведшая к методическому производству недочеловеков, — 
вот факт, который, без сомнения, должен быть разоблачен, но который требует 
также истолкования.

(Камю, 1990: 176)1

Достоевский не искал неведомого сверхчеловека, видя, что в истории тако-
вой уже состоялся (Христос), он опирался на этот конкретный идеал, который не 
может, разумеется, пересоздать реальную историческую жизнь, не укореняется 
как норма жизни в массе человечества, но указывает вектор движения, некую 
возможность, которая каждый раз может вытащить человечество из очередного 
исторического провала.

1 Ницше был запрещен в Советской России, но лишь потому, полагал русский философ Сте-
пун, чтобы не выдать тайну происхождения большевизма, ибо философствовать молотом они 
все же учились у Ницше. Об этом же писал и Камю: «Марксизм-ленинизм реально взял на 
вооружение ницшеанскую волю к власти, предав забвению некоторые ницшеанские добро-
детели» (Камю, 1990: 179).
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Тема религиозности Досто-
евского в Германии обсуждалась 
долго. В 1932 году знаменитый 
немецкий философ и католиче-
ский теолог Романо Гвардини 
писал: «В конечном итоге дей-
ствия героев Достоевского опре-
деляются религиозными силами 
и мотивами, под влиянием кото-
рых и принимаются те или иные 
решения. Более того: весь мир 
Достоевского как “мир”, т.е. со-
вокупность определенных фак-
тов и ценностей, вся атмосфера 
этого мира проистекают в сущ-
ности из религиозного начала» (Гвардини, 2007: 129).

Из приведенных цитат становится ясно, что проблемы Достоевского — об-
щечеловеческие. Уж во всяком случае — общеевропейские («мы принадлежим 
к арийскому племени», писал он). Кризис и крах христианства, боязнь свободы, 
потеря Бога, похоть власти, тяга масс к повиновению, сложность, амбивалент-
ность бытия личности в истории… Приписывать злодеяния героев Достоевского 
их русскости после Освенцима и Дахау вряд ли сегодня возможно. Не подозре-
вая о «новом порядке», который будет рожден Европой, Цвейг писал, что «роман 
Достоевского — миф о новом человеке и его рождении из лона русской души» 
(Цвейг, 2010: 115), ибо все русские люди — Карамазовы, с крепкими мускулами и 
грубым голодом жизни. Только позднее стало понятно, чего Достоевский боялся 
и о чем предупреждал, говоря об опасности рождения некоего «нового мира» из 
лона русской души, призывая вернуться к Христу. Он первый выявил то обще-
европейское зло, которое оказалось совсем не преодолено за века христианского 
развития. Достоевский хотел лечить его христианством, считая, что влияние по-
следнего не пронизало пока толщу общества, и именно это стало одной из при-
чин рецидива массового сатанизма в Западной Европе и явления Антихриста 
в России2.

2 «Сатанизм, диаволизм был всегда специальностью мира католического, романского; анти-
христ же есть специальность мира православного, славянского с его безбрежностью и без-
гранностью. Диаволом не соблазнить русскую душу, антихристом же легко можно ее соблаз-
нить» (Бердяев, 1999: 50).

Фридрих Ницше
(1844–1900)
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Достоевский, однако, никогда не спекулировал русской душой, не делал пред-
метом своего изображения этнографическую экзотику. Его герои, как правило, — 
европейски образованные русские люди. И если поначалу казалось, что слава пи-
сателя объясняется необычностью его героев, которые рождены таинственной 
русской почвой, то позже стало понятно совсем иное. Не случайно Альбер Камю 
для анализа западноевропейского экстремизма привлекал созданные Достоев-
ским образы русских бунтовщиков. Желание найти в России некую тайну при-
надлежит тем западноевропейцам, которым собственная история представляет-
ся скучной, и которые желают вырваться из своего кажущегося размеренным и 
однообразным быта. Поэтому они пребывают в романтически-байронических 
поисках сильных и необычных страстей.

Из текстов Достоевского понятно, что, несмотря на принятую мифологему 
о народе-богоносце, он не только рассказывал об ужасах народной жизни, но 
и сравнивал их с европейскими идеалами. Ориентация у него была на высокую 
западноевропейскую классику. В 1861 году он написал статью, где формулиро-
вал свое кредо о великой пользе искусства, утверждая, что потребности красоты 
у человечества уже определились, определились и его вековечные идеалы.

При отыскании красоты человек жил и мучился. Если мы поймем его прошедший 
идеал и то, чего этот идеал ему стоил, то, во-первых, мы выкажем чрезвычайное 
уважение ко всему человечеству, облагородим себя сочувствием к нему, поймем, 
что это сочувствие и понимание прошедшего гарантирует нам же, в нас же присут-
ствие гуманности, жизненной силы и способность прогресса и развития.

(Достоевский, 1978: 96)

И далее Достоевский перечисляет авторов, героев и произведения, кото-
рые принесли невероятную пользу человечеству: маркиз Поза, Фауст, «Илиада», 
«Мадонна» Рафаэля, Данте, Шекспир (Там же: 99–100). Это было не случайное 
высказывание. Во время двухлетней жизни в Дрездене (городе, который Гердер 
называл «Флоренцией на Эльбе») писатель, как вспоминает Анна Григорьевна, 
часами просиживал перед «Мадонной» Рафаэля: «Мой муж <…> повел меня к 
Сикстинской мадонне — картине, которую он признавал за высочайшее прояв-
ление человеческого гения. Впоследствии я видела, что муж мой мог стоять пред 
этой поразительной красоты картиной часами» (Достоевская, 1987: 169). Потом 
копию картины уже в Петербурге подарила ему Софья Андреевна, вдова Алексея 
Константиновича Толстого. Она до самой смерти висела в кабинете писателя.

Надо сказать, сам Достоевский вполне понимал чуждость большей части 
простонародья высшим идеалам европейской культуры, которым, в сущности, 
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он сам поклонялся и на которых вырос. В «Дневнике писателя» за 1873 год есть 
чрезвычайно важная главка под названием «Среда»:

Видали ли вы, как мужик сечет жену? Я видал. Он начинает веревкой или ремнем. 
Мужицкая жизнь лишена эстетических наслаждений — музыки, театров, журна-
лов; естественно, надо чем-нибудь восполнить ее. Связав жену или забив ее ноги 
в отверстие половицы, наш мужичок начинал, должно быть, методически, хлад-
нокровно, сонливо даже, мерными ударами, не слушая криков и молений, то есть 
именно слушая их, слушая с наслаждением, а то какое было бы удовольствие ему 
бить? Знаете, господа, люди родятся в разной обстановке: неужели вы не поверите, 
что эта женщина в другой обстановке могла бы быть какой-нибудь Юлией или Беа-
триче из Шекспира, Гретхен из Фауста? <...> И вот эту-то Беатриче или Гретхен се-
кут, секут как кошку! Удары сыплются всё чаще, резче, бесчисленнее; он начинает 
разгорячаться, входить во вкус. Вот уже он озверел совсем и сам с удовольствием 
это знает. Животные крики страдалицы хмелят его как вино: «Ноги твои буду мыть, 
воду эту пить», — кричит Беатриче нечеловеческим голосом, наконец затихает, пе-
рестает кричать и только дико как-то кряхтит, дыхание поминутно обрывается, а 
удары тут-то и чаще, тут-то и садче... Он вдруг бросает ремень, как ошалелый схва-

Кабинет Ф.М. Достоевского в его музее-квартире в Санкт-Петербурге
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тывает палку, сучок, что попало, ломает их с трех последних ужасных ударов на ее 
спине, — баста! Отходит, садится за стол, воздыхает и принимается за квас.

(Достоевский, 1980: 21)

Как писала замечательная германистка Г.А. Тиме,

Катастрофа, хаос, спровоцированный «взрывом формы», которая растворяется в 
стихии, становится центром миропонимания немецких экспрессионистов. Досто-
евский для них — человек, каким он был в первый день творения, «наг и свободен», 
ибо способен «взорвать форму». Своего рода «святой книгой» стало для экспрес-
сионистов «Евангелие от Достоевского» — сборник цитат из его произведений, 
переведенный на немецкий язык К. Нётцелем. Обстоятельная и достаточно объек-
тивная биография Достоевского, изданная Нётцелем в 1925 году, уже базировалась 
на мифологизированной философской схеме: это была история человека, чуждого 
каких-либо условностей и предпосылок, который сам обладает «творящей» силой 
и олицетворяет безусловную спорность любых форм бытия. Именно в сознании 
экспрессионистов, особенно после 1918 года, окончательно закрепляется воспри-
ятие Достоевского как мифа. И в первую очередь, это был миф о хаосе — точнее, о 
русском хаосе.

(Тиме, 2011: 227)

Опыт более чем столетнего обращения самых разных мыслителей Запада к 
Достоевскому говорит нам, что у него все же ищут не экзотику, а те идеи и об-
разы, которые внятны любому человеку. Не только от интереса к России стали 
читать русских писателей, а потому, что они, и прежде всего Достоевский, под-
няли проблемы, которые волнуют цивилизованное человечество.

Писатель беспокоился за Россию и Европу, он боялся Азии. Раскольникову, 
раскаявшемуся и принявшему в душу великую истину Христа, но когда-то все 
же соприкоснувшемуся со Злом, дано увидеть и апокалипсис «по Достоевскому», 
где русский народ и другие народы оказались способны лишь на взаимное ис-
требление:

Ему грезилось в болезни, будто весь мир осужден в жертву какой-то страшной, 
неслыханной и невиданной моровой язве, идущей из глубины Азии на Европу. 
<...> Целые селения, целые города и народы заражались и сумасшествовали. Все 
были в тревоге и не понимали друг друга. <...> Люди убивали друг друга в какой-то 
бессмысленной злобе. <...> Начались пожары, начался голод. Все и всё погибало. 
Язва росла и подвигалась дальше и дальше. Спастись во всем мире могли только 



От редактора

      20                          Философические письма. Русско-европейский диалог.    2021. Т. 4, № 1. С. 10-25

несколько человек, это были чистые и избранные, предназначенные начать новый 
род людей и новую жизнь, обновить и очистить землю, но никто и нигде не видал 
этих людей, никто не слыхал их слова и голоса.

(Достоевский, 1973: 419–420)

Моровая язва шла из Азии на Европу. В 
контексте этой апокалиптической картинки 
трудно поверить, что Достоевского можно на-
звать предшественником евразийства. Федор 
Степун называл евразийство вариацией фа-
шизма. Читая этот сон Раскольникова, начи-
наешь понимать, что интеллектуальная инту-
иция писателя его никогда не подводила.

Трезвость, жестокость и сила анализа рос-
сийских и европейских болезней в творчестве 
Достоевского стали фактом культурного само-
сознания европейцев. Приведу слова Томаса 
Манна, которыми можно закончить статью: 
«Мучительные парадоксы <...> Достоевско-
го <...> кажутся человеконенавистничеством, 
и все же они высказаны во имя человечества 
и из любви к нему: во имя нового гуманизма, 
углубленного и лишенного риторики, прошедшего через все адские бездны мук 
и познания» (Манн, 1961: 345).

Томас Манн
(1875–1955)
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 Abstract.  Th e article by the editor-in-chief of the journal opens a series of 
publications dedicated to the bicentennial anniversary of the great Russian writer 
F.M. Dostoevsky.  Th e author discusses the problem of the infl uence of the writer’s 
creativity, which was not very much in demand during his life at home, on the worldview 
of the thinking generations of the 20th century in Russia and Western Europe.  If in 1911 
V. Rozanov noticed that Tolstoy was generally all and always “in luck”, then Dostoevsky, 
on the contrary, was and still remains “in failure”.  Aft er World War I, the famous 
Austrian writer Hugo von Hoff mannsthal wrote about Dostoevsky as the spiritual 
ruler of his era.  Th e work of the writer is considered in the article as a prophetic text, 
which was referred to by European writers.  What was happening in Europe, which was 
experiencing two wars and a change in the territorial European space, was recognized 
as chaos, which was read about in Dostoevsky’s novels about Russia.  Dostoevsky’s work 
became a space for dialogue between Russia and Europe, expanding contacts between 
Russian and European philosophers.
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HOMO RELIGIOSUS
  ФЕДОРА ДОСТОЕВСКОГO: МЕЖДУ SACRUM

И PROFANUM, РОССИЕЙ И ЕВРОПОЙ

© 2021 М. БРОДАУДК 130.3

 Аннотация. Одной из ключевых точек отсчета в процессе мировоззренче-
ского самоопределения Федора Достоевского всегда оставалась Европа. Без уче-
та характера, значения и эволюции его отношения к Европе становится невоз-
можным описание и толкование общей динамики развития мысли и позиции 
Достоевского, а также предлагаемого им историографического восприятия исто-
рии России и истории мира. Все они предполагали (типичную для религиозного 
мышления) трехфазную концептуализацию времени, охватывающую: 1) первич-
ное единство; 2) состояние отчуждения и внутреннего раскола, а также 3) вто-
ричное, зрелое единство. Автор рассматривает обоснованность понимания и 
толкования интеллектуальной идентичности и позиции Достоевского в катего-
риях homo religiosus. Чтобы как можно более полно идентифицировать структу-
ры и эволюцию его мысли, следует использовать познавательные возможности, 
создаваемые посткантианской теоретической перспективой. В предлагаемом 
подходе, избегая онтологизации объяснительных схем, можно не только более 
адекватно определить статус России и Европы в понимаемой писателем перспек-
тиве русско-общечеловеческого осуществления, но также идентифицировать 
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фактически постулативный статус к онцепции Достоевского, являющийся свое-
образным соответствием кантовских постулатов практического разума.

 Ключевые слова: Достоевский, Россия, Европа, homo religiosus, посткантиан-
ская теоретическая перспектива, постулативный статуc концепции

 Ссылка для цитирования: Брода М. Homo Religiosus Федора Достоевского: 
Между Sacrum и Profanum, Россией и Европой // Философические письма. Рус-
ско-европейский диалог. 2021. Т. 4, № 1. С. 26–56.

 DOI: 10.17323/2658-5413-2021-4-1-26-56

Одной из ключевых исходных точек в процессе мировоззренческого са-
моопределения Федора Михайловича Достоевского всегда оставалась 
Европа. Без учета значения, характера и эволюции отношения к ней не-

возможно теоретически представить и объяснить общую динамику развития 
мысли и позиции писателя. Эта эволюция проходила в рамках трехфазной кон-
цептуализации времени и включала следующие этапы:

 первоначальное единство;
 состояние отчуждения и внутреннего разрыва, явившегося, в частности, 

следствием чтения трудов европейских социалистов;
 новое, зрелое единство, обогащенное самосознанием, полученным во вто-

ром периоде.
Выраженная Достоевским в «Речи о Пушкине» — располагающая свое же-

ланное осуществление не в загробной жизни, а в историческом мире — «тоска 
по “гармонии”, миру без несправедливости и насилия, по всечеловеческому брат-
ству была остатком юношеских идеалов писателя <...>. Ведь само слово “гармо-
ния” происходило из словаря “петрашевцев”» (Walicki, 1973: 474), группы рус-
ских интеллигентов, увлеченных социалистическими идеями, взятыми прежде 
всего из произведений Фурье и фурьеристов1.

Аналогичные три фразы отличали историософское восприятие Достоевским 
истории России. Ее цель состоит в возвращении к единению ранее отчужденных 
(под влиянием «европейского образования») от родного народа русских обра-
зованных слоев. Проведенная Достоевским трехфазная перио дизация истории 
России фиксировала следующие этапы:

1 См. (Kибальник, 2012: 92–95).
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 допетровского единства;
 петровского (и послепетровского) разрыва;
 ожидаемой, уже недалекой перспективы «высшего», финального синтеза.

Более того, трехфазный — выдвигающий на первый план религиозный аспект 
ожидаемого социального единства и его социальные и культурные последствия-
корреляты — способ понимания истории касался не только самой России. Ви-
дение национального осуществления выходило у Достоевского за пределы го-
сударства. Он приписывал русскому народу особую склонность к всеединству, 
созданию органического синтеза общечеловеческих ценностей и общечеловече-
ского сообщества. В этой работе русских не может заменить никто иной, ибо, как 
провозглашал писатель, «лишь одному только русскому духу дана всемирность, 
дано назначение в будущем постигнуть и объединить все многоразличие нацио-
нальностей и снять все противоречия их» (Достоевский, 1983: 199). Призвани-
ем России, таким образом, становилось провозглашение общего единения мира 
и всеобщей любви людей. По убеждению Достоевского, с творчества Пушкина 
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и его воздействия на коллективное сознание русских начался процесс перехода 
России — и мира — от второго к третьему, заключительному этапу истории.

Чтобы полнее понимать и осознанно объяснять интеллектуальные струк-
туры, а также эволюцию позиции и мысли Достоевского, следует использовать 
посткантианскую философскую перспективу. Посткантианское сознание яв-
ляется осознанием того, что познающий субъект неизбежно совместно про-
должает и всякий раз совместно формирует познаваемую и объясняемую объ-
ектность. Она не может быть познаваема и объясняема без наложения на нее 
(а точнее, без размещения в ней) сетки понятий, теоретических конструкций и 
моделей, независимо от того, осознает данный исследователь или познающее 
лицо этот факт или нет (Ср.: Siemek, 1982: 42–44, 49–57). Это касается как вся-
кой теоретической, философской и научной концепции, любых интерпретаци-
онно-объяснительных схем, мировоззренческих концепций и литературных 
конструкций, так и схем обыденного, «здраворассудочного», идеологического 
и т.п. мышления.

Следует иметь в виду, что объяснительные конструкции неизбежно участву-
ют в конституировании познаваемой объектности. В рассматриваемом случае 
познаваемый все новыми и новыми исследователями и читателями способ по-
нимания мира Достоевским всякий раз формируется совместно с ним, а также 
с историческим контекстом, в котором жил писатель. При этом способ воспри-
ятия и понимания мира самим Достоевским также участвовал и в формиро-
вании исторического контекста, той эпохи (Ср.: Dobieszewski, 2000: 42–44). За-
метим, что это касается всего творчества Достоевского: как его публицистики, 
на анализе которой будет сосредоточено мое внимание, так и беллетристики 
(Ср.: Walicki, 2000: 153–155). Ибо представляющий первую из названных сфер 
«Дневник писателя» является не просто пассивной артикуляцией историческо-
го, религиозного, культурного и социального контекста, но так же, как «Бесы» 
или «Преступление и наказание», он участвует в конституировании этого кон-
текста (именно в качестве своего собственного), воспринимая, концептуализи-
руя, выражая и проблематизируя его определенным образом2. В обеих сферах 
своей деятельности писатель искал Правду, способную познать и преобразить 
мир; он хотел высказать Правду, определиться в Правде и служить реализации 
Правды.

2 Как объясняет Януш Добешевский (а сформулированное им утверждение можно также при-
менить к самому автору «Бесов» и «Дневника писателя»), «герой Достоевского выражает не 
столько конкретную социальную реальность, сколько определенный конкретный способ вос-
принимать мир и самого себя, он является носителем идей, которые относят его к бесконеч-
ности и другим носителям идей, столь же автономных, как он» (Dobieszewski, 2016: 141).
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В публицистических текстах Достоевского взгляды, характеристики, оценки 
и видения будущего, отличные от признаваемых и провозглашаемых им, наи-
более часто проявляются в высказываниях людей, с которыми он не согласен и 
полемизирует, или как сомнения, которые он пытается преодолеть. В литера-
турных произведениях — как несводимые друг к другу роли, которые играют 
конкретные персонажи, ведущаяся между ними полемика и переживаемые вну-
тренние страдания. Если это так, эвристически обоснованным, необходимым и 
потенциально исследовательски плодотворным представляется использование 
ранее проведенного автономным образом анализа литературных произведений 
Достоевского, с одной стороны, и его публицистики — с другой, чтобы впослед-
ствии объяснить их взаимную перекличку и связь.

Понимая, что каждая из возможных интерпретационных формулировок 
остается не только более или менее односторонней, но и участвует в создании 
объясняемой ею предметности, следует рассмотреть возможность понимания и 
объяснения интеллектуальной идентичности Достоевского и предложенного им 
способа восприятия, концептуализации и проблематизации мира в категориях 
homo religiosus. Как я постараюсь показать, это помогает точнее определить и пол-
нее объяснить характерный для мысли Достоевского способ понимания взаи-
мосвязей между sacrum и profanum, священным и профанным знанием, верой 
и разумом, историей и эсхатологией, политикой и сотериологией. Это в особен-
ности поможет прояснить тенденцию к пониманию им русскости в категориях 
«души», русской интеллигенции в качестве «души России» и России как «души 
мира», лежащих в основе — и де-факто предполагаемых ею — очередных формул 
«русской идеи». В предлагаемом подходе, избегая онтологизации собственных и 
других пояснительных схем, можно также более адекватно и точно идентифици-
ровать статус России и Европы в концепции Достоевского как перспективы рос-
сийско-общечеловеческого осуществления. В частности, характерные особенно-
сти, касающиеся отношений между Россией и славянством, различный статус 
Востока и Запада, Европы и Азии, религии и атеизма, католицизма или проте-
стантизма и православия, христианства и нехристианских религий.

Выбирая именно такую идентификационную, объяснительную и толкова-
тельную формулу позиции и мысли Достоевского, следует осознавать сомнения, 
которые она может вызвать. Как диагностирует Анджей Валицкий, «отчаянная 
попытка Достоевского верить в Бога была следствием его веры — или, возможно, 
усилий веры — в Россию, в патриархальный русский народ как якорь ее спасе-
ния» (Walicki, 2000: 175). Заметим, это ставит под вопрос неинструментальный 
аксиологический статус программно фундаментальной категории Бога и рели-
гиозный характер-доминанту позиции и мысли писателя. Может быть, как кон-
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статирует в подобном духе Марцин Боровский, гораздо сильнее, чем вера, была 
у него потребность этой веры (Ср.: Borowski, 2015: 204–207).

Однако в рамках предлагаемой мной исследовательской перспективы более 
важной, чем попытки идентифицировать и объяснить психологические мета-
ния религиозной веры-неверия Достоевского, представляется идентификация 
и определение функций, вписываемых им (или находимых в его мысли иссле-
дователями и читателями) в христианскую, православную Правду. Однозначное 
установление действительной иерархии направлений взаимных содержательных 
детерминаций, происходящих в сознании и подсознании авторов тех или иных 
концептуализаций мира, не представляется возможным. Предлагаемый исследо-
вательский подход не требует, впрочем, использования подобных объяснитель-
ных процедур, концентрируясь на идентификации интеллектуального статуса 
и воспроизведении формы имманентного порядка смысла анализируемых кон-
цепций, а также идентификации и объяснении их места в сфере более общего 
порядка смысла, лежащего в основе мысли Достоевского, определяющего место 
писателя в русской культуре, интеллектуальной традиции и коллективном само-
сознании русских.

Как диагностировал Достоевский, «всякий великий народ верит и должен 
верить, если только хочет быть долго жив, что в нем-то, и только в нем одном, 
и заключается спасение мира, что живет он на то, чтоб стоять во главе народов, 
приобщить их всех к себе воедино и вести их, в согласном хоре, к окончатель-
ной цели, всем им предназначенной» (Достоевский, 1983: 17). В этом нет ниче-
го странного или случайного: «Чем соедините вы людей для достижения ваших 
гражданских целей, — задавал риторический вопрос писатель, — если нет у вас 
основы в первоначальной великой идее нравственной?» (Там же: 164). Более того, 
«при начале всякого народа, всякой национальности идея нравственная всегда 
предшествовала зарождению национальности, ибо она же и создавала ее» (Там 
же: 165). Реализация таким образом понимаемой национальной идеи служила 
уже много раз обоснованию политико-территориальной экспансии, навязыва-
нию другим народам собственных ценностей и легитимации осуществляемой 
над ними власти. Это стало, в частности, уделом некоторых европейских наро-
дов, что было ситуацией явно неестественной. Ибо, как разоблачал Достоевский, 
«не может одна малая часть человечества владеть всем остальным человечеством 
как рабом, а ведь для этой единственно цели и слагались до сих пор все граждан-
ские (уже давно не христианские) учреждения Европы, теперь совершенно язы-
ческой» (Там же: 168).

Поскольку социальная реализация (всякий раз неустойчивая и маскирую-
щая его партикуляризм) негативного варианта «универсализации» собственной 
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идеи, сопровождающей возникновение новых религий, была делом уже многих 
других народов, постольку возможность воплощения положительного вариан-
та автор «Дневника писателя» связывал только с Россией и русским народом. 
Когда

…в народе нашем и в духе его отыщем новые слова <...> мы непременно произ-
несем в Европе такое слово, которого там еще не слыхали. Мы убедимся тогда, что 
настоящее социальное слово несет в себе не кто иной, как народ наш, что в идее 
его, в духе его заключается живая потребность всеединения человеческого, все-
единения уже с полным уважением к национальным личностям и к сохранению 
их, к сохранению полной свободы людей и с указанием, в чем именно эта свобода 
и заключается, — единение любви, гарантированное уже делом, живым приме-
ром, потребностью на деле истинного братства, а не гильотиной, не миллионами 
отрубленных голов...
                                                                                                             (Достоевский, 1983: 23)

Как указывает А. Гулыга, термин «русская идея» впервые появился в русской 
литературе именно в одной из статей Достоевского в журнале «Время» в 1861 году. 
Идентификация этой идеи и взятие на себя миссии ее коллективной реализации в 
России и в мире стало уделом русских образованных слоев, возвращающихся (по-
сле периода отчуждения по отношению к родному народу, остающегося вне сфе-
ры европейского образования) «на нашу почву с сознательно выжитой и приня-
той нами идеей общечеловеческого нашего назначения» (Достоевский, 1979: 20). 
Она была определена им именно как стремление совершить универсальный син-
тез всех идей, развиваемых народами Европы (Ср.: Гулыга,  1995: 12). В письме 
к Аполлону Майкову, написанному в феврале 1868 года, писатель подверг разо-
блачительной критике генетически и по существу связанные между собой, как он 
диагностировал, католицизм, атеизм и социализм. Указывая на православие в ка-
честве единственного хранителя истинного христианства, он делал вывод о том, 
что именно на России — единственной православной державе — лежит миссия 
великого духовного «обновления» мира (Ср.: Morillas, 2010: 12–16).

В своих набросках к «Бесам» несколько лет спустя Достоевский следующим 
образом дополнил содержание «русской идеи»:

Это не право англосаксонца, не демократия и формальное равенство француз<ов> 
(романского мира). Это естественное братство. Царь во главе, раб и свободь <...>. 
Никогда народ русский не может восстать на царя <...>. Россия не республика, не 
якобинство, не коммунизм. Никогда не поймут этого иностранцы и наши русские 
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иностранцы и русск<ому> изменники! Россия есть лишь олицетворение души 
православия <...>. В ней живут крестьяне. Апокалипсис, царство 1000 лет <...>.
                                                                                                             (Достоевский, 1974: 167)

Почему, однако, это необходимо также другим, всем народам земли? «Мы не-
сем миру единственно, что мы можем дать, а вместе с тем единственно нужное: 
православие, правое и славное вечное исповедание Христа и полное обновле-
ние нравственное его именем. <...> и от нас выйдут Енох и Илия, чтоб сразить-
ся с анти христом, т.е. с духом Запада, который воплотится на Западе» (Там же: 
167–168; ср.: Бердяев, 1989: 29–35; Morillas,  2010: 15–17). Благодаря России (не 
только в пределах ее границ, но и во всем преображенном ею мире) «естествен-
ное братство» могло бы проявляться в спонтанном единогласии человеческого 
сообщества, где свобода не подвергалась бы вырождению в произвол, а коллек-
тивизм — в тиранию. Царь стал бы тогда орудием Святого Духа, являющегося в 
христианской традиции реальным творцом и гарантом единодушия (Ср.: Walicki, 
2005: 488).

Отступление от правды Богочеловечества — объясняет высказанный тезис 
Анджей Валицкий — отождествлялось Достоевским тогда с отступлением от 
«русского Христа и русского Бога» (Там же: 485). Следует помнить, что проблему 
истинно и ложно понимаемой свободы и правды писатель рассматривал «в рам-
ках фундаментального противопоставления пути Христа, то есть Богочеловека, 
и пути Человека-Бога, то есть обожения человеческого существа» (Там же: 484). 
По его убеждению, западная цивилизация, отбрасывая первый, выбрала второй 
из этих путей, создавая своего рода религию Человека-Бога (в формуле, предло-
женной Людвигом Фейербахом, обожение касалось человека как вида, а в фор-
муле Макса Штирнера — индивидуального «Я»), которая, будучи де-факто идеей 
человеческого произвола, неизбежно приводила к убийству, самоубийству или 
деспотизму3.

Пытаясь лучше осознать и полнее объяснить субъектные предпосылки по-
добных замыслов и веры Достоевского и многих других представителей русской 
интеллигенции в возможность их осуществления, следует помнить, какие бога-
тые смыслы и ожидания извечно связаны у русских со словом «правда». Пони-
маемая «по-русски», правда является одновременно правдой мышления-пере-

3 Для более поздних русских мыслителей элементом исторического контекста, определяюще-
го важную точку отсчета для рефлексии над рассматриваемыми формулами «русской идеи», 
включая концепцию Ф. Достоевского, полагаю, должен стать факт, что приписываемое Западу 
вступление на путь Человека-Бога в его наиболее радикальной форме совершилось в Совет-
ском Союзе, возникшем на территории православной России.
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живания и правдой действия, правдой морально-интеллектуальных доводов и 
правдой силы-эффективности вытекающего из нее действия. Не случайно по-
этому «русский мыслитель <…> всегда ищет “правду”; он хочет не только понять 
мир и жизнь, но стремится постичь главный религиозно-нравственный принцип 
мироздания, чтобы преобразить мир, очиститься и спастись» (Франк, 1996: 152). 
В ситуации, когда понимание слов сливается воедино с чувством участия в выс-
шей, истинной, надпрофанной Реальности, эти слова — и знание (правда), ко-
торое они выражают, — понимаются как реальные передатчики энергии (мощи, 
силы и действенности), происходящей из сферы sacrum (Ср.: Ахиезер и др., 
2002: 180). Вследствие вышеизложенного слово правды — это слово по крайней 
мере потенциально материализованное, воплощенное, исполненное и увекове-
ченное, ориентированное на единство с соответствующим ему (ибо им сформи-
рованным) окружением. Правда понимается не как совпадение представления и 
действительности, а как обретение истинного бытия, триумф правды и жизни в 
правде — «истинное бытие».

Идеалу Правды, включающему в себя «Правду-истину, Правду-справед-
ливость, Правду-силу, понимание Правды как высшей ценности жизни» (Там 
же: 386), в то же время противопоставляется столь же многоаспектное понятие 
Кривды, объединяющее между собой ложь, несправедливость, обман и зло. «Про-
никая все поры русской культуры, манихейский сюжет вечного спора Правды и 
Кривды получает космогонический смысл» (Там же). Связанное с первой стрем-
ление к земному царству Правды — общественной жизни, свободной от всяких 
искажений, — имеет свое полярное соответствие в Царстве Кривды, наполнен-
ном грязью, злом и ложью (Там же: 386–387).

Дихотомизация видения будущего находила свои основания в радикальной 
поляризации характера и оценок возможных актуализаций русской потенциаль-
ности, связанных с природой Правды или, наоборот, ложной правды, неправды 
или антиправды, определяющих, как верилось, всякий раз идентичность сво-
их носителей, стремящихся к воплощению их в жизнь (Ср.: Кантор, 2001: 3–6). 
У Достоевского проявлением и конкретизацией аналогичной онтологизации и в 
то же время воплощения отделенной от лжи правды стало в особенности разли-
чение «всечеловека» и «общечеловека», противопоставленных друг другу как два 
возможных варианта соответственно реализации или «антиреализации» широ-
ко понимаемой «русской идеи». В первом случае должен был быть произведен 
универсальный синтез идей и ценностей народов (европейских), выражающий и 
совместно воплощающий всесторонность, разнообразие и полноту. Во втором — 
сведение богатства человечества к общему знаменателю, то есть — скрываемое 
лишь под «общечеловеческой маской», исключающее де-факто разнообразие, 
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индивидуальность, свободу и т.п. — стремление «к навязыванию всем людям од-
ной общеобязательной нормы» (Walicki, 2005; Ср.: Сабиров, Соина, 2010: 89–90), 
своей нормы.

В рамках подобных концептуальных схем и в сфере намерений их создате-
лей, в том числе Достоевского, подчеркнутые им дихотомирующие онтологиза-
ции или воплощения Правды и лжи имеют фундаментальное значение и ука-
зывают на содержания и вопросы, способные решать будущую судьбу России и 
мира (Ср.: Левяш, 2007: 177). С точки зрения внешнего наблюдателя (особенно 
той, которая направлена на показ и объяснение ментально-культурно-социаль-
ных предпосылок и условий, стимулирующих их субъективную потребность и 
тенденцию к абсолютизации этого значения), Правда и ложь, однако, подвер-
гаются существенной релятивизации, обнажив свой прежде всего субъектив-
ный, постулируемый смысл и характер. С одной стороны, они, как представля-
ется, свидетельствуют об ощущении и осознании Достоевским (и родственными 
ему авторами) разнообразных, сложных и многомерных проблем, связанных со 
смыслом, содержанием и попытками реализации «русской идеи», коллективного 
воплощения выражаемой ею Правды, призванной соединить между собой сосу-
ществующие и финально согласованные друг с другом сакральные и профанные, 
эсхатологические или квазиэсхатологические и исторические, социальные или 
политические, объективные и субъективные, эпистемологические и эсхатологи-
ческие содержания. С другой стороны, будучи отнесенными к внешней фактич-
ности, обнаруживают еще и другое обличье. Они кажутся (по крайней мере в 
одном из своих аспектов) специфическими методами «расколдовывания» дей-
ствительности, ранее де-факто уже признанной нуждающейся в подобном акте и 
податливой к его воздействию.

В этом случае мы имеем дело обычно с непроизвольным или не до конца осоз-
нанным (оправдывающим и делающим возможным вышеизложенное) постули-
рованием предполагаемой природы или сущности России, мира и истории. Оно 
сопровождается гипертрофированной верой в преображающую силу собствен-
ной Правды, освобождающей не только от греха и Божьей Кары, но лишающей 
также личную и коллективную человеческую жизнь ранее пережитых основных 
ограничений, детерминаций и противоречий земного, исторического мира. Речь 
идет в особенности о Правде, обретенной, как хочется верить, благодаря ранее 
пережитому опыту глубины русскости, созерцанию «русской тайны», «понима-
нию России» и решению ее «загадки» — дихотомически противопоставляемой 
«ложной правде», «неправде» или «анти-Правде» других.

В свете вышеизложенного значимым для восприятия и понимания мысли 
Достоевского столь многими его соотечественниками приходится признать мо-
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тив тайны-загадки, финализирующий «Речь о Пушкине», отсылающий к вопро-
су об общечеловеческом характере русской души, непосредственно к вопросу о 
возможности понимания такого ее характера как самими русскими, так и их «ев-
ропейскими братьями». По убеждению Достоевского, лучшим шагом для дости-
жения подобной цели является познание одними и другими «гения Пушкина», 
способного объединить в своей душе как чужих, так и отечественных гениев, 
указывающего путь к общечеловеческому, братскому единению. Поэтому, изучая 
творчество Пушкина, показывающего бессмертные и великие образы русской 
души и в частности универсальный характер чаяний русского духа4, можно од-
новременно приблизиться к пониманию «русской души» и «человеческой души» 
вообще (Ср.: Касаткина, 2004: 49–51).

Сама когнитивная задача, связанная с Пушкиным, его личностью и мыслью, 
была в то же время показана Достоевским в категориях надпрофанной (связан-
ной с Божьей милостью) «загадки-тайны»:

Если бы жил он дольше, может быть, явил бы бессмертные и великие образы души 
русской, уже понятные нашим европейским братьям, привлек бы их к нам гораз-
до более и ближе, чем теперь, может быть, успел бы им разъяснить всю правду 
стремлений наших, и они уже более понимали бы нас, чем теперь, стали бы нас 
предугадывать, перестали бы на нас смотреть столь недоверчиво и высокомерно, 
как теперь еще смотрят. Жил бы Пушкин долее, так и между нами было бы, может 
быть, менее недоразумений и споров, чем видим теперь. Но бог судил иначе. Пуш-
кин умер в полном развитии своих сил и бесспорно унес с собою в гроб некоторую 
великую тайну. И вот мы теперь без него эту тайну разгадываем.
                                                                                                          (Достоевский, 1984а: 149)5

Не иначе как именно в форме «загадки-тайны» и поиска для нее надпро-
фанного по сути объяснения-решения выдвигалась де-факто писателем (могла 
быть выдвинута в своем обобщенном аспекте) проблема финального, русско-
общечеловеческого Осуществления. Шагом к ее желаемому решению стало, по 
его убеждению, отгадывание «тайны-загадки» Пушкина, понимаемой как пер-
сонифицированная квинтэссенция-артикуляция «загадки-тайны» русского на-
рода, русского человека и России, человека и мира. Тяготеющая к объединению, 

4 Cам Достоевский симптоматично определял свою когнитивную идентичность: «меня зовут 
психологом: неправда, я лишь реалист в высшем смысле, то есть изображаю все глубины души 
человеческой» (Достоевский, 1984b: 65).
5 Ср.: (Мережковский, 2007: 328, 332–334; Frank, 2010: 830–833; Есаулов, 2015: 391–393).
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почти идентификации истории и эсхатологии концепция Достоевского, по сути, 
освобождала динамику земного мира от ограничений, обусловленностей и про-
тиворечий, познаваемых наукой и подтвержденных историческим опытом. Она 
размывала границу между sacrum и profanum, надеждой и реальностью, знани-
ем и силой-возможностью универсального, экзистенциального преображения, 
субъективным смыслом и объективной важностью и т.п. Россия, русский народ 
и общество понимались им фактически как зародыш, залог и источник общече-
ловеческого преображения, своего рода микрокосм, а точнее, в своей культиви-
руемой там веками конкретизации, соответственно как «душа мира» или «душа 
России». Ибо именно в их сфере обнаружились, как верилось, не только основ-
ные, универсальные проблемы человечества, общества и истории, но и предпо-
сылки возможности якобы уже скорого их решения.

Стремясь более полно понять изложенные выше высказывания Достоевско-
го, раскрывающие именно такой смысл Русской Правды, следует дополнить их 
высказываниями писателя, указывающими на их исторический, религиозный, 
культурный и социальный контекст, объясняющими в то же время возможность 
познания-идентификации этой Правды и участия ее в реализации «русской (об-
щечеловеческой) идеи». Как диагностировал автор «Дневника писателя», болез-
ненно переживаемой принципиальной чертой послепетровской России с самого 
начала оставалась ее социально-культурная неидентичность, внутренняя раско-
лотость, отсутствие (и в то же время желание окончательного восстановления 
или достижения) собственной идентичности. Когда в лучшем случае наполовину 
европеизированная Россия потеряла вследствие петровских реформ свою соци-
ально-культурную целостность, русские образованные слои оказались в поло-
жении разрыва (уже в то время фактически для них внутреннего) между родной 
древнерусской традицией и ценностями и стандартами европейской цивилиза-
ции (Ср.: Сухов, 2012: 56–58, 61–66).

Именно «европеизированной», оторванной от народа воспринимал Достоев-
ский русскую интеллигенцию, ссылаясь на Пушкина. Потому что именно он осо-
бенно проницательным и пророческим образом постиг и показал в своем твор-
честве тип «несчастного скитальца в родной земле, того исторического русского 
страдальца, столь исторически необходимо явившегося в оторванном от народа 
обществе нашем» (Достоевский, 1984а: 137). Этот страдалец-фантаст, продолжал 
Достоевский, ожидает спасения от внешних явлений, считая, что «правда, де-
скать, где-то вне его, может быть, где-то в других землях, европейских, напри-
мер». Ибо он не в состоянии понять, что «правда прежде всего внутри его самого, 
да и как понять ему это: он ведь в своей земле сам не свой» (Там же: 137–138), 
«отученный» от труда, выполняющий только обязанности, назначенные властью 
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членам русского образованного слоя в связи с принадлежностью к тому или ино-
му «классу». «Правда, и он любит родную землю, но ей не доверяет. Конечно, 
слыхал и об родных идеалах, но им не верит. Верит лишь в полную невозмож-
ность какой бы то ни было работы на родной ниве, а на верующих в эту воз-
можность, — и тогда, как и теперь, немногих, — смотрит с грустною насмешкой» 
(Там же: 140). Коллективная миссия «лишних людей», их обязанность и судьба — 
возвращение к народной «почве», смирение перед ней и принесение ей из своих 
«странствий» обогащающих новых ценностей, воплощенных и высказанных, по 
мнению писателя, в произведениях Пушкинa.

Затрагиваемые Достоевским в «Дневнике писателя» и других публицисти-
ческих произведениях «проклятые вопросы», в частности проблемы веры и ре-
лигиозно мотивированной этики, истории и общественной жизни, личности и 
общества, образованных слоев и народа и т.д., рассматривались им обычно «по-
средством противопоставления пар таких категорий или ситуаций, как Бог и че-
ловек, добро и зло, добродетель и порок, религия и атеизм, православие и католи-
цизм, Восток и Запад, Россия и Европа» (Łużny, 1982: 11). Обнаруживая в текстах 
Достоевского подобные оппозиции-дихотомизации, следует также иметь в виду, 
что в соответствии с намерениями писателя они носят временный характер, а его 
надежды-ожидания направлены как раз (в духе, соответствующем эсхатологи-
ческому максимализму восточного христианства) на их окончательное преодо-
ление. Идея русского мессианизма сопровождалась убежденностью в общечело-
веческой и общехристианской правде православия, «убеждением, что истинное, 
чистое христианство представляет только Россия, стремящаяся к единству всего 
славянства» (Там же: 12); идеей русского народа как «естественного “Богоносца”» 
и единственного обладателя истинной христианской веры; противопоставлени-
ем Христа и антихриста (отождествляемого с духом Запада), «пути Христа-Бого-
человека» пути Человека-Бога, свободы и произвола; отождествлением право-
славия с русскостью и народностью, «тезисом о возможности спасения Европы 
и всего человечества, ее нравственного обновления православием» (Там же: 14), 
рассмотрением материалистического атеизма и социализма как простого след-
ствия латинства и католицизма, пониманием религиозности русского народа в 
качестве противоядия европейскому атеизму и т.д.

В рамках эксплицирующей указанные выше смыслы мыслительной концеп-
ции Достоевского статус основных для него категорий, таких как Россия, Сла-
вянство, Европа, Восток, Запад, мир (в смысле остального мира), был в его суще-
ственных аспектах де-факто заранее предрешен-определен. Россия понималась 
им в категориях «души мира», носительницы общечеловеческой, христианской 
Правды, способной (если она справится со связанными с этим вызовами) про-
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извести фундаментальную трансформацию социального мира, вывести его из 
сферы прежних партикуляризмов, противоречий, детерминаций и ограниче-
ний. Первым этапом и в то же время средством осуществления исторического 
посланничества-миссии России должен был быть охват ею своим покровитель-
ственным, объединяющим и преображающим влиянием славян: «А выше целей 
нет, как те, которые поставит перед собой Россия, служа славянам бескорыстно 
и не требуя от них благодарности, служа их нравственному (а не политическому 
лишь) воссоединению в великое целое. Тогда только скажет всеславянство свое 
новое целительное слово человечеству…» (Достоевский, 1984а: 81–82).

Основными категориями, совместно определяющими общий смысл и соз-
дающими мыслительные структуры представляемой Достоевским формулы-
конкретизации трехфазной концепции времени и вписываемого в нее видения 
российско-общечеловеческого Осуществления, были связанные между собой 
понятия «России» и «Европы», а во внутреннем аспекте — «народа» (русского) 
и «интеллигенции» (образованных слоев, которые в процессе получения обра-
зования сталкивались с европейской культурой). Их сосуществование, нынеш-
няя взаимная разность, непонимание, контраст и противоположность, но в то 
же время ожидаемая будущая гармония, понимание, согласие и единство взаим-
но друг друга предполагали. Относимые к историческому прошлому заблужде-
ния Европы, ее предательство христианства, вступление на дорогу антихриста, 
язычество, предпочтение политического господства папства всеобщему брат-
ству, основанному на вере, партикулярные мотивации и цели территориальной 
экспансии, политические конфликты, которые «непременно должны привести 
к огромной, окончательной, разделочной политической войне, где все будут за-
мешаны» и т.п., с одной стороны, и внутренний разлом послепетровской Рос-
сии, «глубина пропасти, разделяющей наше цивилизованное “по-европейски” 
общество с народом» (Достоевский, 1979: 6), социальное бессилие, заблуждения, 
потерянность и беспомощность, славянофильско-западническое противостоя-
ние интеллигенции и т.п. — с другой, понимались писателем как доказательство 
близкого коллективного преображения России, Европы и мира.

Мы имеем здесь дело не только с тоской по «инверсии» — преображению 
(именно в стадии максимального усиления негативов, односторонности и про-
тиворечий) в их положительную противоположность, но и с предполаганием-
постулированием их реальности, действенной силы и уже приближающегося 
осуществления. Для интеллигенции, по Достоевскому, это становится возмож-
ным, потому что народ уже «встал, идет и что он, и только он один, скажет у 
нас последнее слово» (Достоевский, 1981а: 40). По мнению писателя, ценности и 
возможности их коллективного воплощения в общественной жизни, вносимые 
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интеллигенцией и народом, дополняли друг друга. С прогнозируемым и требу-
емым Достоевским возвращением интеллигентских «скитальцев» к понимаемо-
му с точки зрения «почвы» родному народу, в котором уцелел-сохранился «один 
принцип и именно тот, что земля для него всё, и что он всё выводит из земли и 
от земли» (Достоевский, 1981b:  98), связаны были ожидания-надежды, сопро-
вождающие переживание sacrum. Следует помнить, что в русской интеллекту-
альной традиции и коллективном сознании русских понятие «почва» означает 
не только наделяемую сакральным смыслом землю, но и подобным образом по-
нимаемые народ (и, в более широком смысле, нацию), идею общечеловеческо-
го синтеза, рассматриваемого как стоящую перед Россией историческую задачу, 
укрепление человека в Боге или духовном, трансцендентном мире и т.п. (Ср.: Са-
биров, Соина, 2010: 143–149; Afanasjew, 2005: 85–86).

Как верил, провозглашал и предсказывал Достоевский, форма социально-
культурного порядка, который вскоре появится, не будет чем-то произвольным, 
случайным или особенным, ибо именно в родном народе он видел представля-
ющий собой пока лишь возможность в зачаточном состоянии комплекс общече-
ловеческих по своей сущности содержаний, ожидающих раскрытия, обновления 
и реализации. Это сопровождалось у него надеждой на обретение-достижение 
того, что, как ему хотелось верить, русский народ — подобно единственному и 
непорочному Остатку Нового Израиля — сохранил и сберег, а образованные 
слои и Европа вообще потеряли; надеждой на вступление во владение освобож-
дающей и преображающей Правдой (иным образом недоступной для них или 
лишенной социальной действенной силы).

Если рассматривать вопрос в более общих категориях, посредством прико-
сновения к народной глубине, должно было де-факто произойти подвергаю-
щееся определенной русско-православной конкретизации и спецификации об-
новление архаичной идеи Древа Жизни (Ср.: Cirlot, 2000: 317–319) — символа 
жизненной силы космоса, его неисчерпаемой способности рождения и возрож-
дения, а также абсолютной действительности и центра мира. В результате это-
го российское преображение обретало в общей динамике трансформации мира 
центральный, образцовый и универсальный аспект (Ср.: Broda, 2003b: 36–40, 
54–57), ибо именно Россия (взаимодействующие друг с другом народ и интелли-
генция) должна была показать миру, как перейти Рубикон бренной действитель-
ности, выйти за пределы ее ограничений, противоречий и детерминаций. Выход 
за пределы прежнего состояния, высказывание и воплощение «нового слова» 
рассматривались писателем как возвращение послепетровской России к истокам 
своей идентичности, в частности к культивируемому на протяжении веков сле-
дующему видению-предсказанию русско-общечеловеческого будущего: «Москва 
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еще третьим Римом не была, а между тем должно же исполниться пророчество, 
потому что “четвертого Рима не будет”, а без Рима мир не обойдется» (Достоев-
ский, 1981b: 7).

Представленный Достоевским способ взаимоотношений (исторического 
различия, отчуждения и противоположности, но в то же время предсказывае-
мого и ожидаемого окончательного коллективного единства) народа и русской 
интеллигенции, России и Европы, а также связываемых с ним оснований ре-
альности ожидаемой социальной русско-общечеловеческой трансформации 
принципиально выходил за пределы возможности обоснования этой реаль-
ности в категориях профанного, эмпирически верифицируемого знания. Ибо 
реальность предполагала типичную для религиозного мышления трехфазную 
концепцию времени, в рамках которой ныне переживаемая (ибо она была един-
ственной известной по историческому опыту) вторая фаза рассматривается не 
только как подходящее уже к концу состояние временной разорванности и про-
тиворечивости, но и как — воспринимаемая в категориях инициационного ис-
пытания — предпосылка приближающегося состояния финального Осущест-
вления, понимаемого в категориях coincidentia oppositorum6 (Ср.: Broda, 2011: 
249–252, 255–259 и др.).

Следует заметить, что процессы познания-создания и предпринимаемые 
иногда также попытки реализации тех или иных формул «русской идеи», с фор-
мулой Достоевского включительно, не лишены разнообразных напряженно-
стей, противоречий и амбивалентности, генерирования очередных антиномий, 
вызовов и трудностей. Искать многие их предпосылки, источники и условия 
можно, в частности, в сфере проблем, связанных с ее ощутимой укорененно-
стью в области генетически архаического понимания России и русскости в 
категориях «души» вообще и «души мира» в частности. Само понятие «душа» 
(уже давно центральное и широко используемое в рассуждениях о русскости и 
России) насыщено богатым архетипическим содержанием. Изучение глубины 
«русской души» и «души России» (антропологический аспект имеет здесь свой 
космический аналог) переживается в этом случае как связь со священной ре-
альностью. Особой способностью и миссией России (и ее вождей) становится 
в этом случае, напомним, посредничество между остальными элементами бы-
тия: духом и материей, ценностями и интересами, sacrum и profanum, Богом и 
миром, эсхатологией и историей, открытие универсальной перспективы, согла-
сование противоположностей, достижение единства и полноты. Учитывая свя-
занный с вышеизложенным потенциально универсальный, «всечеловеческий» 

6 совпадения противоположностей (лат.)
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характер «русской души», размышление о ней и о России, изучение ее скрытых 
«тайн» или решение ее «загадки» приобретают общечеловеческую ценность. В 
то же время проявление ее «сущности» (российская миссия, соответствующий 
ей способ национального существования, правота, состояние ожидаемого осу-
ществления и т.п.) не может ограничиваться триумфом чисто духовным или 
изложением только нравственных или интеллектуальных доводов. Она долж-
на содержать материальный аспект, всестороннее и целостное проявление силы 
(Ср.: Broda, 2018: 76–83).

Понимание России, русской власти или интеллигенции в категориях «души» 
и ее попытки сыграть роль соответственно «души мира» и «души России» влечет 
за собой неизбежные противоречия — скрываемые или понимаемые как ини-
циационный вызов, генерируя разнообразные диссонансы, напряженности, кон-
фликты, процессы и самоотрицающие механизмы. Как во внутрироссийском, так 
и во внешнем аспекте заложено противоречие между чем-то надпрофанным, из-
бавительным, истинным, преображающим, регенерирующим, витализирующим, 
объединяющим, освобождающим, наделяющим силой, дающим или возвращаю-
щим идентичность и т.п., и всем тем, что предыдущему противопоставляется, 
борется с ним, ведет к регрессу, дезинтеграции, распаду и смерти. Вследствие 
вышеизложенного попытки играть роль «души России» и «души мира», а так-
же реализации «русской идеи» приводят к тому, что внешняя гетерогенность, 
конфликтность, сопротивление и элементы распада перемещаются внутрь, а уси-
лия по их преодолению делают односторонним потенциал развития и истощают 
силы российской власти, русских и России.

Язык sacrum не универсален. Акты культа, в состав которого он входит, не 
сохраняют своего сакрального смысла при перенесении за пределы сообщества 
приверженцев этого культа (Ср.: Kołakowski, 1988: 197). Заметим, что эксклю-
зивное связывание с собственной (якобы существенно отличной от всех иных) 
общностью и родной территорией мотива «Центра мира», места общения с 
Трансценденцией, открытия пути к Небу, бытия «душой мира», точкой перехода 
истории в Божественную эсхатологию и т.д. представляет собой элемент верова-
ний многих народов. А восприятие своей общности и территории в категориях 
«души» и «души мира» вводит — уже на уровне своих архетипических содержа-
ний и значений — целую группу антиномий, амбивалентностей, парадоксов и 
вызовов, неизбежно порождая процессы самопроблематизации, самоотрицания 
и саморазрушения. Оно является одной из причин существенных трудностей в 
процессах взаимопонимания, диалога и взаимодействия с другими сообщества-
ми и коллективами. Ибо сущностное различие и взаимная несводимость знания 
сакрального и знания профанного имеет основополагающее значение для вопро-
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са о трудностях, связанных с возможностью согласования своих и чужих пред-
ставлений, касающихся себя (собственного сообщества) и других (чужого кол-
лектива), когда обе стороны размышляют о себе в категориях сакральных или 
квазисакральных и именно такой образ восприятия мира приписывают также 
иным сообществам-оппонентам.

В таких случаях знание о себе — о собственной «национальной душе» — 
фактически рассматривается в качестве священного знания, результата исклю-
чительного опыта sacrum, делающего возможным вступление в обладание над-
профанной Истиной. Симптоматичной экземплификацией рассматриваемого 
способа мышления может быть хотя бы следующее высказывание Федора До-
стоевского:

…настоящее социальное слово несет в себе не кто иной, как народ наш <…> в 
идее его, в духе его заключается живая потребность всеединения человеческого, 
всеединения уже с полным уважением к национальным личностям и к сохране-
нию их, к сохранению полной свободы людей и с указанием, в чем именно эта 
свобода и заключается, — единение любви, гарантированное уже делом, живым 
примером, потребностью на деле истинного братства <…>.
                                                                                                              (Достоевский, 1983: 23)

Аналогичные же представления других (например, поляков, думающих о 
своей стране как о «сердце Европы») воспринимаются как узурпация обла-
дания таким знанием или подвергаются — уничтожающей их субъективный 
смысл  — редукции до собственных профанных значений и критериев. Почти 
автоматически в этом случае раскрываются и «декретируются» их иррацио-
нальность, отсутствие эмпирической базы, замаскированная партикулярность 
и небескорыстность стремлений или явное противоречие представлений чу-
жого сообщества данным, которые предоставляет обычное, «объективное» на-
блюдение и т.п.

С позиции внешнего наблюдателя в рассматриваемом способе понимания 
мира и самого себя — своего собственного сообщества — принципиальные со-
мнения вызывает в особенности его эмансипационно-освободительный и ис-
тинно-христианский смысл (Ср.: Брода, 2003a: 28–30). Возникающие в рамках 
исследуемого контекста представления о собственном сообществе, воспринима-
емом как sacrum, противопоставляемом другим коллективам, рассматриваемым 
в категориях profanum или анти-sacrum, выполняют во многих случаях разно-
образные социальные и идеологические функции, становясь формами полити-
ческого мифа, обосновывая определенные амбиции, потребности, претензии, 
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стремления и действия власти, социальных групп или движений. Они озвучива-
ют (именно этим наращивая, впрочем, в значительной степени свой социальный 
потенциал и силу воздействия) де-факто партикулярные интересы и ценности, в 
то же время маскируя их как якобы наделенными особой природой, призванием 
и универсальным, во всяком случае надпартикулярным, смыслом — субъектив-
но воспринимаемым или просто инструментально провозглашаемым как един-
ственные артикуляции Добра и Правды (Ср.: Opara, 2009: 73).

Каждой культуре свойственен некий доминирующий порядок или топогра-
фия смысла. Обычно забывая о предварительно произведенной проекции, она 
признает в мире этот порядок как естественный, истинный или фактический, 
в отличие от других, воспринимающихся как чужие, произвольные, ложные, 
нереальные и т.д. В таком случае одновременно предрешенным становится то, 
что может появиться (или нет) как очевидное и понятное. То, что становит-
ся проблемой, не рассматривается как проблема или преднамеренно оставля-
ется за пределами сферы произведенной проблематизации. В случае русской 
культуры, где разнообразие, антиномичность, относительность точек зрения, 
истинный плюрализм разнообразных концептуализаций и проблематизаций 
мира, ситуативность, историчность и неокончательность и т.д. рассматрива-
ются как проявление и результат Упадка, своего рода переходное состояние, 
требующее преодоления на пути к окончательному Единству и Полноте, это 
происходит особенно интенсивным и ярким образом (Ср.: Broda, 2011: 80–82, 
157–159, 439–442, 450–453 и др.).

Отдельные проявления этих проблем, а также социальных вызовов и попы-
ток интеллектуальной борьбы с ними можно найти в трудах Ф.М. Достоевского. 
В принятой писателем перспективе ожидаемого фундаментального преображе-
ния по меньшей мере спорным представляется, в частности, вопрос о месте рус-
ского народа в сопровождающем ее видении будущего России. С одной стороны, 
подчеркивал он, «славянофилы и западники вдруг сходятся в одной и той же 
мысли, что теперь нужно всего ожидать от народа, что он встал, идет и что он, и 
только он один, скажет у нас последнее слово» (Достоевский, 1981а: 40), которое 
откроет России и миру совершенно новый путь. Это произойдет, когда народ, на-
конец, добьется «того, что начнут понимать и его и, по крайней мере, принимать 
его во внимание» (Достоевский, 1983: 70). С другой же стороны, он констатиро-
вал, что давно уже «Россия народна <…>, что в каждый значительный момент 
нашей исторической жизни дело всегда решалось народным духом и взглядом, 
царями народа в высшем единении с ним» (Там же). Поэтому неизвестно, на что 
на самом деле должно было бы опираться и в чем состоять это коренное измене-
ние будущей судьбы России.
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Достоевский замечал, что современный ему русский народ «груб и неве-
жествен, предан мраку и разврату» (Достоевский, 1981а: 42), но в то же время 
предполагал-провозглашал, что «мощная сердцевина его души здорова» (Досто-
евский, 1984b: 16), а «жажды нового, правды новой, правды уже полной народ 
не утратил, упиваясь даже и вином» (Там же: 16–17). Основы веры писателя и 
ожидания, с ней связанные, не в состоянии был подорвать появляющийся у него 
иногда момент сомнения в целостности предполагаемой сущности народа и воз-
можности ее заражения внешним воздействием. Так было, в частности, когда он 
замечал, что русский народ «никогда, может быть, не был <…> более склонен к 
иным [негативным. — М.Б.] влияниям и веяниям и более беззащитен от них, как 
теперь» (Там же: 17), и диагностировал, что «если нигилистическая пропаганда 
не нашла до сих пор путей “в народ”, то единственно по неумелости, глупости и 
неподготовленности пропагаторов, не умевших даже и подойти к народу» (Там 
же). В произведениях писателя появлялась проблема интеллигентского (не)зна-
ния народа и знания, способного оправдать связанные с ним надежды, а также 
самоценностный статус присутствия народа в мыслительных концепциях До-
стоевского и его соотечественников, поскольку

народ для нас всех — всё еще теория и продолжает стоять загадкой. Все мы, лю-
бители народа, смотрим на него как на теорию, и, кажется, ровно никто из нас не 
любит его таким, каким он есть в самом деле, а лишь таким, каким мы его каждый 
себе представили. И даже так, что если б народ русский оказался впоследствии не 
таким, каким мы каждый его представили, то, кажется, все мы, несмотря на всю 
любовь нашу к нему, тотчас бы отступились от него без всякого сожаления.

(Достоевский, 1981а: 44)

Автор «Дневника писателя», описывая сохраняемое в его время в России об-
щинное землевладение, отмечал, что «всем известно, сколько в нем помехи эко-
номическому хотя бы только развитию», что не помешало ему дальше в том же 
предложении указать в этой общине предпосылку-источник контрастирующего 
с прежним состоянием ожидаемого, недалекого уже будущего: «но в то же время 
не лежит ли в нем зерно чего-то нового, лучшего, будущего, идеального, что всех 
ожидает, что неизвестно как произойдет, но что у нас лишь одних есть в зароды-
ше и что у нас у одних может сбыться, потому что явится не войною и не бунтом, 
а опять-таки великим и всеобщим согласием, а согласием потому, что за него и 
теперь даны великие жертвы» (Достоевский, 1981b: 99).

Можно также обнаружить антиномичность, которую скрывал разделяемый 
также, в частности, Достоевским, интеллигентский замысел, сохраняя «мощную 
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сердцевину» народа, осчастливить его, поскольку «самая главная, самая корен-
ная духовная потребность русского народа есть потребность страдания, всег-
дашнего и неутолимого, везде и во всем» (Достоевский, 1980: 36; cр.: Szestow, 1987: 
245–250). В предполагаемой писателем перспективе удовлетворение потребно-
сти страдания, которое «бьет ключом из самого сердца народного», посредством 
устранения источников-причин этого страдания, как представляется, содержит, 
как бы это ни казалось парадоксальным, садистский и дехристианизирующий 
момент в отношении на самом деле обезличиваемого народа стремящимися его 
осчастливить русскими образованными слоями. Следует помнить об особом 
значении страдания (которое де-факто, по его убеждению, невозможно заменить 
чем-то иным в играемой им роли) — «важнейшего у него [Достоевского. — М.Б.] 
шага ко Христу и спасению» (Котельников, 2010: 223).

Сомнения, выражаемые Достоевским, и формулируемые им замечания 
оставляли фактически за пределами сферы производимой проблематизации 
базовый набор качеств и убеждений-предположений, совместно определяющих 
основания идентичности русской культуры и интеллектуально-культурной 
традиции.

Все это было неразрывно связано с определенным типом восприятия, кон-
цептуализации и проблематизации мира (а также сопровождающих его по-
зиций), в котором преобладали элементы эсхатологического максимализма, 
мистическoго реализмa, онтологизмa, космизма, бинаризмa и стремления к 
преодолению его путем окончательного согласования противоположностей, 
антифеноменализмa, общинности, желания находиться в «центре мира», быть 
«душой мира», мессианизма и миссионизма, тенденции к размыванию границ 
между историей и эсхатологией, между наукой, философией и религиозной 
верой, уверенности в возможности выйти за пределы основных натуральных, 
антропологических, исторических и т.п. ограничений, детерминаций и проти-
воречий (Ср.: Broda, 2011: 78–85, 92–94, 99–104, 176–178). Тем не менее, когда 
Достоевский иногда чувствовал недостаточность приводимых им аргументов, 
призванных легитимировать и обосновать реальность предсказываемой им 
картины коллективного Осуществления, связанного с русско-общечеловече-
ским посланничеством России, он обращался к сфере субъективной веры: «Ее 
назначение столь высоко, и ее внутреннее предчувствие этого назначения столь 
ясно <…> что тот, кто верует в это назначение, должен стоять выше всех со-
мнений и опасений. “Здесь терпение и вера святых”, как говорится в священной 
книге» (Достоевский, 1983: 175).

Чтение произведений Достоевского и многих родственных ему творцов ин-
теллектуально-культурной традиции, а иногда также исследователей и интер-
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претаторов их мысли показывает, что по крайней мере некоторые из поднятых 
мной проблем их авторами ощущаются и осознаются. Однако они в этом случае 
воспринимаются ими как вызовы — своего рода инициационные испытания, 
стоящие перед русскими и Россией, а также непосредственно перед русскими 
мыслителями, пытающимися разработать, представить и обосновать соответ-
ствующие вышеизложенному концептуализации действительности. Они пред-
принимают попытки проблематизации существующей исторической реально-
сти, а иногда также некоторой автопроблематизации собственных убеждений и 
решений. Однако они делают это таким образом, который априори предполагает 
принципиальную преодолимость возникающих проблем в рамках признаваемой 
ими проекции предметности, считающейся самой сущностной действительно-
стью и, следовательно, принципиально не проблематизируемой в сфере своих 
конститутивных убеждений-решений, поскольку она проблематизируется лишь 
определенным, не ставящим под сомнение ее реальность, смысл и лигитимируе-
мость образом.

В способе понимания ими России, в ожиданиях, связанных с эксклюзивным 
пониманием, нахождением себя и коллективным осуществлением в Правде, 
можно одновременно обнаружить и определить диапазон содержаний, типич-
ных для мечтательного мышления, происходящей ипостазирующей «реали-
зации» или даже «сверхреализации» своих интенциональных предметных де-
сигнатов. Здесь мы имеем дело с сильно присутствующим и культивируемым в 
русской интеллектуально-культурной традиции пониманием отношений между 
священным и профанным знанием в категориях «высшего синтеза». Ведь ком-
плекс ожиданий, которые русские мыслители связывали с возможностями, со-
провождающими достижение желаемой ими Правды, не мог бы найти своего 
обоснования на поч ве профанного знания; вера в ее реальность предполагала 
пребывание в сфере культа, где понимание, знание, ощущение связи со священ-
ной реальностью и нравственные обязательства воспринимались ими как одно 
целостное действие. Они искали Правду, способную освободить Россию и мир 
от пребывания в сфере противоречий, отчуждения и лжи, окончательно пре-
образить реальность и, наконец, достичь общности, единства, идентичности и 
полноты.

Если пожелать определить статус мыслительных конструкций Достоевского, 
в частности понимание им мира и самого себя с точки зрения homo religiosus, 
а также многих его соотечественников в более абстрактных категориях, де-
факто подобным образом концептуализирующих действительность, а личность 
и мысль рассматриваемого писателя в частности как интенционально призван-
ных эксклюзивным образом высказать Русскую Правду (и правду Достоевского), 
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можно, я думаю, идентифицировать в них парадоксально, неосознанно онтоло-
гизированные аналоги постулатов кантианского практического разума. Симпто-
матичным для вышеизложенного представляется, в частности, преобразование 
содержания понятия «русская душа», призванного объяснять то, что важно в 
русской истории и действительности, что позволило бы сделать возможным и 
оправдать связанные с ожидаемым будущим надежды. Вследствие вышеизло-
женного, в отличие от кантианских постулатов практического разума, их рас-
сматриваемые мной русские аналогии, подвергаясь де-факто процессам онто-
логизации, направлены на окончательное преодоление фундаментального для 
Канта разграничения бытия и долженствования (Ср.: Broda, 2018: 92–93). Осоз-
нание этого помогает также полнее понимать, почему именно Достоевский по-
прежнему воспринимается многими своими соотечественниками в категориях, 
выходящих (осознанно или фактически) за пределы обычного, профанного зна-
ния, становясь предметом коллективного культа. В результате контакт с ним рас-
сматривается как своего рода опыт sacrum, а в Его личности, творчестве и мысли 
обнаруживаются артикуляция и осуществление Правды, позволяющие Ему и им 
понять себя и самоопределиться в Правде, в пути, ведущем к реализации Прав-
ды в преображенном Ею мире.
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account the nature, meaning and evolution of its relationship to Europe, it becomes 
impossible to describe and explain the overall dynamics of Dostoyevsky’s thought and 
attitude, as well as his proposed historiosophical view of Russia’s history and the history 
of the world. All of them assumed a three-phase conceptualization of time, typical of re-
ligious thinking, including: 1. primary unity, 2. state of alienation and internal tearing, 
and 3. a repeat, mature unity. It is therefore necessary to consider the legitimacy of un-
derstanding and explaining Dostoyevsky’s intellectual identity and attitude in terms of 
homo religiosus. In order to fully recognize the structure and evolution of his thoughts, 
it is worth taking advantage of the cognitive opportunities off ered by the post-Kantian 
theoretical perspective. In the proposed approach, avoiding the ontologisation of ex-
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РЕЛИГИОЗНОЕ РЕФОРМАТОРСТВО В ПРОИЗВЕДЕНИЯХ 

И.В. КИРЕЕВСКОГО И Ф.М. ДОСТОЕВСКОГО
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 Аннотация. В статье  рассматривается преемственная связь между фило-
софской теологией Фридриха Шлейермахера, прослушавшего его универси-
тетский курс И.В. Киреевского и Ф.М. Достоевского, штудировавшего в начале 
1860-х годов труды славянофилов и с особым интересом отнесшегося к двух-
томнику И.В. Киреевского (1861). Он упоминает или цитирует практически все 
его труды на страницах художественных произведений, а также в письмах, кри-
тических статьях и «Дневнике писателя». В статье уделяется внимание вопро-
сам христологии у указанных мыслителей, а также проблеме сочетания веры и 
знания в формировании религиозных воззрений. Автор выдвигает гипотезу о 
влиянии шлейермахеровской концепции «чувства Бога» на формирование сю-
жетных линий Зосимы — Алексея Карамазова («Братья Карамазовы»), Рогожи-
на — Мышкина («Идиот»), а также разработанной немецким философом дихо-
томии «чувство / разум (арифметика)» на внутреннюю коллизию Раскольникова 
(«Преступление и наказание»).

 Ключевые слова: Ф. Шлейермахер, И.В. Киреевский, Ф.М. Достоевский, 
Ганс Гольбейн Младший, «религия сердца», христология, «арифметика», беско-
нечное и конечное
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Прямых свидетельств того, что Достоевский читал труды основополож-
ника либеральной теологии Фридриха Даниэля Эрнста Шлейермахера 
(1768–1834) до сих пор не найдено. Русского перевода его трудов при 

жизни писателя издано не было, немецкие публикации «Речей о религии» и «Вве-
дения в ве роучение» вряд ли были ему доступны в силу недостаточно хорошего 
владения немецким языком. Имя немецкого романтика от теологии ни разу не 
упоминается в его произведениях. Однако отдельные черты, характерные для ре-
лигиозных взглядов русского писателя, заставляют вспомнить о теоремах немец-
кого мыслителя, касающихся сущности Бога, формы и содержания религиозной 
практики, природы Христа. Не стоит забывать, что одной из давно замеченных 
особенностей Достоевского было молчание о некоторых авторах, оказавших на 
его творческое мировоззрение большое влияние.

Достоевский знал о Шлейермахере по многочисленным упоминаниям его 
имени и попыткам проанализировать его религиозную систему1. К теоремам 
Шлейермахера обращались не только светские историки и философы, но и цер-

1 Рассмотрению теологии Ф. Шлейермахера посвящены многие разделы книги В.Д. Кудрявцева-
Платонова «Религия, ее сущность и происхождение» (М., 1871. С. 51, 123, 143, 144, 147–
148, 152–157 и др.). В современной Достоевскому литературе содержатся многочисленные 
упоминания имени немецкого философа: Греч Н.И. 28 дней за границей, или Действительная 
поездка в Германию. СПб., 1837. С. 193–194; Блунчли И.К. Общее государственное право. 
Т. 1. М., 1865. С. 73; Бернер А.Ф. О смертной казни. СПб., 1865. С. 14; Чистович И.А. 
Древнегреческий мир и христианство в отношении к вопросу о бессмертии и будущей жизни 
человека. СПб., 1871. С. 102, 104, 106, 108–110, 114 и др.; Еврейская библиотека. Историко-
литературный сборник. Т. 3. СПб., 1873. С. 252–266; Гонеггер И.Я. Очерк литературы и культуры 
девятнадцатого столетия. СПб., 1867. С. 128, 150–152, 328 и др.; Гусев Ф.Ф. Теистическая 
тенденция в психологии Фихте младшего и Ульрици. Киев, 1874. С. 54; Гервинус Г. Г. История 
девятнадцатого века от времени Венского конгресса. Т. 1–6. СПб., 1863–1888. Т. 1. 1863. С. 273, 
284, 286–287, 301; Т. 2. 1863. С. 326, 517, 537, 564, 576, 578.
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ковнослужители (Макарий, 1874: 33). Выходили религиоведческие сборники, в 
которых анализировалась его доктрина о «духе» (Временник, 1872: I, 63). Среди 
этих многочисленных публикаций особое внимание Достоевского привлекала 
книга его оппонента по журнальным баталиям начала 1860-х годов, а затем бла-
годарного издателя его произведений Михаила Никифоровича Каткова (Катков, 
1853: 38, 39, 66, 73, 87). В 1869 году вышла книга соратника Достоевского по про-
движению идеологии «почвенничества» Николая Ивановича Соловьева (1831–
1874) «Искусство и жизнь», во многом основанная на его публикациях в журнале 
«Эпоха». В ней также упоминалось имя немецкого теолога (Соловьев, 1869: II, 
104). Достоевский встречал его и в известном «Настольном словаре для справок 
по всем отраслям знания» (Толль, ред., 1863–1864: I, 104; II, 53; III, 104, 977)2, ко-
торый подготовил и издал Феликс-Эммануил Густавович Толь (Толль), хорошо 
знакомый писателю по кружку петрашевцев. Он преподавал в Главном инженер-
ном училище, которое окончил Достоевский. 22 декабря 1849 года они вместе 
стояли на эшафоте, ожидая расстрела. Ф. Толль был известен как специалист в 
области истории религий и читал лекции на эту тему на «пятницах» М.В. Бута-
шевича-Петрашевского. Он поднимал вопрос об «истинной религии», сравнивал 
между собой христианство, буддизм и даосизм, затрагивал «коммунистическое 
верование». На этих лекциях присутствовал Достоевский, с большим интересом 
относившийся к этой теме.

Особый интерес писателя в 1860-е годы вызывали работы славянофилов. На 
основе их доктрин он формировал свою идеологию «почвенничества». Славя-
нофилы интересовались работами Шлейермахера, который выступал за реши-
тельное обновление христианства путем избавления его от элементов язычества 
в виде пышных ритуалов и мифологии. Между ним и Достоевским было много 
посредников. Идеи немецкого мыслителя подхватывались русскими и европей-
скими писателями, и эти посредники были столь многочисленны, что сегодня 
с трудом поддаются учету. Но особое значение для Достоевского имели труды 
И.В. Киреевского. Он внимательнейшим образом читал, анализировал и цити-
ровал в своих публикациях и письмах «Девятнадцатый век», «Жизнь Стефенса», 
«Обозрение русской словесности за 1829 г.», «Нечто о характере поэзии Пушки-
на», «О необходимости и возможности новых начал для философии», «О характе-
ре просвещения Европы и о его отношении к просвещению России», «Обозрение 
русской литературы за 1831 г.», «Обозрение современного состояния литерату-
ры 1845 г.» — фактически все двухтомное собрание сочинений Киреевского, 

2 Имя Шлейермахера с разъяснениями его теологической доктрины встречалось также в иных 
справочниках и словарях (Старчевский, ред., 1847–1855: VI, 994; IX2, 520 и др.).
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вышедшее в начале 1860-х годов, 
в момент второго вступления До-
стоевского в литературную жизнь 
Петербурга.

В юности, в 1820-е годы Кире-
евский был студентом профессора 
Шлейермахера в Берлинском уни-
верситете, и это наложило отпе-
чаток на все его писания, где идет 
речь о сущности религии, значе-
нии православия и католицизма 
в истории Европы, истолковании 
Священного Писания и боже-
ственной природы Иисуса Хри-
ста. На Киреевского оказало су-
щественное влияние «блестящее 
и глубокомысленное преподава-
ние Шлейермахера» (Киреевский, 
1861: II, 14), которое внесло живую 
струю в религиозную философию 
начала XIX века, оказав влияние и 
на мировоззрение Достоевского. Конечно, этот интерес к Шлейермахеру повы-
шался высокими оценками его философских достижений со стороны Новалиса, 
Шеллинга, Фридриха Шлегеля. Отрицательное отношение Гегеля, Фихте и Гёте 
к его концепциям, обвинения в пантеизме, рабском следовании Спинозе и даже 
в атеизме только подогревали общественный интерес к его смелым, временами 
парадоксальным концепциям. Примечательно, что Карл Барт оценил его роль 
следующими словами: «Высший пункт в истории теологии новейшего времени 
связан и будет связан во все времена с именем Шлейермахера, никого нельзя по-
ставить рядом с ним» (Цит. по: Кюнг, 2020: 262).

Громко звучало имя Шлейермахера и в России, с его трудами были хорошо 
знакомы многие, особенно мыслители, близкие декабристскому кругу, например 
П.Я. Чаадаев (Авдеев, 2012: 7). Важнейшая работа Шлейермахера «Речи о религии 
к образованным людям, ее презирающим» (1799), где особое место занимала вто-
рая глава, «О сущности религии», утверждала ее глубоко личный, интимный ха-
рактер, чуждый «публичности» и внешней обрядовости (Шлейермахер, 1994: 67). 
Бога нельзя найти снаружи, в каких-то артефактах реальности, путь к нему про-
легает через внутренний мир человека (Там же: 60–63). В 1822 году философом 

Фридрих Шлейермахер
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была написана монография «Христианская вера, детально изложенная согласно 
принципам евангелической церкви», развивающая основные принципы его док-
трины. В общем виде она звучит так: религия возникает из стремления человека 
к бесконечному, абсолютному единству. Она есть непосредственное постижение 
мировой гармонии. Она связывает человека с абсолютным, учит его чувствовать 
и сознавать себя частью целого. «Истинная религия есть чувство и вкус к бес-
конечному» (Там же: 77), она вырабатывается в борьбе с «дерзостным, высоко-
мерным самообманом» и «кощунственным заблуждением» (Там же). Поскольку 
бесконечное не может быть понято в конечных категориях, Бог непознаваем. Он 
не имеет лица, так как мера личности есть мера ограниченности (конечности), 
что недопустимо для Бога как принципиально безграничного существа-сущно-
сти. В мире существует одна единая религия, разнообразие конфессий есть лишь 
отражение культурных моделей, сложившихся при отправлении ритуалов. Неис-
тинных религий нет, каждая является истинной. Они есть дело чувства, и пото-
му к практическому опытному знанию не имеют никакого отношения; догматы 
в них, по Шлейермахеру, не имеют религиозного значения. Вероучение и кано-
ны — лишь внешняя оболочка, которую можно допустить, хотя лучше бы этого 
и не делать. Немецкий мыслитель мечтал о том времени, когда религия полно-
стью очистится от ритуалов, и тогда она воцарится в своем истинном обличье 
как свободное от давления авторитетов чувство благоговения и восторга перед 
бесконечной вселенной, ее гармонией и красотой. Он замещал догматы словосо-
четанием «непосредственные высказывания» и находил их в религии только два: 
Божественная Сущность присутствует в Христе, Божество соединяется с чело-
вечеством в Духе, это и определяет существование Церкви. Любой человек, по 
мнению Шлейермахера, вправе обладать своей собственной религией,  и было 
бы хорошо, если бы каждый стремился к этому и любая из них содержала бы 
нечто уникальное, соответствующее уникальности личности и неповторимому 
месту ее во Вселенной (Лавджой, 2001: 320).

По Шлейермахеру, религия — это не социальный институт, не способ дей-
ствия и не определенный способ мышления. Это мировосприятие в чистом виде, 
устанавливающее созерцателя в том или ином бытийном статусе. Мерой рели-
гиозности является не количество часов, выстоянных на литургиях, но качество 
соприкосновения души человека с бесконечностью времени и пространства, ос-
вященными великим Смыслом. Такой верующий не нуждается в священнике, ре-
лигиозное чувство которого не всегда оказывается мостиком к Богу.

Эта мысль глубоко проникла в сознание Достоевского, поэтому он, глубоко 
и осознанно верующий человек, редко посещал церковные службы, не слишком 
аккуратно соблюдал церковный календарь. Непосредственное религиозное чув-
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ство он и имел в виду, говоря о «почве», вне которой ничего вокруг человека вы-
расти не может. Это «безусловное чувство зависимости» от Вселенной не имеет 
ничего общего с другими зависимостями, окружающими человека в обществе, 
угнетающими и стесняющими его, это зависимость освобождающая и продук-
тивная. Достоевский также воспринимал религию как способ связи с целым Ми-
роздания, определяющим роль и значение в нем каждого человека.

Непосредственное осознание бесконечного, по Шлейермахеру, заставляет уви-
деть ценность конечного и тем самым определяет смысл человеческой жизни. Ре-
лигиозный опыт полностью уходит в сферу нравственных выводов и нравствен-
ных действий, ничего не прибавляя к пониманию того, что есть Бог, и тем более 
не помогая осмыслить реальность окружающей жизни (Пылаев, Морозова, 2015). 
«Как нет ничего более нечестивого, чем требование единообразия в человечестве 
вообще, — писал Шлейермахер, — так нет ничего более нехристианского, чем ис-
кание единообразия в религии» (Шлейермахер, 1994: 216). В ней не должно быть 
ничего, кроме возможного и сугубо индивидуального контакта с Богом, кроме 
«возвышенных» чувств человека. На эту тему в духе немецкого мыслителя выска-
зывался И.В. Киреевский: «Вера — не доверенность к чужому уверению, но дей-
ствительное событие внутренней жизни, чрез которое человек входит в существен-
ное общение с Божественными вещами (с высшим миром, с небом, с Божеством)» 
(Киреевский, 1861: II, 341–342). Бог представляет собой нераздельное, абсолютное 
единство, а мир — разделенное единство всего конечного. Религия — это вкус и 
чувство вечного и бесконечного, «чувство абсолютной зависимости» (Шлейер-
махер, 1994: 229). Издеваясь над этим тезисом, равно дорогим для Шлейермахера, 
Киреевского и Достоевского, Гегель предположил, что наилучшим христианином 
в этом случае будет собака, чувственно переживающая свою преданность хозяи-
ну (Кюнг, 2020: 281). Отвечая на этот выпад, Шлейермахер указал, что только на 
высоком духовном уровне развития человека его разум становится «духовным» и 
способен прий ти к «сочувственному» согласию с верой (Шлейермахер, 1994: 132).

Шлейермахер в юности воспитывался в традициях пиетизма, оставившего 
глубокий след на всех его писаниях, ставших классикой либерального богосло-
вия. Отличие заключалось лишь в том, что пиетисты видели свою «религию серд-
ца» как нечто отдельное от догматического богословия, которое представлялось 
им едва ли не лишним. Шлейермахер сделал «чувственную связь с Богом» серд-
цевиной церковной догматики, отсюда его уверенность в том, что «мера знания 
не есть мера благочестия» (Там же: 74). Эту мысль разделял протоиерей Георгий 
Флоровский: «Не так важны догматы и даже видимые таинства, сколько именно 
эта жизнь сердца»; «мы не найдем у Спасителя никаких толков о догматах» (Фло-
ровский, 1983: 137).
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Примерно по тому же пути шел и Достоевский. Славянофилам и «почвенни-
кам» не могла не греть душу идея о том, что для настоящей религиозной просве-
щенности не обязательно университетское образование, достаточно внутренней 
душевной установки для прикосновения к Божественному. Отсюда у них выте-
кала мысль о природной богопривязанности народа, являющего собой «тело Бо-
жье» именно в силу естественной искренности обращения к Нему. Параллельно 
с этой идеей развивалось творческое кредо Достоевского, основанное на сближе-
нии нарратива с точкой зрения Христа, в результате чего рождается простое, бе-
зыскусственное, исполненное глубокого нравственного чувства повествование. 
В качестве образца такого типа нарратива он избрал себе книгу полуграмотного 
инока Парфения (Парфений, 1855), совершившего пеший переход на Афон. Пи-
сатель возил ее с собой во время путешествия по Западной Европе (1867–1871).

Шлейермахер пытался постичь учение о Боговоплощении, ментально уста-
навливая себя на место Христа. Примерно то же делал Достоевский, начиная с «За-
писок из Мертвого Дома», где впервые применил метод повествования в макси-
мальном приближении к точке видения Иисуса Христа (Баршт, 2007). Это давало 
возможность поставить задачу описания «неисследимых глубин духа и характера 
человеческого» (Достоевский, 1972–1990: XXI, 82), «глубины души человеческой» 
(Там же: XXVII, 65). Заметим, что и Киреевский учился письму, сохраняя «без-
мятежность внутренней цельности духа» (Киреевский, 1861: II, 258) у монахов и 
отцов церкви, с тем, чтобы каждое слово было связано «с высшим понятием ума и 
с глубочайшим средоточием сердца» (Там же: 269). Это соответствует и практике 
Достоевского, и тому, к чему призывал Шлейермахер, — не простое совпадение, 
но одинаковые выводы из общей философской предпосылки.

Важнейшая мысль, усвоенная на лекциях Шлейермахера Киреевским и 
транслированная его трудами Достоевскому, — категорический отказ от «обуче-
ния религии». Она не может прийти к человеку извне, ибо зарождается внутри 
его самосознания, возрастая ресурсами личного отношения к Божественному 
Мирозданию. В полном согласии с идеей Шлейермахера о религии как непосред-
ственном чувственно-ментальном прикосновении к вечности, «вкусе к беско-
нечному», Достоевский записывает:

Православное воззрение, в чем есть православие <…> непосредственное созна-
ние, чувствуемое житейским процессом, — есть такая великая радость, за которую 
можно заплатить годами страдания. <…> жизненное знание и сознание (т.е. непо-
средственно чувствуемое телом и духом, т.е. жизненным всем процессом) приоб-
ретается опытом pro и contra, которое нужно перетащить на себе.

(Достоевский, 1972–1990: VII, 154–155)
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Отвечая на дилемму «рациональное знание / непосредственное интуитивное 
восприятие Бога», которая была в центре философии Шлейермахера и послу-
жила опорным пунктом для многих рассуждений И.В. Киреевского (о русской 
и западноевропейской моделях просвещения, о соотношениях этих понятий в 
религии), Достоевский записывает: «Арифметики — губят, а непосредственная 
вера спасает» (Там же: 134). Здесь он согласен со Шлейермахером: любая челове-
ческая деятельность, тем более творческая, есть применение к реальной жизни 
этой необходимой точки опоры, без которой наш конечный мир рассыпается на 
хаотический бессвязный набор предметов.

В романе «Бесы» описывается, как один офицер отказался принимать 
участие в дружеской попойке и, когда, «радостно визжа», его коллеги повели 
атеистические речи, встал и сказал: «“Если Бога нет, то какой же я после того 
капитан?” Взял фуражку, развел руки и вышел» (Там же: X, 180), на практике 
реализовав тезис Шлейермахера о полном обеспечении любых конечных сущ-
ностей бесконечностью, о необходимой органической связи существа челове-
ка с Богом. Мысль Достоевского здесь и в подобных местах двигалась в русле 
идеи о том, что «человек не сливается с вечным в непосредственном единстве 
созерцания и чувства, он в производном единстве сознания остается всегда от-
деленным от него» (Цит. по: Франк, 1994: 20). Непосредственное чувство Бога 
выявляет «глубочайшую связь и высшую основу человеческих сил и действий» 
(Шлейермахер, 1994: 56).

Эту мысль подтверждает в романе «Преступление и наказание» Соня Мар-
меладова, которая на саркастический вопрос Раскольникова, продолжает ли она 
молиться, отвечает: «Что ж бы я без Бога-то была?» А на вопрос: «А тебе Бог что 
за это делает?» — она категорично отвечает фразой в духе «капитана» из «Бесов»: 
«Всё делает!» (Достоевский, 1972–1990: VI, 248). «Идея народа русского, — писал 
Достоевский незадолго до смерти, — служение Христу и жажда подвига за Хри-
ста. Жажда эта истинная, великая и не переставаемая в народе нашем с древней-
ших времен, непрестанная, может быть, никогда, — и это чрезвычайно важный 
факт в характеристике народа нашего и государства нашего» (Там же: XXIV, 61).

Максимальную интенсивность такого рода высокодуховного чувственного 
порыва к Богу Достоевский описывает в романе «Братья Карамазовы», в сцене 
сошествия на Алексея Карамазова Духа Святого. Предварительно Алеша полу-
чил следующее наставление от старца Зосимы: Бог создал мир, однако «взращен-
ное живет и живо лишь чувством соприкосновения своего таинственным мирам 
иным; если ослабевает или уничтожается в тебе сие чувство, то умирает и взра-
щенное в тебе. Тогда станешь к жизни равнодушен и даже возненавидишь ее. 
Мыслю так». (Там же: XIV, 290–291). Далее происходит следующее:
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Над ним широко, необозримо опрокинулся небесный купол, полный тихих сия-
ющих звезд. С зенита до горизонта двоился еще неясный Млечный Путь. Свежая 
и тихая до неподвижности ночь облегла землю. Белые башни и золотые главы со-
бора сверкали на яхонтовом небе. <…> Алеша стоял, смотрел и вдруг как под-
кошенный повергся на землю. Он не знал, для чего обнимал ее, он не давал себе 
отчета, почему ему так неудержимо хотелось целовать ее, целовать ее всю, но он 
целовал ее плача, рыдая и обливая своими слезами, и исступленно клялся любить 
ее, любить во веки веков. <…> с каждым мгновением он чувствовал явно и как бы 
осязательно, как что-то твердое и незыблемое, как этот свод небесный, сходило в 
душу его. Какая-то как бы идея воцарялась в уме его — и уже на всю жизнь и на 
веки веков. <…> «Кто-то посетил мою душу в тот час», — говорил он потом…

(Там же: 328)

Обратим внимание, что именно это событие духовной жизни Алеши заста-
вило его, будто бы повинуясь крамольным мыслям Шлейермахера об «оболочке» 
религии, покинуть монастырь, чтобы затем попытаться воплотить в жизнь идею 
нового религиозного единения, по всем признакам более всего напоминающую 
собой свободные собрания первохристиан в Древнем Риме.

Эта «зависимость» от обязывающей связи с Богом имеет важные последствия 
для внутреннего мира человека, ее главный продукт — моральные нормы, кото-
рым неоткуда больше взяться. Внешние ограничения социальной свободы, на-
пример, полицейские, работают неважно, поэтому общественная необходимость 
действенных моральных норм остается актуальной в любом, даже самом автори-
тарном государстве. Важнейшая идея Шлейермахера об обусловленности нрав-
ственности непосредственной связью человека с Богом раскрывается на сотнях 
страниц произведений Достоевского, многократно комментируется в «Дневнике 
писателя». Принципиальная невозможность постижения Бога силами человече-
ского разума, по Шлейермахеру, ведет к установлению нравственной категории 
«благочестия». Если предположить, что Бог не только не познаваем и вообще не 
участвует в процессе религиозного действия, то центральной точкой такого рода 
религии становится нравственный вопрос, оправданный Духом Святым.

* * *
Встреча со Шлейермахером — профессором Берлинского университета стала 

для Ивана Киреевского важным этапом его духовного роста и оставила глубокий 
след в его мировоззрении. «Речи о религии», идеи о сущности отношения чело-
века к Богу, религиозном воспитании, роли Церкви в жизни общества глубоко 
укоренились во взглядах Киреевского и со всей очевидностью проявились в его 
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писаниях 1830–1850-х годов. Силь-
нейшее впечатление от встреч с не-
мецким мыслителем отразилось в 
его письмах к родным. 20 февраля 
(4 марта) 1830 года он сообщает: 
«я слышал проповеди Шлейерма-
хера, славного переводчика Пла-
тона, одного из красноречивейших 
проповедников Германии, одного 
из замечательнейших теологов и 
философов, одного из лучших про-
фессоров Берлина, и человека, име-
ющего весьма сильное влияние на 
высший класс здешней столицы и 
на религиозные мнения всей про-
тестантской Германии» (Киреев-
ский, 1861: I, 37).

Можно было бы принять эти 
слова за обычное восхищение цен-
ностями западноевропейской фи-

лософии со стороны выбравшегося за границу русского, если бы Киреевский не 
добавил своего мнения о немецком обывателе: «они в массе так же бездушны и 
глупы, как наши соотечественники» (Там же: 38). Вероятно, это замечание ка-
салось обывательской массы, которая, как пишет Киреевский, «с ужасом» рас-
сказывала, что «профессор богословия и пастор ходит ботанизировать в зеленой 
куртке, цветных панталонах и с ружьем на плече» (Там же: II, 162).

Углубленно работая над трудами Шлейермахера, Киреевский учился у него 
не только системе аргументов, поддерживающих тот или иной тезис, но стилю 
мышления. Именно это второе удалось ему более всего. С благодарностью от-
мечает он «глубину, сосредоточенность» и «религиозность», с которыми смотрел 
немецкий профессор на жизнь и научное знание (Там же). Не всегда соглашаясь 
с его доводами по конкретным вопросам, Киреевский мыслил в унисон с лири-
ческой теологией Шлейермахера, особенно в отношении к сущности религии, 
образу Христа, роли церкви в жизни общества. Свое полное погружение в мир 
философии он описывает так:

Я встал сегодня в 6 часов. Вообще в Берлине я встаю рано. Два часа провел дома за 
умываньем, кофеем, одеваньем и Шлейермахеровой догматикой. В 8 часов я был 

Иван Васильевич Киреевский
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уже в университете у Шлейермахера же, который от 8 до 9 читает жизнь Иисуса 
Христа. Сегодня была особенно интересная лекция об воскресении. <…> он вы-
казал зерно своих религиозных мнений. Говоря об главном моменте христианства, 
он не мог достигнуть до него иначе, как поднявшись на вершину своей веры, туда, 
где вера уже начинает граничить с философией.

(Там же: I, 41)

Доказательству их совпадения в общем предмете посвящена была лекция, 
которую Киреевский симптоматично называет «исповедью» (Там же). В целом 
преподавание Шлейермахера больше напоминало не столько университетский 
курс, сколько некий мастер-класс.

Темой «исповеди» был вопрос, ответ на который прямо обозначал модус хри-
стианской веры: «началось ли гниение в теле Иисуса или нет, оставалась ли в нем 
неприметная искра жизни, или была совершенная смерть?» (Там же: 42). И Кире-
евский не удерживается: «Так ли смотрит истинный христианин на воскресение 
Иисуса?» (Там же). Решение этой задачи принципиально важно для всего строя 
убеждений верующего, и русский мыслитель верно замечает, что в данном слу-
чае не имеет никакого значения, «разложилась ли кровь на свои составные части 
или нет, глубока ли была рана копьем, и точно ли в ребра». Размышляя далее о 
метафизических выводах из решения этого вопроса, Киреевский указывает, что 
фактически речь идет о достоверности Евангелия и об отношении чудесного к 
естественному. В результате обостряется тема чуда, априорно не укладывающе-
гося «в известные законы природы» (Там же).

Не эти ли строки взволновали Достоевского, который 12 августа 1867 года 
специально посетил Базель, с целью увидеть в местном Художественном музее 
картину Ганса Гольбейна Младшего «Мертвый Христос» (1521–1522)? А.Г. До-
стоевская вспоминает:

Картина произвела на Федора Михайловича подавляющее впечатление, он оста-
новился перед нею как бы пораженный. Я же не в силах была смотреть на картину 
<…> ушла в другие залы. Когда минут через пятнадцать-двадцать я вернулась, то 
нашла, что Федор Михайлович продолжает стоять перед картиной как прикован-
ный. В его взволнованном лице было то как бы испуганное выражение, которое 
мне не раз случалось замечать в первые минуты приступа эпилепсии. Я потихонь-
ку взяла мужа под руку, увела в другую залу <...> Федор Михайлович понемногу 
успокоился и, уходя из музея, настоял на том, чтобы еще раз зайти посмотреть 
столь поразившую его картину.

(Достоевская, 1971: 165)



К 200-летию Ф.М. Достоевского

      68                          Философические письма. Русско-европейский диалог    2021. Т. 4, № 1. С. 57–79

В романе «Идиот», над которым шла работа писателя в тот период, стоя пе-
ред копией этой картины, на которую он «любит глядеть», Рогожин спрашивает 
Мышкина, верует ли он в Бога, на что тот отвечает: «Да от этой картины у иного 
еще вера может пропасть! — Пропадает и то», — подтверждает Рогожин (До-
стоевский, 1972–1990: VIII, 182). Много лет спустя Анна Григорьевна заметила, 
что эту фразу произнес Достоевский в Базельской галерее перед картиной Ганса 
Гольбейна Младшего (Гроссман, 1922: 59).

Смелость мышления Шлейермахера в подходе к важнейшим проблемам веры 
не пугали Киреевского, но заставляли его поставить вопрос о том, как «согласить 
эти противоречия». И он решил, что необходимо приступить к более тщательному 
изучению доводов немецкого философа, «познакомиться с его мнениями короче, 
нежели сколько я успел сделать до сих пор» (Киреевский, 1861: I, 43). Особенно-
стью манеры Шлейермахера Киреевский называет своеобразные ментальные ка-
чели, где на одной стороне — «сердечные убеждения», а на другой — убеждения 
«умственные». Первые развились под влиянием «жизни, классического чтения, 
изучения св. Отцов и Евангелия», вторые выросли в борьбе с материализмом: 
«Вот отчего он верит сердцем и старается верить умом» (Там же).

Нельзя не заметить поразительного сходства между этим тонким описанием 
внутренней раздвоенности Шлейермахера, его колебаниями между жаждой веры и 
аргументами логики, и подобными же состояниями Достоевского, зафиксирован-
ными им в письме к Н.Д. Фонвизиной после выхода из каторги в январе 1854 года:

Не потому, что Вы религиозны, но потому, что сам пережил и прочувствовал это, 
скажу Вам, что в такие минуты жаждешь, как «трава иссохшая», веры, и находишь 
ее, собственно потому, что в несчастье яснеет истина. Я скажу Вам про себя, что 
я — дитя века, дитя неверия и сомнения до сих пор и даже (я знаю это) до гро-
бовой крышки. Каких страшных мучений стоила и стоит мне теперь эта жажда 
верить, которая тем сильнее в душе моей, чем более во мне доводов противных.

(Достоевский, 1972–1990: XXVIII1, 176)

Будто бы комментируя внутренний мир Достоевского, Киреевский замечает, 
что такая мировоззренческая установка Шлейермахера напоминает ему языче-
ский храм, внутри которого «раздаются песни Иисусу и Богородице» (Киреев-
ский, 1861: I, 43). В нем есть место для любого, кто возвышается ментально и 
духовно над каждодневной суетой ради прикосновения к Вечности Мироздания. 
Первое, что открывается благочестивому сознанию в религиозном опыте, — Бог 
и мир находятся в отношении абсолют ной зависимости. У всех людей под ногами 
есть почва для веры, но не все ею пользуются, и тогда она может беспорядочно за-
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растать бурьяном. Кто же пользуется, часто имеет «замутненное богоощущение». 
У святых угодников оно проясняется до очень высокого уровня, приближаясь ко 
Христу, который имеет, по мнению Шлейермахера, абсолютный, определяющий 
контакт с Богом, непосредственное «богоощущение» (Кюнг, 2020: 299). Как и у 
Достоевского, категориальной точкой религии для Шлейермахера, отрицавше-
го, что догмат о Пресвятой Троице передает истинное учение о Боге, является 
Христос. Оба не готовы были говорить о Боге как о «личности», но с большим 
энтузиазмом говорили о личности («образе») Христа.

Оборотной стороной такого подхода является принципиальное уважение к 
еретикам и атеистам как к духовно неудовлетворенным людям, стремящимся 
к вере, но в силу трудной преодолимости большого количества противоречий 
не обретших ее. И Достоевского, и Киреевского, и Шлейермахера интересова-
ли эти люди, пользуясь выражением Г. Федотова, «святые, не верящие в Бога». 
Характерно, что Киреевский, усваивая неканонические рассуждения немецкого 
профессора о Троице, Искуплении, смерти Иисуса и проч., не сомневался, что 
он был искренне верующим христианином. Подобным образом сам Киреевский 
систематически слышал от своей жены Натальи Петровны Арбеневой упреки в 
«отсутствии веры». Такой вывод она делала из того, что муж относился с «пол-
ным пренебрежением к обычаям православной церкви». Преодолевая конфликт, 
супруги сошлись на обещании Киреевского при ней «не кощунствовать» (Лос-
ский, 1991: 14). К такому «кощунству» вполне могла быть отнесена очередная 
цитата из Шлейермахера, например, если бы он сказал жене словами немецкого 
теолога: «<...> если вы сосредоточились лишь на религиозных догматах и мнени-
ях, то вы еще совсем не знаете самой религии» (Шлейермахер, 1994: 60). Для ор-
тодоксального взгляда ересь — это зло, караемое всеми возможными способами, 
для Шлейермахера она хороша и просто необходима для избавления от ошибок и 
нормального развития Церкви. К этой точке зрения присоединялся Киреевский, 
который писал: «Почти все замечательные мыслители отвергались ею и пресле-
довались. Каждое движение ума, несогласное с ее условными понятиями, было 
ересью; ибо ее понятия, заклейменные авторитетом иерархии, официально про-
никали во все области разума и жизни» (Киреевский, 1861: II, 287). Продолжая 
мысль Шлейермахера о том, что вера не может основываться на доверии к чу-
жому мнению, являясь действительным событием личной жизни человека, с по-
мощью которого он входит в контакт c Мирозданием, Киреевский записывает: 
«Вера — взор сердца к Богу» (Там же: 343).

Критикуя систему догматов католической церкви, Шлейермахер указывал, 
что признаком религиозности не является вера в Священное Писание, но скорее 
наоборот — способность вовсе не нуждаться в нем. Вере в авторитет он проти-
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Ф.М. Достоевский, 1861. Фотография М.Б. Тулинова

вопоставлял веру в Бога, Иисуса 
Христа, очищенную от посторон-
них влияний. Как и у Спинозы, у 
него отсутствует понятие о «лич-
ном Боге», как совершенно лиш-
нее для настоящей религиозности. 
Высшей из всех возможных точек 
и решающим импульсом актуали-
зации связывания себя с Богом яв-
ляется Христос, олицетворяющий 
абсолютную связь с Богом. Со-
гласно его логике, человек, реали-
зуя в себе «интуицию Вселенной», 
соединяется с Богом не напрямую 
(конечное не может войти в непо-
средственное соприкосновение с 
бесконечным), но через «посред-
ников», одним из которых Шлей-
ермахер считает Христа.

В этом идейном русле мыслил 
и Достоевский. Он со вниманием 
на протяжении всей жизни изучал 
личность Христа по Евангелиям и 
научным исследованиям (книги Штрауса, Ренана и др.), редко посещал церковь, 
прохладно относился к церковной обрядовости и церковному календарю. Фраза 
князя в черновиках «Бесов» о том, что в христианстве «нет учения», выглядит 
как цитата из трудов Шлейермахера:

Они все на Христа (Ренан, Ге), считают его за обыкновенного человека и крити-
куют его учение как несостоятельное для нашего времени. А там и учения-то нет, 
там только случайные слова, а главное, образ Христа, из которого исходит всякое 
учение. <…> Вообразите, что все Христы, — ну возможны ли были бы тепереш-
ние шатания, недоумения, пауперизм? Кто не понимает этого, тот ничего не по-
нимает в Христе и не христианин.

(Достоевский, 1972–1990: XI, 192–193)

Шлейермахер, говоря о религии, также сосредотачивался на ее центральной 
точке — созерцании и религиозном чувстве, игнорируя внешнюю атрибутику. 
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То, что он пишет о религии, в равной степени подходит и к буддизму, и к христи-
анству, и к верованиям якутских шаманов. В сторону уходят культурно-обрядо-
вая атрибутика конкретных религий, любая из них не нуждается в каком-либо 
«учении», внешнем откровении, чудесах и выполнении специальных мистиче-
ских обрядов. Все религиозное, по мнению философа, находится внутри челове-
ка и зависит исключительно от него. Внешние обстоятельства и причины в луч-
шем случае играют роль второстепенную, в худшем — задавливают религиозное 
чувство.

За эти мысли — об отсутствии в христианстве «учения» и самой возможности 
ситуации, когда «все христы» — немецкий философ подвергался особенно же-
стокой критике с самых разных сторон: и от сторонников канонического католи-
цизма, и от последователей «религии сердца». Шлейермахер настаивал, что Хрис-
тос такой же человек, как и все, «в меру одинаковости человеческой природы». 
Отличие его от всех других лишь в высоком напряжении богосознания, которое 
есть «непосредственное и первичное бытие Бога в нас в силу нашего чувства» 
(Шлейермахер, 1994: 124). Он полагал, что Иисус Христос есть божественное ми-
ровое начало, воплощенное в человеческой личности. Поэтому Христос и есть 
само Откровение, Истина в своем непосредственном проявлении. Развивая эти 
пункты, Шлейермахер доказывает, что Священное Писание, представляющее 
собой набор сказаний и мифов, является своего рода культурно-историческим 
футляром для религии, претендующим на то, чтобы стать ее содержимым. Сама 
же религия как таковая — это личное переживание человеком своего отношения 
к вечности, Мирозданию и осмысление своей роли в нем, осознание своей конеч-
ной жизни в «бесконечном и вечном» (Там же: 75). Бог присутствует везде и во 
всем, в то время как Иисус является человеком, отличающимся от других несрав-
ненным уровнем богосознания, свободным от всех догматов и обрядов, которые, 
по мнению немецкого философа, есть сворачивание пути на территорию языче-
ства. Эту мысль Шлейермахер доказывал с помощью филологических исследо-
ваний связи Евангелия от Луки с фольклором древнехристианских общин. Он 
обнаружил в Евангелии от Матфея целую россыпь цитат из Евангелия от Марка 
(Кюнг, 2020: 271). Другим подтверждением своей гипотезы Шлейермахер считает 
молитву Иисуса в Гефсиманском саду, когда Он был реально «оставлен» Богом: 
«<...> пронеси чашу сию мимо Меня» (Мк. 14: 36); «<...> если бы Ты благоволил 
пронести чашу сию мимо Меня!» (Лк. 22: 42), далее предсмертный возглас Иису-
са на кресте: «Боже Мой! Боже Мой! для чего Ты Меня оставил?» (Мк. 15: 34). 
Этот диалог с Богом, в котором Иисус выступает в роли другого по отношению к 
Богу лица, лишает нас возможности их отождествить, рассуждал Шлейермахер, 
но именно это и придает Его личности эпохальное значение.
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Сконцентрированная на «лице Христа» религия обеспечивает максималь-
ную свободу от мешающих проявлению настоящего религиозного чувства фак-
торов. В их число может входить любое действие, включая парадоксальным 
образом и посещение церкви. Если религия есть «созерцание универсума», то 
для нее необходимы лишь две вещи: универсум и заинтересованный созерца-
тель, и чем меньше помех, тем лучше. По этому пути продвигалась и мысль 
Достоевского, в «Братьях Карамазовых» он уводит «русских мальчиков», вме-
сте с Алешей, к реальности «живой жизни» и «краеугольному камню» Новой 
веры с опорой на «почву», внутреннюю потребность в причастности к Вечно-
му Смыслу, куда уходит и Илюша Снегирев. Никаких признаков обращения 
к Священному Писанию в этом ритуале не обнаруживается, все происходит 
далеко от церкви в обоих смыслах этого слова. Продумывая эту ситуацию, До-
стоевский в «Дневнике писателя» предложил православию новые приоритеты 
и идейные ориентиры: «<...> вникните в православие: это вовсе не одна только 
церковность и обрядность, это живое чувство. <…> В русском христианстве, 
по-настоящему, даже и мистицизма нет вовсе, в нем одно человеколюбие, один 
Христов образ, — по крайней мере, это главное» (Достоевский, 1972–1990: 
XXIII, 130). Под этими требованиями, неисполнимыми тогда и неисполняемы-
ми сегодня, без колебаний подписался бы Шлейермахер, который считал, что 
во Христе образовалась «чудесная ясность» осознания великой идеи о «высшем 
содействии Богу». Позднее она была развита в трудах Вл. Соловьева, Н.Ф. Фе-
дорова, Н.А. Бердяева и др.

Общее в религиоведческих взглядах Достоевского и Шлейермахера — 
стремление очистить веру в Бога от языческих наслоений и лишней обрядо-
вости, вернуть ей истинно христианскую роль и значение как устойчивого 
морально-онтологического единения со Смыслом Вселенной. Шлейермахер 
полностью погружал религию в чувственное созерцание бесконечности, от-
чего возникал пугавший многих тезис: «сколько людей, столько и религий». 
Достоевский соглашался с идеей, что каждый имеет свой путь к Богу, однако 
указывал, что, связывая свою судьбу с Провидением, человек имеет несокру-
шимую и общую для многих точку опоры в лице Иисуса Христа, на этой основе 
происходит братское единение людей. Оно возможно лишь на почве синтеза 
традиционной народной религиозной практики и культурной реальности со-
временной ему России.

Главной особенностью религиозной модели, сближающей Достоевского и 
Шлейермахера, является то, что оба сдвигали свои системы в сторону христо-
центричности. Причем первый — потому, что ему была важна формула нрав-
ственного идеала, а второй — из-за смешения Бога-Отца с Духом Святым, из-за 
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чего Бог-Отец как лицо скрывался в области непознаваемого, а на первый план 
выходил Иисус Христос как полное человеческое воплощение Божественного. 
Достоевский писал: «<...> если б кто мне доказал, что Христос вне истины, и дей-
ствительно было бы, что истина вне Христа, то мне лучше хотелось бы оставать-
ся со Христом, нежели с истиной» (Там же: XXVIII1, 176). Такая постановка во-
проса — «истина вне Христа» — выглядит цитатой из сочинений Шлейермахера, 
в «диалектике» которого Христос есть чистое воплощение принципа связи чело-
века с Богом, вне которого все ложь и беда.

Любимая тема Киреевского, возникшая, вероятно, не без влияния Шлей-
ермахера, который уделял этому вопросу большое внимание, — противоречие 
между разумом (логикой) и непосредственным чувствованием, интуитивным 
познанием. Согласно русскому мыслителю, открытые немецким профессором 
новые дороги для религии и философии связаны с доказательством того, что:

Истинное познание <…> положительное, живое, составляющее конечную цель 
всех требований нашего ума, не заключается в логическом развитии необходи-
мых законов нашего разума. Оно вне школьно-логического процесса, и потому 
живое; оно выше понятия вечной необходимости, и потому положительное; оно 
существеннее математической отвлеченности, и потому индивидуально-опреде-
ленное, историческое.

(Киреевский, 1861: I, 69)

Борьба чувственного порыва, основанного на «интуиции Вселенной», и праг-
матической житейской логики, составляет устойчивый мотив всех произведений 
Достоевского. В этой дихотомии «сердечной веры», определяемой ею естествен-
ной нравственности, с одной стороны, и сухой и жестокой «арифметики» — с 
другой, проходят свой мучительный путь Родион Раскольников из «Преступле-
ния и наказания», Иван из «Братьев Карамазовых» и другие герои-философы До-
стоевского.

Для обозначения механизма отвлеченной логики Киреевский использовал 
слово «математика» (Там же: 69, 133, 158). Разрабатывая ход мыслей Раскольнико-
ва, готовящего убийство, Достоевский записывает: «И для чего живет эта вчераш-
няя старуха? Математика. Неужели несправедлива моя мысль <…>» (Достоев-
ский, 1972–1990: VII, 138). «Есть преступление? — Есть. Но ведь тут математика. 
(Если сердце мучит, перенеси)» (Там же: 142). «Идея эта уже давно сидела у него 
в голове; как она забрела к нему, трудно и рассказать. Математика» (Там же: 146). 
Оба мыслителя в таких случаях имеют в виду отвлеченное от нравственного 
чувства умствование, холодный расчет, «логическое убеждение» — тенденция, 
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которая, по Киреевскому, почти что «задавила» христианство в Священной 
Римской империи» (Киреевский, 1861: I, 193). Сетуя на засилье безбожного 
прагматического расчета в большей степени в Европе, в меньшей — в России, 
Киреевский надеется, что скоро его родина и весь мир вернутся к «истинному 
христианству». И  появится «новый служитель христианской красоты» (Там 
же: 198).

Вероятно, таковым ощущал себя Достоевский, неоднократно возвращаясь в 
своих статьях и произведениях к вопросу о связи между искусством и религией, 
утверждая образ Иисуса Христа как сияющий образец красоты нравственной. 
Не исключена преемственная связь его идей с эстетикой Шлейермахера и писа-
ниями Киреевского, это же можно сказать и о «почвенническом» идеале обще-
ственного устройства, которое стало важнейшей темой «Дневника писателя». Он 
рисовал его практически теми же фразами, каким изображал и Киреевский: «Это 
устройство общественное, без самовластия и рабства, без благородных и подлых; 
эти обычаи вековые, без писанных кодексов, <…> эти святые монастыри, рас-
садники христианского устройства, духовное сердце России <…>» (Там же: 199). 
Вряд ли это случайность. Тема влияния трудов И.В. Киреевского, в частности, 
его идеи обновленного Православия, на формирование сюжетов произведений 
Достоевского заслуживает дальнейшего изучения.
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«SLAVIA ORTHODOXA» И «SLAVIA ROMANA»:
В.В. РОЗАНОВ О СБЛИЖЕНИЯХ

И РАСХОЖДЕНИЯХ МЕЖДУ ДВУМЯ  
ИСТОРИКО-КУЛЬТУРНЫМИ МИРАМИ
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 Аннотация. В обширном корпусе В.В. Розанова выделяется проблемати-
ка славянского мира, которая им воспринималась сквозь призму соотношения 
двух медиалокальных этнических общин в историко-культурном и конфессио-
нальном контекстах. С темой славянства мыслитель связывал последствия бо-
лее широкого явления — встречи западного и восточного миров. Славянский 
мир в представлении Розанова находится на пересечении романо-германского и 
греко-славянского мировосприятий. У Розанова выделяются три самые важные 
темы: значение предания, папство на западе и востоке, вечная борьба и возмож-
ное соединения Запада и Востока. В статье показано, что Розанов в славянстве 
видел молодое течение, постепенно развивающееся и становящееся значимым 
на мировой сцене, однако он осознавал, что славянское единство, помимо куль-
турного, литературного и идейного сближений нуждается в более сильных ду-
ховных и экономических скрепах. В размышлениях Розанова можно найти отго-
лосок взглядов Н.Я. Данилевского на тему объединения славян, консервативных 
мыслей К.Н. Леонтьева, а также идей В.С. Соловьева о единении Восточной и 
Западной церквей.

 Ключевые слова: В.В. Розанов, славянство, предание, папство, Запад, Восток
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Определения «Slavia Orthodoxa»1 и «Slavia Romana»2, которые вводит зна-
менитый исследователь древнерусской литературы Рикардо Пиккио, 
преодолевают «внешнюю» сторону понятия «славянство», не свободно-

го от этнических предвзятостей. Это позволяет рассматривать феномен «славян-
ства» в историческом, культурологическом и религиозном аспектах. Применяя 
эти термины к размышлениям В.В. Розанова, мы подразумеваем под ними не 
столько локальные этнические общности, единство которых, мягко говоря, вы-
зывает сомнение, но прежде всего две сферы внутри славянства, которые свиде-
тельствуют о более широком делении на западнохристианский и восточнохри-
стианский миры, германо-романское и греко-славянское мировосприятия.

Розанов открыто писал о «потугах» молодого славянского мира, выражен-
ных в стремлении сократить отставание от западной цивилизации, которая, 
в его понимании, отличается не только внешним, но и субстанциональным 
единством. Светлые надежды касательно славянского объединения время от 

1 У Р. Пиккио — это термин, служащий для обозначения культурно-конфессиональной и ли-
тературно-языковой общности славянского мира (Станчев, 2002: 6). Таким образом, речь идет 
не об этническом и географическом единствах, а о едином духовном пространстве, объединя-
ющем разные народы, которые изначально находились под влиянием константинопольской 
церкви. Пиккио пишет: «Если христианизация Киева как факт религиозный и политический 
была греческим и византийским завоеванием, то как культурно-языковое событие она пред-
ставляла собой расширение границ Slavia Orthodoxa (православного славянского мира), то 
есть духовной родины, созданной деятельностью Константина-Кирилла и Мефодия» (Пик-
кио, 2002: 22).
2 Существует и первичный термин «Slavia Latina», принадлежащий тому же Р. Пиккио, кото-
рый, как отмечает В.В. Калугин в предисловии к его книге, в исследованиях последних десяти-
летий был заменен на «Slavia Romana» (Калугин, 2003: IX). Пиккио использовал оба термина, 
однако второй был взят как окончательный: «В данном случае, как мне кажется, определение 
“римское” было бы предпочтительнее, чем “латинское”. Оно не только лучше передает идею 
смешанной латино-германо-славянской культуры, находившейся под властью римской церк-
ви и Римской империи, но и помогает избежать смешения с “неолатинскими” текстами, т.е. 
текстами, написанными либо на “обновленной” латыни гуманистов, либо на одном из роман-
ских языков» (Пиккио, 2003: 114).
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времени мелькали в публицистике 
русского философа, когда он ука-
зывал на потребность сглаживания 
«болей и оскорблений». Для этого 
организовывались общеславянские 
съезды:

Пока наша чаша высоко поднята 
вверх, мы слабы, страшно сла-
бы в сравнении с огромною нас 
перевесившею чашею соединен-
ного европейского мира. Но в то 
же время как он не растет более, 
пережив пору молодости и воз-
мужалости, — славянский мир, 
последний и самый молодой на 
Восточном континенте, в каждом 
новом дне получает новую при-
бавку к своему весу. А в силу мо-
лодости, недоделанности, незрелости его, — здесь всякое дело, всякое усилие и 
начинание приносят явный, ощутимый плод.
                                                                                                                 (Розанов, 2004a: 178)3

Розанова, размышлявшего о потребности единения славянской общности, в 
то же время не покидала мысль о маловероятности и даже о фиктивности ее осу-
ществления. Он полагал, что главной проблемой и причиной, тормозивший этот 
процесс, была «вечная, исполненная недоумений рознь» (Розанов, 2008c: 246)4, 
к которой постоянно примешивались далекие от разрешенности «раны и раз-
дражения прошлого» (Там же).

Розанов полагает, что славянское единство не может осуществиться через 
взаимное воздействие словесных конструкций, исходящих из уст представи-
телей образованных классов: «Слабостью славянского сближения было всегда 
то, что это было исключительно идейное сближение, литературное, книжное, 
словесное. Оно могло обнять только образованные классы, но не могло задеть 
народа. Между тем, очевидно, что только то одно, что охватывает собою и на-

3 Статья Розанова «Рост славянского единства» опубликована в 1908 году.
4 Речь идет о статье «Болезни и чаяния славянского мира», написанной в 1902 году.

Василий Васильевич Розанов
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родную массу, может получиться настоящую историческую значительность» 
(Розанов, 2004a: 180)5. Иными словами, можно говорить о весьма «узком» воз-
действии славянской идеи, которая обитала в России книг, газет и частных сбо-
рищ.

Созвучье своим мыслям Розанов находил у К.Н. Леонтьева, который с боль-
шой долей сомнений отнесся к возможности единения, введя различие между 
понятиями «славянство» и «славизм»: «Славянство есть, и оно численностью 
очень сильно; славизма нет, или он еще очень слаб и неясен» (Леонтьев, 1885a: 
122). Розанов не разделял его опасений касательно разрушительных послед-
ствий объединения славян для Русского государства и скорее склонялся к мыс-
лям Н.Я. Данилевского и Ф.М. Достоевского об исторической миссии России 
в создании всеславянского союза. Однако он не мог не отметить правоту Ле-
онтьева в том, что письменное, политическое и этническое единства отнюдь не 
являются гарантом преодоления религиозной, бытовой и художественной раз-
розненности6.

Одним из ярчайших примеров отсутствия скреп в славянстве7 являлась для 
Розанова Польша. В.С. Соловьев, развивая данную тему в работе «Восточный спор 
и христианская политика», которую Розанов охарактеризовал как «одно из луч-
ших сочинений Вл.С. Соловьева» (Розанов, 1995a: 381), полагал, что исторические 

5 Из статьи «Практические перспективы славянского сближения», вышедшей в 1908 году.
6 Конечно, были люди, которые думали совсем наоборот. Например, Хомяков, который бо-
ролся за славянскую идею и отмечал отдельное место славян в историческом бытии, нередко 
прибегая к ироническому тону: «Не было-де в старину славян нигде, а как они появились и 
размножились — это великое таинство историческое, — впрочем, может быть, их и теперь нет 
на свете» (Хомяков, 1994: I, 59). Эти нападки заходят так далеко, что порой оспаривается суще-
ствование земли, на которой жили славяне: «Критики более милостливые оставляют славянам 
каких-то предков, но эти предки должны быть бездомники и безземельники; ни одно имя в 
местностях, населенных теперешними славянами, не должно иметь славянского значения; все 
лексиконы Европы и Азии должны представить налицо корни самые невероятные, чтобы ими 
затемнить простой смысл простого слова. Не удалось уничтожить народы: стараются землю 
вынуть у них из-под ног» (Там же).
7 А.И. Филюшкин отмечает: «Попытки объединить славян в более-менее крупные державы в 
Средневековье имели место, но все подобные образования оказались краткосрочными и не-
прочными, жили от нескольких десятков до полутора сотен лет (Первое Болгарское царство 
882–1018 гг., интегрировавшее значительную часть Балкан; Чешское королевство при Пржемыс-
ле Отокаре II (1233–1278), раскинувшееся от Судетских гор до Адриатического моря; Сербское 
царство при Стефане Душане (1331–1355)). Отдельно стоит вопрос, можно ли считать единым 
государством Киевскую Русь (условные даты 882–1132), но для потомков образ Древнерусской 
державы (историографически подкрепленный в XX в. концепцией древнерусской народности) 
стал символом единения восточных славян» (Филюшкин, 2007: 27).
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формы «великого спора между Востоком и Западом» находят свое воплощение 
в трех вопросах. «Эти вопросы суть: польский (или католический), восточный 
вопрос и еврейский» (Соловьев, 1914: 13) «Польша является в Восточной Евро-
пе представительницей того духовного начала, которое легло в основу западной 
истории. По духовному своему существу польская нация и с нею все католические 
славяне примыкают к западному миру» (Там же: 15). Похожую мысль высказывал 
и Леонтьев, полагавший, что объединение с западными славянами весьма сомни-
тельно, ибо у них «истинно славянского так мало, а либерального и конституци-
онного так много» (Леонтьев, 1886: 66)8.

Таким образом, определяющую роль играет не только политическая иден-
тичность Польши или любой другой католической нации, но расстояние, возни-
кающее из-за ее религиозной принадлежности «христианскому миру» под эги-
дой Рима и папы. Из вековечного спора Востока и Запада явствует, что общность 
духа сильнее крови и по сильным законам духа кровная близость одного народа с 
другим недостаточна, чтобы преодолеть конфессиональные предпочтения. Осо-
бенно если одна нация пребывает под стесняющим давлением более сильной9: 
«Германская настойчивость, трудолюбие, наконец, германская высококультур-
ная школа и, где все это недостаточно, германская бесцеремонность, в которой 
хорошо координированы правительственные меры и частный “патриотический” 
порыв, стирают нервное и неустойчивое польское население так легко, аккуратно 
и всецело, как мокрая губка стирает с классной доски мел» (Розанов, 2008c: 246). 
Территориальная связанность между славянскими землями уступает сильному 
духовному началу, которое легло в основание западной цивилизации.

Тем не менее даже «среди торопливых, измученных и нервных движений на-
шего времени» (Розанов, 2003a: 143)10 можно заметить проблески нового, возни-
кающего в борьбе против отживающих форм, полных «вражды и глухого, темно-
го непонимания и невнимания» (Там же: 144); Розанов имеет в виду религиозное 
движение мариавитов в Польше. Это движение, возникшее в Римско-католиче-
ской церкви, с самого начала приветствовалось русским обществом: «Но душа 
славянина на Волге и на Висле оказалось родственной, сходной; при разных сло-
вах там и здесь послышался один напев» (Розанов, 2004b: 307)11. В нем Розанов 

8 Здесь и далее курсив — автора цитаты.
9 Р. Пиккио отмечает: «В то время как народы Slavia romana в результате своей латинизации 
находились под влиянием той же системы, которая воздействовала и на западноевропейскую 
мысль, ничто в культурном опыте Slavia orthodoxa не могло вызвать к жизни подобный про-
цесс» (Пиккио, 2003: 109).
10 Статья «Младокатолическое движение» опубликована в 1906 году.
11 Cтатья «Католичество и мариавитство» была напечатана в 1908 году.
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усматривал чистый славянский религиозный дух, там проявлялось скорее вос-
точное и русское, а не романо-кельтическое начало: «В движении мариавитов мы 
почувствовали что-то свое, родное; почувствовали родную стихию славянской 
народности, ищущую путей собственною душою, а не по шаблонам, даваемым из 
Рима urbi et orbi12» (Розанов, 2004b: 307).

Движение это было проникнуто духом свободы и веротерпимости, если 
сопоставить его с неподвижностью и скованностью, к которым может приве-
сти любая религия, теряющая живую связь с народом. Главный представитель 
мариа витов ксендз Эдуар Милковский не оспаривал догматических пунктов, 
с чего чаще всего начинаются ереси, но, проникнутый иным духом, он выступил 
против предрассудков, неискренности и прислужничества внутри католической 
церкви: «Задачею церкви он ставит идеализацию человека и жизни, — чтобы 
“Христос Евангелия царствовал во всех проявлениях бытия нашего”» (Розанов, 
2003a: 145). Розанов отмечает, что «оно (мариавитство. — Л.М.), как и все рели-
гиозные движения, напоминающие всегда Протея, может переродиться, принять 
совершенно новые формы, однако непременно туземные, т.е. польские; а глав-
ное — оно может быть только первым среди ряда других и дальнейших» (Роза-
нов, 2003b: 34)13.

Желание отделиться от непогрешимого владыки Рима и отвернуться от 
камней Ватикана — существенная черта мариавитского движения. Как отме-
чает проф. В.А. Керенский, на первый взгляд весьма сомнительны основания 
мариавитов к выделению из Римско-католической церкви и к образованию 
своего церковного сообщества. Однако он тут же добавляет: «Но это только 
на первый взгляд… В чем же состоит эта пропасть, отделяющая мариавитов 
от римской церкви? По моему мнению в том, что мариавиты отвергают глав-
нейший догмат римско-католической церкви — догмат о папском главенстве» 
(Керенский, 1908: 4–5).

Славянский мир — это поле, где скрещивается романо-германское и греко-
славянское мировосприятия. В связи с этим в размышлениях Розанова можно 
выделить несколько основополагающих тем:

 значение предания;
 папство на Западе и Востоке;
 вечная борьба или возможное соединение.

Между двумя церквами изначально заложена разница в управлении: первая 
церковь вбирает несколько племен и языков, является «сверх-племенной, круго-

12 городу и миру (лат.)
13 Статья «Движение в русско-польском католицизме» вышла в 1906 году.
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язычной, вне-этнографической» (Розанов, 1995a: 373)14, а вторая исходит «изну-
три народа» и управляется «много-ручно, много-главно, много-сердечно» (Там 
же). С первой также связывается движение, работа, активная борьба, в то вре-
мя как вторую окружает тишина, в ней ценится созерцательность и страдальче-
ское терпение. Отсюда, мыслит Розанов, происходит и разница в «движениях»: 
в случае католичества оно «снаружи и вокруг обходное» (Там же), а на примере 
России и православия — «внутрь толпы, внутрь народа» (Там же). И самый тип 
поклонения и святости различается: на Западе — это культ силы, деятельности, 
«активно-поборяющегося» начала, а на Востоке — тихость, невозмутимость и 
покорность. Сообразно этим «устройствам» образуются дефекты внутри этих 
миров: Русская церковь «уязвима в слабостях, немощах и менее заслуживает 
упреков в высотах, в порывах. Ее страдание — углубления, рытвины, тогда как, 
напр., в католичестве — патологичны именно горы» (Розанов, 1994: 22)15.

Помимо разных видов противостояний между государствами, церквами, 
нельзя не выделить особую его разновидность, выраженную в художественных, 
религиозных, философских аспектах предания. Часто, несмотря на недостовер-
ность или недостаточную обоснованность предания, в нем особенно ценится его 
старина и чувство, которое оно вызывает. Религия отзывается не только в догма-
те, культе и молитве, но и в предании, легенде и поэтических вымыслах.

Преданием веет и от детских, колыбельных, бытовых песен, где мало или 
почти нет достоверности, но которые «содержанием своим говорят иногда так 
же много, как песнопения Церквей. Но они подвижны, они живы, прилипают 
к сердцу человека, свежи и разнообразны, как сама жизнь» (Розанов, 1994: 24). 
Русского человека в католицизме, пишет Розанов, привлечет, конечно, не все-
мирный папский авторитет и ее глава, а подробности, частным образом трогаю-
щие людей, вибрация жизни в общих преданиях, рожденных на почве уже име-
ющихся чувств.

Предания нередко становятся воплощением эгоистических интересов, кото-
рые служат для укрепления разного рода как исторических, так и современных 
претензий. Весьма часто принимается почти как общее место, что «предание» на 
Востоке — это то же, что и авторитет на Западе. Однако, по мнению Розанова, и 
тот и другой концепты в историческом и религиозном аспектах присущи обоим 
мирам.

Мыслитель затрагивает вопрос обоснованности или «монументальности» 
предания, которое лежит в сердцевине не только католического мира, но и мира 

14 Статья «О “съборномъ” начале в церкви и о примирении церквей» написана в 1903 году.
15 В данном виде статья «Русская церковь» появилась в 1909 году.
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православного, в том числе России, как одной из важнейших хранительниц твер-
дынь восточного мира. Оба мира, несомненно, используют библейскую концеп-
цию истории и греко-римскую историческую традицию. Если и существовала 
трансляция мифа, то всегда сильнее были выражены его трансформация и до-
полнение. Западная церковь ссылалась на Библию и особую роль Петра, Восточ-
ная — на апостолов Павла и Андрея. О том, как выводилась связь с апостолом 
Павлом, в чем можно найти далекий корень самозванства, писал Ключевский: 
«Мефодий был епископом в Паннонии на столе апостола Андроника, ученика 
апостола Павла. А апостол Павел учил в Иллирии, где прежде жили славяне: ста-
ло быть, и славянству учитель Павел. А мы, Русь, — тоже славяне: стало быть, 
Павел и нам, Руси, учитель» (Ключевский, 2002: 88).

Для объяснения того, на что опираются притязания и как создается религи-
озная санкция, Розанов берет более знаменитый пример с Андреем Первозван-
ным и сопоставляет данное предание с прямым свидетельством о передаче «па-
сомых овец и агнцев» лично и исключительно Петру, отмечая большую разницу 
в преимуществах и в правах на главенство в церкви. Картина волхвов с Востока, 
ожидавших Спасителя, была недостаточна для оправдания особой исторической 
роли «Кафолической Восточной Греко-Российской церкви». Весь Восток притя-
зует на покровительство апостола Андрея, решающая роль которого видится в 
том, что именно он, исполненный доброжелательства к своему брату Петру, при-
вел его к Господу и первым услышал о его будущей миссии стать камнем Церк-
ви16. Как бы то ни было, духовное отставание славян на Востоке лишило их, как 
отмечает Розанов, слез восторга, благодарности, которые до IX века успели ис-
пытать все христианские народы. В результате славянскому миру пришлось впо-
следствии прислушиваться к чужим легендам и преданиям:

<…> напр., очень велик круг святости в Петербурге, но Петербург всего суще-
ствует с 1703 года, Россия — с 862 года, христианство у нас — с 988 года. А Рим 
через «непосредственное рукоположение», без единого перерыва, существует от 
распятого апостола Петра, и о самом этом распятии таинственно предсказал ему 
Иисус перед своим возвращением, одновременно с посланничеством: «иди пасти 
их». Это — совсем другая традиция. Мы — новенькое, мы — недавненькие. Это 
мы в этом понимаем, и, главное, что можем чувствовать? Ведь о нас-то «лично» 

16 «Один из двух, слышавших от Иоанна об Иисусе и последовавших за Ним, был Андрей, брат 
Симона Петра. Он первый находит брата своего Симона и говорит ему: мы нашли Мессию, что 
значит: Христос; и привел его к Иисусу. Иисус же, взглянув на него, сказал: ты — Симон, сын 
Ионин; ты наречешься Кифа, что значит: Камень (Петр)» (Ин. 1: 40–42).
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ни словечка не сказано в евангелиях и даже в посланиях. Совсем другое чувство 
и самоощущение. Правда, предание рассказывает, что «Андрей Первозванный, 
приплыв к берегам Черного моря, водрузил там крест»... И ведь как оно нам до-
рого, это предание! Мы — не умолчим о нем в каждом учебнике истории, мы чуть-
чуть зиждемся на нем, оно — камень под нами, не очень большой, но которого мы 
никак не хотим оттолкнуть. А каков же «камень» под Римом?!! <…>
                                                                                                          (Розанов, 1995b: 68–69)17

Последнее завещание и слово, необыкновенное и никому другому не сказан-
ное, оставленное в наследство апостолу Петру, становится весомым аргументом, 
если говорить о «всемирном пастырстве». «Пастырство всемирное — вот мечта 
Рима; пастырство по слову Христа, т.е. уверенное до самозабвения, не сомневаю-
щееся о себе и в Варфоломеевскую ночь», — пишет Розанов (Там же: 425). Таким 
образом, самая большая разница лежит в «охвате»: католическая тенденция вы-
ражена в апостольстве всему миру «Orbis terrarum», в то время как «у нас, русских 
этого пафоса нет <…> Мы глубоко уездная в религиозном отношении нация; ко-
нечно — с тем “милым и добрым”, что всегда бывает в уезде сравнительно с “холод-
ной столицей”. “Уездность” и составляет самый наш пафос, на котором, напр., и 
строили “свое” все славянофилы (Хомяков, Гиляров, Аксаковы)» (Розанов, 1995a: 
373). Эту черту «уездности» можно приписать всему славянскому миру.

Тем не менее и западной и восточной культуре присущ ярко выраженный 
мессианизм. Однако для подтверждения своего особого места надо показывать 
связь с первоистоками: первыми апостолами, первыми народами, первыми хри-
стианскими царями. И оно происходило в истории у каждого славянского на-
рода:

Понимание прошлого славян как «общего культурного багажа» (сохраняющееся 
до сих пор) позволяло манипулировать и пр иписывать своему народу достиже-
ния всех славянских народов. Те же Кирилл и Мефодий, чья миссия проходила в 
Моравии по приглашению моравской знати, стали культурными героями всего 
славянства. В XX в. памятники им стоят от Балкан до Владивостока и являются 
символом принадлежности к единому «славянскому миру».
                                                                                                                (Филюшкин, 2017: 29)

Мессианизм свидетельствует о непрестанной борьбе народов и показывает, 
пишет Розанов, «до чего много в ней положено усилий на то, чтобы стать “на 

17 Статья «Из-за чего сыр-бор загорелся?» вышла в 1901 году.
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первое место” среди народов, на самое выпуклое, переднее место; чтобы вести 
“за собой”, “вслед себя” другие народы» (Розанов, 2008a: 245)18. Между тем боже-
ственная отмеченность, как и любое указание на некое обладаемое преимуще-
ство — родовое, интеллектуальное, политическое, — может обернуться грубым 
стремлением к выгоде, которая будет искусно прикрыта возвышенной идеей о 
культурном призвании. Идея культурного призвания является действенной и 
неоспоримой, только если ощущение обязанности и служения будут перевеши-
вать мнимую привилегию и желание господства.

Таков был случай с Римом, греками и славянами, когда мотив «избранниче-
ства», вначале круживший головы и рождавший чары, явил и другую трагиче-
скую истину, что этот путь опасен. Случается, что носители всемирной миссии, 
дабы взойти на первое место, совершают массу безумных дел. Высоким предна-
чертаниям присущ космологический и религиозный характер: первый заключа-
ется в безумном желании «я» охватить мир, дотянуться до всех неведомых краев 
и пополнить число своих звезд; второй говорит о грезах «первого места», несмо-
тря на сознание того, что оно уже принадлежит Богу — но безумное желание за-
нять Божье место пересиливает разум.

Принцип «ex cathedra», сформулированный на Ватиканском соборе в 1870 году, 
присутствовал задолго до этого как зацементированное мнение, как идея расши-
рения центра, захватывающего периферию. Такая тонкая аберрация приводит к 
распространению святости расходящимися кругами. Царь непререкаем, Синод 
«святейший», и «даже у славянофилов — Хомяков “ex cathedra”, “в книгах”, “в слове 
спасительном о любви” — непогрешимы» (Розанов, 1995b: 68)19. Разница только 
в том, что на Западе «непогрешимость» имеет сильную опору в Священном Писа-
нии, а на Востоке она стала «бессильным посягновением» (Там же: 65), потому что 
отсутствует вверение, завещательное слово и обоснованная провиденциальность.

Розанов приписывает труду Августина «О граде Божием» монументальное 
значение. Но обращаясь к нему, мыслитель вводит тревожную нотку противо-

18 Статья «Идея “мессианизма”» написана в 1916 году.
19 «Один из друзей Аксакова и, как он, выдающийся член партии или кружка славянофилов, 
Юрий Самарин, писал в частном письме по поводу ватиканского собора: “Папский абсолю-
тизм не убил жизненности католического клира, — над этим следует призадуматься, ибо в 
один прекрасный день у нас провозгласят непогрешимость царя, или иначе сказать обер-про-
курора Святейшего Синода, так как царь будет тут не при чем... Найдется ли у нас в тот день 
хотя бы один епископ, монах или священник, который решился бы протестовать! Сомневаюсь. 
Если кто и заявит протест, то это будет мирянин, ваш покорнейший слуга и Иван Сергеевич 
(Аксаков), если только мы будем тогда в живых. Что же касается до нашего несчастного ду-
ховенства, которое вы находите более несчастным, чем виноватым (и в этом вы, быть может, 
правы), то оно будет молчать”» (Соловьев, 1911: 151–152).
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поставления праведного и грешного, спасенного и осужденного, церкви и мира: 
«Civitas Dei — это тесный град, это — неразрушимая, вечная весь, под которой 
спасаются немногие, когда остальные гибнут, когда мир подвергается катаклиз-
мам. Это — церковь. С страстностью, какая могла возникнуть только в такой 
миг и в таком сердце, эта идея церкви-града противоположилась миру как его 
отрицание, как ею осуждение, как радость о гибели его — в тайниках души, 
однако же, дорогого» (Розанов, 2008d: 63)20. Невиданный по размерам трагизм 
в сочетании с определенной болезненностью и узостью исторического момента 
привел творца труда к сложному «душевному повороту»: «Эта сила, эта болез-
ненность и исключительность и залегли во всё последующее развитие западной 
церкви» (Там же).

Но было бы крайней несправедливостью сказать, что такая болезненность и 
такое сочетание противоречивых чаяний стало мучительным достоянием одной 
западной церкви. Розанов также обдумывает греко-болгарскую схизму, произо-
шедшую в 1872 году. Он в очередной раз сетует на то, что высшая культура и 
высшая культурная миссия не всегда соответствуют историческим действиям, в 
которых проявляется право «высшего» во имя высокого призвания насиловать 
чужие народности. Этот пример для Розанова свидетельствует о «нелюбви» гре-
ческой стороны, не позволившей болгарам иметь своего патриарха и настаива-
ющей на назначении своих игуменов, епископов, митрополитов и священников 
в Болгарское княжество, которое на тот момент уже стало довольно сильным и 
захотело увидеть собственных народных представителей в церковных рядах. На 
требования болгар последовал ответ, в котором прочитывается немало гордости, 
величания своей преемственности и ревнивого напоминания об особой роли 
своей церкви, не допускающей возможности ее ослушаться: «Тогда патриархия 
(константинопольская. — Л.М.) заявила, что она — хранительница церковных 
преданий, церковных законов и порядка, что она есть кафедра Иоанна Златоуста 
и иных столпов церкви <…> Принцип был нарушен, — о принципе не было и 
вопроса. Это — принцип любви» (Розанов, 2003c: 127)21. Философ здесь намекает 
на пустые притязания, которые случаются из-за права культурного насилия, ко-
торым пользуются великие народы. Такое «преемство» силы на основании ста-
рины — это «“Лествица” от земли до неба, и хотя ступеньки в ней одни золотые, 
другие — серебряные, третьи — железные, а то попадаются и совсем деревянные, 
да еще и гнилые, предательские, однако от мира, от людей это скрывается, и вся 
“лествица” объявляется сплошь золотою» (Там же: 128).

20 Статья «Черта характера древней Руси» была напечатана в 1892 году.
21 Статья «Славянство и “греческая церковь”» вышла в свет в 1906 году.
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Таким образом, принцип высшего культурного призвания часто бывает же-
стоким, несправедливым и даже неистинным, подобно тому как перевес воен-
ной силы не является знаком морального и культурного превосходства. Розанов 
приходит к похожим выводам, в очередной раз обдумывая работу Предсоборной 
комиссии22 в России 1906 года23 и ее новые постановления, в которых были про-
явлены претензии епископов и патриархов, желавших стать «папой на Востоке»: 
«Доселе был один папа — западный. Теперь будут два папы, западный и вос-
точный» (Розанов, 2003d: 90)24. Новый восточный папа заявлял о своих правах, 
оправдывая претензии готовностью «принять всю любовь на свои плечи». Это 
очередное подтверждение мысли Розанова говорит о том, что в восточном мире 
весьма легко открывается лазейка для разных «поползновений», в результате ко-
торых «богословы и рванулись к тому же папству, власти, гордыни» (Там же: 92).

Опека положения, защита предания и высокая миссия порождают инквизи-
цию, которая безжалостно разбиралась с теми, кто колебал камень Петра. Но 
инквизиция — это достояние не только западной истории, но и восточной. От-
личие в том, что «торжественных аутодафе у нас не устраивалось; никто не лю-
бовался на них. У нас все темнее, подвальнее. У нас не огонь, а какая-то сырость. 
Не рыцарские замки, а плесень. Не знаю, легче ли это для осужденных. Думаю, 
что даже тяжелее» (Розанов, 2008b: 488)25. Вспоминается мысль Леонтьева, что 
сердце человека и сердце нации, государства не одно и то же. Римская церковь, 
Святейший синод — это организмы другого порядка, «суть идеи, воплощенные в 
известный общественный строй. У идей нет гуманного сердца. Идеи неутолимы 
и жестоки, ибо они суть не что иное, как ясно или смутно сознанные законы при-
роды и истории» (Леонтьев, 1885b: 24–25).

Розанов основную задачу В. Соловьева определял как проект соединения 
церквей, который должен привести к более сложному синкретическому учению 
и в то же время к становлению вселенской теократии: «“Соединить, слить, свя-
зать Notre Dame de Paris с Кремлем”, — вот идея Соловьева»26 (Розанов, 2011a: 
105). С другой стороны, отмечает А.П. Козырев, «не являясь столь же страст-
ным и убежденным сторонником соединения церквей, как Вл. Соловьев, Розанов 

22 В нее входили священники и епископы, представители дворянства и генералитета, профес-
сора духовных академий. Цель комиссии заключалась в отстаивании власти епископата, в со-
хранении всех привилегий церкви, в усилении ее влияния и освобождении от государствен-
ной опеки.
23 См. подробнее: (Розанов, 2003e; 2003d; Философов, 1906; Савва, 2011).
24 Статья «Начало папства в России» появилась в 1906 году.
25 Статья «Суздальские сидельцы» написана в 1905 году.
26 Статья «Католицизм и Россия» опубликована в 1911 году.
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предпочитает говорить об исторической задаче примирения церквей» (Козырев, 
2007: 327). В. Соловьев полагал, что насильственные попытки соединения (унии) 
обернулись крахом, потому что это были вынужденные соглашения и они не 
могли продлиться долго. Со своей стороны, Розанов как никто другой понимал, 
что взвинченное следование одной идее не принесет никакого сдвига, потому 
что на почве неукоснительного следования одному идеалу и духу начинаются 
самые серьезные колебания:

Видоизменения церквей, в целях соединения их, — не нужно. Пусть останутся они 
каждая на своем месте и в своем виде. И это нисколько не должно препятствовать 
нам соединиться в одной молитве, в одних таинствах. Мы будем молиться в их 
храмах, и они будут молиться в наших храмах — вот что нужно! Мы станем по-
читать их священников за своих священников, и они будут почитать наших свя-
щенников за своих священников: вот это — да будет!! И да будет для нас древнее 
разделение — как пережиток и суеверие.
                                                                                                                (Розанов, 1995c: 230)27

По этому вопросу позиция Розанова не изменилась, о чем свидетельствуют и 
другие, весьма близкие по содержанию тезисы, высказанные значительно позже 
в 1911 году в статье «Религиозный “эклектизм” и “синкретизм” (Из воспомина-
ний о Влад. С. Соловьеве)»:

Пусть все и останется разделенным и разнообразным; но пусть верующие, испол-
няя «свое» в каждой церкви, запретят себе всякую вражду к «не своему», право-
славные — к католикам, католики — к православным, те и другие — к лютеранам 
и обратно. Конкретно: пусть каждый подходит «под благословение» и священни-
ка иной церкви, а бывая в чужих странах, и принимает все таинства другой церк-
ви, «по нужде» и потому что «ближе», да и, наконец, с полным сознанием, что 
это — «одно в разных формах», что исповедь, причастие, крещение действуют 
«во избавление грехов» везде, где они совершаются с верою во Христа, Евангелие 
и апостолов.
                                                                                                                  (Розанов, 2011b: 155) 

Опять-таки, он не лелеял пустых надежд, но ясно осознавал, что единение 
славянского мира в современных условиях возможно, только если стороны ми-
нуют сухой идеализм. Сближение славян письменно и политически нужно, од-

27 Статья «Русско-католические отношения» вышла в свет в 1902 году.
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нако требуется отбросить фразы и сказать очевидную истину: «все славянские 
отношения станут легче и сделаются гораздо обильнее, неизмеримо обильнее, 
как только они станут выгодны. Это — рычаг, который еще никогда не обманы-
вал» (Розанов, 2004c: 180). Из этого делового сближения может возникнуть куль-
турный обмен и междуплеменное общение.

Розанов, несомненно, видел, что существует труднопреодолимое расстояние 
между Востоком и Западом, между славянскими странами, но он считал, что не-
обходимо к этим разностям подойти, не затушевывая их, не погашая, а ощущая 
их по-другому, как некое необходимое разнообразие: «И таким образом, “разде-
ление” это напоминает собою забор, со страшными шипами на нем, с угрожаю-
щими на нем надписями, между дворами двух соседей, давно мирно пьющих по 
вечерам чай вместе» (Розанов, 1995a: 369). Именно поэтому необходимо терпимо 
разграничивать миры, но в то же время не разделять их насильно, а принимать 
как нераздельные части одного единства.
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В РОССИИ
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 Аннотация. Первая мировая война вызвала смуту в умах российских фи-
лософов. Одной из наиболее эксцентричных ее проявлений стала попытка свя-
зать ее происхождение с наследием И. Канта. При этом славянофильская струя в 
общественном сознании приняла характер откровенной германофобии. Прово-
цирующую роль в этом сыграли выступления молодого религиозного философа 
В.Ф. Эрна.
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6 октября 1914 года 33-летний философ Владимир Францевич Эрн выступил 
в Москве с публичной лекцией «Кризис современной Германии», снабжен-
ной парадоксальным подзаголовком: «От Канта к Круппу». Первоначально 

он хотел назвать ее «Бронированный свищ», однако название показалось устрои-
телям чрезмерно эпатирующим (Ильин, 1999: 84). Эрна, конечно, критиковали. 
Тем не менее образ «пушечного короля» А. Круппа — якобы духовного наслед-
ника немецких философов — привился. «Под железною пятой крупповщины 
умерла Германия мыслителей», — уверял Леонид Андреев. Признав, что в рас-
суждениях Эрна присутствуют «излишняя поспешность и резкость в выводах» 
(Андреев, 1914: 9, 108), с общим ходом его мысли он согласился. В обстановке 
первых месяцев Великой, как тогда говорили, войны эскапада Эрна была лишь 
малой частью официальной, официозной и самодеятельной германофобии. Од-
нако в своей «философской» ипостаси она проливала свет на некоторые особен-
ности психологии русской интеллигенции.

Отношение российских элит к немцам и немецкой культуре всегда было ам-
бивалентным. Они охотно пользовались ее плодами — как материальными, так 
и духовными, — но принципы «дисциплинирующего насилия», заложенные в 
ее основаниях, вызывали подсознательное отторжение. Л.Н. Андреев так сфор-
мулировал это в письме (перлюстрированном цензурой) И.С. Шмелеву в октя-
бре 1914 года: «Надобно всеми средствами показать, что русский дух есть вечное 
устремление к последней свободе, вплоть до анархии, немецкий же — стремление 
к вечному порабощению, к созданию на земле вечной тюрьмы и военных поселе-
ний. И уж, конечно, вовсе не следует искать здесь “национализм”, который также 
привезен к нам из Германии, …и враждебен свободному духу нашему. Свобода 
для всех, а тюремщиков к черту!» Сам Андреев стоял на «патриотических» по-
зициях и даже пользовался деньгами царского правительства для соответству-
ющей пропаганды. В то же время он полагал, что сможет кое-что написать «меж 
строк», а именно что «разгром Германии будет разгромом и всеевропейской ре-
акции, и началом целого цикла европейских революций»1.

Так или иначе, для русской интеллигенции тогдашний всплеск ненависти 
к «немцу» был отражением отношения к «своей» власти. Тогдашнее смятение 
умов обострило ситуацию. Как писал в начале октября 1914 года некий ано-
нимный автор (по-видимому, ссыльный), настроения меняются так быстро, 
что «становишься на минуту ярым патриотом своего отечества, ...то наобо-
рот». Лично ему трудно было уяснить себе, «где наши враги и на какой сто-
роне наши друзья. Кто на самом деле возьмет на себя смелость учесть, что 

1 ГА РФ. Ф. 102. Оп. 265. Д. 978. Л. 23–23 об.
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даст нам победительница Германия и что можем мы ожидать от победившей 
России?»2

Вольно или невольно, российская власть поставила часть своих подданных 
перед выбором между главным и второстепенным «врагом». При этом она ухи-
трилась до такой степени раздразнить общественность, что последняя стала 
склоняться к заключению: надо разобраться с врагом внутренним, чтобы побе-
дить врага внешнего. А пока германофобствующие философы продолжили свои 
нескончаемые, как казалось, споры.

Как ни странно, Эрн, считавший себя последователем Владимира Соловьева, 
был не чужд революционных настроений. Задолго до войны, в возрасте 25 лет 
он стал одним из основателей «Христианского братства борьбы». Под влияни-
ем событий 1905 года, в ходе которых гапоновщина причудливо перемешалась 
с социал-демократизмом, он попытался обосновать «православный» взгляд на 
революцию. Такое в России случалось, феномен «красного попа» был известен 
(Леонтьева, 2008: 222–234), хотя идеи христианского социализма в России, в от-
личие, скажем, от Германии, не привились.

Ход рассуждений Эрна был таков: поскольку христианское мировидение эс-
хатологично, то будущее — это «не мирный культурный процесс постепенного 
нарастания всяких ценностей, а катастрофическая картина взрывов, наконец, по-
следний взрыв, последнее напряжение — и тогда конец этому миру, начало Нового, 
Вечного, Абсолютного Царствия Божия» (Эрн, 1991: 218). Впрочем, автор статьи с 
вызывающим названием — «Идея катастрофического прогресса» — отказался от 
экстраполяции таких представлений на будущее России. Можно, однако, предпо-
ложить, что дискурс Эрна был реакцией на веру «атеистической» русской интел-
лигенции в «чудо» общеевропейского эволюционного прогресса. Характерно, что 
самого Эрна раздражали светский характер рассуждений Синода и занятая им 
«позиция “просвещенности”» (Эрн, 1917: 10, 12). В сущности, в этом не было ниче-
го удивительного: одаренных молодых людей в России периодически «заносило», а 
их критические выпады приобретали безапелляционно-непримиримый характер.

Слева к появлению подобных германофобских манифестаций были готовы 
заранее. В августе 1914 года из Парижа социал-демократу В.П. Акимову-Махнов-
цу писали: «Русскому царю надо было подавить приближающуюся вторую рево-
люцию и нашлись интеллигенты, которые объединяются с царем против родно-
го народа, опьяняя себя словами: славянство, родина, — и забывая, что нельзя 
уничтожить германство — родину Вагнера и Бетховена, Канта и Гете»3.

2 ГА РФ. Ф. 102. Оп. 265. Д. 978. Л. 27.
3 ГА РФ. Ф. 102. Оп. 265. Д. 976. Л. 100.
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С началом войны Эрн активизировался. В начале сентября 1914 года он за-
являл о желании организовать лазарет имени В. Соловьева (Кейдан, сост., 1997: 
594) — жест вполне демонстративный на фоне тогдашних поспешных и беспо-
рядочных каритативных начинаний. Создавалось впечатление, что былой ре-
лигиозный «революционаризм» Эрна приобрел характер германофобского оз-
лобления. «Милый в личном общении, был дубоват, грубоват в своих дурных 
полемиках, <...> ужасал корявым строением фраз» (Белый, 1990: 496), — так ха-
рактеризовал Эрна Андрей Белый.

Восприятие войны как своего рода революции было характерно для многих 
европейских интеллектуалов. Даже через 20 лет после ее окончания германский 
историк Вильгельм Шюсслер с восторгом вспоминал о «великой немецкой ре-
волюции, которая началась в 1914 г. и которая сделает нас окончательными по-
бедителями в мировой войне» (Корнелисен, 2007: 278). Так или иначе, понятия 
революции и войны смешались. Некий присяжный поверенный Н.П. Розанов из 
Подольска в октябре 1914 года утверждал, что «настоящая война — это борьба не 
государств, а национальностей и культур; …это не война, а революционное вос-
стание народов против произвола бронированного кулака тевтона, посягающего 
на все культурные блага мира…» (Розанов, 1914: 8).

Лекция В. Эрна прозвучала в ноябре 1914 года на «религиозно-военном» ми-
тинге в публичном заседании Соловьевского религиозно-философского обще-
ства. Ему оппонировал председатель общества Г.А. Рачинский, считавший, что 
«немецкие зверства», о которых в то время трубили все, нисколько не затра-
гивают подлинной германской культуры. Другие соглашались с Эрном в том, 
что разразившаяся война «в своей глубочайшей духовной сути столкновение 
всемирно-исторических начал». С.Н. Булгаков даже уверял, что в результате ее 
произойдет «завершение целой мировой эпохи», разрушение европейской ци-
вилизации «прежде всего в своей материальной основе». Напротив, С.Л. Франк, 
поддерживая антантовско-кадетские представления, говорил о «дефекте» сла-
вянофильского видения войны — она на деле является борьбой между защит-
никами права и силы. С.Н. Трубецкой склонялся к официальным лозунгам 
вой ны, мечтая о «всеобщем политическом освобождении всех порабощенных 
национальностей», освобождение Европы Россией «от пут имперских» (Треуш-
ников, 2000: 219). Спектр отыскиваемых «смыслов войны» отражал многооб-
разие ставших невозможными в мирной жизни надежд. Вместе с тем налицо 
было непонимание истоков европейской катастрофы: русская интеллигенция 
внутренне никак не могла согласиться, что наступил конец всей эпохи Просве-
щения, идеям которой они привыкли поклоняться.
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За пределами круга философствующих публицистов на Эрна реагировали 
по-разному. В церковной прессе писали, что, согласно ему, 42-сантиметровая 
пушка является прямой наследницей «Критики чистого разума», а германский 
милитаризм — «есть коллективно осуществляемый… целою расою кантовский 
феноменализм». Вместе с тем отмечалось, что «доклад Эрна, ни более, ни менее, 
как остроумный парадокс», хотя Кант «не вполне безобидный мыслитель, и в 
его философии скрываются некоторые весьма разрушительные элементы». Вы-
вод был характерным: «Делать Канта, горячей мечтою которого был вечный мир, 
ответственным за современный германский милитаризм — явное преувеличе-
ние», ибо на эту роль больше подходит Ф. Ницше4. На деле Ницше ненавидел во-
инственное пруссачество, однако православные теологи, пользуясь случаем, не 
преминули лягнуть «языческого» совратителя молодежи.

Все это было не ново. Еще в 1877 году Ф.М. Достоевский (которым восхи-
щался Ницше) писал, что после разгрома Франции «германец уверен уже в своем 
торжестве всецело и в том, что никто не может стать вместо него в главе мира и 
его возрождения…» (Достоевский, 1983: 7). Теперь появилась масса эпигонов — 
сознательных и бессознательных — великого писателя. При этом никто не вспо-
минал Н.Я. Данилевского, который пылко провозгласил: «Какое историческое 
значение имел бы для нас Константинополь, вырванный из рук турок вопреки 
всей Европе!» Он был убежден, что «при нынешнем положении дел Россия не 
может иметь другого союзника, как Пруссия… и союз их может быть союзом 
благословенным, потому что у обеих цель правая» (Данилевский, 2014: 426, 502).

«Вера в чудо» всегда имплицитно присутствовала в сознании россиянина. В 
значительной степени оно связывалось с возможностями самодержавной, а по-
тому «всемогущественной» власти. И эта вера обострялась в критические мо-
менты истории. Тем сильнее оказывалось последующее разочарование.

Что касается Эрна, то он основательно рассердил либералов, которые, как 
правило, связывали с войной более прагматичные планы. «Содержание доклада 
было, в сущности, столь нелепо, что даже как-то не вызывало возмущения — во 
мне, по крайней мере…, — писал будущий «сменовеховец» Н.В. Устрялов. — Но 
некоторым оно весьма нравилось, и многие, пожалуй, большинство — счита-
ли доклад “блестящим”». Удивляться этому не приходилось. Наступило время 
«простых истин» (то есть несбыточных надежд) — Эрн попал в струю. Споры 
продолжились. «…Через несколько дней было… заседание общества в морозов-
ском особняке [особняк известной меценатки М.К. Морозовой. — В.Б.]… Речи 
наши прозвучали тогда почти скандально: они проникнуты были не злобой, а не-

4 Церковный вестник. 1914. № 43. С. 1296–1297.
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скрываемым уважением к врагу — Германии. Казалось, что на полузакрытом за-
седании религиозно-философского общества можно говорить без демагогии…» 
Говорили даже, что «в этой ужасной, роковой войне немецкие армии “проявляют 
не тевтонскую грубость, а римскую доблесть”. Ключников [профессор-право-
вед, кадет Ю.В. Ключников. — В.Б.] признавался, что горячее желание русской 
победы не мешает ему тосковать по свежей немецкой книжке и впечатлениям 
немецкой жизни…» В ответ Эрн обозвал этих критиков (людей своего возрас-
та) «зеленой молодежью» (Устрялов, 2000: 112–113). Однако критиковали Эрна и 
люди более зрелые.

Против нападок на немецкую культуру выступали З.Н. Гиппиус, Д.С. Мереж-
ковский, Д.В. Философов. Они явно не хотели порывать со сложившейся интел-
лектуальной традицией. В октябре 1914 года В.Р. Клот-Гейденфельдт «от лица 
прибалтийского дворянства» благодарил Д. Философова за статью «Под байоне-
тами», опубликованную в кадетской «Речи». Вместе с тем автор письма сообщал, 
что у него возникают «грустные мысли»: «Неужели на всей Руси не находится ни 
одного самостоятельного русского человека, осмеливающегося заявить в печати, 
что эта травля наших немцев недостойна и неправдива». Он заявлял, немцы — 
верные русские подданные, сохраняющие при этом свою самобытность5.

Некоторые реагировали на германофобию крайне эмоционально. М. Цвета-
ева в стихотворении «Германии» взывала:

Ты миру отдана на травлю,
И счета нет твоим врагам!
Ну, как же я тебя оставлю?
Ну, как же я тебя предам?..

Но такие заявления становились редкостью. Едва ли не вся общественная 
мысль превращалась в служанку германофобии. Лишь кадетская пресса, следуя 
внутрироссийским аллюзиям, упорно твердила, что война — это столкновение 
«силы и права».

Современники Эрна вряд ли догадывались, что за их патриотическим фило-
софствованием прорывается амбивалентное отношение к собственной власти. 
Со времен славянофилов русская интеллигенция под видом критики Запада под-
сознательно выражала свое негативное отношение к бюрократической этатиза-
ции общественной жизни. Что касается российской власти, то она склонна была 
видеть в любых выпадах против всего чужого «патриотические» аргументы в 

5 ГА РФ. Ф. 102. Оп. 265. Д. 997. Л. 1619.
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свою пользу. Со своей стороны, большинству либералов любое антизападниче-
ство казалось реакционным.

Германофобия была многомерна. В ее основе — официальные представления 
о борьбе германской и славянской рас. В Германии на этот счет высказался канц-
лер Т. Бетман-Гольвег весной 1913 года (Сазонов, 1927: 185); в России идея «защи-
ты славянства от германизма» впервые была озвучена во время торжественной 
встречи Николая II 5 августа 1914 года в Москве (Джунковский, 1997: 387). «Утро 
России» (орган московских прогрессистов) подхватило эти мысли. В церковной 
прессе призывали «окончательно победить в себе того внутреннего немца, кото-
рый все еще таится в глубине нашей души…»6. Имелся в виду «рационалистиче-
ский» западный образ мысли, якобы противный «русскому духу».

Практиковались и популярные изложения антинемецких идей. Так, доказы-
валось, что «славяне никогда не проявляли разрушительных воинственных и за-
воевательных стремлений», однако им пришлось вести борьбу с германизмом со 
времен Кирилла и Мефодия. При этом, несмотря на сопротивление экспансии, 
начатое Александром Невским, ныне «75% славян находятся под пятою немцев» 
(Викторов, 1914: 2, 4, 12, 115.). Резко поменяли ориентацию германофильствую-
щие российские монархисты. Напротив, профессорско-кадетские издания упор-
но уверяли, что Россия сражается за «международное право».

За германофобией стоял и некоторый практический интерес — вытеснение 
остзейского дворянства, ликвидация германской и австро-венгерской собствен-
ности и земельных владений немцев-колонистов в России. Сказывалось и давнее 
противоборство петербургской («западнической») и московской («купеческо-
старообрядческой») финансово-промышленных группировок. Все это проис-
ходило на фоне массовых депортаций немцев, евреев и всех подозрительных из 
приграничных районов и достигло своего апогея в московском антинемецком по-
громе в мае 1915 года в Москве (Булдаков, Леонтьева, 2015: 152–154, 286–291, 335). 
Разумеется, германофобствующие философы были здесь не при чем.

Сам В. Эрн, следуя за В. Соловьевым, давно подбирался к критике западной 
философии, уверяя, что «недавний “научный” экстаз позитивизма» напоминает 
ему сказку о золотой рыбке, в финале которой зазнавшаяся старуха оказывается 
у разбитого корыта (Эрн, 1914b: 3–4). Все это было в духе времени, которое слов-
но подстегивало интеллектуальные амбиции. Еще до войны в Москве то и дело 
«вспыхивали столкновения между христианами и неокантианцами», при этом, 
как уверял С.Н. Булгаков, сам он был «нарасхват» (Кейдан, сост., 1997: 347, 573). 
А в 1914 году случилось нечто необычное: люди светские заговорили религиоз-

6 Церковный вестник. 1914. № 37. С. 104.
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ным языком, церковные проповедники, напротив, использовали «научную» ар-
гументацию.

Идеи Эрна стали притчей во языцех. Он выстроил незатейливую логическую 
цепочку: немецкая культура непрерывна и преемственна, однако до сих пор 
в России обращали внимание лишь на ее внешнюю, привлекательную сторону. 
Когда же наступила война, «под мягкой шкуркой немецкой культуры вдруг обна-
ружились хищные кровожадные когти». Россияне не замечали, что «в атмосфере 
протестантизма с его безусловным приматом “разумности” кантовская фикса-
ция сил и способностей разума была событием чрезвычайной церковной важно-
сти». Кант провоцировал богоубийство. Согласно Эрну, орудия Круппа, в силу 
своего «совершенства» стали внуками философии Канта — в них была заложена 
громадная человеческая энергия, результат самоопределения немецкого духа. И 
эта крупповская материализованная сила не нуждалась в само оправдании, ибо 
она осуществляла «законодательство чистого разума в больших масштабах все-
мирной гегемонии». Из цепи этих сомнительных рассуждений следовало, что 
разразившаяся война есть столкновение всемирно-исторических начал. Причем 
в этой войне немцы непременно погибнут, и это будет подобно античной траге-
дии, в которой конечная гибель обусловлена некоей скрытой, часто неведомой 
виной (своего рода генетическим изъяном). В общем, Эрн утверждал, что «люци-
ферианские» энергии человечества «сгрудились в немецком народе» (Эрн, 1991: 
309–311, 313–315, 317). В сущности, В. Эрн под видом критики германизма вы-
ступал против всего этоса эпохи Просвещения.

Со временем становится ясно, что идеологию прогресса наиболее активно 
могли подхватить ее неофиты в Германии, пережившей восторги национально-
го объединения, победу в войне с Францией, невиданный экономический подъ-
ем и рост народонаселения. Оптимистическая эмоциональность сомкнулась с 
культом механической силы, «революционные» устремления — с упованиями на 
мощь военных технологий. Та самая 420-миллиметровая пушка (в обиходе «Боль-
шая Берта»), на которую кивал Эрн, как и дальнобойное орудие «Колоссаль», из 
которого обстреливался Париж, стали не столько военным, сколько психологи-
ческим оружием: их боевая эффективность была сомнительна, зато впечатление 
на христианские души — громадным. В России «Большая Берта» превратилась в 
некий угрожающий языческий символ.

Конечно, дискурс Эрна раздражал своей прямолинейностью. С.Л. Франк на-
звал основной его тезис «в высшей степени спорным» (Франк, 1956: 104). Тем не 
менее в дискуссиях вокруг его заявлений, по мнению Н.А. Бердяева, «чувствова-
лась обычная склонность к схематизму и упрощению и недостаточное внимание 
к индивидуальности духовной действительности» (Бердяев, 2004: 73). Бердяев 
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доказывал, что «германская культура очень сложна». При этом главная и наибо-
лее существенная ее черта — «оторванность от женственного начала, от земли, 
от природы». Отсюда следовал вывод: «Вся история германского духа — мисти-
ка, протестантизм, классический философский идеализм и новейшая филосо-
фия — есть сплошное отпадение от Истины, от церкви, от земли, от природы. 
Великие творческие силы пропали даром, пошли на служение неправде». За этим 
следовали призывы к умственной сдержанности: «Наше мышление не должно 
быть нарочито и надуманно русским, искусственно избегающим всего герман-
ского… Настоящая ложь и греховность германизма — это попытка монополи-
зировать и национализировать истину и правду, объявить истину германской, а 
правду — выражением германской силы… На этой почве развивается безумное 
самомнение… Расовое самолюбие и самовлюбленность отвратительны... Не бу-
дем им подражать» (Там же: 75–76, 78–79).

Идея империи может притягивать разнородные силы: это могло быть и духов-
но-религиозное (что преобладало в прошлом), и новейшее рациональное (техно-
логически-мессианское) начало, и всевозможные их комбинации, в которых было 
легко запутаться (что и случилось в России). Тем временем российские немцы 
вели себя подчеркнуто патриотично, исходя из чисто практических соображений. 
Член Государственного совета А. Шиллинг пояснил разницу между «русским» и 
«немецким» патриотизмом: для русских на первом плане стоит ощущение соб-
ственной национальности, а для немцев — государственная принадлежность; для 
первых это великая битва славян против германцев, для вторых — война России 
против своих врагов (Цит. по: Морозова, Назарова, 2015: 105). Понятно, что в воз-
можность «рационального» (сдобренного традицией вассалитета) патриотизма с 
позиций реанимированного «племенного» чувства трудно было поверить.

Вызванная войной психоментальная смута провоцировала неумеренное са-
момнение. В январе 1915 года В.Ф. Эрн вновь вернулся к Канту в связи с «но-
вой теорией познания». По словам И.А. Ильина, логика его рассуждений была 
такова: субъект — это мужчина, объект — женщина, знание есть соитие между 
мужчиной и женщиной. Он представил теорию познания как «половую онтоло-
гию»; получалось, что «Кант был евнух и вел флирт с Богом». Разумеется, Эрн 
был не столь вульгарен. Однако Ильин уверял, что в своем полуторачасовом 
докладе он «разоблачил» Эрна, как «еще никого не разоблачал, …перервал ему 
глотку», в результате чего у «некоторых было впечатление, что от Эрна остал-
ся один труп…» (Ильин, 1999: 88). Напротив, Эрн считал, что Ильин говорил 
тоном «невероятной внутренней грубости», «кругом говорили, что Ильин со-
вершенно побит и, главное, морально провален» (Кейдан, сост., 1997: 613). Вряд 
ли есть смысл допытываться, кто из них действительно проиграл в глазах обще-



Европа и Россия: парадоксы родства

      110                          Философические письма. Русско-европейский диалог    2021. Т. 4, № 1. С. 101–122

ственности, психоэмоциональность которой находила причудливые философ-
ские воплощения.

О самом Ильине отзывались нелицеприятно: «Пишет красиво, декламирует 
красиво, но подлинного чувства, глубокого и скромного, как-то не чувствуется; 
слишком уж претенциозно и самовлюбленно... У Ильина… пылкость актерская, 
головная, напускная…; в основе своей он резонер…» (Савин, 2015: 356). А. Бе-
лый высказывался о нем проще: «…Гегельянец, впоследствии воинственный 
черносотенец… Ему место было в психиатрической клинике» (Белый, 1990: 279). 
Сам Ильин не желал «служить войне самыми низшими и элементарными сторо-
нами тела и души». После освобождения от призыва он почувствовал себя «как 
бы воскресшим» и принялся обдумывать темы двух лекций: «Что есть истинный 
патриотизм» и «Война как духовное делание» (Ильин, 1999: 80–81).

Во всем этом было что-то противоестественное (если не циничное): с одной 
стороны кричать о «тевтонских зверствах», с другой — изыскивать в происходя-
щем некое метафизическое начало.

Германофобов разных мастей пытался свести вместе П.Б. Струве. Однако 
Ильин считал, что он печатает в своей «Русской мысли» «всякую дрянь и не о 
войне, а о войне печатает даже неприличные пошлости Эрна и Иванова и пу-
стословие Рачинского и Булгакова» (Там же: 84). Между прочим, в свое время 
Эрн также пытался давить на Струве, добиваясь, чтобы тот превратил журнал в 
орган «направления». Струве отговаривался7, предпочитая, как видно, роль тре-
тейского судьи в возникшем философском «винегрете» «научно-духовно-рели-
гиозного» осмысления войны (Там же). В общем, все были недовольны всеми по 
вопросу о понимании смысла войны и российского патриотизма.

В Германии люди творческие подходили к проблемам войны намного проще. 
Господствовало убеждение, что миролюбивая Германия со всех сторон окруже-
на врагами, а потому война — единственный путь к «вечному миру». Так, об-
ращение «К культурному миру» (Манифест 93-х) виднейших немецких ученых 
и литераторов состояло из набора антитезисов: «Неправда…» В нем отрицалось 
даже нарушение немцами нейтралитета Бельгии. М. Алданов в связи с этим едко 
заметил, что «из 93-х авторов манифеста 12 имеют чин превосходительства, ко-
торый, кстати сказать, все двенадцать не преминули отметить в своей подписи» 
(Алданов, 2006: 34). Ученые служили «своей» империи, при этом многие люди 
творчества рвались на фронт. В марте 1916 года под Верденом погиб один из до-
бровольцев — художник Франц Марк, немного не дождавшийся возвращения 
с фронта в числе тех деятелей культуры, чье творчество было признано нуж-

7 НИОР РГБ. Ф. 348. К. 3. Д. 71. Л. 1–1 об.
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ным для нации. Глядя на его яркие и «добрые» полотна, трудно вообразить, что 
именно он заявлял, что «война станет прорывом к новой Европе, прорывом, 
пусть даже и жестоким, но благотворным». Гибли и добровольцы из представи-
телей французской и британской элит (Булдаков, Леонтьева, 2015: 87). Все они, 
в отличие от своих российских коллег, нашли свое место в якобы справедливой 
войне.

У Эрна (как и у Ильина) было немало почитателей. «Люди поглупели от тепе-
решних событий… — писал неизвестный автор из Москвы. — У нас находятся 
умники, которые считают Канта предшественником Круппа, читают лекции о 
какой-то религиозной миссии России и т.п. чепухе»8. В октябре 1914 года в Пе-
троград из Москвы писали: «Теперь, когда все заражены… манией варваризации 
немца, я с еще большим темпераментом готов отстаивать “Канта”, самым реши-
тельным образом отграничивать его от “Круппа”». Предсказывалось также, что 
может появиться «вера в то, что философия Эрна и Булгакова выше Кантовской 
и Вунтдовской»9. В это же время неустановленный автор из Тулы сообщал в Мо-
скву: «Оплевывать Лютера, Канта, как делал Эрн, значит плевать на своих ду-
ховных предков. Если бы Соловьев был жив, он бы жестоко отделал Эрна. Анти-
германизм, антисемитизм, антиукраинство — это все ягоды одного поля… Чем 
полнее расцвет антигерманизма, тем ярче распустится юдофобство…»10 В сущ-
ности, именно эта этнофобская тенденция и стала нарастать.

Создавалось впечатление, что часть общественности словно испытала облег-
чение, отыскав, наконец, источник всех российских бед. Так, член Варшавской 
судебной палаты в декабре 1914 года в частном письме так отзывался о немцах:

…Как низко пала эта насекомая нация. Как она выродилась… Она должна быть 
поставлена вне закона, и каждый должен ее бить по бесстыдному, наглому рылу… 
Несчастье России, что у нас завелось столько этой сволочи на всех ступенях всех 
ведомств. Гнать их нужно. Немецкий язык совсем уничтожить, пусть на нем лают 
собаки… Всех немцев надо гнать в Германию, пусть там пухнут от голода. Всех 
колонистов, толстых, бритых, грубых и тупых, гнать вон из России, а земли их 
раздать русским…11

В то время как низы с помощью образа врага пытались решить свои со-
циальные проблемы, философская германофобия стала продолжением давних 

8 ГА РФ. Ф. 102. Оп. 265. Д. 998. Л. 1722.
9 ГА РФ. Ф. 102. Оп. 265. Д. 996. Л. 1559.
10 ГА РФ. Ф. 102. Оп. 265. Д. 997. Л. 1652.
11 ГА РФ. Ф. 102. Оп. 265. Д. 1001. Л. 2085.
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панславистских мечтаний. Идея объединения славян под эгидой России ведет 
свое начало со времен Юрия Крижанича. Не был новым и вопрос о черномор-
ских проливах. Золотой Рог и Константинополь — «все это будет наше… — ут-
верждал Ф.М. Достоевский в 1877 году. — Это случится само собою… время 
пришло…» (Достоевский, 1983: 65). Словно продолжая его мысль, Е.Н. Трубец-
кой возвел вопрос о проливах в «центральный вопрос» войны в связи с истори-
чески назревшей необходимостью водрузить крест на Святой Софии (Трубец-
кой, 1915: 6–7).

В ХХ веке эта риторика не могла не приобрести империалистического звуча-
ния. Европейская война вызвала к жизни редкостные химеры воображения. Эрн 
писал:

Нет, Германия не Европа! Европа анафематствует силу, идущую против права, 
анафематствует культурное озверение, анафематствует забвение чести и сове-
сти… Распадение Европы, внешнее и внутреннее, на два враждующих стана… со-
вершенно гармонирует с двойственною славянофильскою оценкою Европы как 
“гниющего Запада” и как “страны святых чудес”, и оно может быть понято только 
с этой славянофильской точки зрения.

(Эрн, 1991: 373, 397)

Ему казалось, что «время славянофильствует». Так же считал и Н.А. Бердя-
ев. Однако он опасался, что «вечно бабьему в русской душе» не будет противо-
поставлен «мужественный, светоносный и твердый дух» (Бердяев, 1990: 40, 41). 
Сходным образом оценивали ситуацию и в церковных кругах. «В настоящее вре-
мя мы имеем дело с замечательным фактом “славянофильства” почти всего на-
шего общества... — писал доцент В. Беляев, — в самых ортодоксальных, самых 
доктринерских органах западничества». Правда, затем последовала оговорка, 
что из «фактического торжества национализма нельзя сделать каких-либо тео-
ретических выводов в его пользу» (Беляев, 1915: 888).

Разумеется, были и противники новоиспеченных славянофилов. «Я — старый 
воробей-западник, и меня на славянофильской мякине не проведешь», — заяв-
лял П.Б. Струве. Он полагал, что «буржуазная» Германия Вильгельма II пожрала 
Германию Бисмарка, отмеченную не только прусской военной дисциплиной, но 
и духовным идеализмом немецкой философии. При этом он уверял: «Я не испы-
тываю ни малейшей ненависти к немцам и именно в этом ощущаю свою патрио-
тическую силу» (Франк, 1956: 69, 105). Увы, со временем тот же Струве заговорил 
о «Святой Руси» (Струве, 1914: 176–180).
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19 марта 1915 года Е.Н. Трубецкой писал М.К. Морозовой:

…Национализм требует, чтобы мы любили только свою народность, и попытка 
примирить это с христианством — чистейшее безумие — вопреки уверениям рус-
ских немцев — всех возможных Бернгардовичей и Францевичей на свете. Для них 
«русская народность» — имущество благоприобретенное; я понимаю, что они из-
за нее из кожи вон лезут и стараются — отсюда их национализм… Нам национа-
лизм в лучшем случае бесполезен, а в худшем — вреден, потому что он стирает 
всякую грань между нами и теми, кто ради своего народа считает все дозволен-
ным.

(Кейдан, сост., 1997: 628)

То, что люди этномаргинального происхождения порой впадают в «патрио-
тический» раж, — явление общеизвестное. В данном случае они, действительно, 
вольно или невольно спровоцировали очередной виток полемики славянофилов 
и западников. Однако в основе ее лежал не столько поиск «виновников» войны, 
сколько болезненная попытка культурной идентификации русской интеллиген-
ции. Ее представителям казалось, что появился шанс определиться в своей «са-
мости».

Идеологический пафос Эрна довольно скоро стал очевиден. Он заявил:

Мы живем в исключительное время — на грани двух эпох. На наших глазах ру-
шатся великие царства и возникают новые, беспредельные мировые возмож-
ности. В потоках крови занимается новый, может быть последний день миро-
вой истории… В беспримерных битвах… рождается новое постижение мира, с 
каких-то звездных высот нисходят новые задачи вселенской значительности, и 
горе тем нациям, которые в этот великий час испытания окажутся неготовыми 
и духовно отставшими… По предвечному плану Создателя мира с внезапностью 
чуда, Россия вдруг была брошена в самую гущу грандиозных событий и заняла 
ответственнейшее, едва ли не первое место в начавшемся катаклизме европей-
ской истории… Мы смело можем сказать, что не было момента ни в русской, ни 
в европейской истории, когда вопрос о России, о ее загадочной сущности и о ее 
великих путях, стал бы с большей остротой и с большей жгучестью, чем теперь… 
Наступает время, когда Россия должна сказать свое мировое слово… Теперь она 
выступает в роли вершительницы судеб Европы и от ее мудрости, от ее вдохнове-
ния и решимости будет зависеть вся дальнейшая история мира… Проблема Евро-
пы во всей своей безмерной культурной, политической и религиозной сложности 
превращается в практический вопрос русской политики… С категоричностью 
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императива требуется и величайшее творческое напряжение нашего народно-
го разума… Мы должны… нашим народным разумом перерешить все вопро-
сы европейской культуры, произвести мировой синтез накопившихся противо-
речий, — этот синтез должен лечь в основу… ослепительного расцвета русской 
культуры. Вот тогда «всечеловечность» русской души… должна воплотиться в… 
огромных мировых масштабах…

(Эрн, 1914a)

С этих позиций он выступал против «любителей вчерашнего дня истории, 
привыкших к умственному обиходу преимущественно немецких точек зрения, в 
обилии фабриковавшихся в университетских городах Германии», которые, «не-
смотря на пожар взрывающихся событий, не хотят сходить с насиженных мест 
и раскрывать глаза на грозные проблемы». Он призывал «ополчиться, прежде 
всего, против этой внутренней опасности», чтобы не возвращаться после войны 
«к разбитому корыту российской дряблости, безволия и готовности опять, как 
в последние десятилетия, идти на буксире европейской истории» (Там же). По 
иронии судьбы, это было сказано в журнале российских англоманов.

В общем, все походило на отчаянную попытку найти в самодержавной России 
людей, способных поднять империю на должную высоту. «Бедная наша Россия, 
нет у нее твердых волей людей, или пьяницы, или такие шатающиеся!» (Кейдан, 
сост., 1997: 652), — писала М.К. Морозова Е.Н. Трубецкому осенью 1915 года.

«Твердых» людей в России действительно оставалось крайне мало. При-
вычное поклонение идолу государственности оборачивалось интеллигентским 
безволием и оскудением элит. Оборотной стороной этого феномена и явилась 
склонность к отвлеченному умствованию, выливающемуся в интеллектуальные 
истерики.

Тогдашним российским мыслителям и публицистам, отчаянно пытавшимся 
выдавить из себя то ли «внутреннего немца», то ли «вечно бабье» в душе, было 
невдомек, что они тянутся и не дотягиваются до темы, ставшей ключевой для 
всего ХХ века, — «разочарование в прогрессе». И для того, чтобы во всей мере 
осознать, что технологическая цивилизация — это всегда «дорога в ад», понадо-
бились отчаянные разоблачения ее скрытых социально суицидальных интенций 
со стороны неофрейдистов. Понятно, что российским наследникам западного 
позитивизма, сочиняющим свои «откровения» под покровом патерналистского 
деспотизма и потому имманентно склонным вносить пылкие страсти в свои ум-
ствования, этого было не понять. И потому их работы могут служить прекрас-
ной иллюстрацией беспомощности позитивизма перед лицом «неожиданного» 
свалившегося на Европу хаоса невиданной войны.
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Со временем Эрн договорился до того, что «расстройство продовольствия 
в тыле устраивается по преднамеренному определенному плану нашими [рос-
сийскими. — В.Б.] германофилами» (Богословский, 2011: 250). «Патриотическая» 
философия на глазах изумленной публики вырождалась в этнофобскую пара-
нойю. В патерналистской системе иного не могло быть. «Гершензон и Эрн прямо 
близятся к черносотенству, — комментировал происходящее И.А. Ильин. — Бул-
гаков в одной из своих первых статей уже оплевал петербургских рабочих, запад-
ников, защитников Бейлиса, Белинского и политических либералов…» (Ильин, 
1999: 84).

Высказался по поводу философской германофобии и М. Горький.

Идут разговоры о духовном слиянии «Великой России» со «Святой Русью», о ми-
стических началах национализма, о миссионизме третьего Рима, о том, что Русь — 
носительница истинной культуры и ныне спасает Европу от оков ложной циви-
лизации…, — комментировал он. — Общественное мнение создают именно эти 
органы при помощи языков и перьев Вяч. Иванова, Булгакова, Эрна, Л. Андреева, 
Струве и прочих, имя же их — легион. Все вчерашние анархисты ныне патриоты 
и государственники. Противно, как в помойной яме.

(Зильберштейн, Дикушина, ред., 1988: 926)

Через много лет к такому же выводу приходили многие. Спор вокруг «Кан-
та и Круппа» предстал апофеозом долгих идейных блужданий русской интелли-
генции. «Мы были не только раздвоены и обескрылены, как Ставрогин “Бесов”, 
мы были расстроены, расчетверены, раздесятерены. Нам надо было соощутить 
в себе множество различных ликов и не сойти от этого с ума, — писала поэтесса 
В. Малахиева-Мирович. — Из них надо было создать себе свое новое “я”…» Од-
нако оказалось, что «никакая философия, никакая доныне установленная догма 
для видевших крушение “тысячелетних ценностей” не может быть спасительной 
до конца», она может стать таковой лишь «временно в процессе самособирания 
и сотворения нового внутреннего мира» (Малахиева-Мирович, 2016: 214). Имен-
но так и случилось.

Миром правили силы, далекие от философского идеализма. Наступило вре-
мя «восстания масс», требующих своей части общественных богатств. Скачок 
глобализации, технологизации, урбанизации потребовал новых идей, враждеб-
ных всему старому миру. «Собирание» общественного сознания могло произой-
ти на какой-то качественно новой основе.

Философская германофобия не смогла сдержать «варваризации» обществен-
ного сознания в воюющей России. Она сама оказалась частью этого процесса. 
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Влияние религиозных философов, как и православной религии, неуклонно пада-
ло. В.Ф. Эрн умер в апреле 1917 года. Судьба избавила его от еще больших разо-
чарований.
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Начиная с украинских событий 2014 года впору говорить о том, что меж-
ду Западом и Россией началась экономическая и идеологическая война. 
Можно, конечно, добавить, что это не полномасштабная, но все-таки 

предельно серьезная война. Выбить Россию из седла в экономической сфере не 
получилось: пару лет она испытывала серьезные трудности, наметился экономи-
ческий спад, но страна пережила тяжелые времена и сейчас снова находится на 
подъеме. Идеологическое противостояние между Россией и Западом началось 
уже после мюнхенской речи Путина и усилилось в связи с  грузинскими событи-
ями, а в полную силу развернулось после цветной революции на Майдане. Идео-
логическими войсками командовали США. Евросоюз также славно потрудился 
на российском фронте. Расхождения в ценностях между Западом и Россией  во-
все не являются антагонистическими (каковыми они были при СССР): речь идет 
о противниках, следующих капиталистическим, христианским традициям. К 
тому же если заглянуть в Конституцию Российской Федерации 1993 года, то там 
значится, что Россия — это государство, которому следует исходить из европей-
ских и демократических принципов.

Управление огромной территорией требует наличия более твердой централь-
ной власти и большей авторитарности по сравнению с другими странами, осо-
бенно малыми. Как американская модель демократии не годится для исламских 
государств, так и современная европейская модель, точнее, модель Евросоюза 
(утратившего многое из прежних классических ценностей) не подходит полно-
стью для России. Модели обществ западного мира, естественно, намного бли-
же российским, нежели арабским моделям, но принципиальная разница между 
ними существовала всегда. Есть она и сегодня, и никуда не денется также в буду-
щем. Полного слияния их никогда не случится, поэтому стоит поинтересоваться: 
а в чем суть этого различия?

Для западного человека наивысшей ценностью является человеческая жизнь, 
тогда как для русского человека это не совсем так. Что-то должно быть выше 
жизни, во имя чего люди идут на смерть, жертвуют собой. Этим чем-то, в конце 
концов, оказывается идея. Идея Родины, своего Народа, своей Страны. Жизнью 
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можно пожертвовать во имя защиты своей чести и достоинства. Во имя своей 
семьи и Бога. На Западе сложился идеал разумного человека. Русские, которые 
больше держатся за старое, кажутся западникам анахронизмом.

Второе отличие связано с вопросом о свободе. Для европейской культуры 
свободное развитие личности является целью самой по себе. На пути к абсо-
лютной свободе может быть только одно препятствие: твоя свобода не должна 
ущемлять свободы других членов общества. Именно так корифей европейского 
гуманизма Иммануил Кант формулирует этот принцип. Понятие русских о сво-
боде очень похоже на учение его оппонента Гегеля, согласно которому гарантом 
свободы выступает государство. Замечательный русский историк и философ 
К.Д. Кавелин в статье «Наш умственный строй» писал:

Нам не следует, как делали до сих пор, брать из Европы готовые результаты ее 
мышления, а надо создать у себя такое же отношение к знанию, к науке, какое 
существует там. В Европе наука служила и служит подготовкой и спутницей твор-
ческой деятельности человека в окружающей среде и над самим собой. Ту же роль 
должны мысль, наука играть и у нас. <...> Очень вероятно, что выводы эти будут 
иные, чем те, до каких додумалась Европа. <…> Предвидеть у нас другие выводы 
можно потому, что условия жизни и развития в Европе и у нас иные.
                                                                                                           (Кавелин, 1989: 317–318)

Русские по натуре своей государственники, для них все люди — слуги Отече-
ства. Именно поэтому степень свободы в России ниже, чем на Западе. Либераль-
ных свобод в этой стране также не может быть столько, сколько в Западной Евро-
пе, ибо у русских государство решает, как далеко можно зайти с теми или иными 
свободами. Согласимся с Кавелиным, что  «распадение родового быта, укрепле-
ние быта семейного, последующий его кризис привели к возникновению могучего 
государства в России» (Там же: 48). Если государству покажется, что цвета радуги 
в России не должны быть настолько яркими, как в Западной Европе, то они и не 
будут такими. Если Российское государство (как и Православная церковь) убеж-
дено, что браки заключаются между мужчиной и женщиной, а не между людьми 
одного пола, то так тому и быть. Никакого неолиберализма в семейной сфере! 
Вопрос о том, может ли моя свобода ущемлять свободу других, никогда не был в 
России основополагающим, потому что это прежде всего вопрос законодатель-
ства. В сфере законодательства, каким бы парадоксальным ни казалась эта мысль, 
русские более либеральны, больше склонны к вседозволенности, чем Запад.

Третье отличие связано с юридическими вопросами. В ходе развития Европы 
людей приучили к законопослушанию, идеалом для них стало правовое государ-
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ство. Главную роль в модели западного общества играет рациональная законода-
тельная система, доведенная почти до совершенства. Западный человек привык 
подчиняться законам, тогда как у русских такой привычки в той же мере нет. В 
России господствует понимание, что любой составленный людьми свод правил 
не является ни совершенным, ни достоверным. Даже самые идеальные законы не 
в состоянии охватить мир во всем его многообразии. Они не способны объять 
весь мир как единое целое. Русские противопоставляют праву справедливость, 
именно в ней они ищут решение всех вопросов. Проблема, однако, в том, что 
справедливость всегда выступает идеалом, который в конкретном виде, к сожа-
лению, недостижим. И все же стремление к ней как к абсолюту в любом случае 
возвышает людей, делает их одухотвореннее. А раз закон не вполне заслуживает 
доверия, не является истиной в последней инстанции, то он и не обладает нуж-
ным авторитетом в глазах русских. Поэтому не стоит удивляться, что его можно 
игнорировать, толковать как заблагорассудится, а к действующим законам отно-
ситься либерально, то есть не так уж строго.

Известный нигилизм в отношении законов, бесспорно, является одной из 
особенностей русской ментальности. Вечные поиски справедливости со ссыл-
ками на мораль превращают русских в своеобразный метафизический народ. 
Пользуясь терминологией Канта, можно сказать, что западные люди больше тя-
готеют к явственности, то есть к научному осмыслению мира, тогда как русских 
больше интересует все сущее в  метафизическом смысле, включающем как то, 
что мы знаем, так и то, что остается за пределами научного познания. В запад-
ном обществе мораль обычно опиралась на религию (хотя в самое последнее, 
секулярное время уже нет большой разницы между моралью и законопослуш-
ностью). У верующих русских мораль неотторжима от Бога, у неверующих она 
соотносится не с законопослушностью, а с таким понятием, как совесть, которое 
можно трактовать в контексте как религиозной, так и светской культуры.

Очень долго уже идут споры: а есть ли вообще у русской культуры (в широ-
ком смысле этого слова) своя специфичность? Разумеется, есть. Только искать 
ее надо не в одних лишь внешних проявлениях, таких, например, как противо-
стояние между западным капитализмом и советским социализмом. Начиная с 
1990-х годов в России тоже капитализм. Однако весьма скоро выяснилось, что 
она не интегрируется в западную модель, поэтому возникло новое противо-
стояние Западу. И дело тут вовсе не в одном Путине, его корни таятся гораздо 
глубже — они в ментальности русского народа и исторической судьбе России. 
Это очевидный факт, что степень свободы в России ниже, чем на Западе, либе-
рализма там тоже меньше. На Западе все проникнуто рациональным подходом 
ко всему, в России этого не чувствуется.
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Тут мы имеем дело чуть ли не с кантианским вопросом, ибо на шкале рацио-
нализма немецкий философ разделял рассудок и разум. По Канту, в науке за-
конодатель — рассудок, в смысловых вопросах жизни — разум. В свою очередь, 
Аристотель в теории познания выше эпистемы (знания) ставил софию (высшую 
мудрость). Насколько сейчас на Западе стремятся к кантовской разумности и на-
сколько к софии — вот интересный вопрос. В России рассудочности наверняка 
меньше, но как обстоят дела с кантианским разумом и аристотелевской софией? 
В философии это архитрудный вопрос, но мне кажется, что именно здесь лежит 
ключ к пониманию России. Сущностные проблемы смысла жизни всегда были 
одной из излюбленных тем русских мыслителей.

Поскольку в России крайне важное место занимает армия, то там военной 
теме уделяется больше внимания, чем это свойственно рядовым европейцам. 
А поскольку стране из-за ее необъятности необходима сильная центральная 
власть, то предполагается и более авторитарная форма правления. Слабость вла-
сти в центре может привести к территориальному распаду, чего страна позво-
лить себе не может. Россия — это Европа, но более архаичная. Да и Европа лишь 
в последние десятилетия стала либеральной (а теперь даже неолиберальной), по-
этому авторитарности и консерватизма в ее историческом наследии тоже хвата-
ет. Но как бы то ни было, русским более предпочтительны старые, классические 
ценности — неолиберальная и глобалистская идеология русским европейцам не 
подходит. Ну  а «бороться с русской ментальностью — это то же самое, что бо-
роться с ветряными мельницами. Россию следует воспринимать такой, какая она 
есть» (Tinn, 2013: 298). Она не некая иная цивилизация рядом с нами, она все-
таки Европа, но слегка другая: лицо России всегда повернуто в сторону Европы. 
Сошлюсь при этом на мысль Владимира Кантора:

<…> европеизм нельзя воспринимать ни бранно, ни хвалебно. Идеальных об-
ществ и культур не бывает. Есть то, что лучше, где человеку комфортнее и легче, 
удобнее. Такова Европа, но трудно вообразить даже, сколько подлостей и гадо-
стей там делается. Наивен будет тот, кто приедет туда, ожидая райской жизни.
                                                                                                                      (Кантор, 2008: 506)

Если Россия вступает в спор с кем-то, то непременно с европейцами, а не 
с индусами или китайцами. Какой бы ни была напряженность в политических 
отношениях, в культурном измерении мы составляем с Россией единую циви-
лизацию. Я мог бы тут перечислить сотни имен русских ученых, художников, 
писателей и других творческих деятелей, которые оказались неотделимой частью 
европейской цивилизации, но не могу даже на пальцах одной руки сосчитать 
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китайцев, которых можно назвать ее органической частью. В сознании русских 
масс господствуют мушкетеры Дюма, доктор Фауст, Шерлок Холмс и доктор Ват-
сон, рыцарь печального образа Дон Кихот, Гамлет, Отелло и король Лир. Влияние 
западной культуры на Россию огромно.

Говоря о единой христианской цивилизации, приходится с сожалением от-
метить, что европейцы убивали друг друга как во время Первой, так и Второй 
мировой войны. Разумеется, хочется, чтобы такого больше не повторилось. Ев-
ропейский союз ведь во многом для того и создавался, чтобы европейцы больше 
между собой не воевали.

Я горжусь тем, что являюсь представителем европейской культуры. Эта куль-
тура началась для меня с Древней Греции. В течение тысячелетий она создала са-
мую могучую цивилизацию в мире, а в сфере духовной и материальной культуры 
эта цивилизация остается самым величественным наследием мировой истории.

(Пер. с эст. Э. Тинна)
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 Аннотация. Статья содержит обзор наиболее выразительных фактов и форм 
творческой рецепции немецкой литературы в России XIX века. Автор исходит из 
убеждения, что условием и результатом перемещения идей и образов через гра-
ницу исходного культурно-исторического контекста является их морфосеман-
тическая трансформация в новой эволюционной парадигме. Ни один из русских 
писателей не был лишь послушным исполнителем внушений своего «германского 
гения», между ними происходил напряженный диалог, граничивший с разрывом, 
но именно потому творчески продуктивный. Особое внимание уделяется двум 
факторам: активному влиянию посреднических инстанций (путешественники, 
переводчики, журналы, кружки, салоны, университеты) и тесноте интердискур-
сивных связей между литературой, философией и общественной мыслью. Ста-
тья состоит из нескольких фрагментов, охватывающих в совокупности главные 
эпизоды избранного сюжета. Фрагмент «Жуковский и русский шиллеризм» дает 
обобщающую картину творческой рецепции произведений немецкого поэта от 
первых переводческих опытов Жуковского до стихотворения Некрасова «Памяти 
Шиллера» (1874). Фрагмент «Романтическая поэзия мысли — под знаком Шел-
линга» выявляет характер переосмысления немецкой классики в поэзии любо-
мудров, Лермонтова и Тютчева. Фрагмент «Гёте и Шиллер в контексте русского 
гегельянства» раскрывает роль русско-немецкого диалога в формировании фило-
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софского мировоззрения Белинского и Герцена, Тургенева и Достоевского. Фраг-
мент «Русский Гофман и русский Гейне» представляет собой попытку ответить на 
вопрос, почему именно Гофман и Гейне стали, наряду с Гёте и Шиллером, наибо-
лее заметными и влиятельными участниками литературного процесса в России.

 Ключевые слова: культурный трансфер, литературная конверсия, немецкая 
литература, поэзия мысли, русское гегельянство, творческая рецепция

 Ссылка для цитирования: Жеребин А.И. Германский гений русской лите-
ратуры // Философические письма. Русско-европейский диалог. 2021. Т. 4, № 1. 
С. 131–158.
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Среди иностранных литератур, участвовавших в русском литературном 
процессе, литература Германии играла, как известно, одну из централь-
ных ролей. Она служила образцом для подражания, источником твор-

ческой энергии, стимулом и катализатором развития эстетического дискурса, 
предметом критического осмысления, способствовавшего национальной само-
идентификации. Осваивая и трансформируя достижения классико-романтиче-
ской эпохи в Германии, русская литература обретает свой неповторимый инди-
видуальный облик, становится неотъемлемой частью «мировой литературы», 
рождение которой предсказал в 1820-е годы Гёте.

Жуковский и русский шиллеризм
Первым образцом русского журнала, сознательно ориентированного на куль-

турные связи между Россией и Европой, явился «Вестник Европы», выходивший 
в 1802–1830 годах. Когда в 1808 году журнал перешел от Карамзина к Жуковско-
му, на его обложках стали появляться литографированные овальные портреты 
немецких поэтов, а на его страницах — произведения Гёте, Шиллера, Клопштока, 
Виланда, Гердера, Лихтенберга, К.Ф. Морица, Жан-Поля Рихтера. Наряду с ними 
значительное место отводилось обзорам немецкой периодической печати и бел-
летристике немецких писателей второго плана. Среди последних особым внима-
нием пользовался Август Коцебу.

Публикация художественных произведений сопровождалась в журнале эсте-
тической дискуссией на такие темы, как категория возвышенного, автономия ис-
кусства и, прежде всего, смена литературных вкусов и приоритетов — переход 
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от галломании к германофильству, от ориентации на французский классицизм 
к признанию немецкого романтизма. В последнем случае в роли посредника вы-
ступала мадам де Сталь, открывшая в своей книге «О Германии» (1813) немецкую 
литературу не только для французов: фрагменты из нее появляются в «Вестнике 
Европы» уже с 1814 года. В дальнейшем она становится для русского читателя 
едва ли не главным источником информации о романтической Германии, как о 
том свидетельствует Пушкин в «Евгении Онегине»: «Он знал немецкую словес-
ность по книгам госпожи де Сталь».

В художественном отношении лучшее из того, что публиковалось в «Вест-
нике Европы», — это поэзия Гёте и Шиллера в переводах Жуковского, осново-
положника русского романтизма и так называемой «немецкой школы» русских 
поэтов. Ее первым оплотом явилось «Дружеское литературное общество», соз-
данное в 1800 году Жуковским и его товарищами по Московскому университету, 
среди которых выделялись братья Андрей и Александр Тургеневы — постоян-
ные посетители Веймара, пламенные почитатели веймарских корифеев и первые 
переводчики их произведений. С 1820-х годов Жуковский был лично знаком с 
Гёте, обменивался с ним письмами, посвящал и дарил ему восторженные стихи и 
был, кажется, единственным из многочисленных русских паломников, кто оста-
вил след в его памяти (Жирмунский, 1981: 81).

«Гением перевода» назвал Жуковского Пушкин (Пушкин, 1956–1958: X, 149), 
и это суждение приняли все выдающиеся писатели XIX века. Суть его успеха 
видели в парадоксе, в силу которого «послушание оригиналу», то есть верность 
подлиннику, высвобождает субъективность творческого «я» переводчика и соз-
даваемых им стихов. «Переводчик в прозе есть раб, переводчик в стихах — со-
перник», — писал Жуковский (Жуковский, 1959–1960: IV, 410). Следуя этому 
принципу, он создает целостный образ поэтической личности переводимого им 
иностранного автора, но образ этот — русский двойник оригинала, отмеченный 
печатью поэтики и идеологии раннего русского романтизма. Любимые поэты 
являются Жуковскому в сентиментально-элегической окраске. При кажущейся 
точности перевода он переключает оригинал в другую систему стиля, подвергает 
его эмоциональной стилизации, усиливая черты, характерные для его собствен-
ной поэзии. Среди немецких переводов Жуковского восемнадцать стихотворе-
ний Гёте занимают второе место — после переводов из Шиллера, более близкого 
его морализму и мечтательной чувствительности. Особую известность получи-
ли переводы шиллеровских баллад.

Лиро-эпический жанр баллады, вошедший в моду в конце XVIII века, осваи-
вался Жуковским не только на материале Шиллера. Ему принадлежат три воль-
ных переложения баллады Августа Бюргера «Ленора» (1773), переводы средне-
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вековых баллад Людвига Уланда, а также стихотворений Гёте «Рыбак» (1780) и 
«Лесной царь» (1782), которые он стилизовал по линии фантастической баллады 
фольклорного содержания. В 1922 году баллада «Лесной царь» привлекла внима-
ние Марины Цветаевой; ее эссе «Два лесных царя» представляет собой блестя-
щий образец анализа переводческого мастерства Жуковского (Цветаева, 1991). 
Но нигде диалектика своего и чужого не обнаруживает себя у Жуковского так 
отчетливо, как в его переводах из Шиллера. С одной стороны, баллады Шилле-
ра многое теряют: философская рефлексия подменяется субъективной эмоцией, 
конкретная вещественная образность растворяется в «пленительной сладости» 
сентиментально-романтического стиля. С другой стороны, подчиняя Шилле-
ра своей элегической поэтике, Жуковский не только обогащает выразительные 
средства русского поэтического языка, но и расширяет художественное содер-
жание самого оригинала, раскрывает в нем новые возможности эстетического 
воздействия.

Метод творческого переосмысления оригинала осуществляется Жуковским и 
в переводе «Орлеанской девы» (1801, пер. 1824), самой религиозной и возвышен-
ной из трагедий Шиллера, которая, как и баллады, становится благодаря мастер-
ству Жуковского фактом русской национальной культуры. Так, например, мотив 
прощания Иоанны с идиллией сельской жизни подхватывает вскоре Пушкин в 
«Евгении Онегине», общая концепция характера шиллеровской героини, (наря-
ду с образами Теклы из «Валленштейна», и «девы с чужбины» из одноименного 
стихотворения) оказывает глубокое влияние на романтическую теорию любви 
и идеал женщины, отразившихся в бытовой культуре русских «шиллеристов», 
так выразительно описанной в мемуарах Герцена «Былое и думы» (1862–1887). В 
1880-е годы роль шиллеровской Иоанны становится высшим актерским триум-
фом Марии Ермоловой, «русской Жанны», по мнению которой «во всей мировой 
истории нет образа чище и светлее» (Ермолова, 1939: 83). Еще одним примером 
дальнего воздействия шиллеровских мотивов в транскрипции Жуковского мо-
жет служить баллада «Рыцарь Тогенбург» (1797). В окружении многочисленных 
подражаний и пародий она служила одним из интертекстуальных микросюже-
тов романа И.С. Тургенева «Отцы и дети» (1863), где не только образ Павла Кир-
санова, но и история любви Евгения Базарова к Анне Одинцовой раскрывается в 
шиллеровском контексте.

К середине века Шиллер был переведен на русский полностью. С 1857 по 
1861 год известный переводчик Н.В. Гербель издает «Собрание сочинений Шил-
лера в переводе русских писателей» — первое собрание сочинений иностран-
ного поэта на русском языке. Все рецензенты, будь то Н.Г. Чернышевский или 
Н.Н. Страхов, подчеркивали особую роль Шиллера в России: никто из ино-
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странных писателей, включая Гёте и Байрона, не оставил в русской культуре 
такого глубокого следа, как Шиллер, не стал в такой степени, как он, «нашим» 
национальным поэтом. Это убеждение не раз высказывалось и на юбилейных 
торжествах в честь столетия со дня рождения Шиллера в 1859 году. Позднее, в 
1876 году к той же мысли возвращается в «Дневнике писателя» Достоевский, ко-
торый был с юношеских лет увлечен Шиллером настолько, что «вызубрил его 
наизусть» (Достоевский, 1972–1990: XXIII, 31). Сюжетные мотивы произведений 
Шиллера органически входят в художественную ткань романов «Униженные и 
оскорбленные» (1861), «Преступление и наказание» (1866), «Идиот» (1869), «Под-
росток» (1875), «Братья Карамазовы» (1880). В последнем имя Шиллера упомина-
ется 32 раза, представляя собой своего рода «оркестровку» главной темы рома-
на — мучительных сомнений в благородстве человеческой природы и отчаянной 
веры в грядущее торжество этического человека. Федор Карамазов, находясь на 
пороге отчаяния, читает оду Шиллера «К радости» (Kemper, 2011).

Одна из последних поэтических деклараций верности шиллеровским идеа-
лам принадлежит Н.А. Некрасову, возглавившему русскую школу гражданствен-
ной поэзии. В 1874 году он откликается на журнальные споры об общественной 
роли искусства патетическим стихотворением «Поэту. Памяти Шиллера» (Не-
красов, 1981–2000: III, 166). От Жуковского до Некрасова поэзия Шиллера вос-
принималась в России как поэзия безусловных ценностей. Его имя было сим-
волом свободы мысли и гражданской доблести, самоотверженного служения 
истине и справедливости, гуманистической веры в нравственное величие и до-
стоинство человека, в его прирожденное душевное благородство.

Романтическая «поэзия мысли» — под знаком Шеллинга
Иронический образ вдохновенного поэта-идеалиста, созданный Пушкиным 

в образе Ленского («Евгений Онегин»), как и пушкинская «Сцена из Фауста» 
(1825), построенная на мотивах скептического вольтерьянства и байронической 
разочарованности, лишь оттеняют нарастающее увлечение русской литератур-
ной молодежи немецкой поэзией и философией. Восприятие их углубляется, они 
осознаются как главный фактор становления русского романтизма, который от-
нюдь не сводится к наивной вере в благородные, но обманчивые идеалы юности: 
«Поговорим о бурных днях Кавказа, о Шиллере, о славе, о любви».

Апогей немецкого влияния в русской литературе приходится на 1820–1840-е 
годы. Под этим влиянием сформировался философско-поэтический романтизм 
членов «Общества любомудрия», образовавшегося в 1823 году. В его состав вхо-
дили Дмитрий Веневитинов, князь Владимир Одоевский, Иван Киреевский, Сте-
пан Шевырев и др. Традиции любомудров получили затем развитие в кружке 
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Николая Станкевича, в мировоззрении и творчестве множества русских роман-
тиков-идеалистов. Все они вели борьбу против «ложной» французской филосо-
фии, французского рационализма, материализма и либерализма. Германия для 
них — страна поэтов и философов, «Иерусалим новейшего человечества» (Бе-
линский, 1953–1959: XI, 152).

Знаменательным выражением немецкой ориентации явились паломничества 
русских в Германию — сначала в Веймар на поклонение старику Гёте, позднее, в 
конце тридцатых и в сороковые годы, в философские аудитории Шеллинга и Ге-
геля. В середине века увлечение немецкой философией и литературой перекры-
вало все более острые разногласия между «западниками» и «славянофилами». В 
1870-е годы Юрий Самарин, один из идеологов славянофильства, вспоминая о 
своей молодости, писал: «Для каждого образованного русского Германия — тоже 
родина, Германия Шиллера, Гёте, Канта, Фихте, Шеллинга, Гегеля» (Чижевский, 
2007: 214).

«Поэзия мысли», к созданию которой стремились «любомудры», за мыкалась 
в сфере эстетико-метафизического созерцания и чистого искусства. По мнению 
Дмитрия Веневитинова, отречение от шума истории — залог «национальной са-
мобытности нашей литературы», которую ей только еще предстоит обрести (Ве-
невитинов, 1934: 219). В качестве основного требования любомудры выдвигали 
идею синтеза поэзии и философии, преодолевающего рационалистическую диф-
ференциацию дискурсов и воплощенного, по их убеждению, в немецкой куль-
туре — в универсализме Гёте, внежанровой философской лирике Шиллера, тео-
рии «универсальной поэзии» йенских романтиков. Так зарождалась характерная 
осо бенность всей русской культуры от Чаадаева до Герцена, от Достоевского до 
символистской софиологии: слабость и подражательность теоретической фило-
софии восполнялись силой и оригинальностью поэзии и философско-художе-
ственной прозы.

До конца 1830-х годов немецкая литература, прежде всего в лице Гёте и Шил-
лера, воспринималась в России сквозь призму натурфилософии и философии 
искусства Шеллинга. Знали его преимущественно как автора трех произведений: 
«О мировой душе» (1798), «Система трансцендентального идеализма» (1800) и 
«Сущность человеческой свободы» (1809), усваивали не столько его систему в 
целом, сколько отдельные мысли — одушевленность природы, интуитивный ха-
рактер ее художественного познания, самоценность искусства как высшей фор-
мы постижения единства мира.

Гёте представал в образе всеобъемлющего мудреца и тайновидца природы, 
Шиллер вызывал восхищение «любомудров» как поэт-мыслитель, прошедший 
путь от этического идеализма к эстетическому гуманизму. Эстетическая утопия 
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Шиллера воспринималась как призыв к преображению чувственно-материаль-
ной действительности, к разрешению ее противоречий в царстве красоты, кото-
рая спасет мир.

В искусстве, художественном творчестве человек возвращается в изначаль-
ное тождество бытия и сознания, уравнивается с абсолютом. Этот шиллеров-
ский идеал целостной, тотальной человеческой личности, призванной вопло-
тить в себе единство материального и духовного начал, сохраняет свое значение 
на долгие годы; им определяется, в частности, философское содержание романа 
И.А. Гончарова «Обломов» (1859) (Th iergen, 1989). Главным печатным органом 
«немецкой школы» являлся «Московский вестник» под руководством Шевы-
рева, к нему примыкали журнал Вл. Одоевского «Мнемозина» и «Московский 
телеграф» Николая Полевого. Звездным часом «Московского вестника» стала 
публикация отрывка из еще незаконченной тогда Гёте второй части «Фауста». 
Шевырев перевел этот отрывок под названием «Елена, классико-романтическая 
фантасмагория. Междудействие к Фаусту» (1827) и сопроводил собственным 
толкованием в специальной статье. Через русского немца Н. Борхарда оба тек-
ста попали в руки Гёте, и его благожелательный отклик был воспринят в России 
как большая культурная победа журнала и всей русской словесности. Этот эпи-
зод открывает длительную традицию русских переводов трагедии Гёте и толко-
ваний образа Фауста как носителя метафизической тоски, искателя бесконечно-
го знания, безграничного счастья, чувственно-сверхчувственной любви. Таков 
романтический Фауст Веневитинова, Тютчева, Фета. Во второй половине века 
появляется несколько полных переводов «Фауста», выполненных профессио-
нальными переводчиками (Э.И. Губер, М.П. Вронченко, А.Н. Струговщиков, 
Н.А. Холодковский). Но на рубеже XIX–XX веков традицию романтического 
Фауста подхватывают символисты, например, в лице Вячеслава Иванова, для 
которого слова и образы трагедии Гёте заключают в себе всю эстетику симво-
лизма — радуга над водопадом, «мистический хор», «Вечная женственность», 
«все преходящее только подобие».

В круге сотрудников «Московского вестника» ведется работа над дальней-
шим освоением прозы Гёте. Владимир Титов пишет о «Вильгельме Мейстере», 
любимом романе немецких романтиков, Николай Рожалин, «московский Вер-
тер», заново переводит «Страдания юного Вертера», роман, с которого еще на ру-
беже XVIII–XIX веков начинался русский культ Гёте. Тогда «Вертер» вызвал це-
лый ряд переводов, подражаний и пародий, теперь интерес к нему возрождается 
в контексте проблемы мятежного романтического индивидуализма, преодоле-
ния которого ищут у Шеллинга. Благодаря этому «Вертер» не выпадает из поля 
зрения русской философской критики и позднее. Так, статья Ю.Ф. Самарина о 
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«Вертере», написанная в конце тридцатых годов, предвосхищает то понимание 
«русской задачи», которую он формулирует затем с позиции славянофильства: 
«Русская задача — решение задачи, поставленной Западною Европою: органиче-
ское примирение начала личности с началом объективной и для всех обязатель-
ной истины <…>. В этом точка соприкосновения нашей истории с западною» 
(Чижевский, 2007: 207).

На одном из заседаний «Московского вестника» в 1826 году Пушкин читал 
только что законченную им трагедию «Борис Годунов», первую русскую истори-
ческую трагедию, работая над которой он пользовался французскими перево-
дами Шиллера. Среди них была и неоконченная трагедия из истории Смутного 
времени «Димитрий» (1805). Позднее этим же источником пользовался Алексей 
Хомяков, автор трагедии «Димитрий Самозванец» (1831). В связи с «Борисом Го-
дуновым» и проблемой создания русской национально-исторической трагедии 
в сферу интереса «любомудров» попадает и ранняя шекспиризирующая драма 
Гёте «Гец фон Берлихинген», перевод которой был сделан в 1829 году Михаилом 
Погодиным.

Философская поэзия, к созданию которой призывали «любомудры», стала 
эстетической реальностью в лирике Тютчева, который долгое время жил в Гер-
мании и был лично знаком с выдающими представителями немецкой культуры, 
в том числе с Шеллингом. Натурфилософская поэзия Тютчева 1830-х годов близ-
ка по своим лирическим темам и чувству жизни к раннему немецкому роман-
тизму. Их связывает мистический пантеизм, чувство присутствия во всем огра-
ниченном безграничного, сознание имманентности лирического субъекта всему 
миру, тема предвечного хаоса, одновременно животворного и разрушительного, 
трагедия невыразимости смысла бытия, поэзия святой ночи.

Тютчев опровергает классическое представление о божественности света и 
его превосходстве над тьмой, дня над ночью. День — это господство житейской 
суеты и законов чувственно-материального мира. Ночь — духовна, она пробуж-
дает мистическое чувство присутствия бесконечного в конечном. Это тема Но-
валиса, автора «Гимнов к ночи» (1800), и Тютчев вводит ее в русскую поэзию не 
как подражатель, а как наследник, приумножающий дорогое наследство. Когда 
в 1909 году Вячеслав Иванов переводит Новалиса, он прочитывает его сквозь 
лирику Тютчева, сближая того и другого под знаком символизма, узнавая в Тют-
чеве русскую традицию символизма, а в Новалисе — немецкую. В этом романти-
ческом аспекте воспринималась в России поэзия Гёте и Шиллера. Примечатель-
но, что именно Тютчев запечатлевает в своем оригинальном стихотворении «На 
смерть Гёте» (1832) законченный образ поэта-мыслителя, идеал эпохи любому-
дров: душа Гёте была созвучна душе мира, он постиг тайну природы. В 1835 году 
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Тютчев, перефразируя «Идеалы» Шиллера, сам высказывает эту тайну в одном 
из самых известных своих стихотворений:

Не то, что мните вы, природа,
Не слепок, не бездушный лик —
В ней есть душа, в ней есть свобода,
В ней есть любовь, в ней есть язык.

Шеллингианские мотивы присутствуют и у Лермонтова, внимательного чи-
тателя «Московского вестника». Увлекаясь одновременно Шиллером и Байро-
ном, он сопрягает их по шеллингианскому коду, видя в обоих воплощение фило-
софской поэзии. В этике Шеллинга Лермонтова увлекает идея антитетического 
строения мира и души, диалектика любви и ненависти, заключающая в себе тен-
денцию к оправданию зла и греха как ступени к добру и святости, как порожде-
нию неосознанной воли к абсолютному совершенству.

Соответствие этим мыслям Лермонтов находит в статьях Шиллера о траги-
ческом искусстве с их принципом двойного сострадания — не только к жертве, 
но и к преступнику, обреченному творить зло в несовершенном мире. В раннем 
творчестве Лермонтова проблема оправдания зла, развернутая им с учетом те-
ории трагического у Шиллера и под влиянием его «Разбойников», определяет 
идейный сюжет ряда произведений — от первых набросков «Демона» через дра-
матургию 1830–1831 годов («Испанцы», «Menschen und Leidenschaft en», «Стран-
ный человек») и повесть «Вадим» (1832–1834) к драме «Маскарад» (1835) (Эйхен-
баум, 1969: 181–214).

Но снятие противоречия добра и зла в высшем синтезе, в классической гар-
монии мироздания, воплощенной в стихотворении Гёте «Ночная песнь странни-
ка» (1780) Лермонтову не дается. В своем вольном переводе под названием «Гор-
ные вершины» (1840) он значительно отступает от оригинала. Образ Вселенной, 
сконцентрированный в восьми стихах Гёте, — это иерархически упорядоченный 
мир под управлением божественного Логоса, тогда как в стихотворении Лермон-
това перед нами мир противоречий, разорванного сознания, окрашенного разо-
чарованием и меланхолией.

Гёте и Шиллер в контексте русского гегельянства
1830–1840-е годы — время чрезвычайно интенсивных и результативных лич-

ных контактов между русскими и немецкими литераторами. В 1837 году выходит 
книга Генриха Кенига «Очерки русской литературы», написанная на основе серии 
немецкоязычных статей Николая Мельгунова. Это был первый опыт истории рус-
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ской литературы для немцев, охватывающей ее важнейшие явления от «Слова о 
полку Игореве» до Пушкина и Гоголя, и широкий резонанс, который она получи-
ла как в немецких, так и в русских журналах, подтверждает ее значение.

Один из рецензентов, Фарнхаген фон Энзе, выдающийся знаток и пропаган-
дист русской литературы, вступает, по инициативе своих русских друзей, в со-
трудничество с журналом «Отечественные записки», где публикуется, в частно-
сти, перевод его статьи «Сочинения Александра Пушкина» (1839). Ее немецкий 
оригинал был напечатан в берлинском «Ежегоднике научной критики», основан-
ном Гегелем. Помня об этом, переводчик статьи Михаил Катков в предисловии 
к русской публикации писал: «В лице Гегеля подает нам руку Германия, в лице 
Германии — вся Европа, целое человечество» (Богатырева, сост., 2017: 981).

Центром литературной жизни с тановится в эти годы Берлин, куда съезжают-
ся один за другим русские писатели, чтобы приобщиться к вошедшей в моду фи-
лософии Гегеля. Наряду с домом Фарнхагена любимым местом международных 
литературно-философских собраний был салон Елизаветы Фроловой, которую 
называли «русской Беттиной» — по имени жившей неподалеку и посещавшей 
ее салон Беттины фон Арним. Личность Беттины фон Арним и ее лирический 
роман «Переписка Гёте с ребенком» (1835), основанный на подлинной перепи-
ске, которую она в юности вела с обожаемым ею стариком Гёте, воспринимались 
в среде русской молодежи, особенно в лице Бакунина, Тургенева, Белинского, 
как живое воплощение «прекрасной души», воспетой Гёте и Шиллером. Беттина 
сделалась предметом восторженного поклонения, в котором отразилась любовь 
русских к Германии, их вера в философию и поэзию немецкого идеализма как 
путь к моральному самоусовершенствованию личности.

Идейная атмосфера русского Берлина 1840-х годов определялась напряжен-
ным интересом к системе Гегеля, сменившим более раннее романтическое увле-
чение Шеллингом. Феномен русского гегельянства, захватившего широкие круги 
мыслящей молодежи 1840-х годов, со всей отчетливостью обнаруживает одну 
из коренных особенностей русской мысли — неразрывную связь теоретического 
и аксиологического, оценочного подхода к пониманию жизни и истории. Рус-
ское гегельянство — не философия, а философское мировоззрение, в котором 
метафизика, поэзия, общественная позиция, социально-политическая практика, 
чувство жизни, формы бытового поведения — все сливается в аморфном про-
странстве своего рода секуляризованной религии.

У Белинского знакомство с идеями Гегеля принимает форму романтической 
влюбленности в жизнь, в правду, красоту и гармонию действительности, где нет 
зла, все — благо и блаженство. Логическим выражением этого безграничного 
оптимизма становится для него формула Гегеля «все действительное разумно». 
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Романтическое оправдание действительности, в том числе и социально-поли-
тической, противопоставляется Белинским романтическому же ее отрицанию и 
принижению с точки зрения умозрительного идеала совершенства. «Я гляжу на 
действительность, столь презираемую мною прежде, и трепещу от таинственного 
восторга, сознавая ее разумность», — пишет он Бакунину (Белинский, 1953–1959: 
XI, 321). Культ «прекрасной души», который он недавно еще исповедовал, подвер-
гается им насмешливому отрицанию. Презрение к реальной жизни, как и любые 
формы отречения от нее во имя абстрактного идеала Белинский клеймит сло-
вом «прекраснодушие», придавая ему вслед за Гегелем значение беспредметной 
мечтательности, которая становится «страшной», когда оправдывает императив-
ную этику нравственного долга. Лжеучителем «прекраснодушия» представляется 
Белинскому Шиллер, которого он объявляет своим «личным врагом» за его не-
примиримую войну с действительностью (Там же: 326). Мятежному Шиллеру, его 
«наивному» бунту против мирового разума, воплощенного в наличной действи-
тельности, Белинский противопоставляет Гёте как объективного «поэта жизни», 
отразившего в своем искусстве философские открытия Гегеля (Там же: 434).

Примирение с действительностью под знаком Гёте и Гегеля и в противовес 
Шиллеру получило в России отчетливую общественно-политическую окраску. 
С начала XIX века, с тех пор как в 1804 году друг Гёте — сын Веймарского Ве-
ликого герцога Карла Августа — сочетался браком с родной сестрой Николая I, 
царское правительство стремилось использовать консервативные политические 
убеждения Гёте, чтобы превратить его в представителя русской монархии при 
дворе европейской культуры. Особенно преуспел в этом министр народного 
просвещения граф Уваров, изучавший творчество Гёте и связанный с ним лич-
ными отношениями. В своих собственных и в инициированных им сочинениях 
Уваров проводил мысль о том, что в борьбе империи с революцией Гёте всегда 
стоял на стороне империи, и в этом он был единодушен с другим немецким ге-
нием — Гегелем. Правые гегельянцы, среди них любимый берлинский учитель 
русских студентов Карл Фридрих Вердер, не без оснований рассматривали Гегеля 
как апологета прусской монархии.

Существенным фактором, определившим восприятие немецкой литературы 
в России, явилась борьба с Гёте, которую вела в тридцатые годы «Молодая Гер-
мания», представлявшая идеологию либерально-демократической оппозиции. 
Гёте были предъявлены резкие обвинения — в аристократическом высокомерии, 
замкнутости в сфере литературно-эстетических интересов, общественном ин-
дифферентизме, безнравственном эгоистическом равнодушии к политической 
современности и национальной судьбе своей родины. Русские гётеанцы и гегель-
янцы следили за этой борьбой внимательно и критически. Но когда в нача ле
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1840-х годов в Германии нарастают радикальные настроения, характеризующие 
так называемый «предмартовский период» накануне революции 1848 года, пере-
довая часть русского общества откликается на них с горячим сочувствием.

Герцен пересматривает философию Гегеля в духе левых гегельянцев и Фейер-
баха, открывая в ней «алгебру революции» (Герцен, 1954–1966: IX, 232). Бакунин 
проповедует «творческое разрушение» старого мира: «Страсть к разрушению 
есть вместе с тем и творческая страсть» (Бакунин, 1987: 226). Их влияние захва-
тывает и Белинского, еще недавно полемизировавшего с «литературным якобин-
ством» младогерманцев в статье «Менцель — критик Гёте» (1840). Он переживает 
острый идейный кризис и, испытывая ужас перед жестокостью «объективно-
го мира», отрекается от веры в разумную необходимость и высшую гармонию 
господствующего миропорядка. Его лозунгом становится «социальность», его 
программой — защита конкретной человеческой личности, страдающей от не-
правильно устроенной социальной действительности, сочувствие униженным и 
оскорбленным и борьба с их угнетателями.

Бунт Белинского против Гегеля получил в русской литературе знаменатель-
ное продолжение — в бунте Ивана Карамазова против Бога. Иван отказывает-
ся от мировой гармонии, потому что она куплена ценой безвинных страданий. 
«Слишком дорого оценили гармонию, — говорит он, — не по карману нашему 
столько платить за вход. А потому свой билет на вход спешу возвратить обратно» 
(Достоевский, 1972–1990: XIV, 223). Это почти цитата из стихотворения Шилле-
ра «Resignation» (в большинстве русских переводов «Отречение»):

И грамоту на вход к земному раю
Тебе, не распечатав, возвращаю.
                      (Шиллер, 1959: I, 97)

Стихотворение это пользовалось в России большой известностью. Белин-
ский, посвятивший ему несколько проникновенных замечаний в статье «О кри-
тике и литературных мнениях» (1838), увидел в нем отражение тех сомнений, 
результатом которых стало вскоре его собственное отречение от веры в мировой 
разум перед лицом незаслуженных страданий конкретного человека. Еще рань-
ше, чем в романе Достоевского, тема шиллеровского «Отречения» была исполь-
зована Тургеневым в повести «Яков Пасынков» (1855). Прототипом заглавного 
героя, благородного идеалиста-шиллерианца, был Белинский. Читая «Отрече-
ние» Шиллера, Яков Пасынков узнает в нем код своей горькой и несправедливой 
судьбы, которая, действительно, словно бы подтверждает трактовку этого сти-
хотворения Белинским и его бунт против Гегеля.
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В письме 1841 года Боткину Белинский требует от Гегеля отчета — «во всех 
жертвах истории, инквизиции, Филиппа II и пр.» и, перефразируя «Отречение» 
Шиллера, добавляет: «Иначе я с верхней ступени [развития мирового духа. — 
А.Ж.] бросаюсь вниз головою. Я не хочу счастья и даром, если не буду споко-
ен насчет каждого из моих братий по крови» (Белинский, 1953–1959: XI, 22–23). 
Упоминая Филиппа II и испанскую инквизицию, Белинский явно думал об исто-
рической трагедии Шиллера «Дон Карлос», любимой шиллеровской трагедии 
русских либералов, но одновременно и Достоевского, развернувшего намечен-
ную в ней философию свободы в «Легенде о Великом инквизиторе».

На протяжении XIX века формируется обширное смысловое пространство 
сцепленных текстов, русских и немецких — свидетельство интенсивности рус-
ско-немецкого культурного трансфера (Эспань, 2018). Критическая проза Белин-
ского, исключительная по силе влияния на русскую литературу и общественное 
мнение, играет в этом процессе роль катализатора. Отрекаясь в начале сороковых 
годов от Гегеля, Белинский отрекается и от Гёте. Оппозиция «Гёте — Шиллер» со-
храняет для него свою актуальность, но в перевернутом виде. Теперь его героем 
становится отвергнутый им в эпоху гегельянства Шиллер: «благородный адвокат 
человечества» (Белинский, 1953–1959: XII, 7), «великая душа, закаленная в огне 
древней гражданственности» (Там же: 145). Оценка Гёте соответственно сни-
жается, и образ его раздваивается. С одной стороны, Гёте с его объективизмом 
и равнодушием к страданиям человечества — «филистер», «эгоист» и «свинья 
хуже нас, грешных» (Там же: 83); с другой — он велик как автор богоборческой 
оды «Прометей», утверждающей идею революционной эмансипации личности 
(Там же: 320).

Аналогичная переоценка отношения к Гёте наблюдается у Герцена, Черны-
шевского, Тургенева. Первым публичным выступлением либеральной и рево-
люционно-демократической оппозиции против идеалистического гётеанства и 
официозного культа Гёте как поэта примирения с действительностью явилась 
повесть Герцена «Еще из записок одного молодого человека» (1841). Изображая 
Гёте среди немецких военачальников и французских эмигрантов в лагере при 
Вальми, Герцен подчеркивает его эгоистическую замкнутость в сфере личных 
переживаний и холодное безразличие по отношению к событиям Французской 
революции (Герцен, 1954–1966: I, 115).

Позднее, в 1856–1857 годах Н.Г. Чернышевский публикует в «Современнике» 
книгу «Лессинг, его время, его жизнь и деятельность» — гимн основоположнику 
немецкой литературы, у которого эстетическая теория утверждала социальную 
роль искусства, а литературная деятельность служила средством общественной 
борьбы за демократические идеалы. В этом заключается, по мысли автора, акту-
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альность Лессинга для современной России, особенно очевидная на фоне Гёте, 
которому Чернышевский, претендовавший на роль «русского Лессинга», ставит 
в вину отсутствие общественных интересов и гражданственного пафоса.

Отречение от русско-немецкого философского и поэтического идеализма 
характеризует, начиная с середины 1840-х годов, и позицию Тургенева, осужда-
ющего себя самого и своих товарищей по Гёте и Гегелю как «лишних людей», ото-
рванных от конкретной общественной действительности.

Среди больших русских писателей середины и второй половины XIX века 
именно Тургенев играл наиболее заметную роль посредника между русской и не-
мецкой литературой — прежде всего потому, что он был первым из русских ав-
торов, чьи произведения воспринимались в Европе как факт не только русской, 
но и мировой литературы. Из немецких современников Тургенева это особен-
но ясно понимали Теодор Шторм и Теодор Фонтане, сознательно соотносившие 
эстетические принципы «поэтического реализма» с художественным опытом 
русского писателя. Их сближению с Тургеневым способствовали знатоки и пере-
водчики его произведений Людвиг Пич и Вильгельм Вольфсон (Lehmann, 2015: 
52–55). Позднейшие «властители дум» из России — Толстой, Достоевский, Чехов 
и отчасти Гоголь, хотя и оттеснили интерес к Тургеневу на второй план, входили 
в круг внимания немецких читателей и в эстетическую систему немецкой лите-
ратуры по пути, проложенному Тургеневым.

Формированию таланта и мастерства Тургенева несомненно способствовали 
факты его биографии — годы учения в Берлинском университете (1838–1841) 
и длительный период пребывания в Германии и Франции (1855–1872), личные 
контакты с деятелями немецкой культуры и включенность в интеллектуальную 
жизнь Европы, страстное увлечение философией Гегеля, а позднее Шопенгауэра 
и превосходное знание творчества Гёте, Шиллера и их младших современников, 
отразившееся в его собственных произведениях. «Я слишком многим обязан 
Германии, чтобы не любить ее как мое второе отечество» — писал Тургенев в 
предисловии к немецкому изданию своих сочинений, вышедшему в 1869 году 
(Turgenev, 1869–1884: I, 7).

Немецкая тема присутствует у Тургенева во многих произведениях, в том чис-
ле в рассказе «Фауст» (1856), представляющем интерес в общем контексте пере-
оценки идеалов романтического гётеанства и гегельянства в русской литературе. 
В роли Фауста выступает вернувшийся из Германии Павел Александрович, утон-
ченный индивидуалист-гётеанец, для которого высшая ценность — максимальное 
и всестороннее развитие автономной человеческой личности. В роли Гретхен — 
любящая его Вера Николаевна, простая душа, которую герой рассказа вводит в 
запретный для нее мир волнующих и страстных чувств гётевского «Фауста». Тра-
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гическая судьба Гретхен становится прообразом моральной катастрофы, от кото-
рой погибает Вера Николаевна. Раскаяние приводит героя рассказа к отречению 
от фаустовского стремления к полноте и интенсивности переживания жизни как 
способу постижения мировой гармонии. Эпиграф из «Фауста» Гёте: «Entbehrеn 
sollst du, sollst entbehren!» («Отказывай себе, смиряй свои желанья!») подчеркива-
ет финальный мотив пессимистического скепсиса и преодоления воли к жизни, 
знаменующий переход Тургенева к этике Шопенгауэра с присущим ей сочетанием 
квиетизма и социальной жалости. В дальнейшем «немецкая тема» у него приоб-
ретает все более отчетливую шопенгаурианскую окраску.

Согласно Тургеневу, «теоретический эгоизм» Гётевского Фауста находит свое 
оправдание в учении Гегеля: если существующий мир — разумная действитель-
ность, то главная задача человека — забота о своем «Я», познание и духовное 
возвышение, которое позволило бы ему вобрать в себя мировую гармонию и пе-
режить ее как личное счастье, как вечность «прекрасного мгновения». Испытав 
разочарование в Гегеле, Тургенев, как и его современники, критически пересма-
тривает и свое «гётеанство». Но в отличие от Белинского, Герцена и Чернышевско-
го, он противопоставляет индивидуалистическому самоутверждению личности 
не социальную активность, направленную на преобразование действительности, 
а шопенгауэрианскую этику отречения от личной воли и личного счастья, до-
пускавшую и христианскую интерпретацию. Такова одна из поздних интерпре-
таций тургеневского «Фауста» в статье Сергея Соловьева «Гёте и христианство» 
(1917): «Фауст Тургенева — это ответ русского религиозного сознания на Фауста 
Гёте. Германия пошла за Фаустом, Россия — за Гретхен. Германия ищет мудрости 
и силы — Елены, Россия плачет перед образом Богоматери. Слить эти два пути 
нельзя. Правда Фауста никогда не будет правдой Гретхен» (Соловьев, 1917: 516).

Известным подтверждением этих слов является игра, которую ведет с «Фа-
устом» Достоевский в «Братьях Карамазовых», в главе «Черт. Кошмар Ивана 
Федоровича». С точки зрения Достоевского, абсолютная свобода, к которой 
стремится «русский Фауст» Иван Федорович, — свобода ложная, подлежащая 
осуждению, как подлежит ему средневековый антигерой народной «Легенды о 
докторе Фаусте». Религиозный гуманизм Достоевского с его антирационалисти-
ческим пафосом смирения и покаяния находится на противоположном полюсе 
по отношению к ренессансной и просветительской гуманистической традиции, 
которая нашла свое философское завершение в немецком идеализме, а художе-
ственное — в «Фаусте» Гёте (Мелетинский, 1996: 52–55). «Братья Карамазовы» 
представляют собой высшее достижение русского философского романа, и при-
сутствие в нем фаустовского интертекста маркирует этот жанр как результат 
идейного спора с русско-немецким гегельянством середины века.
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Русский Гофман и русский Гейне
Из множества немецких писателей, в творчестве которых русская литература 

находила язык для самоосмысления, наибольший интерес, наряду с Гёте и Шил-
лером, вызывали Гофман и Гейне.

Э.Т.А. Гофман стал известен в России в год своей смерти, в 1822 году, ког-
да вышел перевод его поздней новеллы «Девица Скюдери». Но уже к 1840 году 
на русском языке было опубликовано шестьдесят два его рассказа и напечатано 
четырнадцать статей о нем. В тридцатые — сороковые годы Гофман — один из 
самых читаемых и модных немецких авторов. Журналы пестрят упоминаниями 
его имени, в салонах появляется мода устраивать «серапионовы вечера» и рас-
сказывать устные истории на манер гофмановских. Личная жизнь Гофмана об-
растает легендами, в которых создается образ неприкаянного поэта-романтика, 
страдающего в прозаическом, мещанском мире, и русские посетители Берлина 
считают своим долгом провести хотя бы один вечер в погребке Лютера и Вегне-
ра, где ночи напролет просиживал Гофман. В 1836 году В.П. Боткин шутил, что 
«волшебный Гофман» не умер, а переселился в Россию, и причина его переселе-
ния в том, что «идеальная Германия начала слишком соблазняться реальностью» 
(Боткин, 2009: 116). В восприятии русских читателей и литераторов Гофман дей-
ствительно пользовался репутацией романтика par excellence, и репутация его 
была неизмеримо выше, чем в самой Германии.

Первый опыт исторической критики Гофмана предпринял в посвященной 
ему статье 1836 года молодой Герцен. Повторяя суждение Гейне об «эпохе Гёте», 
закончившейся с его смертью, Герцен, как и Боткин, относит Гофмана к этой 
прошедшей и утратившей свою актуальность «эпохе искусства» (Kunstperiode). 
«Он был до того занят концертами, — пишет Герцен, — что даже не заметил 
приближения Наполеона». Как все немецкие сочинители его поколения он «во-
ображал, что все земное для него слишком низко», и «жил в облаках» (Герцен, 
1954–1966: I, 65). Между тем Гейне, на которого Герцен ссылается, прямо за-
являл: «Гофман не принадлежал к романтической школе», в его чувстве жизни 
слишком много отчаяния, и все его сочинения «представляют собой не что иное, 
как потрясающий крик ужаса в двадцати томах» (Гейне, 1956–1959: VI, 219). 
Причину этого отчаяния Гейне видел в том, что взаимопроверка идеального 
и реального ведет у Гофмана к их взаимной же дискредитации: реальный мир, 
оцениваемый с точки зрения идеального, предстает в его произведениях как 
дьявольское наваждение, а мир идеальный, оцениваемый с точки зрения ре-
ального, — как бесплотная и бессильная фантазия полубезумного «странству-
ющего энтузиаста».
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В поэтике Гофмана господствует изобретенный им принцип иронической 
двуплановости изображения, принцип редукции двоемирия: границы чувствен-
но-материального мира становятся проницаемыми для явлений мира сверхчув-
ственного, мифического. Другой мир начинается не где-то за чертой, а постоянно 
присутствует посреди этого мира, прячется в складках повседневного быта. «За 
спиной» обыденных лиц, предметов, ситуаций обнаруживаются фантастические, 
мифические, колдовские силы из другого мира, а сами эти силы могут выступать 
в обыденном, сниженном, комическом виде. Впечатление двойственности изо-
бражаемого мира достигается Гофманом, с одной стороны, благодаря конкретно-
му, детальному описанию чудесного, с другой — благодаря образу ненадежного 
рассказчика, иронически подчеркивающего относительность господствующих 
представлений о реальности, несамотождественность предметов и лиц.

Существует ли метафизическая реальность объективно, можно ли верить в 
то, что все происходящее в земном мире восходит к некоей глобальной мифиче-
ской модели, отражает вечную борьбу Господа и Сатаны, света и тьмы, в которой 
зло и тьма пока еще не побеждены и потому торжествуют и на земле? Ясного 
ответа Гофман никогда не дает, заставляя читателя верить и сомневаться одно-
временно. Ирония Гофмана — это ирония относительности, ирония ускользания 
от прямого ответа.

Творческая рецепция Гофмана в русской литературе представляла собой 
историю освоения его поэтики — его изобразительные средства, композицион-
ные приемы, тематические элементы переносились в другую художественную 
систему, индивидуальную, эстетическую, национальную и, вплетаясь в них, при-
обретали другой, ими продиктованный смысл. Так происходило у Владимира 
Одоевского, автора «Пестрых рассказов» (1833) и «Русских ночей» (1844), где ис-
пользуются эпиграфы из произведений Гофмана и имена его героев («Ириней», 
«Мурр»), заимствуются нарочитая хаотичность сюжетной композиции, мотивы 
вторжения сверхъестественных сил, мистического союза человека с духами сти-
хий, гротескные образы механического человека-марионетки, тема трагическо-
го одиночества гениального музыканта, впадающего в безумие. Однако главный 
композиционный прием Гофмана — двуплановость изображения — не порож-
дает у Одоевского, в отличие от его образца, двойственности восприятия. Фан-
тастическое не является у него свойством бытия, сакральное неизменно ком-
прометируется как иллюзия, получая, как правило, однозначную рациональную 
мотивировку.

Иначе у Гоголя, которого сравнивала с Гофманом вся русская критика, от 
Белинского до сотрудников журнала «Любовь к трем апельсинам» (1914–1916), 
издававшегося Всеволодом Мейерхольдом под «гофмановским» псевдонимом 
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Доктор Дапертутто — именем персонажа из повести «История о потерянном 
отражении» (1815). В сказке «Золотой горшок» (1815) поэт Ансельм вознесен в 
мифическую Атлантиду, где и находится его настоящая духовная родина, и рас-
сказчик, завидуя своему герою, утешается мыслью о том, что Атлантида в нашей 
душе не менее реальна, чем Дрезден — место основного действия повести. И об-
раз рассказчика, и состав мотивов свидетельствуют о том, что «Золотой горшок» 
являлся одним из претекстов петербургской повести Гоголя «Невский проспект» 
(1834). Гоголь сохранил гофмановский принцип взаимосвязи обыденного мира, 
представленного у него Петербургом, с миром метафизическим, но добрые пред-
ставители высшей реальности в Петербурге не живут, нет никого, кто освободил 
бы художника Пискарева из плена действительности, и ему, обманутому своей 
светлой мечтой, остается лишь покончить с собой. Финальная тема рассказа — 
тема призрачности профанного мира — явно восходит к Гофману: «О не верьте, 
не верьте этому Невскому проспекту! <…> Все обман, все мечта, все не то, что 
кажется» (Гоголь, 1952–1953: III, 42). Таков этот мир в свете идеала, но незримого 
и бездействующего. Герой повести — не жертва своей больной фантазии, а жерт-
ва мирового зла, безраздельно царящего в гоголевском Петербурге.

Аналогичные примеры ужесточения гофмановского дуализма дают повести 
Гоголя «Портрет» (1833), «Записки сумасшедшего» (1835), «Нос» (1836). В них на-
мечена восходящая к Гофману тема двойничества, которую развертывает затем 
Достоевский в романах «Двойник» (1846) и «Преступление и наказание» (1866). 
В том и другом прослеживается сходство с готическим романом Гофмана «Элик-
сиры Сатаны» (1815) — историей преступлений и раскаяния монаха Медарда, в 
душе которого борются две идеи, названные позднее у Достоевского «идеалом 
Мадонны» и «идеалом Содомским» («Братья Карамазовы»).

Двойники у Достоевского — больше, чем метафора душевной болезни его 
героев или их интеллектуального заблуждения, за которыми стоит опыт пере-
несенных ими социальных унижений. Сквозь посюсторонние, человеческие за-
блуждения с их социальной обусловленностью проглядывает глобальная ми-
фическая модель мира, события опрокинуты в вечность, которая мыслится как 
сфера космической трагедии, арена поединка метафизических сущностей, и все 
это — школа Гофмана, школа немецкого романтизма, Гофманом не отвергнутая, 
а лишь проблематизированная.

Романы Достоевского, его русский «реализм в высшем смысле слова» стал 
для Германии и всей Европы великим откровением именно потому, что он во-
брал в себя опыт немецкого романтизма, явился его продолжением в большей 
степени, чем реалистическая и тем более натуралистическая проза Запада. Обая-
ние русского романа заключалось в том, что его создатели отказывались считать 
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современную действительность полной и завершенной, изображали ее в стадии 
кризиса и становления, накануне новых, более совершенных форм жизни и со-
знания, оппозиционных по отношению к прозе наличного бытия. Именно эта 
оппозиционность, протест против незыблемой действительности, «какова она 
есть», сделали Гофмана одним из главных героев русской литературы. «Гофма-
новский текст», сложившийся в XIX веке, получил дальнейшее развитие в поэти-
ке символистского романа («Воскресшие боги. Леонардо да Винчи» Мережков-
ского, «Огненный ангел» Брюсова и др.), в театральной стилистике символизма и 
авангарда (Мейерхольд, Таиров, Вахтангов), в формах литературного быта эпохи 
революции (обериуты, ленинградская группа писателей «Серапионовы братья»).

Еще в большей степени, чем Гофман, провозвестником грядущей «революции 
духа» считался в России Генрих Гейне, которому также суждено было стать одним 
из самых влиятельных участников русского литературного процесса XIX века.

Гейне вошел в русскую литературу на волне либеральной и революционно-
демократической критики царизма, «священного союза» монархии и церкви. 
В одном из стихотворений сборника «Новая весна» он играл словосочетанием 
«священный союз», перенося его в сферу интимных лирических переживаний:

Альянс Священный прочно
Связал нам теперь сердца1.
       (Гейне, 1956–1959: II, 16)

Адресатом была графиня Клотильда Ботмер, сестра жены Тютчева и поклон-
ница Гейне, особенно ценившая его стихотворение о кедре и пальме «На Севе-
ре диком…» из «Книги песен» (1827), переводившееся затем лучшими русскими 
поэтами — и Тютчевым, и Лермонтовым, и Фетом. Гейне был влюблен в графиню 
Ботмер в период своего пребывания в Мюнхене в конце 1820-х годов, когда он 
входил в круг друзей Тютчева, посещал его дом, беседовал с ним о политике. Но 
при всем внимании, которым Гейне пользовался в тютчевском кругу, «священ-
ный союз» революционного поэта и аристократки был обречен на неудачу. Позд-
нее на роман Гейне с графиней Ботмер откликнулся и Тютчев: «Не верь, не верь 
поэту, дева» (Тынянов, 1977: 364–365).

Клотильда Ботмер стала впоследствии женой барона фон Мальтица, состо-
явшего, как и Тютчев, на русской дипломатической службе и писавшего немец-
кие стихи. Но эпизод с Клотильдой Ботмер интересен потому, что он наглядно 
демонстрирует, как публицистические импульсы проникают у Гейне даже и в 

1 Пер. А. Блока.
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самые интимно-лирические его стихотворения. Гейне создавал новый тип по-
этической личности и литературного творчества, утверждавший неразрывную 
связь сокровенных субъективных эмоций и общественно-политических взгля-
дов, синтез исповедальной лирики личного переживания и остросоциальной по-
литической публицистики.

Лирика и публицистика, поэзия и идеология Гейне окрашены общим для них 
эпохальным чувством жизни. В любовной лирике зашифрована не только соци-
альная тема, но и мотивы религиозного нигилизма, лишь иногда декларируемые 
открыто, как в переведенном Тютчевым стихотворении из «Книги песен»:

Господь Бог на небе скончался
И в аде Сатана издох.
                         (Тютчев, 1987: 74)

Так же и откровенная чувственность любовного цикла «Разные» (1838) об-
ретает смысл лишь в контексте полемики Гейне с немецким аскетическим либе-
рализмом, в свете сен-симонистского учения об «эмансипации плоти» и религии 
«Третьего Завета» — учения, органически вошедшего и в идеологию русского со-
циалистического движения.

Накануне 1848 года на первый план в творчестве Гейне выходит тенденци-
озная гражданская поэзия. Его первая слава — слава трепетного лирика роман-
тического стиля — затмевается славой поэта-обличителя и поэта-трибуна, ма-
стера политической сатиры и пламенного «барабанщика революции». В России 
этот образ Гейне начинает доминировать на волне освободительного движения 
1860-х годов. Заметную роль в его распространении играл журнал «Современ-
ник», выходивший под редакцией Н.А. Некрасова. Имя Гейне, «первого поэта 
молодой Германии» (Добролюбов, 1934–1939: I, 366), не сходило со страниц этого 
журнала со дня его смерти, на которую Аполлон Майков откликнулся поэти-
ческим некрологом (Майков, 1857). Н.А. Добролюбов ставил на примере Гейне 
вопрос об искусстве и обществе, эстетике и политике, доказывая актуальность 
отказа от идеалистической теории автономного искусства и утверждения его 
общественной функции. Эпиграфом к своей статье «Когда же придет настоящий 
день?» (1860) Добролюбов берет первую строчку стихотворения Гейне «Доктри-
на» (1842): «Бей в барабан и не бойся беды!»

Начиная с Белинского, русская литературная критика училась у Гейне пере-
водить язык литературы на язык идеологии и политики. «Эпоха Гёте» отождест-
влялась ею с господством монархии и аристократии, и Гейне, в котором она виде-
ла «могильщика» классико-романтической Германии и художника, сознательно 
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подчинившего свое искусство общественному служению, рассматривался тогда 
в России как главный союзник «новых людей», то есть оппозиционной интелли-
генции в ее борьбе за демократическую культуру. Из критической прозы Гейне 
наибольший интерес привлекает «Романтическая школа» (1836), полемически 
противопоставленная ее автором книге мадам де Сталь «О Германии», ее культу 
«страны поэтов и философов». В русском культурном сознании этот фон играл 
едва ли не большую роль, чем во Франции. Образ Германии, созданный Гейне — 
не только в «Романтической школе», но и в книге «К истории религии и фило-
софии в Германии» (1834), в поэмах «Атта Тролль» (1843) и «Германия. Зимняя 
сказка» (1844), — вытеснил и заменил собой идеалистическую конструкцию 
Жермены де Сталь.

Огромная популярность Гейне во второй половине XIX века была оплачена 
понижением уровня его восприятия. В статье «Реалисты» (1864) Дмитрий Пи-
сарев предупреждал своих современников об опасности «развинтить Гейне на 
части», то есть отделить Гейне-лирика от Гейне — сатирика и общественника 
(Писарев, 1955–1956: III, 96). Один из немногих, он чувствовал, что напряжен-
ность лирической эмоции в политических стихах Гейне нисколько не ослабева-
ет, они насквозь проникнуты болью личных разочарований и мечтой о личной 
свободе. Но реальная рецепция Гейне развивалась в противоречии с точкой 
зрения Писарева. Эпоха социальных реформ упростила образ немецкого по-
эта. Так появилась либеральная легенда о Гейне, превратившая его в прими-
тивного народолюбца, а его горькую сатиру — в зарифмованную публицисти-
ку. Среди бесчисленных переводчиков и подражателей, освоивших гейневские 
размеры, рифмы и интонации, наибольшим талантом отличался Михаил Ми-
хайлов, наибольшей популярностью — Козьма Прутков (литературная маска 
А. Толстого и братьев Жемчужниковых), наибольшей плодовитостью и пре-
данностью памяти Гейне — Петр Вейнберг, публиковавшийся под псевдони-
мом «Гейне из Тамбова».

В 1864–1874 годах Вейнберг выпустил 12-томное «Собрание сочинений Гей-
не в переводе русских писателей», затем дополнявшееся все новыми авторами и 
томами. Лучшие из составивших его переводов — это переводы-интерпретации. 
Тютчев, Лермонтов, Фет, Аполлон Григорьев, Иннокентий Анненский создавали 
русских двойников Гейне, каждый из которых был по-своему удален от подлин-
ника и представлял собой опыт воплощения в образе немецкого поэта идейных 
и эстетических исканий русской литературы.

Итог русскому Гейне XIX века подвел Блок. Согласно Блоку, главная тема Гей-
не — современное разорванное сознание, колеблющееся между верой и безве-
рием — в Бога и человека, в поэзию и революцию. Когда все сверхличные цен-
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ности грозят обернуться иллюзией, центр мира перемещается во внутренний 
мир личности, уединенной, дезориентированной, разучившейся понимать, «где 
оканчивается ирония и начинается небо» (Блок, 1960–1963: V, 349). Такова ис-
ходная мысль Блока, положенная им в основу образа Гейне: все благородные 
идеи и художественные формы классико-романтической эпохи подвергаются 
у него иронической стилизации, являясь лишь материалом для самоинсцени-
ровки личного «Я», оправданной его эпохальной типичностью. До Блока болез-
ненную субъективность поэзии Гейне подчеркивал в статье «Русская изящная 
литература в 1852 году» Аполлон Григорьев, затем — Иннокентий Анненский, 
сближавший Гейне с «проклятыми поэтами» французского декаданса (Иванов, 
2003: 445). Блок идет дальше. Гейне представляется ему предтечей вагнеровского, 
ницшеанского «человека-артиста», входящего теперь в мир, чтобы преодолеть и 
творчески преобразить человека этического, носителя гуманистического инди-
видуализма, исчерпавшего себя к концу века.

После революции 1917 года Блок — сотрудник организованного Максимом 
Горьким издательства «Всемирная литература», занимался переводами и подго-
товкой к изданию произведений целого ряда немецких писателей, в том числе 
Шиллера и Гейне. Шиллер для него — «последний великий европейский гума-
нист» (Блок, 1960–1963: VI, 95), его лицо — «последнее спокойное уравновешен-
ное лицо, какое мы вспоминаем в Европе» (Там же: 100), тогда как в лице Гей-
не — нервном, искаженном непримиримыми противоречиями — запечатлелись 
черты духовного кризиса, завершающего историю европейского самосознания 
со времен Ренессанса.

Развертывая эти мысли в статье «Крушение гуманизма» (1920), Блок очер-
чивает то смысловое пространство, в которое русская литература окончатель-
но вошла к концу XIX столетия, навсегда причастившись как расцвету, так и 
кризису европейской культуры. Одним из магистральных путей, по которо-
му осуществлялось это вхождение, был путь русско-немецкого культурного 
трансфера.
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 Abstract. Th is article provides an overview of the most expressive facts and forms 
of creative reception of German literature in Russia in the 19th century. Based on 
research in the fi eld of the theory of cultural transfer, the author of the article proceeds 
from the conviction that the condition and result of the movement of ideas and images 
across the border of the original cultural-historical context is their morphosemantic 
transformation in a new evolutionary paradigm. None of the Russian writers was only 
an obedient performer of the suggestions of their “German genius”; an intense dialogue 
took place between them, bordering on a break, and therefore precisely creatively pro-
ductive. In this case, special attention is paid to two factors: the functions of intermedi-
ary authorities (travelers, translators, magazines, salon groups, universities, literary are-
as) and the tightness of interdiscursive links between literature, philosophy and social 
thought — a characteristic feature of perceiving Russian culture. Th e article consists of 
several fragments, covering in aggregate the main episodes of the selected plot. Th e sec-
tion “Zhukovsky and Russian Schillerism” gives a generalized picture of the work writ-
ten by German poets from the fi rst translation experiments “Monument to Schiller” 
(1974), emphasizing the civic pathos of Schiller’s work. Th e section “Romantic poetry of 
thought — under the sign of Schelling” reveals the nature of rethinking German classics 
in the poetry of “Wisdom lovers”, Lermontov and Tyutchev. Th e section “Goethe and 
Schiller in the сontext of Russian Hegelianism” reveal the role of the Russian-German 
dialogue in shaping the philosophical worldview of Belinsky and Herzen, Turgenev and 
Dostoevsky. Th e section “Russian Hoff mann and Russian Heine” is an attempt to answer 
the question of why they, along with Goethe and Schiller, became the most visible and 
infl uential participants in the literary process in Russia.
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Особое место эпохи романтизма в истории польской литературы для раз-
вития польской поэзии и драмы, распространения и прославления поль-
ской культуры в мире не подлежит сомнению. Глубока ее связь с траге-

дией государства и народа, их отражением в литературном творчестве, а ее роль 
в создании и укреплении с помощью литературы общенародного imaginarium — 
национальных мифов и стереотипов — не требует никаких дополнительных до-
казательств. Время разделов Польши занимает особое место. И это неудивитель-
но, если мы вспомним о патриотической миссии и особом авторитете Поэта во 
времена, когда Родиной у поляков, разделенных границами стран-захватчиков, 
был Язык — другой не было...

Мицкевич предчувствовал это уже во времена своего отнюдь не доброволь-
ного пребывания в России, когда писал своего «Конрада Валенрода» (1828):

Родное слово, речь народа!
Язык средь жизненного хода
Стоишь ковчегом ты святым,
И служишь сводом сопряженья,
Заветом вечного сближенья
Между отжившим и живым.
В твои хранительные грани
Народ слагает, в виде дани,
Всю жизнь свою, свои мечты,
Геройский меч питомца брани,
Понятий нити, мыслей ткани
И чувства святые цветы.
              (Mickiewicz, 1863: 47–48)

Хотя у Мицкевича субъектом сей инвокации является “Pieśń gminna, arka 
przymierza miedzy dawnymi i nowymi laty” (в буквальном переводе: «Песнь древ-
ня, арка сопряженья меж древними и новыми летами»), но все-таки российский 
переводчик В. Бенедиктов прекрасно уловил смысл поэтического послания. Речь 
не об абстрактной народной традиции, а именно о роли языка и литературы в 
сохранении национального духа: «Но песня... песня сохранится» (“Pieśń ujdzie 
cało”) (Там же: 48).

Для поляков времен разделов Польши именно произведения «вещих поэтов» 
(Wieszczowie) имели особое значение, что отмечали как современники («Мы все 
от него» — Зигмунд Красинский, 1856), так и благодарные потомки («Ибо ко-



Граля Х. Древняя Русь польских романтиков

                                                                                Philosophical Letters. Russian and European Dialogue    2021: 4(1), 159–189                          161

ролям был равен» — Юзеф Пилсудский во время похорон мощей Словацкого в 
кафедральном соборе королевского замка на Вавеле, 1927).

Творчество романтиков, в первую очередь триады «вещих поэтов» — Адама 
Мицкевича (1798–1855), Юлиуша Словацкого (1809–1849) и Зигмунта Красин-
ского (1812–1859) изучалось, изучается и, наверное, будет изучаться в Польше 
с особенной интенсивностью и пиететом. Иногда небеспристрастно (достаточ-
но вспомнить нашумевший цикл фельетонов Т. Боя-Желеньского “Brązownicy” 
(«Бронзовщики», 1930), нередко — если применить музыкальную терминоло-
гию — “andante”1, а иногда даже “con fuoco”2.

Если к существующему громадному наследию польских исследователей доба-
вить еще внушительный пласт зарубежного литературоведения, среди которого 
российская полонистика “pars magna fuit”3, то может показаться, что творчество 
великих наших поэтов изучено тщательно и скрупулезно, и сложно найти здесь 
сюжет недостаточно исследованный, а тем паче малоизученный.

Довольно характерное — особенно в наши времена — отсутствие близких 
контактов между литературоведением и историографией привело к странному 
явлению. Мы относительно плохо представляем себе исторические (и историо-
графические!) инспирации романтиков, мало знаем об их конкретной истори-
ческой подготовке, о знании древних источников и особенно об «историческом 
станке» творцов, для которых именно ИСТОРИЯ являлась не только декорацией 
и костюмом, но и основной материей их повествования. Ведь их профетические 
видения имели в первую очередь историософский характер!

Историки литературы довольно часто путаются в подробностях и мелочах, 
для «обыкновенного» историка очевидных, строят нередко фантастические кон-
цепции, теряя из виду фон данной эпохи. Они предлагают сомнительные про-
чтения (lectio) и тратят много энергии и сил на поиск духовных корней и эмо-
циональных откровений там, где без особых затруднений можно указать весьма 
конкретные интеллектуальные побуждения и реальные источники...

Доказательством для нашей горькой констатации может послужить вопрос 
о русских (в смысле: древнерусских, отнюдь не российских) мотивах в творче-
стве указанной выше триады «вещих поэтов». Сюжет «Руси» имел для них фунда-
ментальное значение, в первую очередь потому, что касался исторических корней 
Российской империи, которую все польские романтики считали главным врагом 
и зачинщиком разделов Польши. Ограниченные размеры данного текста не дают 

1 Здесь: неспешно (ит.)
2 Здесь: с огоньком (ит.)
3 Играет не последнюю роль (лат.)
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возможности представить эту 
проблему во всей полноте, по-
этому мы остановимся лишь на 
некоторых существенных осо-
бенностях восприятия Древней 
Руси польскими романтиками. 
Справедливости ради отметим, 
что отдельные его аспекты были 
отмечены нами довольно давно, 
но остались незамеченными как 
польскими, так и российскими 
литературоведами (Grala, 1992: 
149–152). Наоборот, ряду сюже-
тов, которые здесь мы вынуж-
дены только обозначить, зна-
чительно больше места будет 
уделено в отдельном исследова-
нии “Ruś średniowieczna polskich 
romantyków — między historią i 
mistyką”4, которое сейчас гото-
вится к печати.

* * *
Начнем с творчества Мицкевича, близкие связи которого с литературной 

элитой Империи Романовых и особенно дружба, соперничество и полемика 
с А.С. Пушкиным отражены в большом количестве работ. Однако в монумен-
тальном «мицкевичеведческом» компендиуме (“Kronika życia i twórczości Adama 
Mickiewicza”. T. I–VIII. 1957–1996) — визитной карточке польского литературове-
дения, — не хватает именно тома II, относящегося к российскому периоду жизни 
поэта (октябрь 1824 — апрель 1829)!

Центральное место в мицкевическом видении России занимают те произве-
дения поэта, которые появились после его отъезда из царской империи в эми-
грацию. Это произошло в немалой степени вследствие драматических событий 
Ноябрьского восстания 1830–1831 годов («Редут Ордона»), под влиянием но-
стальгии по утраченной родине («Пан Тадеуш»), а также благодаря личному 

4 «Средневековая Русь польских романтиков — между историей и мистикой» (пол.)

Ю. Олешкевич. Портрет Адама Мицкевича, 1828
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опыту поэта. К 3 части поэмы «Дзяды» (1832) примыкает «Отрывок» — цикл 
стихотворений с картинами России: «Памятник Петру Великому», «Дорога в 
Россию», «Петербург». Фундаментальное значение имеет здесь его спор с той 
частью литературной элиты России, которая поддержала «усмирение поль-
ского мятежа» (в первую очередь имеется в виду Пушкин с его знаменитым 
стихотворением «Клеветникам России», 1831) и для которой польский поэт не 
щадит горьких упреков в стихотворении «K русским друзьям» (“Do Przyjaciół 
Moskali”, 1832):

А может, кто триумф жестокости монаршей
В холопском рвении восславить ныне тщится? 
Иль топчет польский край, умывшись кровью нашей,
И, будто похвалой, проклятьями кичится?
                                                                         (Якобсон, 1984) 

Как известно, данное произведение вызвало резкий ответ Пушкина («Он 
между нами жил»), правда, опубликованное только в 1841 году, после его смер-
ти, хотя Мицкевич призывал в нем к борьбе не с русским народом, а с царской 
властью, угнетающей как поляков, так и русских. Кажется, Пушкина как предста-
вителя имперской элиты, камер-юнкера, задел в первую очередь вопрос Мицке-
вича, обращенный к русским поэтам: остались ли они верны своим свободолю-
бивым идеалам? Однако, учитывая обстановку после восстания 1830 года, посыл 
его обращения даже в польской среде можно было воспринять как «семантиче-
скую провокацию» (Kępiński, 1990: 138).

Древнерусская проблематика проявилась в творчестве Мицкевича очень 
рано, в первую очередь в контексте истории родной Новогрудчины. И в этом нет 
ничего удивительного, ведь Новогрудок — одна из исторических столиц Велико-
го княжества Литовского (ВКЛ). Сюжеты из истории этого государства неодно-
кратно появляются в творчестве поэта — потомка русской шляхты Речи Поспо-
литой. Вместе с быстрым расширением своих границ на восток оно подвергалось 
быстрой рутенизации (особенно это касалось элиты). Новогрудчина занимала 
важное место в монархии Миндовга, Гедимина и Ольгерда, а великокняжеский 
двор, государственный аппарат и вся высокая культура ВКЛ XIII–XIV веков яв-
лялись важной частью средневековой русской цивилизации.

Первым, откровенно говоря, достаточно неудачным произведением поэта, 
в котором прослеживаются древнерусские мотивы, является рассказ «Живиля» 
(“Żywila”), напечатанный как произведение анонимного автора в газете “Tygodnik 
Wileński” (1819, № 123). Его главным мотивом является верность родине (геро-
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иня — литовская девушка Живиля убивает своего возлюбленного за то, что тот 
впускает в родной город русского князя Ивана и его дружину), а исторический 
контекст достаточно фантастичен. Действие происходит в 1400 году в Новогруд-
ке, где правит литовский князь Кориат (исторический персонаж с таким име-
нем — князь Кориат Гедиминович, умер ок. 1365). Он воюет с каким-то «руским» 
князем Иваном (?), а его дочь Живиля любит рыцаря Порая (тут поэт сделал 
реверанс перед семейной традицией — Мицкевичи пользовались гербом По-
рай), по стечению трагических обстоятельств — предателя родины (Mickiewicz, 
1866). Весьма интересно, что в рассказе сильно акцентируется языческая рели-
гия литовцев (культ Перуна), при этом исторический Кориат был христианином 
(Tęgowski, 1999: 166).

Более осмысленную, но не менее фантастическую трактовку истории русско-
литовских конфликтов принесли первые зрелые произведения поэта: «Баллады 
и романсы» (“Ballady i romanse”, 1822). В балладе «Свитязь» (“Świteź”) появляется 
какой-то анонимный «русский царь» (“Car z Rusi”), который осаждает Миндовга 
в Новогрудке:

Однажды могучая русская рать
Пришла, осадила Миндовга.
Миндовг устоит ли? чего ему ждать?
Пошла по Литве всей тревога.
                             (Mickiewicz, 1882: 12)

Правитель города Свитязь, друг Миндовга князь Туган (очередной светский 
реверанс поэта с помощью псевдоисторических реалий, на этот раз перед семьей 
его возлюбленной Марыли, отцу которой Антонию Верещаке принадлежало 
имение Тугановичи, неподалеку от озера Свитязь), спешит монарху на помощь, 
но оставляет без защиты свой город, к которому ночью приходит русская рать. 
В тот страшный час небеса прислушались к мольбам беззащитных женщин, же-
лающих избежать рабства и позора, и город погрузился в воду озера, а на его по-
верхности расцвели цветы — «Свитязя жены и дети», которых милосердный Бог 
превратил в растения, как выяснилось — смертельные для захватчиков:

Когда же царь русский и русская рать
О чудных цветах тех узнали,
То ими спешили шелом украшать
Венки для себя заплетали.
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Но кто прикасался к ним только рукой, —
Такая в цветах была сила, —
Тот разом здоровье терял и покой,
Того ожидала могила.
                                                 (Там же: 14)

Сюжет ядовитых цветов, 
которые местное население 
якобы именовало «цари» — 
чаще всего ботаники узнают 
в них ядовитый вид лобелии 
(lobelia Dortmanis) (Chodurska, 
2019), — отличает повествова-
ние Мицкевича от других ва-
риантов распространенных в 
традиции славян, а также угро-
финнов и балтов, топоса о та-
инственном городе, погружен-
ном в воду. В случае Свитязя 
особого внимания заслуживает 
его древнерусский аналог го-
род Китеж. Причем не только в 
силу очевидного фонетическо-
го сходства между названиями 
Свитязь и Китеж (к тому же в 
названии озера, которое погло-
тило этот город, — Светлояр — 
явно перекликаются корни «Свит-» и «Свет-»), но и в силу возможного участия в 
передаче данного предания новообразовавшейся в Вильне общины старообряд-
цев, для которых «Сказание о невидимом граде Китеже» имело черты сакрально-
го текста (в конце 1820-х годов появится в городе старообрядческое кладбище). 
Истины ради напомним, что во времена Миндовга о войне с «руским царем» и 
речи быть не могло: вся Залесская Русь истекала кровью после недавнего набега 
Батыя, а «руским» соперником литовского монарха являлся в первую очередь га-
лицкий князь — скоро король — Даниил Романович.

Не менее интересный сюжет с древнерусским мотивом в балладе «Будрыс 
и его сыновья» (“Trzech budrysów” — 1829), известной знаменитым переводом 
А.С. Пушкина и песней Станислава Монюшко, которую исполнял Федор Шаляпин.

И.Ф. Хруцкий. Портрет Адама Мицкевича, 1850-е. Литера-
турный музей Пушкинского Дома РАН, Санкт-Петербург
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В литературе преобладает мнение, что из-под пера Пушкина вышел «чрезвычай-
но точный перевод, считающийся непревзойденным шедевром переводческого 
искусства» (Venclova, 1986). Однако достаточно сравнить следующий пассаж в 
подлиннике:

Bo mówiono mi w Wilnie, że otrąbią niemylnie
Trzy wyprawy na świata trzy strony:
Olgierd ruskie posady, Skirgiełł Lachy sąsiady,
A ksiądz Kiejstut napadnie Teutony. <…>
Jeden z waszych biec musi za Olgierdem ku Rusi,
Ponad Ilmen, pod mur Nowogrodu;
Tam sobole ogony i srebrzyste zasłony,
I u kupców tam dziengi jak lodu.

и в переводе:

Справедлива весть эта: на три стороны света
Три замышлены в Вильне похода.
Паз идет на поляков, а Ольгерд на прусаков,
А на русских Кестут воевода.
Будет всем по награде: пусть один в Новеграде
Поживится от русских добычей.
Жены их, как в окладах, в драгоценных нарядах;
Домы полны; богат их обычай.

Оказывается, в списке предводителей литовских походов на соседей в пере-
воде Пушкина знаменитого представителя династии Ольгердовичей — право-
славного князя Скиргайла-Ивана — неожиданно заменил какой-то Паз, чье имя 
упоминается в тексте еще раз («Третий с Пазом на ляха пусть ударит без страха»)! 
Чем объяснить столь мощное вторжение русского поэта в замысел Мицкевича, 
если учесть, что Скиргайло — брат Ягайло, православный князь киевский, по-
хороненный в Печерской лавре (Tęgowski, 1999: 98–104), — был хорошо известен 
русскому читателю?

Ответ на этот вопрос возможно надо искать опять в полемике поэтов во-
круг восстания 1830 года. Ведь «Паз» — это Пац. Во времена Пушкина самым 
известным представителем рода Пацов, литовской аристократии, был генерал 
Людвик Пац — участник наполеоновских войн (трижды отмеченный Почетным 
легионом), адъютант Наполеона во время похода на Россию (1812), сенатор Цар-
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ства Польского, голосовавший за детронизацию Николая I, прославленный сво-
им мужественным поведением во время сражения инсургентов против россий-
ской армии при Остроленке (1831), кандидат на должность главнокомандующего 
польской армией, а после падения восстания — эмигрант, лишенный царской 
властью своих огромных владений (Tarczyński, 1988: 140, 271).

Причины, почему Пушкин столь бесцеремонно обошелся с историческим 
сюжетом баллады Мицкевича, надо рассматривать в контексте спора о Ноябрь-
ском восстании. Российский поэт перевел творение своего польского оппонента 
осенью 1833 года; перевод был напечатан в «Библиотеке для чтения» в 1834 году. 
И тогда же Александр Сергеевич сочинил самый «анти-Мицкевичевский» текст 
(«Он между нами жил»). Подмена имени литовского князя, который воюет про-
тив ляхов, известного литовского инсургента и горячего польского патриота, ка-
жется в тех условиях даже не иронией, а издевательством.

Особое место в творчестве Мицкевича занимают его лекции о славянской 
литературе в College de France (1840–1844), где Древней Руси и русско-польским 
отношениям отведено особое место (Walicki, 1970; Kiślak, 2011, Dudek, 2020; 
Hoff mann-Piotrowska, 2020). Как известно, поэт к своей академической роли го-
товился весьма серьезно, изучая основные труды польских (Нарушевич, Нимце-
вич, Лелевель) и российских авторов (в первую очередь Карамзин и Ломоносов), 
и прибегал к помощи своих друзей из кругов российской диаспоры в Париже 
для приобретения научных новостей. Во время своих докладов, которые поль-
зовались большой популярностью среди польских и российских эмигрантов, 
Мицкевич очень часто обращался к сюжетам из русской истории, формулируя 
неоднократно весьма смелые тезисы. Уже во второй лекции (29.12.1840) он изло-
жил свой взгляд на то, что в условиях татаро-монгольского ига Русь никогда не 
прекращала пассивного сопротивления (“Ruś zwyciężona nigdy nie przestała stawiać 
biernego oporu”5).

Особое место занимал в парижских лекциях вопрос этногенеза славян. Поэт, 
достаточно тщательно изучив спор норманистов и антинорманистов, противо-
поставил легенду хронистов о Лехе и Чехе летописной традиции о прибытии ва-
рягов, в будущем пополненную сюжетом угро-финского субстрата северной Руси. 
Причем лектор подчеркивал цивилизационное превосходство славян, их языка 
(лекция 6 от 15.01.1841) и литературы. Среди важнейших заслуг Мицкевича пе-
ред русской культурой надо вспомнить его выводы об уровне и богатстве древне-
русской литературы. Именно с его слов изумленная светская публика «культур-
ной столицы мира» впервые услышала о «Слове о полку Игореве» (лекция 14). 

5 Русь побежденная никогда не переставала оказывать пассивного сопротивления (пол.)
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Изу чение рубежа Средневеко-
вья и Нового времени приве-
ло Мицкевича к весьма ориги-
нальному выводу о трех видах 
деспотизма у славян: легально-
го (чехи), кастового (поляки) и 
монгольского (Россия). Мицке-
вич отнюдь не ограничивался 
древнерусской проблематикой. 
Немало внимания он посвя-
тил также зарождению и раз-
витию московского самодер-
жавия, эпохе Ивана Грозного и 
даже правлению царя Федора 
Ивановича. Причем в оцен-
ках деятельности последнего 
он был гораздо более сдержан, 
чем современные ему истори-
ки (Mickiewicz, 1955: VIII–XI). 
По сути проблематика лекций 
частично выходит за преде-
лы нашего исследования из-за 
специфической формы их со-
хранности (записки слушателей) и достаточно ограниченного влияния на лите-
ратуру. Но не надо забывать об их большом резонансе у современников, среди 
которых первое место занимает второй из «вещих поэтов» — Юлиуш Словац-
кий, слушатель самих докладов, которому суждено было обращаться в своем 
творчестве к русским мотивам значительно чаще.

* * *
Вопрос о том, почему именно в произведениях Юлиуша Словацкого древне-

русские сюжеты играют более значимую роль и сопутствуют творчеству поэта 
с самого начала, нуждается в дополнительном объяснении. Вряд ли можно не-
сомненное богатство русской тематики свести к влиянию различных учебных 
курсов, начиная с Гердера и заканчивая Мицкевичем. Не убеждает нас и вывод 
М. Пивинской, что русские сюжеты являются следствием разделов Польши и 
«славянского явления» Европе, символом которого были козацкие биваки в Пари-
же. Не убеждает и ее констатация, будто Словацкий читал «Историю госу дар ства

Юлиуш Словацкий
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Российского» Н.М. Карамзина именно потому, что славянская идея была тогда 
одним из ключей к политике (Piwińska, 1992: 330). Ведь вряд ли поэту, урожен-
цу и воспитаннику «западных губерний», в которых жива была память Барской 
конфедерации и восстания Костюшки, помогли открыть глаза на роль России 
в европейской истории и политике казачьи биваки на Монмартре (да еще спу-
стя несколько десятков лет после победоносного похода Александра I в Европу). 
Кроме того, наличие царских гарнизонов и казацких постов было повседнев-
ным явлением для его родных краев. Да и само «явление России» имело в Ев-
ропе значительно более древнюю традицию, о чем свидетельствовали события 
Семилетней войны (взятие Берлина и Кёнигсберга) и переписка корифеев Про-
свещения — Вольтера и Дидро — с Екатериной II, получившей прозвание «Се-
мирамида Севера». Наряду с характерной для поэта своеобразной источнико-
ведческой техникой мы наблюдаем совпадение его личных интересов с важным 
этапом в развитии отечественной историографии — нарастающим вниманием к 
истории польского Средневековья, что неизбежно приводило польских истори-
ков и историософов к древнерусской проблематике.

Эпоха формирования исторических взглядов Словацкого совпадает не 
только с польским переводом сочинения Карамзина (1816–1829), но и с появ-
лением самой фундаментальной (и весьма критической) рецензии на данный 
труд Иоахима Лелевеля (1786–1861), напечатанной в «Северном архиве» в 1822 
(№ 23) и в 1824 (№ 1, 2, 3) (Mocha, 1972). Совпадает она и с первыми польскими 
изданиями и переводами памятников древнерусской письменности (Аугустин 
Белевски, 1806–1876), архивными изысканиями Игнатия Н. Даниловича (1788–
1843), пионерскими археологическими поисками Зориана Доленги-Ходаковско-
го (1784–1825).

Известно, что в научном обиходе находилась тогда монументальная «Исто-
рия польского народа» (“Historia narodu polskiego”) Адама Нарушевича (1733–
1796), тома II–VII которой были напечатаны еще в последние годы Речи Поспо-
литой (1780–1786), а I том увидел свет только в 1824 году в Вильне, накануне 
поступления Словацкого в местный университет. Труд Нарушевича отличался 
весьма скрупулезным источниковедческим подходом и широтой архивных по-
исков, о чем свидетельствует неугасающий и в наше время интерес ученых к его 
выпискам и картотекам (так называемые теки Нарушевича).

Банальная констатация зависимости исторических взглядов поэта от про-
читанной им литературы вряд ли сможет полностью раскрыть несомненное бо-
гатство его инструментария. Словацкий любил и умел играть с историей, осо-
бенно с фактографией, неоднократно меняя хронологический порядок событий, 
приписывая участие в них другим героям, свободно перенося факты из истори-
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ческой традиции одного народа в традиции другого (Польша — Русь), создавая 
тем самым настоящие интеллектуальные головоломки или историософические 
кроссворды. Конкретный пример — эпопея «Король-Дух», в которой мы имеем 
дело с присутствием древнерусских сюжетов. Однако далеко не всегда их рус-
скость самоочевидна и выявлена исследователями (редкое исключение в этом 
плане представляют ценная книга Елизаветы Кисляк и ряд статей Марка Тро-
шинского) (Kiślak, 1991; Трошинский, 2011; Troszyński, 2014; 2016).

К древнерусской проблематике Словацкий пришел достаточно рано, уже в 
своей первой драме «Миндовг, король литовский» (“Mindowe”), написанной еще 
в Польше (осень 1829), но изданной в эмиграции (Париж, 1832). И хотя сам ход 
событий в ней содержит не очень много древнерусских мотивов, если не считать 
неоднократных намеков о соперничестве литовского короля с монархами Руси 
(в первую очередь — с галицким князем Даниилом), среди ее героев мы нахо-
дим двух очень важных для средневековой Руси персонажей — князей Довмонта 
и Войселка. Вряд ли современный читатель сразу заметит, что убийца главного 
героя, который прячется в кортеже посла Ордена крестоносцев, доставившего 
литовскому монарху королевский венец от римского папы, — весьма известный 
человек, будущий псковский князь Довмонт-Тимофей, гроза язычников-литов-
цев и латинян-немцев, в конце XVI века причисленный Русской православной 
церковью к лику святых (Охотникова, 1985). Не менее интересным кажется и 
случай Войселка, который действительно — как в драме — был монахом, но не 
католиком, а православным (в будущем он стал первым православным прави-
телем Литвы!). Поэтому с большой вероятностью можно утверждать, что собы-
тия IV акта драмы происходят в известном Лавришевском монастыре — важном 
центре древнерусского монашества (Goldfrank, 1988). По-видимому, Словацкий 
сознательно нивелировал упомянутый православный контекст, чтобы не осла-
блять динамику столкновения христианства (персонификацией которого явля-
ется римско-католический обряд) с язычеством, одного из стержневых составля-
ющих сюжета. Благодаря авторскому введению к I изданию драмы известно, что 
Словацкий приступил к работе над ней после знакомства с трудом Карамзина и 
какими-то хрониками (поэт упоминал завещания древнерусских князей, с сим-
патией отмечая их «гомеровскую бедность») (Słowacki, 2013: 51).

Именно историографический контекст позволил Словацкому обратиться к 
историческим событиям и реальным лицам. Ведь все главные dramatis personae — 
Миндовг, Довмонт, Войселк, Альдона и даже папский легат Гейденрайх, правда 
превратившийся в рыцаря-крестоносца, — исторически реальные люди, имена 
которых упоминаются в источниках, в отличие от весьма фантастических персо-
нажей из упомянутой выше «Живили» Мицкевича или его же «Гражины». Кроме 
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того, даже именуя анонимную мать Миндовга Рогнедой, Словацкий обращает-
ся к древнерусским мотивам: ведь Рогнеда — персонаж хорошо известный по 
«Повести временных лет». Это псковская княжна, супруга Владимира Великого 
и мать Ярослава Мудрого.

По-видимому, именно «Король-Дух» — незавершенная эпопея Словацко-
го — является самым ценным источником и свидетельством весьма сложной 
историософии великих польских романтиков, а заодно и неплохим путеводи-
телем в мире их историографических инспираций. Именно в данном произ-
ведении автору удалось объединить два доминирующих тогда представления 
об истоках «российскости»: норманнское начало и ордынское наследие. Ведь 
первыми монархистами Руси являются для поэта отнюдь не славянские кня-
зья, «не из славянского рода, а из латышей руских градов похитители» (“Nie 
ze Słowian rodu / Ale z Łotyszów miast ruskich złodzieje”) (Słowacki, 1952: V, 186). 
Последствий «брака» кровавой династии северных захватчиков и обманутой 
безвольной Руси, соблазненной миражом славы, согласно мнению Словацкого, 
не смогло сгладить даже святое дело Крещения, воспринятого Рюриковичами 
достаточно прагматично. Стоит здесь подчеркнуть, как изящно поэт выявил 
суть этого страшного обмана, ввиду подмены библейского «Слова» мирской 
«славой»):

Tacy książęta przez lud zaproszeni
Który O wielkie już na A zamienił
I cały Słowa wyrzekł się promieni 6

                                          (Ibid.: 135)

Именно в северных варяжских корнях Словацкий усматривал кровавое на-
чало русской династии, явно транслируя деяния Рюриковичей на будущее — в 
эпоху Романовых. Ведь когда поэт говорит о «северных злодеяниях» и «госуда-
рынях более кровавых, чем государи», которые умели «прикрыть кровопролитие 
позолоченным крестом и блистающей броней», он не зря использует pluralis7:

I wstały zbrodnie północne — olbrzymie
i od monarchów krwawsze monarchinie,

6 Князья такие призваны народом,
  Который О велико уже на А заменил
  И отказался весь от лучей Слова
  (Пер. с пол. Х. Граля)
7 Множественное число (лат.)
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którzy umieli krew pozłocić swoją
krzyżem złoconym i błyszczącą zbroją8

                                                                                   (Ibid.: 136)

Кажется, что хронологическая подоплека рассказа легко понятна: продолже-
нием чудовищной мести Ольги является деятельность императрицы Екатерины II, 
рожденной как немецкая принцесса София Августа Фредерика Ангальт-Цербст-
ская (Sophie Friederike Auguste von Anhalt-Zerbst). В целом такое сопоставление у 
потомка разрушенной императрицей Речи Посполитой не удивляет.

Не менее интересным представляется взгляд Словацкого на первые века Руси, 
в которых видит он постоянную борьбу «северных славян» против Слова (Logos):

Ciągłe nieszczęście mogił pod Kijowem
To walka Słowian północnych ze Słowem9

                                                         (Ibidem)

Логичным продолжением такого подхода явился взгляд на наследственный 
характер земель со стороны «мрачного и непонятного государства», которому 
присущ «ужасный румянец крови князей» (“krwią kniaziów okropnie rumiane”) и 
которое «постоянно накладывает кандалы на Дух» (“wiecznie kładące kajdany na 
ducha”). Персонификацией этой ужасной монархии является «стоящая на север-
ных славянах скандинавская черная упыриха» (“stojąca na północnych Słowianach 
skandynawska czarna upiorzyca”) (Słowacki, 1925: I, 127, 175).

Представление о неизбежности исторической опасности углубляет ужасаю-
щий монолог короля Владислава Ягайло из драмы «Завиша Черный» (“Zawisza 
Czarny”) про привидение литовского князя Кейстута у стен побежденной Москвы 
(“kiedy powojował cary”). Неистовый адский смех (“śmiech piekielny”), который по-
крыл кровью (okrwawił) лицо завоевателя, и таинственное чувство физической 
боли сердца, как будто бы кто-то ему «медленно вытаскивал из-под ребер кишки» 
(“Spod żeber wolno wyciągał jelita”), являлись предвестием будущего поражения Лит-

8 И поднялись северные злодеяния — великие
И государыни, более кровавые, чем государи,
Которые умели прикрыть кровопролитие
Позолоченным крестом и блистающей броней.
(Пер. с пол. Х. Граля)
9 Могил несчастье длится под Киевом,
  Славян северных это бой со Словом.
  (Пер. с пол. Х. Граля)
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вы (и Польши!). Напомним, что данную сцену с пророческим посылом завершает 
хор, который изображает Москву «над красным паром в чепцах златых сидевшей 
ведьмой старой» (“nad czerwoną parą w czepcach złotych siedzącą niby wiedźmę starą”) 
(Słowacki, 1952: X, 97–99). В противовес чудовищной Москве, на страницах дра-
мы упоминается и Русь, связанная с польско-литовским государством. Здесь мы 
встречаем рыцарей из Руси Коронной (упоминаются древние галицкие князья), 
которые участвуют в борьбе с «бусурманами», защищая границы родины от на-
бегов татар, и в походе императора Сигизмунда Люксембургского против турок 
(1428), а также смоленских бояр во время сражения при Грюнвальде.

Образ средневековой Руси (Киевской!), созданный поэтом, вне сомнения пи-
тался воспоминаниями юности, в том числе очевидной завороженностью пласти-
ческой красотой восточнославянского церковного обряда (монолог короля Бо-
леслава Смелого в «Короле-Духе») и древними иконами (упоминание о «черном 
индийском лице Спасителя»). Однако при столкновении с Москвой он трансфор-
мировался: красота и богатство становились лишь декорацией для безжалостно-
сти и крутого нрава местных князей — ханских ставленников. Олицетворением 
той генерации Рюриковичей является князь Юрий Данилович, личный враг и ви-
новник гибели самого важного из всех древнерусских персонажей в творчестве 
Словацкого — великого князя Михаила Ярославовича Тверского. Именно в мо-
нологе татарского ставленника Юрия проявляется уверенность в прирожденной 
жестокости московских князей, ради одного удовольствия гуляющих по улицам 
златоверхней столицы с кнутом (“Rad by już wrócił do Moskwy Matuszki co w złotych 
wieżach stoi jakby w świecach, wziął knut i chodził sobie po ulicach”) (Ibid.: 333). В дан-
ном представлении московского князя достаточно легко увидеть черты жестоко-
го поведения юного Ивана Грозного, личность которого вызывала пристальный 
интерес у поэта, как можно судить по его отдельным запискам 1843–1849 годов 
(Raptularz) (Słowacki, 1996: 191–197). Указанные моменты, хоть и достаточно зна-
чимые, не могут исчерпать вопроса о весьма сложном отношении Словацкого к 
сплетению судеб Польши и Руси/России, которое поэт облекал в первую очередь 
в мистические формы. Недаром трагические судьбы Болеслава Смелого Словац-
кий воспринимал в категориях жертвоприношения: кровь Пяста — польского 
короля — должна была откупить прежние грехи Руси, о чем герою объявила его 
русская и православная мать — Мария-Добронега, дочь Апостола Руси:

I rzekła: “W Tobie jest krew Włodzimierza
Świętego; — miałam z ducha objawienie
Ze ty za Rosję weźmiesz mękę krzyża
I cierń — i ćwieki — ocet — i ościenie
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Przysiąż — bo śmierć się moja szybko zbliża —
Że ty za moje dalsze pokolenie
Weźmiesz zgon taki dobrowolnie krwawy
Jak Chrystus — z ducha wiem, u Złotej Hławy10

                                (Słowacki, 1952: V, 171–172)

Жертва мученичества, принесенная польским монархом, наполовину Рю-
риковичем, не являлась односторонним даром, чего можно было бы ожидать 
у поборника польского мессианизма. Скоро под пером поэта народился новый 
герой-искупитель, воплощающий Короля-Духа, — упомянутый выше Михаил 
Тверской, мученик святой Русской церкви (Kleiner, 1906: 1046 и далее). Причи-
ны того, что мистическим преемником польских монархов стал русский князь, 
должны быть достаточно весомыми, и отнюдь не сводятся к увлечению расска-
зом Карамзина. Обратим внимание на весьма интересные выводы Марка Тро-
шинского, что несчастный Рюрикович является русским аватаром самого Сло-
вацкого (Troszyński, 2011; 2016).

Еще один элемент наглядно демонстрирует связь между “martyrium”11 Михаила 
Тверского и Болеславом Смелым — пястовским воплощением Короля-Духа. В ука-
занной сцене речь идет о клятве, «которая росла три века» (“A przysięga rosła aż przez 
trzy wieki”) (Słowacki, 1925: I, 172). При этом ровно три столетия отделяет мучени-
чество Михаила Тверского в Орде (1318) от триумфального въезда в завоеванный 
Киев первого польского короля Болеслава I Храброго (который тоже является од-
ним из воплощений «Короля-Духа»!), который видела собственными глазами Ма-
рия-Добронега — дочь Владимира Великого и мать Болеслава II Смелого (1018).

Вне сомнения, данный сюжет заслуживает углубленного исследования. Одна-
ко стоит обратить внимание на один существенный момент поэтического нарра-
тива: ведь коварной Москве, которую олицетворяет жестокий Юрий Данилович, 
противопоставлена Тверь в лице честного и смиренного князя Михаила, прадеда 
Ягеллонской династии и правителя княжества, традиционно союзного Литве. Ведь 

10 Сказала: В Тебе есть кровь Владимира
   Святого; — имела я от Духа явление,
   Что за Россию возьмешь боль Распятия
   И терно — и гвозди — и уксус — и копье,
   Дай клятву, ибо смерть моя уж на подходе, —
   Что Ты за грядущие мои поколения,
   Возьмешь добровольно конец тот кровавый,
   Аки Христос — из духа знаю, у Золотой Главы.
   (Пер. с пол. Х. Граля)
11 мученичеством (лат.)
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матерью первого польско-литовского монарха являлась супруга Ольгерда — твер-
ская княгиня Ульяна Александровна! Учитывая, что память русской матери Ягай-
ло была окружена в Речи Посполитой почитанием, а связи Ягеллонов с наследием 
рода Рюрика через Ульяну позволили королю Сизигмунду III в преддверии Сму-
ты выдвигать свои права на московский престол (Grala, 2018a: 232–233, 238–243; 
2018b: 338–341, 343–345), тверской сюжет оказывается наполненным глубоким 
смыслом. Не вызывает сомнений, что родственные связи тверской линии Рюрико-
вичей с династией Ягеллонов были хорошо знакомы Словацкому благодаря труду 
Матфея Стрыйковского. При этом память об Ульяне Тверской была весьма жива 
в Вильнюсе времен молодости Словацкого. С ее деятельностью местная традиция 
связывала основание главных православных храмов литовской столицы: Николь-
ской церкви и Троицкого собора, вокруг которого со временем возник базилиан-
ский монастырь, увековеченный в «Дзядах» Мицкевича как тюрьма филоматов!

Следует также упомянуть о нескрываемом уважении Словацкого к мифи-
ческому защитнику республиканских вольностей Великого Новгорода Вади-
му (“Nowogrodzianin Wadim! — niech to imię / przez wieki na tej pieśni sobie płynie”) 
(Słowacki, 1952: V, 136; Grala, 1992: 151). Вряд ли можно согласиться, что упомина-
ние Вадима является случайностью (Piwińska, 1992: 295), если, по мнению поэта, 
слава его должна продержаться в песне, как лебедь, который дремлет, плывя по 
течению реки, но проснется в стране солнца (“Jak łabędź, który na rzece zadrzymie / 
I gdzieś obudzi się — aż w słońc krainie”). Словацкий вряд ли мог заимствовать данный 
сюжет в трудах Нарушевича или Карамзина, но тема утраченных вольностей Нов-
города и их последнего полулегендарного защитника еще со времен Екатерины II 
занимала не последнее место в видных произведениях российской художествен-
ной литературы, достаточно часто апеллирующей к прошлому надволховской рес-
публики (Mоисеева, 1980: 157–166; Lübke, 1984). Да и вряд ли можно говорить о 
случайности, если учитывать весь контекст приведенного отрывка драмы:

Taki był jeden, który z tych okruchów
Wolności dawnej… wziął kosza siedmioro
I te kawałki chciał jeszcze rozmnożyć,
A nie mógł więcej jak duszę położyć…12

                                                               (Słowacki, 1952: V, 136)

12 Был ведь один, кто из тех осколков
   Свободы древней собрал семь в корзину
   И те кусочки мечтал бы размножить
   А не смог больше — чем живот положить…
   (Пер. с пол. Х. Граля)
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Именно средневековые древнерусские республики — Новгород и Псков — 
польский поэт считал стержнем славянской демократии (“Nowogrodzkie przeto i 
Pskowskie pierwiastki jeszcze aż dotąd są w Sławianizmie do odkrycia, jeszcze gdzieś pod 
grobami i popiołem palą się nie zgaszone”). Он упоминал оскверненный самодер-
жавием символ псковской демократии вечевой колокол и был уверен, что души 
убитых царем Иваном IV свободолюбивых новгородцев и псковичей вселились 
в поляков (“bo Nowogrodzianie i Pskowianie to-potem wykradli się z ciał niewolniczych 
i Polakami zostali”). Все это он изложил в открытом письме князю Адаму Чарто-
рыйскому от февраля 1846 года (Słowacki, 1956: VII). Весьма красочный сюжет 
улетающих на запад душ замученных русичей, при участии которых идея свобо-
ды воплотилась в дворянскую демократию польско-литовской Речи Посполитой, 
появлялась у Словацкого и раньше, как следует из его письма Войтеху Штаттлеру 
от 1 января 1845 года (кстати, написанного параллельно с работой поэта над тру-
дом Карамзина!). Это позволяет вникнуть в истоки его убеждения, что свобода 
является матерью русского народа (“wolność matka rosyjskiego rodu”) (Troszyński, 
2014: 242; 2016: 32). Символическое соперничество между самодержавной Мо-
сквой и республиканским Новгородом проглядывается в отблесках их церковных 
куполов (а ведь согласно древнерусской традиции «верх церковный есть глава 
Господня»). С одной стороны, «златоглавая Москва», купола которой напомина-
ют груши, как «старая ведьма в золотых чепцах», с другой — Господин Великий 
Новгород как «Тринадцатый апостол в митре с золотыми крестами» (“Nowgorod 
Apostoł trzynasty / W mitrze… ze złotemi krzyżami”) (Słowacki, 1952: V, 312). Именно 
вольный Новгород олицетворяет в творчестве поэта трагизм свободы, и благо-
даря этому «историю России вводит Словацкий в круг исторического величия» 
(A. Kowalczykowa).

В «Короле-Духе» непосредственно касается новгородской проблематики 
весьма важный сюжет, связанный с мифическим монархом Попелом, который 
в средневековую польскую историографию вошел как эталон злодея и убийцы: 
его сходство с царем Иваном Грозным остается вне дискуссии (Piwińska, 1992: 
482). Многие мотивы, которые содержит I рапсод драмы (особенно его III Пес-
ня), легко узнаваемы: чередование оргиастических пиров и дикого раскаяния на-
поминает царский двор времен опричнины, карательная экспедиция — поход 
опричников на Новгород, увенчанный окончательным, весьма кровавым разгро-
мом «мятежного города» (1570). В оппоненте «грозного царя» воеводе Свитине 
мы узнаем без труда князя Андрея Михайловича Курбского (поэтический текст 
его письма Попелу весьма схож с обвинениями князя-эмигранта в адрес крова-
вого самодержца из сохранившегося так называемого Первого послания Курб-
ского). Даже сюжет печальной судьбы посланника воеводы — гусляра Зориана 
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(здесь Словацкий позволил себе светский реверанс перед одним из пионеров 
восточно-славянской археологии упомянутым выше Зорианом Доленгой-Хода-
ковским) — повторяет известный мотив мученической смерти Василия Шибано-
ва, прославленного позднее известной балладой А.К. Толстого. Он был известен 
Словацкому из «Истории государства Российского» Карамзина, а также был упо-
мянут Мицкевичем в его парижских лекциях (Słowacki, 1952: V, 44–48).

Словацкий обращал пристальное внимание на эпоху правления Ивана IV. В 
его записях 1843–1849 годов, говорящих о сборе материалов для будущей драмы, 
в первую очередь заимствуемых у Карамзина, находим описание раннего периода 
деятельности Ивана Грозного. Это и времена Избранной рады, и взятие Казани в 
1552 году (с необычной констатацией, что оно напоминает «Освобожденный Ие-
русалим» Тассо!), и беседа царя со старцем Вассианом Топорковым, которой при-
писывают роль детонатора в процессе зарождения опричнины (Słowacki, 1996: 
191, 197; Troszyński, 2014: 241–242; 2016: 52–53; Kiślak, 1991: 314).

Поэтическое описание карательной экспедиции и разгрома свитинского зам-
ка содержит удивительные сходства с рассказом Карамзина, в котором видны 
элементы «Повести о походе Ивана Васильевича на Новгород», современной тра-
гическим событиям. Даже представление палачей Попела-Ивана, богато одетых 
и крылатых «как будто архангелы» (“jakby archaniołów”), оснащенных всячески-
ми инструментами для пыток (Słowacki, 1952: V, 49–50), перекликается с доне-
сениями современников о специфических атрибутах самих опричников (метлы, 
собачьи головы). Их происхождение надо искать в библейской и апокрифиче-
ской традициях, представлениях о Страшном суде и псоглавцах (κῠνοκέφᾰλοι) 
(Юрганов, 1998: 357–365, 395–397).

Тщательное знакомство с трудом Карамзина не свидетельствует о том, что 
Словацкий в своем видении Древней Руси полностью зависел от него и его древ-
нерусских источников. Даже беглый разбор фрагментов «Короля-Духа», связан-
ных с деятельностью двух польских королей — Болеслава Храброго и Болеслава 
Смелого и их киевскими походами,  доказывает, что поэт прекрасно знал древние 
польские хроники Галла Анонима, Вицентия Кадлубека и Яна Длугоша. При этом 
он иногда осознанно позволял себе приписывать действия одного другому (пере-
права и бой на Буге, — кстати, отмечены и в древнерусской «Повести временных 
лет») или менять географический контекст некоторых событий. Так, известный 
мотив граничных железных столбов, которые согласно старинной хронологиче-
ской традиции Храбрый приказал забивать в дно реки Зали, у Словацкого связан 
с Днепром. Согласно свидетельству Галла Анонима представлен и въезд коро-
ля-победителя в Киев, и его беседа со своим ставленником князем Изяславом. 
Соответствует средневековой агиографической традиции, правда более поздней, 
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чем обе упомянутые хроники, и 
сюжет морального разложения 
Болеслава в завоеванной стране 
(Banaszkiewicz, 1981: 358–360).

Даже весьма беглый обзор 
творчества Словацкого указы-
вает на большой интерес поэта 
к древнерусской проблематике, 
который проявлялся не только 
в постоянной работе с совре-
менной польской и российской 
историографией (Карамзин, На-
рушевич, Лелевель) и источни-
ками («Повесть временных лет», 
хроники Галла Анонима, Вин-
сентия Кадлубека, Яна Длугоша, 
Матфея Стрыйковского), но и со 
свидетельствами латинских ав-
торов (Гильом де Рубрук). Благо-
даря свидетельству упомянутых 
выше «Записок» (Raptularz), ра-
боту Словацкого над своим «историческим станком» можно проследить словно 
на ходу — in statu nascendi13, вплоть до техники оформления выписок из исполь-
зованных книг (Piwińska, 1992: 373–379).

* * *
На фоне творчества Мицкевича, и особенно Словацкого, наличие древне-

русских сюжетов в трудах последнего из великой триады польских романтиков 
представляется значительно скромнее. По сути дела, Зигмунт Красинский толь-
ко один раз коснулся древнерусской проблематики — в своем не очень удачном 
историческом романе «Агай-Хан», завершенном в 1832 году и довольно быстро 
напечатанном (1833). Канвой для достаточно авантюрного и непростого сюжета 
псевдоисторического романа стала судьба небезызвестной Марины Мнишек, а 
стержнем сюжета — соперничество за ее сердце между казачьим атаманом Иго-
рем Сагайдачным (!), в котором читатель без труда сможет узнать атамана Ива-
на Заруцкого, и каким-то татарским аристократом по имени Агай-Хан, который, 

13 Здесь: в состоянии зарождения (лат.)

Зигмунт Красинский. Фотопорт рет, 1850-е
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возможно, появился в рассказе в связи с описанным в исторических источниках 
убийством Лжедмитрия II ногайским князем Петром Урусовым.

Конечно, сам роман (а Красинский написал его под влиянием достаточно 
капитального труда Юлиана Урсына Немцевича “Dzieje panowania Zygmunta III” 
(1818–1819)), наполнен вымыслами и даже не очень хорошо свидетельствует о 
знании автором исторического материала. Кроме того, симптоматично, что ав-
тор вероятно закончил свой опус во время вынужденного пребывания в Санкт-
Петербурге (согласно требованию отца — царского генерал-адъютанта Викен-
тия Красинского). Учитывая, что свое полное подчинение воле отца-русофила 
Красинский компенсировал публичными заявлениями о ненависти к России, 
«впитанной с молоком матери» (одни заявления о желании «глотать кровь вра-
гов» чего стоят), вряд ли стоит удивляться его крайне негативному изображе-
нию России времен Смуты (Kępiński, 1990: 110, 123–124; Grala, 1992: 151; Fiećko, 
2005). Почти одновременно к незаурядному персонажу Марины обратились и 
его великие современники. Только что была напечатана драма Пушкина «Борис 
Годунов» (конец 1830, но с датой 1831 — в разгар польского восстания!), а скоро 
появилась и драма Словацкого «Балладина» (1834, напечатана в 1839), в которой 
у главной героини не зря находят демонические черты «Маринки» (Troszyński, 
2014: 131–143).

* * *
Подведем итоги нашего исследования. Не подлежит сомнению, что польские 

романтики знали про Древнюю Русь немало, причем из источников весьма раз-
нообразного происхождения: отечественных, российских, но иногда и западно-
европейских. В своем творчестве они обращались не только к литературной тра-
диции, но и к солидным историческим трудам, а также научным публикациям 
источников из описываемой эпохи (летописи, хроники, жития святых, эпика), 
фольклору и народной традиции. Не менее значимое место в созданных ими об-
разах Древней Руси имел их личный опыт, память о той сложной и многоярусной 
культуре «Кресов» Речи Посполитой, в которой русское наследие играло весь-
ма значимую роль. Стоит отметить, что Русь вещих польских поэтов отнюдь не 
одноликая. Представление о ней сильно зависит от специфики «русской компо-
ненты» в традиции родных краев отдельных авторов. Таким образом, для Адама 
Мицкевича, который получил образование в Вильнюсе, а потом работал в Ков-
но, древнерусские сюжеты являются неотъемлемой частью исторической и куль-
турной традиции ВКЛ, точнее — его белорусских провинций. Московская Русь 
появляется здесь достаточно редко, в первую очередь как природный соперник 
и старинный враг.
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Другой исторический горизонт мы находим у Словацкого, уроженца волын-
ского Кременца, для которого традиция Древней Руси — это в первую очередь 
средневековый Киев (в силу исторических связей его князей с польской дина-
стией Пястов), а также Великий Новгород — главный очаг восточно-славянской 
демократии. Москва тоже не выпадает из исторической перспективы поэта, но 
зловещий вид «старой ведьмы, сидящей на славянском теле, упырихи», а также 
представление о своеобразной диффузии варяжского и ордынского наследия, 
вычеркивают ее, по сути дела, за пределы «истинной» Руси. В отличие от сво-
его старшего коллеги и соперника, Словацкий в детские годы познавал Русь в 
другом локальном варианте — украинском. Таким образом в творчестве поэтов 
представлена была традиция всей «речипосполитской» Руси, с особенностями 
обеих ее составных частей: белорусской и украинской. Конечно, на опыт моло-
дости у поэтов с течением времени наложились их более поздний круг чтения и 
поиски. Для Мицкевича решающее значение имел здесь процесс подготовки к 
лекциям в College de France (с 1840), для Словацкого — сам «исследовательский» 
стиль работы и сбор исторических материалов для данной литературной темы, 
заметный уже в самом начале его деятельности (Вильно, Варшава — 1825–1830).

Понятно также, почему значительно скромнее древнерусская традиция про-
слеживается в творчестве третьего из «пророков». Красинский детство провел в 
мазовецкой Ориногуре, а свои школьные и студенческие годы — в Варшаве, не 
имея возможности лично приобщиться к культурному наследию Древней Руси, 
русскому фольклору и традиции. Хотя по материнской линии он происходил от 
князей Радзивиллов, из ветви рода, сильно связанной именно с Новогрудчиной, 
по сути, ближе познакомился с восточнославянской проблематикой только во 
время своего не очень долгого пребывания в Петербурге (осень 1832 — весна 
1833), в чем, кажется, и надо усматривать причину его невеликого интереса к 
истории Древней Руси.

Отношение к древнерусской истории и традиции Мицкевича и Словацко-
го, последовательно отличающих Русь и Россию, пересекается с политическими 
и цивилизационными традициями Речи Посполитой, в которых важное место 
занимала уходящая своими корнями еще в эпоху Ягеллонов и дипломатиче-
ских споров Вильнюса и Варшавы с Москвой дихотомия Ruthenia — Moscovia 
(Grala, 2017a: 29–35, 44–47, 54–55; Grala, 2017b: 221–241). Учитывая данное об-
стоятельство, мы приходим к выводу, что в случае обоих поэтов большинство 
древнерусских сюжетов происходит из родной традиции, традиции их духовной 
Отчизны, опирающейся на весьма конкретные точки — места памяти на мен-
тальной карте: ВКЛ, родственные связи Рюриковичей и Пястов, подвиги Гедими-
новичей и Ягеллонов. Примечательно, что у уроженцев русских земель бывшего 
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Польско-Литовского государства пресловутая Речь Посполитая Обоих Народов 
(Rzeczpospolita Obojga Narodów) вырисовывается больше как Речь Посполитая 
Трех Народов. Они обращаются и к своей исторической русской составляющей, 
и это скоро проявится в программах польских инсургентов (достаточно вспом-
нить трехчастную печать национального правительства (Rząd Narodowy) времен 
Январского восстания 1863 года, где рядом с Орлом и Погоней представлен был 
киевский Архангел Михаил) (Sztakelberg, 1971: 501–508; 1988).

Оставаясь гражданами несуществующей Речи Посполитой, оба романтика 
воплощали идею ее обновленной формулы, где вместе с Короной и Литвой было 
также место и для Руси. Со временем это стало находить позитивный отклик 
среди некоторых «русинов», о чем убедительно свидетельствуют известные сти-
хи украинского поэта, сочиненные накануне Январского восстания:

Wo imya Otca i Syna
To nasza mołytwa
Jako Trojca tak jedyna
Polszcza, Rus’ i Łytwa
(Platon Kostecki, Nasza mołytwa, — 1861)

Они весьма органично перекликались с поэзией польских повстанцев, где 
страдания под царской властью Руси отмечались вместе со страданиями Польши 
и Литвы:

Za wszystkie męki Polski, męki Litwy,
W imieniu wszystkich
naszej Rusi mąk,
Do bitwy bracia,
do śmiertelnej bitwy!14

(Włodzimierz Wolski, Marsz Powstańców)

14 За все страдания Польши, страдания Литвы,
   Во имя всех
   Страданий Руси нашей
   В бой, братцы,
   В смертный бой!
   (Пер. с пол. Х. Граля)
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 Abstract. Th is article examines the place of the history of Ancient Rus in the works 
of the most eminent Polish Romantics — Adam Mickiewicz and Juliusz Slowacki — 
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old antinomy that characterizes it: Russia (Ruthenia) vs Russia (Moscovia) is analyzed 
separately.

 Keywords: Ancient Russia, A. Mickiewicz, J. Słowacki, Slavs, Polish romanticism, 
Russian-Polish relations

 For citation: Grala, H., 2021. Ancient Rus’ of Polish romantics. Philosophical Let-
ters. Russian and European Dialogue, 4(1), 159–189. (in Russ.)

 DOI: 10.17323/2658-5413-2021-4-1-159-189

ANCIENT RUS’ OF POLISH ROMANTICS

Hieronim Grala — DSc in History, Associate Professor, 
Faculty of “Artes Liberales”. Laboratory Head, International 
Laboratory “Comissio Polono-Russica”. Editor-in-Chief of 
the “Monumenta historica res gestas Europae Orientalis 
illustrantia. Fontes XV–XVII saec” (Warsaw — Moscow). 
University of Warsaw. 69 Nowy Świat Str., Warsaw, 
00-046, Poland. ORCID: 0000-0003-3755-2469.
E-mail: grala@al.uw.edu.pl



Литература. Философия. Религия

      186                          Философические письма. Русско-европейский диалог    2021. Т. 4, № 1. С. 159–189

References
Banaszkiewicz, J., 1981. Czarna i biała legenda Boleslawa Śmiałego [Black and white 

Legend of Boleslaw the Generous]. Kwartalnik Historyczny, 88(2), 353–390.
Chodurska, H., 2019. Z tajemnic wschodnioeuropejskiej fl ory. O Mickiewiczow-

skich CARACH [From the mysteries of the eastern European fl ora. About the Mickie-
wicz tsars]. Studia Russologica, (12), 5–14.

Dudek, A., 2020. Adama Mickiewicza antropologia kultury rosyjskiej [Adam Mic-
kiewicz anthropology of Russian culture]. In: Adam Mickiewicz i Rosjanie [Adam Mic-
kiewicz and the Russians]. M. Dąbrowska, P. Głuszkowski, Z. Kaźmierczyk, eds. War-
szawa: Wydawnictwo Naukowe Scholar Publ., 27–40.

Fiećko, J., 2005. Rosja Krasińskiego. Rzecz o nieprzejednaniu [Krasinski’s Russia. 
A tale of implacability Non-negotiable]. Poznań: Wydawnictwo Naukowe Uniwersyte-
tu Adama Mickiewicza Publ.

Goldfrank, D., 1988. Lithuanian Prince-monk Vojselk: a study of competing le-
gends. Harvard Ukrainian Studies, 11(3–4), 44–76.

Grala, H., 1992. O genezie polskiej rusofobii (w związku z ksiązką Andrzeja 
Kępińskiego) [On the genesis of Polish Russophobia (in connection with the book by 
Andrzej Kępiński)]. Przegląd Historyczny, 83(1), 135–153.

Grala, H., 2017a. Rzeczpospolita wobec pretensji Moskwy/Rosji do ziem ruskich 
[Th e Polish-Lithuanian Commonwealth in the face of Moscow/Russia’s claim to the 
Ruthenian lands]. In: O ziemię naszą, nie waszą. Ideowe aspekty procesów narodotwór-
czych w Europie Środkowej i Wschodniej [For our land, not yours. Ideological aspects of 
nation-building processes in Central and Eastern Europe]. Ł. Adamski, ed. Warszawa: 
Centrum Polsko-Rosyjskiego Dialogu i Porozumienia Publ., 19–58.

Grala, H., 2017b. “Ruś nasza” vs. Moskoviya. Nasledie Drevnei Rusi kak instrument 
diplomatii Pol’sko-litovskogo gosudarstva XVI — pervoi poloviny XVII veka [“Ruś 
nasza” vs. Muscovy. Th e legacy of Ancient Rus as an instrument of diplomacy of the 
Polish-Lithuanian state of the 16th — fi rst half of the 17th century]. In: Drevnyaya Rus’ 
posle Drevnei Rusi: diskurs vostochnoslavyanskogo (ne)edinstva [Ancient Rus aft er An-
cient Rus: discourse of East Slavic (non)unity]. Compiled by A.V. Doronin. Moscow: 
Politicheskaya entsiklopediya Publ., 215–241.

Grala, H., 2018a. Zygmunt III — potomek ‘Moskiewskiej’ księżniczki? (Wokół 
praw Wazów do carskiego tronu) [Sigismund III — a descendant of the ‘Moscow’ prin-
cess? (Around the rights of Vasas to the Tsarist throne)]. In: Origines, fontes et narra-
tiones — pośród kręgów poznania historycznego. Prace ofi arowane Profesorowi Marce-
lemu Antoniewiczowi w 65. rocznicę urodzin [Origines, fontes et narrationes — among 
the circles of historical knowledge. Works off ered to Professor Marcel Antoniewicz in 
65 anniversary of birth]. M. Cetwiński and M. Janik, eds. in cooperation with M. Nita. 



Граля Х. Древняя Русь польских романтиков

                                                                                Philosophical Letters. Russian and European Dialogue    2021: 4(1), 159–189                          187

Częstochowa: Wydawnictwo im. Stanisława Podobińskiego Uniwersytetu Humani-
styczno-Przyrodniczego im. Jana Długosza w Częstochowie Publ., 233–247.

Grala, H., 2018b. “God save Tsar Vladislav”. Polish king as the successor of Musco-
vite Rurikids. In: J.S. Ciechanowski and C. González Caizán, eds. Spain — India — Rus-
sia. Centres, Borderlands and Peripheries of Civilizations. Anniversary Book Dedicated 
to Professor Jan Kieniewicz on His 80th Birthday. Warsaw: Wydawnictwo Naukowe Sub 
Lupa Publ., 333–347.

Hoff mann-Piotrowska, E., 2020. Mickiewicz wobec Rosji w prelekcjach paryskich. 
Próba rewizji “przekletego problem” [Mickiewicz to Russia in the Paris lectures. Revi-
sion attempt “cursed issue”]. In: Adam Mickiewicz i Rosjanie [Adam Mickiewicz and the 
Russians]. M. Dąbrowska, P. Głuszkowski, Z. Kaźmierczyk, eds. Warszawa: Wydawnic-
two Naukowe Scholar Publ., 101–110.

Jakobson, A., 1984. Adam Mitskevich. K russkim druz’yam [Adam Mitskevich. To 
Russian friends]. Available at: URL: https://www.antho.net/library/yacobson/transla-
tions/adam-mitskevich.html (Accessed 01.12.2020).

Kępiński, A., 1990. Lach i Moskal. Z dziejów stereotypu [Lach and Moskal. From 
the history of the stereotype]. Warszawa-Kraków: Państwowe Wydawnictwo Naukowe 
Publ.

Kiślak, E., 1991. Car-trup i król-duch [Th e Tsar-corpse and the Spirit-King]. War-
szawa: Instytut Badań Literackich PAN Publ.

Kiślak, E., 2011. Rosja w projekcie etycznym Literatury Słowiańskiej [Russia in the 
ethical project of Slavic literature]. In: Prelekcje paryskie Adama Mickiewicza wobec tra-
dycji kultury polskiej i europejskiej. Próba nowego spojrzenia [Adam Mickiewicz’s Paris 
lectures on the traditions of polish and European culture. Trying a new look]. M. Kali-
nowska, J. Ławski and M. Bizior-Dombrowska, eds. Warszawa: Wydawnictwa Uniwer-
sytetu Warszawskiego Publ., 191–201.

Kleiner, J., 1906. Książę Michał Twerski. Czwarte wcielenie Króla-Ducha [Prince Mi-
chał Twerski. Th e fourth incarnation of the King-spirit]. Tygodnik Ilustrowany, 48(2456).

Lübke, Ch., 1984. Novgorod in der russischen Literatur (bis zu den Dekabristen) 
[Novgorod in Russian literature (up to the Decembrists)]. Berlin: Duncker & Humblot 
Publ.

Mickiewicz, A., 1863. Konrad Vallenrod. Grazhina. Poemy Adama Mitskevicha 
[Konrad Wallenrod. Grazhina. Poems by Adam Mitskevich]. Translated by V. Bene-
diktov, illustrated by I. Tysevich. St Petersburg: Izdanie knigoprodavtsa i tipografa 
M.O. Vol’fa Publ.

Mickiewicz, A., 1866. Żywila. Powiastka z dziejów litewskich [Zhivila. A tale from 
Lithuanian history]. Paryż. Available at: URL: https://wolnelektury.pl/media/book/pdf/
mickiewicz-zywila.pdf (Accessed 1.12.2020).



Литература. Философия. Религия

      188                          Философические письма. Русско-европейский диалог    2021. Т. 4, № 1. С. 159–189

Mickiewicz, A., 1882. Sochineniya A. Mitskevicha [Works by A. Mitskevich]. 5 vols. 
Vol. 1. Translated into russian by V. Benediktov at al., P.N. Polevoi, ed. St Petersburg; 
Moscow: Izdanie knigoprodavtsa-tipografa M.O. Vol’fa Publ.

Mickiewicz, A., 1955. Dzieła. Wydanie Jubileuszowe [Works. Jubilee Edition]. 
16 vols. Vol. VIII–XI. Warszawa.

Mocha, Fr., 1972. Th e Karamzin-Lelewel Controversy. Slavic Review, 31(3), 592–
610.

Moiseeva, G.N., 1980. Drevnerusskaya literatura v khudozhestvennom soznanii i is-
toricheskoi mysli Rossii XVIII veka [Old Russian literature in the artistic consciousness 
and historical thought of Russia in the 18th century]. Leningrad: Nauka. Leningradskoe 
otdelenie Publ.

Mucha, B., 1994. Rosyjscy słuchacze paryskich prelekcji Adama Mickiewicza o lite-
raturze słowiańskiej [Russian listeners of the Paris lectures of Adam Mickiewicz on 
Slavic literature]. Pamiętnik Literacki: czasopismo kwartalne poświęcone historii i krytyce 
literatury polskiej [Literary diary: a quarterly journal devoted to the history and criti-
cism of Polish literature], 85/3, 123–146.

Okhotnikova, V.I., 1985. Povest’ o Dovmonte (Issledovanie i teksty) [Th e Tale of Dov-
mont (Research and Texts)]. Leningrad: Nauka. Leningradskoe otdelenie Publ.

Piwińska, M., 1992. Juliusz Słowacki od duchów [Juliusz Słowacki from ghosts]. 
Warszawa: PEN Publ.

Słowacki, J., 1925. Król-Duch [Th e Spirit-King]. 2 vols. Vol. 1. Compiled, commen-
ted by J.Gw. Pawlikowski. Lwów: Altenberg Publ.

Słowacki, J., 1952. Dzieła [Works]. 14 vols. J. Krzyżanowski, ed., 2nd ed. Wrocław.
Słowacki, J., 1956. Dzieła wszystkie [All works]. 17 vols. Vol. VII. J. Kleiner, ed. 

Wrocław.
Słowacki, J., 1983. Dzieła wybrane [Selected works] 6 vols. Vol. 5. J. Krzyżanowski, 

ed. Wrocław.
Słowacki, J., 1996. Raptularz 1843–1849 [Diary 1843–1849]. M. Troszyński, ed. 

Warszawa: Topos Publ.
Słowacki, J., 2013. Mindowe [Mindowe]. Warszawa. Available at: URL: https://

wolnelektury.pl/media/book/pdf/slowacki-mindowe.pdf (Accessed 1.12.2020).
Sztakelberg, J., 1988. Pieczęcie powstańcze, 1863–1864 [Insurgent seals, 1863–1864]. 

Warszawa: Państwowe Wydawnictwo Naukowe Publ.
Sztakelberg, J.I., 1971. Godło powstańcze 1863 roku [Insurgent emblem of 1863]. 

Przegląd Historyczny, 62(3), 501–508.
Tarczyński, M., 1988. Generalicja Powstania Listopadowego [Generals of the No-

vember Uprising]. 2nd ed. Warszawa: Wydawnictwo Ministerstwa Obrony Narodowej 
Publ.



Граля Х. Древняя Русь польских романтиков

                                                                                Philosophical Letters. Russian and European Dialogue    2021: 4(1), 159–189                          189

Tęgowski, J., 1999. Pierwsze pokolenie Giedyminowiczow [Th e fi rst generation of 
Gediminids]. Poznań; Wrocław: Wydawnictwo Historyczne Publ.

Troszyński, M., 2011. Knyaz’ Mikhail Tverskoi — russkii avatar Slovatskogo [Prince 
Mikhail of Tver — Russian avatar of Slovatsky]. In: Yuliush Slovatskii i Rossiya [Juliusz 
Slovacki and Russia]. V. Khorev and N. Filatov, eds. Moscow: Indrik Publ., 20–37.

Troszyński, M., 2014. Słowacki. Poza kanonem [Slowacki. Beyond the canon]. 
Gdańsk: Słowo/obraz terytoria Publ.

Troszyński, M., 2016. Książę Michał Twerski. Rosyjski awatar Juliusza Słowackiego 
[Prince Mikhail of Tver. Russian avatar of Juliusz Słowacki]. Rocznik Towarzystwa Li-
terackiego im. Adama Mickiewicza [Yearbook of the Literary Society of Adam Mickie-
wicz], IX(LI), 51–70.

Venclova, T., 1986. K nulevomu pra-tekstu: zametki o ballade “Budrys i ego synov’ya” 
[On the topic of the initial urtext: Notes on the Ballad “Budrys and His Sons”]. In: 
A. Kodjak, R. Pomorska and K. Taranovsky, eds. Alexander Pushkin: Symposium II. Co-
lumbus, Ohio: Slavica Publishers Publ., 78–87.

Walicki, A., 1970. Prelekcje Mickiewicza a słowianofi lstwo rosyjskie [Mickiewicz’s 
lectures and Russian Slavophilism]. In: Walicki, A. Filozofi a a mesjanizm. Studia z dzie-
jów fi lozofi i i myśli religijnej romantyzmu polskiego [Philosophy and messianism. Studies 
in the history of philosophy and religious thought of Polish Romanticism]. Warszawa: 
Panstwowy Instytut Wydawniczy Publ.

Yurganov, A.L., 1998. Kategorii russkoi srednevekovoi kul’tury [Categories of Rus-
sian medieval culture]. Moscow: MIROS Publ.



Литература. Философия. Религия

  190                          Философические письма. Русско-европейский диалог    2021. Т. 4, № 1. С. 190–211

 Л
И

Т
Е

Р
А

Т
У

Р
А

. 
Ф

И
Л

О
С

О
Ф

И
Я

. 
Р

Е
Л

И
Г

И
Я

РУССКАЯ РЕЛИГИОЗНО-
ФИЛОСОФСКАЯ МЫСЛЬ XIX ВЕКА 

И ОКСФОРДСКОЕ ДВИЖЕНИЕ

© 2021 Т.В. ЧУМАКОВА УДК 1(091)

 Аннотация. В статье делается попытка осмыслить причины взаимного ин-
тереса русских мыслителей XIX столетия и представителей Оксфордского движе-
ния. Этот феномен связан с тем, что благодаря трансферу идей, который начался 
еще в XVII столетии, Россия к началу XIX века оказалась включена не только в 
научную и философскую мысль Европы, но в лице отдельных представителей 
интеллектуальной элиты и в религиозно-философскую, прежде всего благодаря 
мощному влиянию пиетизма. Последний, как показывают современные исследо-
вания, стал важной составляющей российского богословского образования уже 
с конца XVIII века. Ключевые проблемы религиозной жизни, которыми задава-
лись миряне и богословы Европы, по сути, были сформулированы еще в период 
Контррефомации и поставлены на Тридентском соборе. Прежде всего, это во-
просы экклезиологического характера: о роли христианской общины в жизни 
церкви, литургии в жизни общины (и тесно связанный с этим круг вопросов 
о причастии, о проповеди и т.д.). Философы, тяготевшие к религиозной пара-
дигме, вносили в решение этих вопросов философскую составляющую. Таким 
образом, вопрос о христианском единстве рассматривался в связи с типичным 
для романтиков и шеллингианцев представлением об органическом единстве 
мира. В русской традиции это было выражено А.С. Хомяковым в статье «Цер-
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ковь одна», созданной под влиянием Оксфордского движения и современной ан-
глийской религиозной мысли. С ней философ был знаком благодаря общению с 
ее представителями в Англии и России.

 Ключевые слова: Церковь Англии, Оксфордское движение, русская религи-
озная философия, славянофильство, англикано-православный диалог
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мысль XIX века и Оксфордское движение // Философические письма. Русско-ев-
ропейский диалог. 2021. Т. 4, № 1. С. 190–211.
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Англиканцы ходят около истины.
А.С. Хомяков

Специфику восприятия русской интеллектуальной публикой начала 
XIX столетия Запада хорошо передает стихотворение А.С. Хомякова 
«Мечта» (1835), в котором тот обретает черты утраченного рая:

На дальнем Западе, стране святых чудес:
Светила прежние бледнеют, догорая,
И звезды лучшие срываются с небес…
Там солнце мудрости встречали наши очи…
И тихо, как луна, царица летней ночи,
Сияла там любовь в невинной красоте.
Там в ярких радугах сливались вдохновенья,
И веры огнь живой потоки света лил!..

Этот текст примечателен уже тем, что для русской мысли традиционно, с мо-
мента вхождения России в семью христианских народов, таким местом был Вос-
ток. Именно там находились святые места, щедро наделяемые паломниками атри-
бутами рая, где встречаются земля и небо, а обитатели этих мест «суть любовники 
истинного, или правды, и искатели премудрости, и к наукам охотники» (Ерма-
кова, 2001: 197). Но для «русских европейцев», которыми были как западники, 
так и славянофилы (Кантор, 2001), Эдемом, утраченным земным раем, стал Запад. 
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Но не современный, а Запад средневековья, глубокий интерес к которому возрос 
под влиянием романтизма, а в первые десятилетия XIX столетия превратился в 
мощное движение средневекового возрождения, охватившее не только литерату-
ру и изобразительное искусство, но и религиозную жизнь. Трансформации (для 
большинства скорее внешней, «маскарадной») подверглась даже частная жизнь, 
стиль поведения в обществе, где дамы и господа должны были брать за образец 
образы идеальных рыцарей и прекрасных дам (чему, по мнению исследователей, 
немало способствовал принц Альберт, «рыцарский» стиль поведения которого 
стал эталонным в том числе благодаря его визуальной презентации, как мы это 
можем видеть в частности на картине Эдвина Ландсира «Королева Виктория и 
принц Альберт в средневековых костюмах Филиппы Геннегау и Эдуарда III на ба-
ле-маскараде в мае 1842 года» (Лондон, коллекция Ее Величества)  (Roberts, 1980).

В России подобные перфомативные практики коммеморации национальной 
архаики появляются гораздо позже, и самым ярким примером может быть зна-
менитый костюмированный бал 1903 года в Зимнем дворце. За несколько лет 
до этого бала Паоло Трубецкой начал работу над памятником императору Алек-
сандру III, и изобразил его в образе русского богатыря. Феномен средневекового 
возрождения XIX столетия, как это отмечал В.М. Жирмунский, оказал огромное 
влияние на все сферы культуры. Его можно сравнить с возрождением классиче-
ской древности в XIV и XV веках. Средневековое возрождение

…началось не в эпоху немецкого романтизма и не в Германии, а в Англии, в сере-
дине XVIII века. Здесь, впервые, произведена была переоценка понятия «готиче-
ский», «средневековый»; здесь зародился интерес к средневековым памятникам и 
развалинам, к старинной, письменности и языку, к народной поэзии. к литерату-
ре средневековья). Отсюда в эпоху бури и натиска это движение перекинулось в 
Германию.
                                                                                                            (Жирмунский, 1914: 119)

Этот интерес к «старине» ощущался не только в сфере «светской» культуры, 
но и в религиозной. Ведь для любого христианина «родной стариной» является 
духовное наследие единой церкви, осознание важности которого в XIX столе-
тии провоцирует не только исследование патристических текстов учеными, но и 
перевод их на современные языки (в России это был перевод «Добротолюбия»). 
Интерес к святоотеческой литературе мы находим и у сторонников Оксфордско-
го движения (трактарианцев), и у ранних славянофилов. Трактарианцы считали 
необходимым знакомить англичан с духовным наследием Древней церкви, пере-
водя и издавая творения Отцов церкви. Сын лидера Оксфордского движения 
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Эдварда Пьюзи (1800–1882) Филипп 
Пьюзи (1830–1880), ставший извест-
ным благодаря своим переводам на 
английский язык текстов Кирилла 
Александрийского, для сличения 
рукописей трудов этого отца церк-
ви приехал в 1856 году в Москву, где 
работал в Синодальной библиотеке. 
Интерес к восточнохристианской 
патристике был достаточно законо-
мерен для англичан, ведь для Церк-
ви Англии даже в Средние века был 
характерен больший, чем в конти-
нентальной католической традиции 
интерес к греческой патристике, что 
представляло ее уникальную черту 
(Qu antin, 2017). Этот интерес к на-
циональной архаике, понимаемой 
не только как наследие средневеко-
вой культуры, но и христианской 
религиозной традиции, был тем 

важнейшим фактором, который способствовал сближению позиций русских ре-
лигиозных философов в лице ранних славянофилов и представителей Оксфорд-
ского движения.

Интерес к английской культуре, англомания (этот термин появился в «Но-
вом словотолкователе» H.М. Яновского в 1803 году) наиболее ярко проявились в 
русской культуре в XIX столетии, но взаимный интерес проснулся куда как рань-
ше, поскольку регулярные дипломатические и торговые контакты между Росси-
ей и Англией установились еще в правление Ивана Грозного. А в XVII столетии 
в Англии появились первые русские, перешедшие в англиканство. Это случилось 
в правление Бориса Годунова, который был англофилом, и часть студентов, по-
сланных в Западную Европу для обучения в университетах, отправил «в Лундун» 
(1601–1603). Но в Россию они уже не вернулись, Годунов умер, началась Смута. 
Да и за годы жизни на Западе студенты ассимилировались и совсем не хотели 
возвращаться.

Интересна история Никифора Алферова (Mikepher/Mekepher/Nikepher 
Alphery) (1582–1668) (Cleminson, 1987; Jansson and Rogozhin, eds., 1994), который 
вместе с Софоном Кожуховым, Казарином Давыдовым и Федором Костомаровым 

Э. Ландсир. Королева Виктория и принц Альберт 
в средневековых костюмах Филиппы Геннегау и 

Эдуарда III на бале-маскараде в мае 1842 года
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прибыл в Англию в сентябре 1602 года. После представления юношей королеве 
их отправили учиться в четыре разных университета: Оксфорд, Кембридж, Итон 
и Винчестер. Об их судьбах известно немногое: Кожухов и Казарин служили в 
Ост-Индской компании, Кожухов погиб в 1617 году. О Давыдове известно, что он 
после окончания учебы оказался в Ирландии в качестве королевского секретаря, 
женился. Никифор Алферов окончил Кембридж, перешел в англиканство, же-
нился и получил приход в Вулли (Woolley) в Хантингдоншире (Huntingdonshire) 
(Biographia Britannica, 1747: 129). Его история стала хорошо известна в XVII веке. 
О студентах, присылаемых в Англию для изучения языка и богословия, говорил 
Джон Мильтон (1608–1674) в своем знаменитом полемическом трактате 1644 года 
«Ареопагитика: Речь о свободе печати от цензуры, обращенная к парламенту 
Англии», в котором напоминал парламенту, что «серьезные и умеренные тран-
сильванцы посылают к нам ежегодно со своих отдаленнейших гор, граничащих с 
Россией, из-за Герцинской пустыни, не только свою молодежь, но и людей почтен-
ного возраста для изучения нашего языка и богословских наук» (Мильт он, 1997: 
63). Комментаторы считают, что здесь Мильтон говорил об Алферове (Mikepher 
Alphery) (Milton, 1973), о котором наверняка был наслышан. Интерес Мильтона к 
Алферову был не случаен, поскольку он всерьез интересовался Россией. Им был 
написан трактат «Краткая история Московии и других малоизвестных стран, ле-
жащих на восток от России» (“A brief history of Moscovia and of other less-known 
countries lying eastward of Russia as far as Cathay, gather’d from the writings of several 
eye-witnesses”), русские топонимы встречаются в «Утраченном рае». Возвраща-
ясь к мильтоновской «Ареопагитике» надо отметить, что за год до публикации 
трактата Алферов был изгнан пуританами из своего прихода в Вулли, и вернулся 
туда ненадолго только в 1660 году, но вскоре переехал к сыну в Лондон. Так за-
кончилась история первого англиканского священнослужителя русского проис-
хождения. Возможно, карьере Алферова способствовал тот факт, что в Англии 
его воспринимали как очень знатного человека, князя, который мог бы занять 
очень высокое положение у себя на родине. Такой исключительный персонаж не 
мог быть забыт, и в XIX столетии упоминания о нем в английской литературе 
учащаются. О «royal Alphery» (Newman, 1999: 553) упоминал Джон Генри Ньюман. 
Любопытно, что даже современные британские исследователи, комментирующие 
сочинения Ньюмана, называют Алферова «членом русской императорской фами-
лии» (Jay, ed., 1983: 2013).

«Открытие» английской культуры в самой России не ограничивалось в 
XVII столетии дипломатическими отношениями, торговлей, поставками ору-
жия и проч. Известно, что уже в это время интерес к английскому языку и ан-
глийской культуре проявляли представители русской элиты. Будущий патриарх 
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Московский и всея Руси Филарет (Федор Никитич Юрьев-Романов, 1554–1633), 
отец царя Михаила Федоровича Романова, в юности изучал английский язык по 
рукописной грамматике, написанной Джеромом Горсеем. Благодаря увеличению 
проживавших на территории страны выходцев с Британских островов (Опари-
на, 2007; Стефанович, Морозов, 2009) число знатоков английского языка и куль-
туры увеличивается, в культурном обиходе появляются переводы с английского. 
Первым переводом стало «Землемерие» («Геометрия»), учебник по теоретиче-
ской геометрии, сделанный с книги А. Ратборна (A. Rathborne) “Th e Surveyor in 
four books” (London, 1616) (Ryan, 1964). Наверняка в допетровской России книги 
на английском были известны не только в переводах, но и в оригиналах. И были 
известны сочинения английских авторов, написанные на латыни. Известно, что 
Димитрий Ростовский (1651–1709) для составления «Келейного летописца» сре-
ди прочих книг через своего поставщика купца Исаакия Вандербурга (Isaacio 
Vanderburg) заказывал сочинения Фрэнсиса Бэкона.

Мощные культурные трансформации, изменившие русскую культуру 
XVII столетия (Киселева, Чумакова, 2009) не могли не затронуть религиозную 
сферу. Это были не только реформы, начатые патриархом Никоном, но и за-
падноевропейское религиозно-философское влияние, которое в XVII столетии 
проявлялось прежде всего в рецепции сочинений морально-дидактического ха-
рактера. Впрочем, это было понятно, поскольку в католическом и протестант-
ском богословии основное внимание в данный период уделялось развитию 
нравственного богословия. Рецепция идей и текстов протестантского и като-
лического нравственного богословия православными авторами происходила 
постепенно, но оставила ощутимые следы в творчестве русских богословов и 
книжников (Корзо, 2011). В.М. Живов отмечает, что как ни парадоксально, но 
во времена Алексея Михайловича Романова проводниками вестернизации ста-
ли именно православные монахи «учитель царя Федора и царевны Софии Си-
меон Полоцкий и ученик этого последнего Сильвестр Медведев. Они ни в малой 
мере не хотели отойти от православия, они лишь представляли себе православие 
иначе, чем это делал патриарх Иоаким. Для них православие сочеталось с уче-
ностью, а источником учености был католический Запад» (Живов, 2004: 11–12). 
Но это было влияние преимущественно континентальной богословской мысли.

И хотя в XVIII столетии в британских университетах, в том числе в Оксфор-
де, училось множество студентов из России (Cross, 1975), а в Петербурге появи-
лась английская церковь (Cross, 1997), интерес к английскому богословию был 
не слишком велик. Русские проявляли больший интерес к британской политиче-
ской системе, и рациональному знанию. Одним из первых текстов английского 
происхождения, в котором говорилось в том числе и о религии, стало краткое 



Литература. Философия. Религия

      196                          Философические письма. Русско-европейский диалог    2021. Т. 4, № 1. С. 190–211

изложение философских взглядов Фрэнсиса Бэкона, переведенное В.К. Тредиа-
ковским с французского вместе с его жизнеописанием как английского мыс-
лителя и государственного деятеля. Перевод был сделан с произведения, напи-
санного французским литератором и политиком Александром Делейром “La vie 
chanctqler Francois Bacon” (этот текст, в свою очередь, был позаимствован у ан-
глийского писателя Дэвида Молетта). С.В. Панин отмечает:

В главах «Сокращения философии», в которых излагалась теория познания Бэко-
на, — «О путеводстве» (о методе), «Об естестве» (о природе), «Об испытании» (об 
опыте) — делалась попытка решительно отделить науку от религии: «Два заблуж-
дения весьма порочны: одно, чтобы толковать закон (так Тредиаковский обычно 
переводит слово “La religion”. — С.П.) естеством,  а другое, чтоб толковать естество 
законом»1.
                                                                                                                       (Панин, 2005: 182)

Тредиаковский в главе «О безбожии и суеверии» высказал собственные ате-
истические мысли, за что был назван М.В. Ломоносовым «безбожником и хан-
жой». В книге А. Делейра написано со скрытой иронией: «Атеист, далекий от воз-
мущения, — это гражданин, заинтересованный в общественном спокойствии из 
любви к своему собственному покою». Тредиаковский убрал иронический от-
тенок и высказался с сочувствием: «Безбожник не токмо не мятежник, но еще 
гражданин, пекущийся радетельно о тишине общенародной по любви к соб-
ственному своему спокойствию» (Там же).

В конце XVIII столетия интерес к английской культуре и английскому бого-
словию возрастает настолько, что оно начинает оказывать некоторое влияние 
и на богословское образование. Исследователь жизни митрополита Филаре-
та (Дроздова) отмечает, что в Троицкой лаврской семинарии в Сергиевом По-
саде будущий митрополит Московский в первый год изучал четыре предмета: 
философию, греческий язык, иврит и историю. Учителя были грамотные, но не 
выдающиеся, метод обучения (на латыни) больше обращался к памяти, чем к 
интеллекту, и книги были в значительной степени вдохновлены немецким лю-
теранством (ортодоксальным и пиетистским) и английским протестантизмом 
(Nichols, 1972: 37). Скорее всего, речь идет об интенциях, а не об использовании 
в учебных курсах трудов каких-то богословов. Н.П. Гиляров-Платонов, который 
учился в Сергиевом Посаде в 1840-х годах в своих воспоминаниях о «школьных 
штудиях» упоминает достаточно много имен британских мыслителей:

1 Сокращение философии канцлера Франциска Бакона. М., 1760. С. 46.
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Описание моих студенческих занятий обратило бы мой рассказ в собрание ученых 
и критических трактатов. Сухая номенклатура вопросов и писателей не даст ниче-
го. Платон и Гердер, Гегель и Фейербах с предшественниками, Юм, Кант и Спиноза 
с Лейбницем, затем Луи Блан, Прудон, Леру, Конт и далее Фурье, Сен-Симон, Бен-
там, Се, Адам Смит и Риккардо, наконец Вильгельм Гумбольдт, Лессинг, Крейцер, 
Гиббон, Лео, Ранке, Мишле, — что скажут эти имена, не говоря о других, менее 
славных иль совсем неизвестных? А между тем в чередовании их была связь, один 
писатель подзывал к другому. Равно и в окончательном, Богословском, двухлетии 
академического курса даже диким может показаться сопоставление Киприана 
Карфагенского с Дионисием Ареопагитом, Афанасия Великого с Феодором Сту-
дитом и Максимом Исповедником, не говоря о западных богословах от Ансельма 
до Беллармина, Герарда и Квенштедта, которые, однако, позвали обратиться и к 
Сведенборгу, и к Мейеру с записками о Преворстской ясновидящей.

(Гиляров-Платон ов, 2009: 297)

Несмотря на усиление интереса к западноевропейской богословской и фило-
софской мысли рецепция западноевропейской традиции в богословской среде была 
достаточно специфической. Из произведений философов и богословов прежде все-
го брались морально-дидактические и социально-политические представления, 
рецепция собственно богословских, а в случае с философией гносео логических 
проблем началась позже. Очень характерно в этом отношении восприятие твор-
чества Дэвида Юма, который стал известен русскому читателю уже в XVIII веке. 
Но русских философов и богословов интересовали прежде всего его этические и 
социально-политические взгляды, а знаменитый «Трактат» и проблема познания 
стала вызывать интерес лишь к концу XIX столетия (Kasavin, Blinov, 2012: 6).

В XIX столетии резко возрастает число российских студентов в британских 
университетах. Англомания, распространившаяся в русском обществе в правле-
ние императора Александра I, способствует тому, что для состоятельных россиян 
привлекательным местом для жизни становятся уже не только континентальная 
Европа, но и Британские острова.

Что касается серьезного интереса к англиканству, то он скорее остается уде-
лом посольских священников, нежели проживавшей в Лондоне элиты, которая, 
впрочем, как это было в случае со знаменитым салоном «Ольги Алеексеевны Но-
виковой, урожденной Киреевой, где собирались некоторые главы англиканского 
духовенства, озабоченные мыслью о сближении православной и англиканской 
церкви» (Соловьев, 1977: 15), иногда интересовалась и религиозными вопроса-
ми. Особенно новыми идеями, вроде разговора о трактарианцах или, позднее, 
социального христианства Ламенне.
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XIX столетие в плане изучения религиозных трансформаций, их отражения 
в религиозно-философском дискурсе, представляет большой интерес. Конец 
XVII — начало XIX века — это «время, когда выросла секуляризация и (в Европе) 
религиозное безразличие сталкивалось с возрождением религии в ее наиболее 
бескомпромиссных, иррациональных и эмоционально обязательных формах» 
(Хобсбаум, 1999: 314). Эти религиозные брожения способствовали развитию 
различных форм разномыслия, проявления которого были очень разнообразны: 
от новых миноритарных религиозных организаций до поиска философских и 
богословских обоснований единства человечества и его духовного просвещения.

Церковь Англии, и в первую очередь такая ее ветвь, как Высокая церковь, 
вызывала интерес в русском обществе. Он усилился в 1840-е годы, когда в рам-
ках Высокой церкви возникло и стало активно развиваться так называемое Ок-
сфордское или Трактарианское движение (Stetckevich, Chumakova, Frolov, 2019). 
Идеи, которые пропагандировали участники этого движения — возрождение 
учения Церкви и усиление ее значимости в жизни общества, обращение к «древ-
ности», то есть к богословскому и литургическому наследию неразделенной 
христианской церкви — «витали в воздухе». Они были общими для многих ев-
ропейцев, разочаровавшихся в идеалах Просвещения, испуганных революци-
ями, пытающихся создать какой-то новый мир. Конечно, они возникли не на 
пустом месте. Эти идеи стали попытками решения тех проблем, которые встали 
перед христианскими церквями еще в XVI веке, когда они, оказавшись перед 
вызовами, которые поставила перед ними Реформация, были вынуждены адап-
тироваться и изменяться. Попыткой их решения стал Тридентский собор (осо-
бенно в части всего того, что касалось пасторской роли церкви в приходской 
жизни, значению литургической жизни, проповеди и проч.), которые постепен-
но, вплоть до XIX века, меняли жизнь католической церкви (Lemaitre, 2018). Это 
была удивительная эпоха:

Кингслей, благородный реформатор, Карлейль, великий историк, Рескин, теоре-
тик красоты, Диккенс, романист с широкой душой, явились пробудителями ново-
го чувства симпатии к ничтожным мира сего. То была заря англиканского про-
буждения, так называемого Оксфордского движения, руководимого Ньюманом и 
Пьюси. В политике, в искусстве, в религии все стремились к возрождению. Окру-
жающая атмосфера была проникнута ожиданием великих дел.

(Гейзендорф, 1924: 14)

Аналогичные идеи, возникшие под влиянием романтизма и пиетизма, про-
пагандировали и сторонники литургического возрождения в католической 
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церкви, и типологически близкие к ним сторонники реформирования приход-
ской жизни и учащения евхаристической практики из греческой церкви (дви-
жение колливадов). Все это не могло не привлекать интерес той части россий-
ского общества, которая не мыслила себя вне религиозного дискурса. Это были 
не только представители священного сословия, но и аристократы, публицисты, 
мыслители. Общественный деятель, библеист и публицист А.П. Лопухин назы-
вал трактарианство «великим Оксфордским движением». Подобные контакты 
были возможны и в России, но легче это было сделать за пределами Российской 
империи, в Европе. Н.М. Зернов отмечал:

Русские из высших классов, восхищавшиеся Европой и ее культурой, в большин-
стве случаев не интересовались церковной жизнью на Западе, оставались безу-
частными к проблеме отношений между западными и восточными христианами. 
Правда, среди аристократов можно назвать нескольких, обратившихся в католи-
чество, но это считалось эксцентричным. Большинство из них покинуло Россию 
и, поселившись за границей, утратило связь с родиной. Лишь двое, Алексей Сте-
панович Хомяков (1804–1860) и Владимир Сергеевич Соловьев (1853–1900), впол-
не осознавали жизненную необходимость христианского единства и его значение 
для Церкви. Их призыв не был, однако, услышан современниками.

                                               (Зернов, 1991: 259)

А.С. Хомяков знал английский язык, что позволяло ему не только общаться 
с британскими интеллектуалами, но и читать книги и журналы, ссылки на ко-
торые есть в его публикациях и переписке. Оказавшись в Англии в 1847 году, он 
проникся к ней любовью и почтением, ярким свидетельством чему являются не 
только его стихи («Остров»), но и опубликованное в «Москвитянине» «Письмо 
об Англии». Любопытно, что рассуждая об Англии в этом «Письме», Хомяков 
фактически пишет о своем образе России, отмечая то, что роднит Лондон и Мо-
скву. Это «живые» города, в которых «жизнь историческая еще цела и крепка» 
(Хомяков, 1886–1906: I, 108). Он особо отмечает британское уважение к «ста-
рине», природе, стремление к «общей пользе», связанное с духовным началом, 
которому совсем не мешает «вещественное»: «Духовные силы скрываются за 
силами вещественными. — Англия не жалеет денег для высоких целей и для 
общей пользы» (Там же: 121). Хомяков надеется, что так будет и на его родине, 
где есть все внутренние предпосылки к этому. Он ценит в английской культуре 
ее «органичность», анализируя достижения как социальные, так и технические, 
и даже природоохранные. Отмечая достоинства построенного к Всемирной вы-
ставке 1851 года Хрустального дворца, он особо подчеркивал, что его сделали 
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несколько выше задуманного с тем, 
чтобы не пришлось срубать старые 
высокие деревья в Гайд-парке. В 
этом письме он нащупывает фор-
мулу преобразования российской 
жизни, благодаря которой Россия 
могла бы сохранить свои ценности 
и в то же время развиваться, дви-
гаться вперед (Chapman, 2003: 190).

Главное в английской культуре 
для Хомякова — это ее пронизан-
ность религией, сохранившей еще 
память о «церкви Кельтской, вполне 
независимой и православной» (Хо-
мяков, 1886–1906: I, 126), несмотря 
на деятельность «Римских пропо-
ведников, отчасти уже зараженных 
Римскою односторонностью» (Там 
же). Признаки этого глубокого ре-
лигиозного чувства он видит повсюду: и в пустеющих по воскресеньям улицах 
Лондона, и в необычайно активной миссионерской деятельности британцев. Он 
пишет:

Впрочем, главная основа английской жизни есть, бесспорно, жизнь религиозная. 
Сотни миссионеров, разносящих Слово Божие по всему земному шару, и пропо-
ведников, борющихся с неверием поверхностной философии, суть только про-
явление общего духа и общего стремления. Я видел церкви, наполненные благо-
говейными слушателями; я видел на улицах толпы простого народа, слушающие 
проповедь бедного старика, толкующего (может быть, и криво) тексты Священ-
ного Писания, я видел кучки работников, занимающихся богословскими спорами 
во время воскресного отдыха, и это напомнило мне нашу святую, богомольную 
Русь. <…> Вот чего, кроме Англии, нет уже нигде.

(Там же: 134–135)

Эти же мысли он повторяет в февральском письме 1848 года к настоятелю 
посольской церкви в Лондоне Евгению Ивановичу Попову: «Встречаю своих 
знакомых раскольников и вспоминаю, как я слышал недалеко от Берклей-скве-
ра поучение какого-то бродящего диссидента, окруженного толпою слушателей 

А.С. Хомяков. Автопортрет, вторая половина1830-х 
годов. Всероссийский музей А.С. Пушкина, 

Санкт-Петербург 
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из простого народа. В обоих местах 
религиозный интерес хоть и дурно 
направлен, но очевидно серьезен и 
жив, т.е. люди веруют или, по край-
ней мере, искренне желают верить» 
(Хомяков, 1886–1906: VIII, 414).

Любовь Хомякова к Англии не 
мешала ему считать англиканство 
«противоположным» «самой идее 
Церкви, ибо оно не есть ни Предание, 
ни доктрина, а простое националь-
ное установление (an establishment), 
т. е. дело рук человеческих, признан-
ное за таковое» (Там же: 167). При 
этом русский философ полагал, что 
оно «есть и самое чистое и самое 
противулогическое из всех запад-
ных исповеданий; всецело вросшее 
в Церковь, всеми своими поистине 

религиозными корнями» (Там же). Возможно, что интерес Хомякова к процес-
сам трансформации англиканства в викторианской Англии не был бы столь силь-
ным, если бы не его знакомство и переписка с Уильямом Палмером (Пальмером) 
(1811–1879), который интересовался вопросом о возможном сближении, объ-
единении церквей. С этой целью он посещал православные церкви на Ближнем 
Востоке, накануне Крымской войны изучал вопрос о святых местах в Иерусали-
ме, несколько раз бывал в России в начале 1840-х годов, где собирал материалы 
для научных исследований (в частности для своей работы о патриархе Никоне). 
Он также общался с синодальными чиновниками и митрополитом Филаретом 
(Дроздовым) по вопросу о возможном объединении церквей, о своем возможном 
присоединении к православию (Wheeler, 2006). Палмер был преподавателем кол-
леджа св. Магдалины в Оксфорде (поэтому в англоязычной литературе его часто 
называют «William Palmer of Magdalen», чтобы не путать с другим Уильямом Пал-
мером (1803–1885), богословом и активным деятелем Оксфордского движения). 
Как и многие из преподавателей Оксфорда (а затем и Кембриджа) он разделял 
идеи Оксфордского движения (например, до конца жизни состоял в общении с 
одним из создателей Оксфордского движения Дж.Г. Ньюманом). И хотя в Англии 
не принимал активного участия в деятельности этого движения, однако пропа-
гандировал его идеи за границей. Главным «нервом» его жизни на долгие годы 

Уильям Палмер (1811-1879)
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стало установление полного обще-
ния между Англиканской и Право-
славной церквями. Преследуя эту 
цель, Палмер отправился в Россий-
скую империю, чтобы вести там диа-
лог с православными богословами. 
Исследователи считают, что этот его 
проект был полностью донкихот-
ским. Ведь Палмер не имел никаких 
полномочий, поскольку являлся ан-
гликанским дьяконом и отправился 
на Восток лишь с рекомендациями 
президента своего колледжа Мар-
тина Джозефа Раута (1755–1854), 
который был исключительно тер-
пим к его отсутствию в Оксфорде. В 
России достаточно быстро поняли, 
что учение о церкви Палмера было 
вовсе не тем, во что верила Англи-

канская церковь, но тем, во что он хотел бы, чтобы эта церковь верила (Ibidem). 
Подобно Дж.Г. Ньюману (1801–1890), который пытался примирить Тридцать де-
вять религиозных статей англиканства с учением Тридентского собора, Палмер 
пытался интерпретировать эти статьи в соответствии с православным вероуче-
нием. Эта экклезиология не показалась убедительной православным богословам 
ни в России, ни в других православных церквях. Не найдя понимания ни в одной 
из церквей и не будучи готовым полностью отречься от статей англиканского ве-
роисповедования (что было необходимо для перехода в православие), он выбрал 
то, что показалось ему наиболее близким — католичество. Став членом Римско-
католической церкви в 1855 году, он последние годы своей жизни прожил в Риме, 
работая над своим шеститомным трудом о патриархе Никоне и царе Алексее Ми-
хайловиче «Th e Patriarch and the Tsar». После смерти Палмера его заметки о пер-
вой поездке в Россию «Notes of a Visit to the Russian Church in the Years 1840, 1841» 
были подготовлены к печати кардиналом Дж.Г. Ньюманом, который издал их в 
1882 году в Лондоне. А.С. Хомяков, вспоминая Палмера, писал:

Ни одна страна не выказывала такого желания сблизиться с Церковью, как Ан-
глия, и в эти последние времена на наших глазах один из достойнейших ее сынов, 
Вильям Пальмер, с жаром трудился для восстановления древнего единства. Хотя 

Джон Генри Ньюман, 1844
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впоследствии он и впал в римское заблуждение, но смеем надеяться, что ошибка 
его будет ему прощена за вынесенную им долгую и скорбную борьбу.

(Хомяков, 1994: 167)

В.С. Соловьев также жил в Лондоне, проводя большую часть времени в би-
блиотеке Британского музея. И хотя у нас нет сведений о его знакомстве с тру-
дами сторонников Оксфордского движения, но типологическая близость была 
заметна уже современникам. Французский иезуит Michel d’Herbigny свою моно-
графию, вышедшую в Париже через девять лет после смерти Соловьева, так и 
назвал «Русский Ньюман. Владимир Соловьев 1853–1900)» («Un Newman russe: 
Vladimir Soloviev. 1853–1900»). Вышедшая множеством изданий и переведенная 
на английский язык в 1918 году, она стала хрестоматийным источником не толь-
ко для западных исследователей творчества русского философа, но и для русских 
философов (можно вспомнить работы Н.А. Бердяева о Соловьеве). Близость 
взглядов Соловьева и Ньюмана заключается не только (и не столько) в их сим-
патиях католицизму, в который Ньюман не просто перешел из англиканства, а 
стал одним из учителей церкви и был недавно канонизирован, что явилось при-
знанием его заслуг в модернизации католицизма. Прежде всего, они схожи во 
взглядах на развитие христианского вероучения. Ньюмановская теория, изло-

женная в «Очерках о развитии хри-
стианского вероучения» (1845) ока-
зала не просто мощное влияние на 
современные представления о хри-
стианской церкви, но и изменила 
саму церковь. Именно его идеи спо-
собствовали кардинальным переме-
нам в жизни католической церкви, 
которые были закреплены в доку-
ментах Второго Ватиканского собо-
ра. Дж.Г. Ньюман был противником 
либерализма и консерватором, но 
его консерватизм был особенным. 
В «Очерках» Ньюман утверждал, 
что поскольку христианство в сво-
ей традиционной, сакраментальной 
форме содержит в себе полноту ис-
тины, оно не может не меняться, 
не расти, не развиваться. Он осте-Владимир Сергеевич Соловьев (1853-1900)
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регается занимать полностью ре-
лятивистскую позицию: поскольку 
по своей Божественной природе 
церковь совершенна, она стоит пре-
выше изменений. Но по своей чело-
веческой природе церковь должна 
меняться, потому что таков закон 
жизни. «В высшем мире все это со-
вершается по иному, но здесь, на 
земле, жить значит меняться, а быть 
совершенным значит претерпевать 
многие изменения» (Бринтон, 1971: 
313). В своей статье «Догматическое 
развитие церкви в связи с вопросом 
о соединении церквей» (1885) Со-
ловьев, полемизируя со Стояновым, 
фактически повторяет эту концеп-
цию Ньюмана. С его точки зрения 
божественное Откровение остает-
ся неизменным, а вот человеческие 
установления (догматика, ритуалы и проч.) изменяются. Но это не говорит о том, 
что они неистинны, поскольку они «лишь новые обнаружения одной и той же 
неизменной истины» (Соловьев, 1885: 747).

Между такими представителями русской религиозной философии, как ран-
ние московские славянофилы и В.С. Соловьев, при всем их различии было не-
мало сходства. Фактически они являлись маргиналами, не связанными с универ-
ситетскими корпорациями и церковными институциями. И если В.С. Соловьев 
имел уже возможность публиковаться в России, то все известные статьи А.С. Хо-
мякова выходили в Европе на французском языке, поскольку религиозная цен-
зура в России их не пропустила бы. Но будучи людьми искренне религиозными 
(Соловьев и вовсе был визионером), они стремились сконструировать образ иде-
альной христианской Церкви, опираясь при этом на разнообразную религиоз-
ную философскую и богословскую традицию, в которой важное место занимали 
не только немецкая философия и богословие (например, A. Mohler) (Bolshakoff , 
1946), но и труды деятелей Оксфордского движения.

Многими представителями русской интеллектуальной элиты Оксфордское 
движение воспринималось как маргинальное, имеющее сходство с российскими 
славянофилами (А.С. Хомяков, братья Киреевские). Однако идеи их представи-

Дж.Э. Милле. Портрет Ньюмана, 1881
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телей были востребованы русской религиозно-философской мыслью и оказали 
существенное влияние на ее дальнейшее развитие.
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 Abstract. Th e article gives an attempt to consider the reasons of mutual interests of 
Russian thinkers of the nineteenth century and participants of the Oxford Movement. 
Th e author argues the phenomenon is connected with the fact that, thanks to transla-
tion of ideas started in the seventeenth century, by the early nineteenth century, Rus-
sia was included not only into the European scientifi c and philosophical thought, but 
also — through some persons of its intellectual elite — into the religious-philosophical 
fi eld; recent research shows that it happened thanks to the mighty infl uence of pietism, 
which had been an important part of the Russian theological education since the late 
eighteenth century. Key problems of ecclesiastical life were formulated as early as in the 
epoch of the Counter-Reformation, particularly, at the Council of Trent; they attracted 
attention of laic people and clergy in Europe. First of all, there were issues of ecclesiolo-
gy: the role of Christian community in the ecclesiastic life, the role of liturgy in the life of 
the community (and the closely connected points on the communion, preaching, etc.). 
Philosophers inclined to the religious paradigm insert certain philosophical aspects into 
that discourse. Th us, the topic of Christian unity was considered in the context of or-
ganic unity of the world, typical for Romanticists and followers of Schelling; in the Rus-
sian tradition, that trend was presented by A.S. Khomyakov in his article ‘Church is One’, 
which was written under the infl uence of the Oxford Movement and the contemporary 
English religious thought, in general; the philosopher was acquainted with it through his 
communication with participants of that Movement in England and Russia.

 Keywords: Church of England, Oxford movement, Russian religious philosophy, 
Slavophilism, Anglican-Orthodox dialogue

RUSSIAN RELIGIOUS-PHILOSOPHICAL 
THOUGHT OF THE 19TH CENTURY 

AND THE OXFORD MOVEMENT

Tatiana V. Chumakova — Professor at the De-
partment of Philosophy of Religion and Reli-
gious Studies. Institute of Philosophy, St Peters-
burg State University. 5 Mendeleevskaya liniya, 
St Petersburg, 199034, Russian Federation.
E-mail: chumakovatv@gmail.com



Чумакова Т.В. Русская религиозно-философская мысль XIX века 

                                                                                Philosophical Letters. Russian and European Dialogue    2021: 4(1), 190–211                          209

 For citation: Chumakova, T.V., 2021. Russian Religious-Philosophical Th ought of 
the 19th century and the Oxford Movement. Philosophical Letters. Russian and European 
Dialogue, 4(1), 190–211. (in Russ.)

 DOI: 10.17323/2658-5413-2021-4-1-190-211

References

Bakunin, M.A., 1987. Izbrannye fi losofskie sochineniya i pis’ma [Selected philosophi-
cal works and letters]. Moscow: Mysl’ Publ.

Belinskii, V.G., 1953–1959. Polnoe sobranie sochinenii [Complete works]. 13 vols. 
Vol. 11, 12. Moscow: AN SSSR Publ. [Academy of Sciences of the USSR].

Blok, A.A., 1960–1963. Sobranie sochinenii [Collected works]. 8 vols. Vol. 5, 6. Mos-
cow; Leningrad: GIKhL Publ. [State Publishing House of Fiction].

Bogatyreva, L.V. ed., 2017. Russkaya klassika: pro et contra. Mezhdu Vostokom i Za-
padom. Antologiya [Russian classics: pro et contra. Between the East and the West. An-
thology]. Compilated by L.V. Bogatyreva et al. St Petersburg: Russkaya khristianskaya 
gumanitarnaya akademiya Publ. [Russian Christian Humanitarian Academy].

Botkin, V.P., 2009. Retsenziya na knigu “Serapionovy brat’ya. Sobranie povestei 
i skazok. Sochineniya E.T.A. Gofmana. Perevod s nemetskogo I. Bessomykina” [Re-
view of the book “Th e Serapion brothers. A collection of novels and tales. Th e works 
of E.T.A. Hoff mann. Translated from German by I. Bessomykin]. In: Russkii krug Gof-
mana [Russian circle of Hoff mann]. Compilated by N.I. Lopatin. Moscow: Tsentr knigi 
VGIBL imeni M.I. Rudomino Publ. [Book center at the State library of foreign literature 
named aft er M.I. Rudomino]. 116–118.

Čiževśkyj, D., 2007. Gegel’ v Rossii [Hegel in Russia]. St Petersburg: Nauka Publ.
Danilevskii, R.Yu., 2013. Fridrikh Shiller i Rossiya [Friedrich Schiller and Russia]. 

St Petersburg: Pushkinskii dom Publ. [Pushkin House].
Dobrolyubov, N.A., 1934–1939. Polnoe sobranie sochinenii [Complete works]. 

6 vols. Vol. 1. Moscow; Leningrad: GIKhL Publ. [State Publishing House of Fiction].
Dostoevskii, F.M., 1972–1990. Polnoe sobranie sochinenii [Complete works]. 30 vols. 

Vol. 14, 23. Leningrad: Nauka. Leningradskoe otdelenie Publ.
Eikhenbaum, B., 1969. O poezii [About poetry]. Leningrad: Sovetskii pisatel’ Publ. 

[Soviet writer].
Ermolova, M.N., 1939. Pis’ma M.N. Ermolovoi [Letters of M.N. Ermolova]. Mos-

cow-Leningrad: Vserossiiskoe teatral’noe obshchestvo Publ. [All-Russian Th eater So-
ciety].



Литература. Философия. Религия

      210                          Философические письма. Русско-европейский диалог    2021. Т. 4, № 1. С. 190–211

Espagne, M., 2018. Granitsy tolkovaniya ponyatiya [Th e boundaris of concept in-
terpretation]. In: Espagne, M. Istoriya tsivilizatsii kak kul’turnyi transfer [History of 
civilizations as a cultural transfer]. Moscow: NLO Publ. [New literary review]. 56–78.

Gertsen, A.I., 1954–1966. Sobranie sochinenii [Collected works]. 30 vols. Vol. 1, 9. 
Moscow: AN SSSR Publ. [Academy of Sciences of the USSR].

Gogol’, N.V., 1952–1953. Sobranie sochinenii [Collected works]. 6 vols. Vol. 3. Mos-
cow: Goslitizdat Publ. [State Literary Publishing House].

Heine, H., 1956–1959. Sobranie sochinenii [Collected works]. 10 vols. Vol. 2, 6. 
Moscow: Goslitizdat Publ. [State Literary Publishing House].

Ivanov, Vyach.Vs., 2003. Geine v Rossii [Heine in Russia]. In: Kopelev, L. Poet s 
beregov Reina. Zhizn’ i stradaniya Genrikha Geine [Poet from the banks of the Rhine. 
Th e life and suff ering of Heinrich Heine]. Moscow: Progress-Pleyada Publ. 431–449.

Kemper, D., 2011. Die Karamasovs gegen Schiller und Kаnt. Zur Dekonstruk-
tion des deutschen Idealismus in Dmitrij Karamazovs Beichte eines heißen Her-
zens. In Versen (fremdkulturelle Analyse) [The Karamasovs against Schiller and 
Kаnt. On the deconstruction of German idealism in Dmitrij Karamazov’s Confes-
sion of a Hot Heart. In verse (foreign cultural analysis)]. In: Eigen-und fremdkul-
turelle Literaturwissenschaft [The own and foreign cultural literary studies]. Edited 
by Dirk Kemper et al. (Series of publications by the Institute for Russian-German 
Literature and Cultural Relations at the RGGU Moscow. Vol. 3). München: Wil-
helm Fink. 161–178.

Lehmann, J., 2015. Russische Literatur in Deutschland. Ihre Rezeption durch 
deutschsprachige Schrift steller vom 18. Jahrhundert bis zur Gegenwart [Russian literature 
in Germany. Your reception by German-speaking writers from the 18th century to the 
present]. Stuttgart: Verlag J.B. Metzler.

Maikov, A., 1857. Geine [Heine]. Sovremennik [Contemporary]. 1857. 10. 309.
Meletinskii, E.M., 1996. Dostoevskii v svete istoricheskoi poetiki [Dostoevsky in 

the light of historical poetics]. In: Chteniya po istorii i teorii kul’tury [Readings on the 
history of culture]. Vol. 18. Moscow: RGGU Publ. [Russian State University for the Hu-
manities]. 5–63.

Nekrasov, N.A., 1981–2000. Polnoe sobranie sochinenii i pisem [Complete works 
and letters]. 15 vols. Vol. 3. Leningrad: Nauka Publ.

Pisarev, D.I., 1955–1956. Sochineniya [Works]. 4 vols. Vol. 3. Moscow: Goslitizdat 
Publ. [State Literary Publishing House].

Pushkin, A.S., 1956–1958. Polnoe sobranie sochinenii [Complete works]. 10 vols. 
2nd ed. Vol. 10. Moscow: AN SSSR Publ. [Academy of Sciences of the USSR].

Schiller, F., 1959. Izbrannye proizvedeniya [Selected works]. 2 vols. Vol. 1. Moscow: 
GIKhL Publ. [State Publishing House of Fiction].



Чумакова Т.В. Русская религиозно-философская мысль XIX века 

                                                                                Philosophical Letters. Russian and European Dialogue    2021: 4(1), 190–211                          211

Solov’ev, S.M., 1917. Gete i khristianstvo [Goethe and Christianity]. Bogoslovskii 
vestnik [Th eological Bulletin]. 1917. 1(2/3). 238–266; 1(4/5). 478–522.

Th iergen, P., 1989. Oblomov als Bruchstück-Mensch. Präliminarien zum Problem 
“Gončarov und Schiller” [Oblomov as a fragment human. Preliminaries to the problem 
“Gončarov and Schiller”]. In: I.A. Gončarov. Beiträge zu Werk und Wirkung [I.A. Gon-
charov. Contributions to work and eff ect]. Edited by P. Th iergen (Building blocks for 
the history of literature among the Slaves. Vol. 33). Köln/Wien: Böhlau Verlag. 163–191.

Tsvetaeva, M., 1991. Dva lesnykh tsarya [Two forest tsars]. In: Ob iskusstve [About 
art]. Moscow: Iskusstvo Publ. [Art]. 318–322.

Turgenev, Ivan, 1869–1884. Vorrede [Preface]. In: Ausgewählte Werke. Autorisierte 
Ausgabe [Selected works. Authorized edition]. 12 vols. Vol. 1. Mittau: Behre’s Verlag. 
3–8.

Tynyanov, Yu.N., 1977. Tyutchev i Geine [Tyutchev and Heine]. In: Poetika. Istoriya 
literatury. Kino [Poetics. History of literature. Cinema]. Moscow: Nauka Publ. 350–395.

Tyutchev, F.I., 1987. Polnoe sobranie stikhotvorenii [Complete collection of poems]. 
Leningrad: Sovetskii pisatel’. Leningradskoe otdelenie Publ. [Soviet writer. Leningrad 
department].

Venevitinov, D.V., 1934. Polnoe sobranie sochinenii [Complete works]. Moscow-
Leningrad: Academia Publ.

Zhirmunskii, V.M., 1981. Gete v russkoi literature [Goethe in Russian literature]. 
Leningrad: Nauka Publ.

Zhukovskii, V.A., 1959–1960. Sobranie sochinenii [Collected works]. 4 vols. 
Vol. 4. Moscow; Leningrad: Goslitizdat Publ. [State Literary Publishing House].



Архивные материалы. Из неопубликованного

      212                          Философические письма. Русско-европейский диалог    2021. Т. 4, № 1. С. 212–221

А
Р

Х
И

В
Н

Ы
Е

 М
А

Т
Е

Р
И

А
Л

Ы
. 
И

З
 Н

Е
О

П
У

Б
Л

И
К

О
В

А
Н

Н
О

Г
О

«ВЕРА И ЛЮБОВЬ К РУССКОЙ МЫСЛИ»:
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 Аннотация: Публикуемые впервые четыре конспекта лекций С.Л. Франка 
хранятся в Бахметевском архиве Колумбийского университета (США). Читались 
они во второй половине 1920-х — самом начале 1930-х годов в Варшаве, Саарове, 
Белграде и Берлине. Это несколько страниц черновых текстов, написанных чер-
нилами, с карандашной правкой по старой орфографии, построенных в форме 
тезисов. Их объединяет одна тема — русская духовная культура. В публикации 
конспекты расположены последовательно: вначале затронуты проблемы свое-
образия русской мысли, религиозного начала в ней, затем утверждается наличие 
ее двух течений — религиозно-мистического и социально-радикального, кото-
рые в единстве и раздельности образуют широкий контекст русской литературы, 
литературной критики, публицистики и философии XVIII — первой четверти 
XX века.

 Ключевые слова: С.Л. Франк, история русской мысли, русская литература, 
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Судя по содержанию рукописных текстов С.Л. Франка «Своеобразие 
русс<кой> мысли», «Религиозное начало в русской мысли», «Два течения 
русской мысли» и «Русская духовная культура», он пользовался ими, вы-

ступая перед представителями русской эмиграции, в том числе молодыми людь-
ми из Русского студенческого христианского движения, основанного в 1923 году в 
Чехословакии. Известно, что русский философ помогал разрабатывать идеологию 
этого движения, его задачи. Он искренне хотел помочь молодым людям, оторван-
ным от родной почвы, найти опору в духовной жизни и читал им духовно-на-
ставнические и религиозно-философские лекции. Трудно было вовлечь в «студен-
ческое христианское движение» «новое, подрастающее юношество», вспоминал 
Франк в 1944 году, так как оно «имело мало интеллектуальных и религиозных ин-
тересов», а «практические руководители “Движения” повели его по пути “скау-
тизма”; религиозные, а тем более религиозно-философские лекции и кружковые 
беседы стали только несущественным и мало ценимым добавлением к главным 
занятиям и интересам этой молодежи — спорту, лагерной жизни, хоровому пению 
и прочему. Коротко говоря, мечта, которой наша группа “религиозных мыслите-
лей” предавалась в первые годы эмиграции — содействовать внутреннему, духов-
ному возрождению русской молодежи, — в значительной степени оказалась иллю-
зорной…» (Франк, 2001: 515–516). Не все было так безнадежно. В кружках РСХД 
воспитывались патриоты России и русской культуры, пробуждались религиозные 
интересы, многие православные священники русского зарубежья вышли оттуда.

Вероятно, использовал Франк публикуемые конспекты (особенно послед-
ний — «Русская духовная культура») и когда читал лекции немцам в Русском на-
учном институте и Берлинском университете (1930–1932): о духовных течениях 
в России, русских мыслителях, мировоззрении русских писателей1 (отсюда сло-
ва: «читаю немцам, но полезно и русским»). Необходимо отметить, что тексты 
эти лишь на первый взгляд тематически близки к трактату Франка «Die russische 
Weltanschauung» («Русское мировоззрение», 1926). Вместе с тем они не являют-
ся подготовительными материалами к этому сочинению. В них просматривается 

1 См. (Цыганков, Оболевич, 2019: 51).
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личное начало, передана обеспокоенность лектора за судьбу молодых русских 
людей в изгнании («Мы в бытии», «Ужасно, но и утешительно. Глубина падения 
свидет<ельствует> о размахе духа», «Мы наказаны за наши грехи», «Наша лень 
и уныние»).

Новому поколению эмиграции предстояло заново открыть ценность русско-
го языка, литературы, искусства, религии, не обращая внимания на те «недоче-
ты», которые субъективно повторяла революционная критика. Первостепенна 
для Франка была прежде всего русская духовная культура XIX века. И в ней пе-
ресекались два течения — религиозно-мистическое и социально-радикальное.

Для современного читателя содержание публикуемых тезисов имеет важное 
методологическое и конкретное методическое значение по нескольким гумани-
тарным дисциплинам: истории русской литературы и философии, литератур-
ной критики, истории России, русского зарубежья. Проблемы национального 
своеобразия русской мысли (не путать с «национализмом в философии»!), «ре-
лигиозного начала» в культуре остаются насущными для приложения сил мно-
гих исследователей, и Франк приводит концептуальные суждения, каждое из 
которых может быть развернуто дополнительно и очень плодотворно для на-
уки и образования. Филологу и историку философии Франк в этих конспектах 
помогает решить актуальную литературно-философскую задачу — рассматри-
вать русских писателей и их произведения как исключительное явление русской 
мысли. В краткой форме философ обнаруживает глубины «духовных основ 
общества», укорененность человека в Боге. В целом, по Франку, художник вы-
ражает само бытие. Философская идея, объединяющая эти конспекты, — он-
тологизм русской мысли: «Бог — основа бытия».

Понять ее, по мнению философа, можно только исторически, не забывая 
принцип всевременности идей, разрывы и сложное эволюционирование направ-
лений, индивидуальных судеб.

Так, судьба А.И. Герцена волновала Франка с юношеской поры. На страницах 
ялтинского «Дневника» 1902 года молодой человек приводил в пример эволю-
цию взглядов этого писателя и мыслителя:

Проблема крепостного права и увлечение делами Европы выдвинуло социальный 
вопрос и заглушило вопрос п<олитиче>ский. Пример Герцена — он в своих убеж-
дениях и в их эволюции — типичнее всего отражает это. По натуре он — страст-
ный и природный либерал, живущий не для народа и его материальных благ, а для 
торжества свободы, человеческого достоинства и пр.; и этот человек все же всегда 
был близок славянофилам, а под конец совсем ославянофилился…

(Гапоненков, Никитина, сост., 2006: 49)
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Франк имеет в виду письма «К старому товарищу» (1869) — М.А. Бакунину. 
Все в русской мысли взаимосвязано, переплетено, противоположно и одновре-
менно часто совпадает в выводах.

Франк включает в «русскую духовную культуру» не только православные ее 
корни, «русский духовный тип», но и словесность, философию, «область практи-
ки» политической, историю направлений и течений. В целом это создает широкий 
контекст русской мысли от Петра I, А.Н. Радищева, Н.И. Новикова, А.С. Пушки-
на и Серафима Саровского до «новейшего социализма», культурного Ренессанса 
начала XX века, осмысления эмигрантской судьбы. Упомянуты 37 исторических 
имен, а также персонажи художественных произведений.

Прежде всего, Франк говорит о «значении русской мысли, национально-
го начала для духовного развития». Это «живая основа» (курсив мой. — А.Г.), 
в которой проявляются индивидуальное и национальное «я». Русская мысль, 
в первую очередь, не представима без «великой русской художественной лите-
ратуры». «Откуда?» — задается вопросом Франк, имея в виду ее «религиозное 
начало». И здесь же отмечает, что «художественные дарования не объясняют». 
Он находит их сокровенный смысл: «Особый реализм русских — последняя 
правда. Это и есть религиозное начало». Далее следуют примеры: «1) Гоголь — не 
соц<иальный> сатирик, а обличитель пошлости жизни. Переписка с друзьями и 
рел<игиозный> кризис. 2) Толстой — художник и мыслитель — раздор между 
ними — но в обоих — искание “правды”. 3) Достоевский — обнажение послед-
них глубин души и искание Бога». Этот ряд писательских имен продолжают рус-
ские мыслители: «1) Чаадаев — отвержение родины из-за ее непросвещенности. 
2) Славянофилы — Киреевский и Хомяков — мечта о русской правде. 3) Герцен — 
разочар<ование> в Европе. 4) К. Леонтьев — добро как красота и полнота жиз-
ни. 5) Русский социализм — Белинский — искание правды».

В истории русской духовной культуры соединялись Радищев и Новиков, 
И.Г. Шварц, энциклопедизм французский и немецкая мистика. В 1830-е годы 
заявили о себе кружок Станкевича и кружок Герцена, «Архивны юноши», Ча-
адаев. 1840-е годы были эпохой славянофилов и западников, столкновения 
между Гоголем и Белинским. Далее вырастают гении Ф. Достоевского, Л. Тол-
стого, К. Леонтьева, Вл. Соловьева и рядом — линия нигилизма, народничества 
и революционного социализма. Сборник «Вехи» ярко опознал эту противопо-
ложность.

Полемика вокруг двух событий («Выбранные места из переписки с друзьями» 
Н.В. Гоголя и «Вехи») русской духовно-интеллектуальной истории XIX — начала 
XX века характеризует состояние умов, религиозно-нравственные и социальные 
идеалы, отношение к власти, церкви. И она на сегодняшний день не закрыта. 
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Историческое значение «Вех» заключено в переоценке «самих духовных основ 
господствующего миросозерцания» (Франк, 2001: 457).

Находит Франк и «внешнее сродство» двух течений, приводя примеры. Пра-
вительство Николая I преследует славянофилов. «Сродство Алеши и Ивана» в 
«Братьях Карамазовых» Достоевского — социализм и Бог. «Судьба Алеши в не-
написанной части романа». «Два варианта марксизма (Струве и Ленин)».

Парадоксом Франк объясняет «бессознательную религиозность русского ате-
изма» (Герцен, Белинский, Добролюбов). «Общественные искания религиозного 
типа» у Чаадаева, славянофилов, Достоевского — «из идей обожения, преобра-
жения мира». Тип русского интеллигента — «бескорыстный искатель правды и 
бунтарь, гордый спаситель мира».

О Достоевском скажем особо. Франк написал к 50-летию смерти Достоевско-
го статью «Вера Достоевского» для берлинской газеты «Руль» (8 февраля 1931). 
Текст этот очень емко характеризует существо веры писателя — в Бога, челове-
ка и мир, в Россию. Вера Достоевского «побеждает всякий скептицизм и песси-
мизм» (Франк, 1996: 355), преображая земную жизнь в любви к «клейким весен-
ним листочкам», к «мать сырой земле». Вера в человека, носителя «чуда свободы», 
Достоевским осмыслена через соблазны и падения как вера в «богоподобную че-
ловеческую личность» (Там же: 356). И наконец, Россия и русский народ находят 
свое место в отношении к человеку: «нет ничего легче, чем издеваться над ве-
рой Достоевского в русский народ, как в “народ-богоносец”. <…> Вера в русский 
народ, как и вера в человека вообще, есть у Достоевского вера в воскресение, в 
нравственное возрождение падшего, греховного существа» (Там же). Как видим, 
Франк специально останавливается на христианских мотивах Достоевского.

Философа привлекла концепция христианского гуманизма писателя. Поме-
щая проблему человека у Достоевского в широкий срез европейской философ-
ской мысли, в процесс, который осознан как «кризис гуманизма», Франк утверж-
дал, что Достоевский острее всего «пережил» этот кризис и «сумел по-своему, на 
совершенно новых путях, преодолеть его» (Там же: 364). Достоевский был погру-
жен в «подлинную» глубину человеческого духа, он показал и полный «распад 
личности», и обычные пороки, и патологические потенции человека. Писатель 
не отступил от признания человеческой вины, подчеркнул этический момент 
«оскорбленного чувства человеческого достоинства» (Там же: 365).

Подводя итог своим размышлениям о Достоевском, Франк писал:

Все, даже самые идеальные, мерила добра, правды и разума меркнут перед вели-
чием самой онтологической реальности человеческого существа. Этим определе-
на глубокая, трогательная человечность нравственного миросозерцания Достоев-
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ского. Можно сказать, что Достоевскому в сущности впервые удался настоящий 
подлинный гуманизм — просто потому, что это есть христианский гуманизм (вы-
делено мной. — А.Г.), который во всяком, даже падшем и низменном человеке ви-
дит человека как образ Божий.

(Там же: 366)

По сравнению с более отвлеченным гуманизмом, о котором говорил Франк в 
сборнике «Вехи», такое восприятие гуманизма через призму христианской веры 
явилось новым для философа и необычайно жизненным.

В тексте конспекта «Религиозное начало в русской мысли» обнаруживаем 
зачеркнутые слова: «Русское понятие “правды”. Определение Михайловского». 
Восстановим ход мысли Франка. Теоретик народничества Н.К. Михайловский 
имел свое философское учение: «Безбоязненно смотреть в глаза действитель-
ности и ее отражению — правде-истине, правде объективной, и в то же время 
охранять и правду-справедливость, правду субъективную — такова задача всей 
моей жизни» (Михайловский, 1906: V). Помимо объективной «правды-истины», 
«фатального антагонизма» личности и общества, Михайловский призывал ви-
деть «правду-справедливость» в защите интересов человека.

Логика мысли Франка вновь возвращает к определению: «Что такое религи-
озное начало? Не всегда совпадает с религиозной мыслью и верой. Мысли и сло-
ва о Боге — и чувство Бога». Франк расширяет сферу приложения этих смыслов 
до конкретно исторического, национального масштаба.

Чрезвычайно интересен предпринятый Франком анализ двух духовных ти-
пов русской ментальности: «утвержденный в Боге» и «ищущий правды». Фило-
соф выделяет тип русского святого с его характеристиками — «благостность, 
покой». В этом смысле Франк видит «своеобразие русской церкви». К этому 
типу он относит литературного персонажа из «Войны и мира» — Платона Ка-
ратаева, и «как образец» — Пушкина. Вспомним позднейшую статью филосо-
фа о великом поэте — «Светлая печаль» (1949). Другой, «динамический тип» 
Франк характеризует «жаждой преображения мира» (Достоевский, Федоров). 
Находит он здесь место и для русского социализма, противоречивой «атеисти-
ческой религии». Отчасти к этим двум духовным типам принадлежат славяно-
филы и западники.

В русской истории, по Франку, произошло «превращение противоположно-
сти этих типов в разрыв между верой и религиозным бунтарством, восстанием 
против Бога». Выход из создавшейся ситуации — «задача воссоединения и гар-
монического сочетания онтологизма с динамизмом. Оба начала в отдельности 
грозят вырождением — второй — в бесовство, первый — в мертвый индиффе-
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рентизм. — Но первый есть фундамент». Таков духовный потенциал русского 
человека.

Чтобы прийти к гармонии двух типов, необходимо, как считает Франк, обра-
щаясь к молодой аудитории студенческого христианского движения, «осо знание 
религиозного начала вообще». На первый взгляд, эта мысль проста и не нуж-
дается в подтверждении. Но Франк настаивает на «неосознанности» религиоз-
ного начала в русской светской культуре, в том числе и русскими мыслителя-
ми ХIХ века (исключение он делает «только» для Вл. Соловьева). То же можно 
сказать и в отношении современной ситуации. В преподавании гуманитарных 
дисциплин в школе и вузе до сих пор игнорируется «религиозное начало» как та-
ковое. Мало говорят и о «своеобразии русской мысли», стремясь нарочито под-
черкнуть ее «вторичность», подчиненность западной цивилизационной модели.

Пример культурного «разрыва», по Франку, весьма красноречив — Пушкин 
и Серафим Саровский, жившие почти в одно и то же время. В социальной сфере 
этот разрыв соответствовал противоречию «между низшими и высшими клас-
сами». Больше того, Франк объясняет «революцию как следствие этого разрыва 
и как очистительный процесс». Особенно серьезным стал «культурный разрыв» 
после Петра I: «западническая образованность и исконно православная духов-
ная культура». Попытки их соединения (Гоголь и славянофилы) не достигают 
цели. Для И.С. Тургенева народ — Сфинкс. Н.А. Некрасов слышит «в столицах 
шум, гремят витии», а в провинции, «во глубине России — там вековая тишина», 
общественное безмолвие. Славянофилы и народники поклоняются простому на-
роду. А.П. Чехов скептически относится к нему. Социальный разрыв усиливает-
ся с отсутствием промежуточного звена между дворянством и крестьянством.

Революция вызрела как «крушение надломленного, но она привела к новым 
разрывам». Обозначился «ясный водораздел между религиозным и атеистиче-
ским направлением с торжеством цинического материализма». На новом уровне 
возникли проблема единства культуры, творческие задачи перед эмиграцией и 
на родине.

Несмотря на противоречия и борьбу, атеизм, переходящий в цинизм, Франк 
видит «неизбежность цельной культуры» в России. И формулирует как одну из 
задач русского студенческого христианского движения: «необходимость широ-
ты, универсальности, чтобы остаться верным русскому духу».

Универсальность и широта русской духовной культуры в наше тревожное 
время объективно выступают против глобальных трансформаций, подрыва ос-
нов христианской цивилизации в национальных государствах. Очень своевре-
менно звучит завет Франка: «Если мы верим в реальность России, то мы должны 
верить в русскую мысль».
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 “FAITH AND LOVE TO RUSSIAN THOUGHT”:
LECTURES BY S.L. FRANK ON RUSSIAN 

SPIRITUAL CULTURE 
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 Abstract. Four lecture notes by S.L. Frank which kept in Th e Bakhmeteff  Archive 
of Columbia University (USA) are published for the fi rst time. Lectures were read in 
the second half of the 1920s the very beginning of the 1930s in Warsaw, Saarow, Bel-
grade and Berlin. Th ese are several pages of draft  texts, written in ink with pencil ed-
iting according to the old spelling, built in the form of abstracts. Th ey are united by 
one theme — Russian spiritual culture. In the publication, the abstracts are arranged 
sequentially: fi rst, the problems of the originality of Russian thought, the religious prin-
ciple in it are touched upon, then the presence of its two currents is affi  rmed — the 
religious-mystical and the social-radical, which, in unity and separation, form a wide 
context of Russian literature, literary criticism, journalism and philosophy 18th — fi rst 
quarter of 20th century.
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Своеобразие русс<кой> мысли1

Ожидание громкого «нового слова». — Вместо него — осуществл<ение> со-
циализма — пугало для народов. Наказание за гордыню и за пренебрежение к 
истинн<ому> национ<альному> духу. «Новое слово» — не единичное громкое 
Cлово, а дух и своеобразие национ<альной> мысли. Внимание Европы к Рос-
сии и невнимание самих русских. — Если мы верим в реальность России, то мы 
должны верить в русскую мысль. Несколько формальных штрихов.

1) Русск<ая> мысль имеет свой критерий истины. Разъяснение: разн<ые> 
критерии в отнош<ении> разн<ых> областей. Английск<ий> эмпиризм. 
Франц<узский> рационализм. Русск<ая> мысль: антирационализм — не иррацио-
нализм. Способность к научн<ому> знанию: спекулятивное дарование и трез-
вость. Пушкин. Антирац<ионализм> — истина не в логических связях. Опыт как 
жизненный опыт. Сковорода. Киреевский и идея живого знания. Вл. Соловьев и 
его фил<ософия> религии.

2) Онтологизм и реализм — исхожд<ение> из бытия. Идеализм 
западноевроп<ейской> мысли. Борьба с ним в русск<ой> философии. Cogito 

С.Л. Франк

КОНСПЕКТЫ ЛЕКЦИЙ О РУССКОЙ 
ДУХОВНОЙ КУЛЬТУРЕ

(Публикация, подготовка текста 
и примечания А.А. Гапоненкова)

 Ссылка для цитирования: Франк С.Л. Конспекты лекций о русской духов-
ной культуре (Публикация, подготовка текста и примечания А.А. Гапоненкова) // 
Философические письма. Русско-европейский диалог. 2021. Т. 4, № 1. С. 222–233.

 DOI: 10.17323/2658-5413-2021-4-1-222-233

В публикации подчеркнутые слова выделены курсивом, недописанные части слов взяты в 
угловые скобки. Правописание в основном приведено к современным нормам.
1 Bakhmeteff  Archive of Russian and East European History and Culture, Rare Book & Manuscript 
Library, Columbia University, New York. S.L. Frank Papers. Box 12. Svoeobrazie russkoi mysli. 2 p. 
(lecture). Черновой автограф. Лекция под этим заглавием была прочитана в «Русском Доме» 
Варшавы 26 сентября 1927 года, в то время, когда Франк принимал участие во втором польском 
философском конгрессе (см. заметку: В «Русском Доме» // Руль. 30 сентября 1927. № 2079. С. 3).
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ergo sum. Кант — верховенство зна-
ния. Русск<ая> точка зрения — бы-
тие. Мы в бытии. Религия. Спор о 
вере и делах — по-русски спасает Бог. 
Августино-пелаг<ианский> спор о 
бла годати и свободе воли2. Русск<ая> 
точка зрения — бытие человека в Боге.

3) Соборность. Очищение поня-
тий. Славянофилы, хоровое начало, 
община. Ложность. Свойств<енная> 
русск<ому> человеку свобода лич-
ности, индивидуализм. «Я» и «мы». 
Хомяков и его теория церкви. Собор-
ность и социализм — их противо-
положность.

Трудность политич<еского> осущ<ествления> соборности. Поли тич<еская> 
несостоят<ельность> русск<ой> мысли — из трудности сочетания универсализ-
ма с индивидуализмом. Великое прошлое религиозн<ой> государственности.

4) Область практики. Связь теории с практик<ой> во всяком миросозерца-
нии. Особо практич<еский> характер русск<ого> мирос<озерцания>. — «Правда». 
Религиозн<ая> истина. Стремление к цельной истине. Связь с нигилизмом. Больше-
визм как чист<ый> нигилизм. Укорененность нигилизма в русской мысли. Все или 
ничего. Отрицание промежуточн<ых> ступеней. «Бог» и «капитан»3. Своеобразие 
русск<ого> нигилизма — не скепсис, а вера в ничто, страсть и ничто, «штурм небес»4. 
Ужасно, но и утешительно. Глубина падения свидет<ельствует> о размахе духа. —

5) Религ<иозная> философия. Своеобразн<ая> связь космоса и чело-
века. Космич<еский> характер. Богородица и мать сыра земля5. Тютчев. 

2 Речь идет о споре между Бл. Августином и Пелагием (наст. имя Морган, церковный деятель из 
Британии) в V веке н.э. Первый считал благодать единственным источником спасения, второй 
допускал возможность спасения без ее помощи. Церковь приняла точку зрения Августина, но 
допустив участие человеческой воли в спасении.
3 См. слова Лебядкина из романа Достоевского «Бесы» (часть 2, глава 1): «Если Бога нет, то 
какой же я после того капитан?» (Достоевский, 1974: 180).
4 Имеется в виду сборник (Валентинов, сост., 1925).
5 Персонифицированный образ Земли в славянской мифологии, богиня плодородия, мать 
всего живого. Здесь имеется в виду этот образ в романе Достоевского «Бесы» как выражение 
идеологии почвенничества. Хромоножка пересказывает пророчества «старицы»: «Так, 
говорит, богородица — великая мать сыра земля есть, и великая в том для человека заключается 
радость» (Достоевский, 1974: 116).

Семен Людвигович Франк (1877–1950)
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Человеч<еский> характер. Философия человека. Судьба человека. Вел<икие> 
русские мыслители.

Вера и любовь к русской мысли6.

Религиозное начало в русской мысли7

Значение русск<ой> мысли, национ<ального> начала для духовн<ого> раз-
вития. Не отвлеч<енный> образец для нарочитого подражания, а живая основа. 
Индивид<уальное> и национ<альное> «я». —

Великая русская художеств<енная> литература. Откуда? Худож<ественные> 
дарования не объясняют. Особый реализм русск<их> — последняя правда. Это и 

6 На обороте листа добавлена карандашная запись: «Духовность не противоречит практичности. 
Мы наказаны за наши грехи. Высочайшее находилось в пренебрежении.

Живое знание не значит быть крепким задним умом. Эмпиризм не значит пренебрежение 
наукой, мыслью. 

Анархизм не противоречит соборности, а лишь социализму.
Московск<ое> государство научилось у ханов — но они были великими госуд<арственными> 

деятелями. — Алекс<андр> Невский?»
7 Bakhmeteff  Archive of Russian and East European History and Culture, Rare Book & Manuscript 
Library, Columbia University, New York. S.L. Frank Papers. Box 12. Religioznoe nachalo v russkoi 
mysli. 4 p. (lecture). Черновой автограф. Доклад по этому конспекту «Религиозные основы 
русской мысли» был сделан в Саарове на местном съезде РСХД в Германии 25 мая 1929 года. В 
репортаже Берлинца (псевдоним не раскрыт) «Россия в Саарове», опубликованном в «Вестнике 
РСХД», изложено краткое содержание данного выступления: «Проф. Франк отмечает, что в 
вечерней беседе о задачах РСXД он почувствовал у некоторых чувство страха: “а правильно ли 
идет РСXД, соответствует ли оно духу русского человека в России?” Не следует подражать чему-
то, не следует стремиться во что бы то ни стало стать такими, как русский в России. Прежде 
всего, нужно стремиться к Правде Божией, к той Правде Божией, которая необходима каждому 
человеку — личности единственной и совершенно неповторимой. Когда мы жили в России, были 
пропитаны русским духом, мы не ценили его достаточно. Мы видим, как интересуется Россией 
Европа, прежде всего русской литературой, искусством. Русская литература 19-го столетия — 
явление действительно потрясающее, и она привлекает к себе иностранцев правдой. Ни в одной 
литературе мы не найдем такой правдивости, честности, реализма, как в русской литературе. 
Русский дух ищет, прежде всего, правды — последней правды и глубины. На примерах Гоголя, 
Толстого, Достоевского и русских мыслителей: Герцена, К. Леонтьева, Федорова — проф. Франк 
подтверждает свою мысль. Он заканчивает свой доклад мыслью о том, что атеизм будет всегда 
существовать, но в будущем он выльется в чистый цинизм. Задача же РСXД — стремление 
осуществить русскую правду в ее полноте. В последовавших после доклада оживленных прениях 
разбиралось утверждение С.Л. Франком того, что Каратаев из “Войны и мира” характерен для 
русского религиозного типа. Лаговский, Царевский, пр. Степун и др. указывали на безличность, 
теплоту Каратаева, утверждая, что не Каратаев характерен для русского сознания. Прения по 
вопросу, поднятому одним из участников съезда: существует ли в русской литературе тип, 
отвечающий идеалу православного человека, — продолжались уже за обедом и во время 
послеобеденного перерыва, вплоть до 5 часов вечера, когда начался доклад проф. Степуна» 
(Берлинец. Россия в Саарове // Вестник РСХД. 1929. № 8–9. С. 51–52).
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есть религ<иозное> начало. — Примеры: 1) Гоголь — не соц<иальный> сатирик, 
а обличитель пошлости жизни. Переписка с друзьями и рел<игиозный> кризис. 
2) Толстой — художник и мыслитель — раздор между ними — но в обоих — ис-
кание «правды». 3) Достоевский — обнажение последних глубин души и иска-
ние Бога. Лермонтов. — Русские мыслители: 1) Чаадаев — отвержение родины 
из-за ее непросвещенности. 2) Славянофилы — Киреевский и Хомяков — мечта 
о русской правде. 3) Герцен — разочар<ование> в Европе. 4) К. Леонтьев — до-
бро как красота и полнота жизни. 5) Русский социализм — Белинский — искание 
правды.

Что такое религ<иозное> начало? Не всегда совпадает с религ<иозной> мыс-
лью и верой. Мысли и слова о Боге — и чувство Бога8.

Два типа: 1) Тип русск<ого> святого — благостность, покой. Своеобр<азие> 
русской церкви в этом смысле. Платон Каратаев9. Пушкин как образец. 2) Жа-
жда преображения мира — динамич<еский> тип. Достоевский. Федоров. — 
Русский социализм и его внутренн<ее> противоречие (атеистич<еская> рели-
гия). Превращение противоположности этих типов в разрыв между верой и 
рел<игиозным> бунтарством, восстанием против Бога (антирелигиозность, не 
атеизм). Этот бунтарский атеизм, уничтожая живую душу, истребляет сам себя. 
Задача воссоединения и гармонического сочетания онтологизма с динамизмом. 
Оба начала в отдельности грозят вырождением — второй — в бесовство, пер-
вый — в мертвый индифферентизм. — Но первый есть фундамент.

С этим связана другая задача: осознания рел<игиозного> начала вообще. 
Его неосознанность в русск<ой> светской культуре10. Пушкин! Разрыв — Пуш-
кин и Сер<афим> Саровский. Соответствовали одно время разрыву между 
высш<ими> и низш<ими> классами. Революция как следствие этого разрыва 
и как очистительный процесс. Неизбежность цельной культуры. Противо-
речия и борьба будут — но вдохновенного идеального атеизма не будет — 
будет цинизм. Задача русс<кого> студ<енческого> хр<истианского> движе-
ния. Необходимость широты, универсальности, чтобы остаться верным<и> 
русс<кому> духу. Славянофилы и западники отчасти вообще совпадают с 
этими двумя типами.

8 Зачеркнуто: «Русское понятие “правды”. Определение Михайловского. Онтологизм — 
Бог  — основа бытия. Два русских духовн<ых> типа: 1) гармонический, утвержденный в Боге 
и 2) ищущий правды, потерявший ее непоср<едственное> ощущение».
9 Персонаж романа Л.Н. Толстого «Война и мир».
10 Зачеркнуто: «Неосознанность рел<игиозного> начала в русск<ой> мысли ХIХ века (только 
Вл. Соловьев!) Разрыв — Пушкин и Серафим Саровский <…>».
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Два течения русской мысли11

Необходимость заново изучить ист<орию> русск<ой> мысли. Искажения и 
непонимание, страх излож<ить> из-за политич<еского> угла зрения.

Два течения — религиозно-мистическое и социально-радикальное. Их глу-
бочайшая внутр<енняя> противоположность — и их сходство в выводах и 
практич<еских> приложениях.

Радищев и Новиков. — «Я оглянулся окрест меня, и душа моя страданиями 
человечества уязвлена была»12. — Радикализм, зло — в учреждениях. — Новиков 
начинает с сатир<ических> журналов, но бичует нравы и пороки — масонство; 
Шварц и его борьба с франц<узским> духом13. Отзыв митр<ополита> Платона о 

11 Bakhmeteff  Archive of Russian and East European History and Culture, Rare Book & Manuscript 
Library, Columbia University, New York. S.L. Frank Papers. Box 11. Dva techeniia v russkoi mysli. 3 p. 
(lecture). Черновой автограф. Предположительно, лекция (доклад?) по этому конспекту была 
прочитана Франком весной 1930 года в Русском научном институте в Белграде. На отдельной 
странице Франком записаны карандашом ответы на вопросы оппонентов:

«Евг<ению> Вас<ильевичу>: я не настаиваю на слове персон<альная> уния, но суще-
ство остается. — Я ограничился звездами первой величины (митр<ополит> Филарет — 
пробл<ематика> церковной мысли). — Речь Достоевского — впечатление двойственное. 
“Соборность” имеет у меня определенный смысл и касается только мысли (недоразумение). — 
В России эта близость гораздо ярче.

Мих<аилу> Ник. — Не личное совершенствование, а духовное воспитание — хотя бы 
общественное. “По плодам их узнаете” — расхождение в наше время! — Религия — реальность 
духовной жизни! Догмат<ическое> и критич<еское> — совсем иное!

Я аскетически воздержался от философии. Герцен — не просто либерал. Сходство с Ницше 
нельзя откомментировать — но есть внутр<енняя> связь.

Гоббс — материалист и большевик!
Психологич<ески> — но если тиипично, то становится историч<еским> своеобразием. — 

В этом в 19 в. противоположн<ость> Европе. — В Евр<опе> — эпизод, в России — типич<ное> 
(романт<изм> немецк<ий>)».

Франком упомянут Евгений Васильевич Спекторский (1875–1951) — историк права, про-
фессор и декан Русского юридического факультета в Праге (1927), профессор Карлова, Бел-
градского, Люблинского университетов, член Русского исторического общества, первый пред-
седатель правления Русского научного института в Белграде (1928–1930). Вероятно, второй 
оппонент – Михаил Никитович Лапинский (1862–1947), ученый-невропатолог, доктор меди-
цины (1897), профессор и зав. кафедрой нервных и душевных болезней Киевского универси-
тета Св. Владимира (1904–1918), профессор Загребского университета (1921–1946); публико-
вался в журнале «Записки Русского научного института в Белграде».
12 См. точную цитату из книги А.Н. Радищева «Путешествие из Петербурга в Москву»: «Я 
взглянул окрест меня — душа моя страданиями человечества уязвленна стала» (Радищев, 
1981: 12).
13 Иван Григорьевич Шварц (1751–1784) — натурфилософ, профессор Московского универ-
ситета, просветитель, сподвижник Н.И. Новикова. Боролся с «французским духом» в среде 
аристократии и вместо сочинений атеистов и материалистов предлагал читать Библию.
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Новикове14 — и всё же: и правительство и общество смотрят одинаково: Екатери-
на «фармазон и вольтерианец»15. — Дальнейшая история: 1) персональная уния 

14 Платон (Левшин) (1737–1812) — митрополит Московский и Коломенский, писатель и 
проповедник; законоучитель наследника императорского престола. Речь идет об отзыве 
митрополита Платона, адресованного Екатерине II, по поводу возбужденного против 
Н.И. Новикова дела: «Я одолжаюсь по совести и сану моему донести Тебе, что молю всещедрого 
Бога, чтобы не только в словесной пастве, Богом и Тобой мне вверенной, но и во всём мире 
были христиане таковые, как Новиков» (цит. по: Лонгинов, 2000: 442).
15 Выводы о том, что зло царит в российских учреждениях, официальной церкви и они должны 
быть идейно поколеблены в глазах общества, которому дорога — стремиться к “истинному 
просвещению” и прогрессу, привели к не менее радикальному отпору и обвинениям со 
стороны самодержавия, особенно после Пугачевского восстания и Французской революции. 
В общественном мнении России, совпавшем с правительственным, Радищев — «бунтовщик 
хуже Пугачева» (Екатерина II), Новиков — «фармазон и вольтерианец».

С.Л. Франк. Страница чернового автографа 
с ответами на вопросы оппонентов
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двух течений: Чаадаев в молодости радикал, Герцен — верующий, Бакунин и Бе-
линский — метафизики, Достоевский — петрашевец. Добролюбов — верующий, 
Вл. Соловьев — неверующий. — Новейший идеализм и религ<иозная> мысль 
из марксизма; 2) близость течений: а) кружок Станкевича — и кружок Герце-
на и Огарева, как выраж<ение> двух направлений. Но из станкев<ичевского> 
кружка вышли Белинский и Бакунин; в) славянофилы и западники — тесная 
связь между ними, отмечен<ная> Герценом16. Славянофильство в народничестве 
(Герцен, Бакунин и сл<авянофилы>). 3) Судьба в общественном мнении — та же, 
что у Новикова: Чаадаев — Вл. Соловьев — Толстой. 4) Внутренняя связь идей. 
Герцен как духовный тип. — Достоевский: сначала — чистый гуманист, потом 
религ<иозный> мыслитель, критика Белинского (смрадн<ое> явление)17, «Бесы». 
И всё же — Иван и Алёша — родн<ые> братья по духу; Алеша должен стать ре-
волюционером18. — То же у Вл. Соловьева (приближение к просветительству, «па-
дение средневекового миросозерцания»19) и Толстого. Один Конст. Леонтьев ис-
ключение.

Проблематика: русск<ая> религ<иозная> мысль социальна — Чаадаев, Досто-
евский, Толстой, Федоров; но именно поэтому она сбивается на социальный ра-
дикализм. — Евг. Трубецкой о новейшей русской философии — «политич<еское> 
доказ<ательство> бытия Бога»20.

16 См.: «Да, мы были противниками их, но очень странными. У нас была одна любовь, но не-
одинакая. <…> И мы, как Янус или как двуглавый орел, смотрели в разные стороны, в то вре-
мя как сердце билось одно» (Герцен, 1956: 170).
17 Имеется в виду письмо Ф.М. Достоевского к Н.Н. Страхову от 18 (30) мая 1871 года: «Я об-
ругал Белинского более как явление русской жизни, нежели лицо: это было самое смрадное, 
тупое и позорное явление русской жизни. Одно извинение — в неизбежности этого явления» 
(Достоевский, 1986: 215).
18 О том, как замыслил Достоевский будущую судьбу Алеши Карамазова, находим в «Дневни-
ке» А.С. Суворина: «Тут же он сказал, что напишет роман, где героем будет Алеша Карамазов. 
Он хотел его провести через монастырь и сделать революционером. Он совершил бы полити-
ческое преступление. Его бы казнили. Он искал бы правду и в этих поисках, естественно, стал 
бы революционером…» (Суворин, 1990: 391).
19 Имеется в виду нашумевший доклад Вл. С. Соловьева «Об упадке средневекового миросо-
зерцания» (1891) (Соловьев, 1988), после которого ему запретили выступать с публичными 
лекциями. Философ подверг жесточайшей критике византийскую цивилизацию, «псевдохри-
стианский индивидуализм», который есть «падение средневекового миросозерцания». Импе-
рия ромеев не смогла совместить «мирское царство» и «Царство Божие». «Идея обществен-
ности» была отринута, и социальный строй Византии оставался языческим, что явилось при-
чиной гибели этого государства.
20 Источник цитаты не обнаружен. Философ Е.Н. Трубецкой, «один из самых благородных 
сторонников идеи христианского возрождения общественной жизни» (Франк, 1965: 137), 
искал религиозного обоснования политических идей, был трезвым реалистом в политике.
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Два столкновения: 1) Переписка Гоголя и письмо Белинского. 2) «Вехи»! Их 
историч<еское> значение.

Пересмотр традиций одинаково необходим.

Русская дух<овная> культура21

Эмиграция — состояние внешн<ей> бытовой беспочвенности. Искание поч-
вы, точки опоры. Интерес к тому, что делается в России. Она может быть только 
внутренней, духовной. Русск<ий> язык, литература, искусство, религия. — От 
врем<ени> до времени надо это инстинкт<ивное> чувство стараться осмыслить, 
понять. — Дело не в нарочитом национализме (который ложен), а в свободном 
желании найти почву для личности.

Русская духовная культура 19 века и ее значительность. Прежние поколения 
остро и даже преувеличенно чувствов<али> ее недочеты; теперь — жажда от-
крыть ее ценность. Адекватн<ое> отношение — объективное. Необходимо ос-
мыслить состояние русск<ой> духовной культуры22.

Попытка синтетич<ески> изобразить основные черты русск<ой> культ<уры> 
19 в. (читаю немцам, но полезно и русским).

Две основные черты: 1) своеобразное сожительство и схождение двух те-
чений — религиозного и атеистически-социально-политическ<ого>; 2) разрыв 
между образованным классом и народом.

I. 1) К истории: Радищев и Новиков, энциклопедизм французск<ий> и 
немецк<ая> мистика. — В 30-х годах — кружок Станкевича и кружок Герце-
на. — В 40-х — славянофилы и западники. — Столкновение между Гоголем 
и Белинским. Далее: линия Достоевского, Толстого, К. Леонтьева, Вл. Со-
ловьева — и линия нигилизма, народничества и револ<юционного> социа-
лизма. Впервые окончательное опознание противоположности — в «Вехах» 
1909 <г>.

2) Внутренняя противоположность и внешнее сродство. «Вольтерианцы и 
фармазоны». Отношение Екатерины к масонству (революционеры!). — Судьба 
Чаадаева. — Славянофилы и западники — «братья» (Герцен). Правит<ельство> 
Николая I преследует славянофилов. — Достоевский и двойств<енность> отно-
шения: «Бесы» и «Бр<атья> Карамазовы» (сродство Алеши и Ивана — социализм 

21 Bakhmeteff  Archive of Russian and East European History and Culture, Rare Book & Manuscript 
Library, Columbia University, New York. S.L. Frank Papers. Box 12. Russkaia dukhovnaia kul’tura. 2 p. 
(lecture). Черновой автограф.
22 На полях: «Судьба русск<ой> культуры. Понять — можно только исторически».
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и Бог. Судьба Алеши в ненапис<анной> части романа)23. Тип Толстого. — Два ва-
рианта марксизма (Струве и Ленин).

3) Откуда этот парадокс? Два источника: 1) бессознат<ельная> религиоз-
ность русск<ого> атеизма — Герцен, Белинский, Добролюбов. Искание правды 
Божией; 2) общественные искания религиозного типа: Чаад<аев>, славянофилы, 
Достоевский — из идей обожения, преображения мира. Тип русского интеллиген-
та: бескорыстн<ый> искатель правды и бунтарь, гордый спаситель мира. Но это 
остается неосознанным.

II. Разрыв. Народ как сфинкс (Тургенев)24. Некрасов («В столицах шум…»)25. 
Чеховский рассказ26. — Беспокойство. Славянофильство и народничество — по-
клонение простому народу. — В чем смысл:

1) Социальный разрыв — дворянство и крестьянство, отсутствие 
промежут<очного> звена.

2) Культурный разрыв — после Петра — западн<ическая> образов<анность> 
и исконно православная духовн<ая> культура (попытки соединения у Гоголя, 
славянофилов не достигают цели).

Революция как итог — крушение надломленного.
Итоги революции. — 1) Ясный водораздел между религиозн<ым> и 

атеист<ическим> направл<ениями> с торжеством циническ<ого> материализма. 
(По плодам узнаете их!)27 2) Конец разрыва — единство культуры. Точнее, разрыв 
в друг<ом> напр<авлении> — не два, а только один (первый).

Творческие задачи русск<ой> мысли теперь и в России, и здесь, за рубежом. 
Охрана традиций русск<ой> мысли и отказ от ее заблуждений. Величайшая за-
дача нового строительства духовного (существеннее, чем чисто внешнее строи-
тельство). Жестокость нынешн<его> кризиса — царство Антихриста, обраще-
ние революции против народа (колхозы и религ<иозные> преследов<ания>). 
Задачи эмиграции в силу свободы мысли. Наша лень и уныние. Русск<ое> 
студ<енческое> христ<ианское> движение — как попытка организации 
творческ<ой> духовн<ой> силы — не сектантство, а широчайшие задачи.

23 См. примеч. 17 к конспекту «Два течения русской мысли».
24 Имеется в виду стихотворение в прозе И.С. Тургенева «Сфинкс» (1878).
25 См. стихотворение Н.А. Некрасова «В столицах шум, гремят витии…» (1858).
26 Имеется в виду повесть А.П. Чехова «Мужики» (1897).
27 Из Евангелия от Матфея: «По плодам их узнаете их» (Мф. 7:16).
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ЗЕРКАЛО ГУТЕНБЕРГА

Редакция журнала «Философические письма. Русско-европейский диалог» 
представляет читателю новые книги, вышедшие в 2020–2021 годы.

Лев Толстой: литература и фило-
софия / сост., отв. ред. Н.А. Каса-
вина, Ю.В. Прокопчук. — М.; СПб.: 
Центр гуманитарных инициатив, 
2020. — 400 с. —  («Humanitas»).

Книга посвящена исследова-
нию феномена Толстого-мыслителя 
и его связей с мировой философ-
ской традицией, становления ре-
лигиозно-философских воззрений 
Толстого, взглядов писателя в русле 
отечественной философской мыс-
ли. Издание инициировано теоре-
тическим семинаром «Философия 
в литературе. Литература в фило-
софии. Путь, проложенный Львом 
Толстым» в Государственном музее 
Л.Н. Толстого (2013–2020), где авто-

ры обсуждают широкий круг проблем — метафизика Л. Толстого, спор о 
морали, социально-политические аспекты его творчества. Актуальность 
книги определяется вкладом в толстоведение, философию литературы, в 
демонстрацию современного значения идей Л. Толстого. Междисципли-
нарный подход к наследию великого классика, объединяющий философов, 
историков, литературоведов, филологов, культурологов, чрезвычайно пло-
дотворен как для понимания эволюции его мировоззрения, места и роли в 
мировой культуре, так и для развития русской философии и ее связей с за-
рубежной философской мыслью. Для всех интересующихся философской 
мыслью в ее культурном и историческом контексте.
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Бонецкая Н.К. Русский экзистен-
циализм. — СПб.: Алетейя, 2021. — 
670 с.

В книге впервые освещено направ-
ление русского экзистенциализма 
и исследовано творчество его кон-
кретных представителей. Помимо 
мыслителей Серебряного века Ни-
колая Бердяева (1874–1948) и Льва 
Шестова (1866–1938), автор отно-
сит к этому направлению Михаила 
Бахтина (1895–1975) — создателя 
учения о «нравственном существо-
вании» человека. Книга имеет нова-
торский характер и поднимает ряд 
проблем, не затронутых историка-
ми новейшей философии (гности-
цизм Бердяева, связь секулярных 

воззрений Бахтина с религиозной философией Серебряного века и т.д.). 
В последнем разделе труда помещены эссе в эпистолярной форме, опубли-
кованные в журнале «Философические письма», издаваемом ВШЭ. Их те-
матика — русский экзистенциализм и антропософия Рудольфа Штейнера, 
а также взаимовлияния и идейные переклички внутри самого экзистенци-
ализма. Так в рассмотрение автором книги вовлекаются воззрения Жана-
Поля Сартра (1905–1980) и Альбера Камю (1913–1960). Чисто жанровое 
«подражание» автора Чаадаеву делает непринужденным и живым ее раз-
мышления о сложных вопросах существования современного человека.
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Белобровцева И.И. Леонид Зуров: 
В тени Бунина. — М.: Азбуковник, 
2020. — 240 с.

Эта книга о том мальчике, кото-
рый в 16 лет ушел на Гражданскую 
войну, был дважды ранен и дважды 
переболел тифом, но судьба его со-
хранила.

Это книга о том, кто в 17 лет вме-
сте с Северо-Западной армией пере-
шел границу России по реке Нарве и 
уже никогда не вернулся на Родину. 
Однако глашатай поколения моло-
дых русских эмигрантов Владимир 
Варшавский считал, что среди них, 
с их «одиночеством, бездомностью, 
беспочвенностью», он был исклю-
чением: «нельзя назвать “эмигрант-

ским писателем” Леонида Зурова. Он всегда писал о России, о русских по-
лях и озерах, о народе на войне и в революции».

Это книга о том, на чью первую книгу, «Кадет» (1928), сочли своим дол-
гом откликнуться все известные критики русского зарубежья, а И.А. Бу-
нин пригласил его во Францию. Там, рядом с семьей Буниных, Зуров про-
жил почти всю оставшуюся жизнь, что было его счастьем и его драмой 
одновременно.

Это книга о том, чье имя вошло в историю русской культуры и посте-
пенно «укрупняется»: наконец оценено участие Зурова в этнографических 
и археологических экспедициях в Печорском крае; изданы, хотя и не все, 
его романы и рассказы; опубликована интереснейшая переписка. Из пи-
сем ученых, писателей, людей искусства известно, как благодарны они 
были ему за сохраненный яркий, живописные русский язык. И недавнее 
приобретение нашей литературы — реконструкция его романа «Иван-да-
Марья» — уже нашла чуткого и признательного читателя.

Это книга о том, кто однажды сказал: «Видно, моя судьба, что меня 
оценят после смерти». И оказался прав.
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Антонов К.М. «Как возможна рели-
гия?»: Философия религии и фило-
софские проблемы богословия в 
русской религиозной мысли XIX–
XX веков: В 2 ч. Ч. 1. — М.: Изд-во 
ПСТГУ, 2020. — 608 с.

Антонов К.М. «Как возможна рели-
гия?»: Философия религии и фило-
софские проблемы богословия в 
русской религиозной мысли XIX–
XX веков: В 2 ч. Ч. 2. — М.: Изд-во 
ПСТГУ, 2020. — 368 с.

Монография представл яет собой 
первое в отечественной историко-
философской литературе система-
тическое исследование становления 
философии религии и философской 

теологии в русской религиозной мысли XIX–XX веков. Прослеживаются 
главные этапы формирования и развития основ ных идей, концепций и 
методологических подходов, предложенных представителями религиозно-
философской мысли в области философии религии и философской тео-
логии, осуществляется их комплексный анализ. В первой части работы 
автор обращается к рассмотрению переосмысления основных религиоз-
ных понятий и представлений, богословских идей и церковных практик, 
осуществленного в традиции религиозно-философского мышления на 
протяжении XIX — начала XX веков на основе полемических оппозиций 
по отношению к духовно-академическому богословию, с одной стороны, 
и атеистической критике религии — с другой. В частности, обсуждаются 
проблемы отношений религии и рациональности, религии и истории, ре-
лигии и атеизма, а также проблематика, связанная с идеей «догматическо-
го развития». Книга адресована философам, богословам, религиоведам, 
историкам русской философии и культуры, всем, интересующимся вопро-
сами философского осмысления религии.
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Курциус Э.Р. Европейская литература 
и латинское Средневековье: В 2-х т. / 
пер., коммент. Д.С. Колчигина. Под 
ред. Ф.Б. Успенского. — 2-е изд. — 
М.: Издательский Дом ЯСК, 2021. — 
560 + 624 с.

Эта книга — главный труд немец-
кого филолога-романиста Эрнста Ро-
берта Курциуса (1886–1956): книга, 
повлиявшая на целый ряд филологи-
ческих дисциплин (включая литерату-
роведение и среднелатинскую фило-
логию) и получившая международное 
признание вскоре после первой публи-
кации (1948). Курциус демонстрирует 
принципиально новый подход к вопро-
су об истории европейской литературы 

и выводит ее константы из позднеантичных риторических практик; в книге вве-
дено понятие о «латинском Средневековье» как точке тяготения всеевропейской 
литературной преемственности и разработано учение о топосах как «хранили-
щах умозаключений», на примере которых можно объективизировать и конкре-
тизировать понятие о гуманитарной традиции. Книга Курциуса, в которой пози-
тивизм сочетается с интуитивизмом, а глубина изложения — с ясностью стиля, 
— это одновременно и энциклопедический справочник по исторической топике, 
и важный документ непростой эпохи, и личное высказывание о вопросах гума-
низма и европейства. В настоящем издании впервые представлен русский пере-
вод этой знаменитой книги, выполненный по второму изданию, дополненному и 
пересмотренному (1953), снабженный подробным научным аппаратом (это пер-
вое комментированное издание «Европейской литературы и латинского Средне-
вековья»): книга вписана в исторический контекст, представлена общая картина 
ее генезиса и рецепции.
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Франк С.Л. Полное собрание сочи-
нений. Т. 3: 1908–1910 / под общ. ред. 
Г.Е. Аляева, К.М. Антонова, Т.Н. Рез-
вых; предисл. к тому Г.Е. Аляева, 
К.М. Антонова, Т.Н. Резвых. — М.: 
Изд-во ПСТГУ, 2020. — 848 с.

В третий том Полного собрания 
сочинений С.Л. Франка вошли рабо-
ты 1908–1910 годов — периода пово-
рота к метафизике, увлечения идея-
ми В. Штерна и И. Гёте, подготовки и 
выхода сборника «Вехи». Это статьи 
и рецензии из журналов «Критиче-
ское обозрение», «Логос» и «Русская 
мысль», газеты «Слово», — наиболее 
значимые из них вошли в изданный ав-
тором сборник «Философия и жизнь» 
(1910); статьи из «Еврейской энцикло-
педии». Ряд текстов были переизданы 

в наше время и переведены на иностранные языки (например, статья «Этика ни-
гилизма»), часть текстов переиздается впервые.
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