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ДВА РУССКИХ КЛАССИКА, 
ИЛИ СИЛЬНЫЕ ЛЮДИ: К ДВУХСОТЛЕТИЮ 
Ф. М. ДОСТОЕВСКОГО И Н. А. НЕКРАСОВА

 Аннотация. Поводом для написания статьи стал двухсотлетний юбилей 
двух великих русских писателей XIX века — Ф. М. Достоевского и Н. А. Некрасо-
ва. Автор ставит задачу найти связующие нити в их биографиях и творчестве. 
Как оказалось, специалисты по Достоевскому и специалисты по Некрасову ра-
ботают, почти не пересекаясь. Автор показывает непрерывность и глубину кон-
тактов русских гениев. Так, он выдвигает предположение, что прототипом Вер-
силова, главного героя «Подростка», можно назвать Некрасова. Такой поворот в 
исследовании предполагает понимание целостного бытия русской литературы 

Владимир Карлович Кантор
Национальный исследовательский 
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TWO RUSSIAN CLASSICS, OR STRONG PEOPLE:
TO THE BICENTENNIAL OF F. M. DOSTOEVSKY AND N. A. NEKRASOV

 Vladimir K.  Kantor
National Research University “Higher School of Economics”,

 Moscow, Russia, vlkantor@mail.ru

 Abstract. The reason for the article was the bicentennial anniversary of two 
great Russian writers of the 19th century F. M. Dostoevsky and N. A. Nekrasov. The 
author sets the task of fi nding the connecting threads in their biographies and in 
their work. As it turned out, Dostoevsky specialists and Nekrasov specialists work 

From the Editor

и русской мысли. По справедливому замечанию Льва Шестова, русская литера-
тура и есть русская философия. В статье обращается внимание на характер лич-
ностей обоих писателей, конечно, разный в той же степени, что и их судьба, но 
обладающий огромной внутренней силой. Эта сила духа в сложных условиях 
жизни, ее бед и ужасов (голодная юность, каторга, болезни и т. п.) позволила 
им творить смыслы русской культуры, структурировать ее, утверждая в своих 
литературных произведениях принципы добра и красоты. Жизнь, ее осмысле-
ние и воплощение в прозе и поэзии, профессионализм создателей и редакторов 
журналов позволял и тому, и другому преодолевать бульварно-идейную враж-
ду, протягивая руку помощи и поддержки друг другу в трудные минуты. Духов-
ная близость и духовная конфронтация двух русских гениев стали важнейшим 
событием для русской классической литературы и культуры России.

 Ключевые слова: Достоевский, Некрасов, Чернышевский, Россия, народ, 
каторга, журнал, слава, женщины, посмертная судьба

 Благодарности: Статья подготовлена в рамках Программы фундамен-
тальных исследований Национального исследовательского университета 
«Высшая школа экономики » (НИУ ВШЭ).

 Ссылка для цитирования: Кантор В. К. Два русских классика, или Силь-
ные люди: к двухсотлетию Ф. М. Достоевского и Н. А. Некрасова //  Философиче-
ские письма. Русско-европейский диалог. 2021. Т. 4, № 3. С. 11–35. 
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Прочтите эти страдальческие песни сами,

и пусть вновь оживет наш любимый и страстный поэт!

Страстный к страданью поэт!..

Достоевский о «Последних песнях» Некрасова

Прежде чем перейти к сюжету статьи, хочу высказать одно пропедевти-
ческое соображение. Поэмы Гомера, трагедии Эсхила и диалоги Плато-
на создали Элладу, Конфуций создал китайское пространство, иудей-

ские пророки создали Израиль, Данте и Августин — средневековую Европу, 

almost without intersection. The author shows the continuity and depth of contacts 
between Russian geniuses. Among other things, he puts forward the assumption that 
the prototype of Versilov, the protagonist of “Teenager”, can be called Nekrasov. Such 
a turn in research presupposes an understanding of the integral existence of Russian 
literature and Russian thought. As Lev Shestov justly remarked, Russian literature 
is Russian philosophy. The article draws attention to the nature of the personalities 
of both writers, of course different to the same extent as their fate is different, but 
possessing tremendous inner strength. This fortitude in diffi  cult conditions of life, its 
troubles and horrors (hungry youth, hard labor, illness, etc.), allowed them to create 
the meanings of Russian culture, structure it, affi  rming the principles of goodness 
and beauty in their literary works. Life, its comprehension and its embodiment 
in prose and poetry, the professionalism of the creators and editors of magazines 
allowed both of them to overcome tabloid-ideological enmity, extending a helping 
hand and support to each other in diffi  cult times. Spiritual closeness and spiritual 
confrontation of two Russian geniuses became the most important event for Russian 
classical literature and Russian culture.

 Keywords: Dostoevsky, Nekrasov, Chernyshevsky, Russia, people, hard labor, 
magazine, glory, women, posthumous fate
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Research Program at the National Research University “Higher School of Economics ” 
(HSE University).

 For citation: Kantor, V.K. (2021) ‘Two Russian Classics, or Strong People: to the 
Bicentennial of F.M. Dostoevsky and N.A. Nekrasov’, Philosophical Letters. Russian and 
European Dialogue, 4(3), pp. 11–35. (In Russ.). doi :10.17323/2658-5413-2021-4-3-11-35.



От редактора

Философические письма. Русско-европейский диалог. 2021. Т. 4, № 3.14 

Шекспир — Англию, Рабле — Францию, Гёте — Германию. Как писал Мераб Ма-
мардашвили, Россия возникла из русской литературы и русской философии. И 
имена Достоевского и Некрасова здесь не случайные.

Ни одна самая сюжетно запутанная мелодрама никогда не сравнится с по-
воротами реальных человеческих судеб. А когда это судьбы выдающихся лю-
дей, то стоит немного поглядеть со стороны, чтобы удивиться и осознать, что 
от моральной катастрофы их удерживало только с юности усвоенное ими чув-
ство чести. Кстати, полученное почти из воздуха — из чтения книг, из умения 
думать. Вообще-то одновременный полный юбилей двух русских классиков 
невольно подводит к вопросу: а объединяет ли их что-либо, кроме эпохи и язы-
ка? Отвечая на него, мы вступаем в пространство почти невероятного романа 
с удивительным переплетением судеб и идей. Так бывает только в литературе. 
А в жизни? Оказывается, что и в жизни бывает. Очень даже бывает!

Оба юноши вышли из не очень богатых семей. Но если предки Некрасова 
были богаты и свое состояние спустили в карты, оставив молодого человека прак-
тически ни с чем, то отец Достоевского, простой штаб-лекарь, держался на уров-
не, так сказать, бытовой обеспеченности. В 1838 году москвич Федор Достоевский 
поступил в Главное инженерное училище в Санкт-Петербурге, которое окончил в 
1843 году и был зачислен инженером-подпоручиком в Петербургскую инженер-
ную команду. Но уже в начале лета 1844 года подал в отставку. Всю молодость 
он мечтал посвятить себя литературе, и планка, на которую он ориентировался, 
была весьма высокой — Шекспир, Шиллер. Сидя в съемной квартирке, он почти 

Н. А. Некрасов. Литография П. Ф. Бореля. 1860
N. A. Nekrasov. Lithograph by P. F. Borel. 1860

Ф. М. Достоевский. Фотография М. Б. Тулинова. 1861
F. M. Dostoevsky. Photo by Mikhail B. Tulinov. 1861 
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год писал свой первый роман «Бедные люди», начав в 1844 году. В 1845-м он пере-
писал его заново и стал думать о возможности и месте публикации.

В Петербурге, этом огромном европейско-русском городе, двух юных ли-
тераторов и свела судьба. К тому времени, когда Достоевский завершил свой 
роман, Некрасов уже оброс литературными связями, даже вошел в круг Белин-
ского, самого влиятельного критика тех лет. Но два слова о Некрасове.

Мать поэта хотела, чтоб Николай был образованным человеком, и говорила 
ему, что он должен поступить в университет, поскольку образованность при-
обретается в университете, а не в специальных школах. Но отец не хотел и слы-
шать об этом; он послал Некрасова в Петербург для поступления в кадетский 
корпус. Экзамен в университет юноша не выдержал и записался туда вольно-
слушателем. А стало быть, надо зарабатывать. Денег было настолько мало, что 
не каждый день он мог пообедать. Со школы помню трогательный рассказ, как 
поэт приходил в харчевню, где дозволялось почитать газету и были бесплат-
ные хлеб и соль. И вот юноша прикрывался газетой и ел хлеб с солью. Питание 
было дикое, и так длилось долго. Рак кишечника, от которого он умер, был не 
случаен. Не всегда находилось и место для житья. Некоторое время он снимал 
комнатку у солдата, но как-то от продолжительного голодания заболел, много 
задолжал и, несмотря на ноябрьскую ночь, остался без крова. На улице над 
ним сжалился проходивший нищий и отвел в одну из ночлежек, где Некра-
сов провел некоторое время. Через год он нырнул в литературную жизнь, где 
долго не имел успеха. Как пишут о Некрасове литературоведы и историки, он 
составлял азбуки, писал сказки, детские пьески, водевили, исправлял рукопи-
си других авторов. Кажется, нет такого журнального жанра, который не был 
бы испробован Некрасовым. Итоги этого сизифова труда исчислялись в сотнях 
печатных листов. Но он всё выдержал, человек был невероятной внутренней 
силы. Он долго чувствовал себя бедным разночинцем. Даже свою многолет-
нюю возлюбленную Авдотью Панаеву, жену приятеля, соиздателя Ивана Па-
наева он добивался несколько лет. Существует некий рассказ (степень прав-
дивости недоказуема), что как-то Некрасов и Панаева плыли по Волге в лодке, 
и красавица сказала, что, мол, нынешние мужчины красиво говорят о любви, 
но кто из них прыгнет в Волгу, чтобы доказать свою любовь. Некрасов встал на 
борт лодки и прыгнул. И покорил сердце капризницы. Панаев, однако, с ней не 
развелся, и образовался длительный союз трех — красивой женщины и двух 
мужчин, характерный для русской элиты.

Именно о страданиях влюбленного разночинца он написал «Застенчи-
вость». Приведу начало этого длинного, но совершенно «разночинско-достоев-
ского» по пафосу стихотворения:
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Ах ты, страсть роковая, бесплодная,

Отвяжись, не тумань головы!

Осмеет нас красавица модная,

Вкруг нее увиваются львы:

Поступь гордая, голос уверенный,

Что ни скажут — их речь хороша,

А вот я-то войду как потерянный

И ударится в пятки душа!

                      [Некрасов, 1981–2000, т. 1, с. 113]

Панаева считалась одной из красивейших женщин петербургского све-
та. В нее влюблялись все посетители литературного салона ее мужа. Даже 

Кирилл Горбунов. Портрет Авдотьи Яковлевны Панаевой. 1841
Kirill Gorbunov. Portrait of Avdotya Yakovlevna Panaeva. 1841
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молодой Достоевский подпал под ее чары, сильно влюбился, а позднее в 
романе «Идиот», изображая Настасью Филипповну, описал фотографию Па-
наевой.

Поразительно, но этот бедный ярославский провинциал не ожесточился 
от нищеты. Он дал себе слово разбогатеть, и разбогател. В отчасти автобиогра-
фическом стихотворении «Секрет» (1851) есть такие строчки:

В руках была палка предлинная,

Котомка пустая на ней,

На плечах шубенка овчинная,

В кармане пятнадцать грошей.

Ни денег, ни званья, ни племени,

Мал ростом и с виду смешон,

Да сорок лет минуло времени —

В кармане моем миллион.

                                    [Там же, с. 160]

Но миллион случится не скоро. К миллиону он шел через издательские 
дела и через… карты. И Достоевский, и Некрасов были азартные игроки, но 
Достоевский всегда был в проигрыше, Некрасов же — всегда в выигрыше. В 
середине 1840-х он стал издателем, собирал молодых авторов в свои сборники, 
стараясь определить новое направление. Вот тогда-то путь юного Достоевско-
го впервые пересекся с путем Некрасова.

Об этом эпизоде рассказывали многие, даже сам Достоевский. Но приведу 
здесь рассказ человека достойного, знаменитого юриста А. Ф. Кони, знавшего 
и Достоевского, и Некрасова:

Весною 1845 года начинающий, впоследствии очень известный, писатель 

Григорович взял у своего сотоварища по воспитанию в Инженерном Училище 

рукопись его первого литературного труда и отнес ее к Некрасову, собиравше-

му материалы для «Петербургского Сборника».

Чтение рукописи привело их в восторг и вызвало у сдержанного вообще 

Некрасова слезы. С известием об этом впечатлении, самым ранним утром, Гри-

горович поспешил к автору, а затем вместе с Некрасовым отправился к знаме-

нитому русскому критику. — «Белинский!» — вскричал один из них, входя, — 

«новый Гоголь народился!».

[Кони, 1921, с. 47]
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Много лет спустя, посетив больного 
поэта, Достоевский писал в «Дневнике 
писателя» за 1877 год:

Странно бывает с людьми; мы в 

жизнь нашу редко видались, бывали 

между нами и недоумения, но у нас 

был один такой случай в жизни, что 

я никогда не мог забыть о нем. Это 

именно наша первая встреча друг 

с другом в жизни. И что ж, недавно 

я зашел к Некрасову, и он, больной, 

измученный, с первого слова начал 

с того, что помнит об тех днях. Тогда 

(это тридцать лет тому!) произошло 

что-то такое молодое, свежее, хоро-

шее, — из того, что остается навсегда 

в сердце участвовавших. Нам тогда 

было по двадцати с немногим лет. Я 

жил в Петербурге, уже год как вышел 

в отставку из инженеров, сам не зная 

зачем, с самыми неясными и неопре-

деленными целями. Был май месяц сорок пятого года. В начале зимы я начал 

вдруг «Бедных людей», мою первую повесть, до тех пор ничего еще не писав-

ши. Кончив повесть, я не знал, как с ней быть и кому отдать. Литературных 

знакомств я не имел совершенно никаких, кроме разве Д. В. Григоровича, 

но тот и сам еще ничего тогда не написал, кроме одной маленькой статейки 

«Петербургские шарманщики» в один сборник. Кажется, он тогда собирался 

уехать на лето к себе в деревню, а пока жил некоторое время у Некрасова. 

Зай дя ко мне, он сказал: «Принесите рукопись» (сам он еще не читал ее); «Не-

красов хочет к будущему году сборник издать, я ему покажу». Я снес, видел 

Некрасова минутку, мы подали друг другу руки. Я сконфузился от мысли, 

что пришел с своим сочинением, и поскорей ушел, не сказав с Некрасовым 

почти ни слова. Я мало думал об успехе, а этой «партии Отечественных за-

писок», как говорили тогда, я боялся. Белинского я читал уже несколько лет 

с увлечением, но он мне казался грозным и страшным и — «осмеет он моих 

“Бедных людей”!» — думалось мне иногда.

[Достоевский, 1972–1990, т. 25, с. 28]

Первая публикация Ф. М. Достоевского: 
роман «Бедные люди». Петербургский 
сборник, изданный Н. Некрасовым. 1846

The fi rst publication of F. M. Dostoevsky: the 
novel “Poor People”. Petersburg collection, 

published by N. Nekrasov. 1846
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Восторг первых читателей был не-
поддельным. Они прибежали к Досто-
евскому в четыре утра — выразить свое 
восхищение, поскольку нельзя спать 
рядом с великим произведением искус-
ства.

Белинский был очень болен, но 
оставался идейным вдохновителем но-
вого направления. Надо пояснить, что 
в эти годы в России тон задавала так 
называемая натуральная школа. Она, 
прежде всего, рассматривала поверх-
ность бытия, предполагала сострадание 
к низшим сословиям, к «униженным 
и оскорбленным», или, как позже на-
звал Добролюбов этих героев, анализи-
руя прозу Достоевского, — к «забитым 
людям». Но также поощряла и сатири-
ческое изображение высших. Потом 
Чернышевский назвал эту эпоху «гого-

левским периодом русской литературы». В таком контексте и был прочитан 
роман Достоевского.

На слова двух молодых апологетов натуральной школы последовал резкий 
ответ.

«Эк у вас Гоголи-то как грибы растут», — сурово сказал Белинский, однако 

взял рукопись, а вечером в тот же день пришел к ним сказать, что совершенно 

восхищен этим произведением и непременно желает видеть молодого автора, 

которого затем приветствовал самым задушевным образом и, так сказать, бла-

гословил на дальнейшую писательскую деятельность. Этот молодой автор был 

Достоевский, а произведение его называлось «Бедные люди», в котором затро-

нутые Гоголем душевные переживания скромного труженика, «унижаемого и 

оскорбляемого» и людьми и судьбой, изображены с гораздо большей широтой 

и берущей за сердце глубиной.

[Кони, 1921, с. 48]

Лидеры натуральной школы приняли его за своего, за писателя, живу-
щего интересами только сегодняшнего дня. Для них он был тот же Гоголь, ну 

Ф. М. Достоевский в 26 лет. Рис. К. Трутовского. 
Итальянский карандаш, бумага. 1847. ГЛМ

F. M. Dostoevsky at the age of 26. K. Trutovsky. 
Italian pencil on paper. 1847. GLM
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немножко иной. Достоевский же шел в глубину, ему хотелось проникнуть в 
метафизику человеческой судьбы, или, говоря его словами, «найти человека 
в человеке». Его «Двойник», который материалом напоминал и гоголевскую 
«Шинель», и «Бедных людей» самого Достоевского, не был принят. Забывалось, 
что Гоголь был автором не только «Шинели» о забитом чиновнике, но и «Вия», 
«Страшной мести», которая сказалась на докаторжной повести Достоевского 
«Хозяйка». Ну а «Мертвые души» тоже не были просто сатирой, ведь Гоголь 
ориентировался на «Ад» Данте.

Белинский умирал, но его заветами жил журнал «Современник», который 
выкупили И. Панаев и Н. Некрасов. И «верным ученикам» Достоевский казал-
ся отступником. Быть может, свою роль тут сыграла и зависть к успеху моло-
дого и малоизвестного тогда писателя. Вот одна из самых скверных шуток двух 
знаменитостей — Некрасова и Тургенева — «Послание Белинского к Достоев-
скому». То есть от лица сверхуважаемого тогда Достоевским критика зарифмо-
ванная издевка:

Витязь горестной фигуры,

Достоевский, милый пыщ,

На носу литературы

Рдеешь ты, как новый прыщ.

                      [Некрасов, 1981–2000, т. 1, с. 423]

А. А. Наумов. Н. А. Некрасов и И. И. Панаев у больного В. Г. Белинского. 1881
А. A. Naumov. N. A. Nekrasov and I. I. Panaev at the sick V. G. Belinsky. 1881
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Затея была Тургенева, поэтому Некрасова, который ввел его в литературу, 
Достоевский извинил, но барин Тургенев отныне был ему непереносим.

В первые годы, годы дебюта, особность Достоевского уже чувствовалась. 
Тогда его необычность раздражала современников. Ему же натуральная шко-
ла стала казаться мундирной, ведь в ней были сюжеты, ходы и образы, которые 
требовали стойки смирно. Несчастный бедняк, омерзительный богач и т. п. 
Под этим мундиром он искал нечто другое.

Поразительно, как судьбы Гоголя и Белинского и далее переплелись в судь-
бе Достоевского. В 1849 году за чтение вслух письма Белинского к Гоголю в 
кружке Петрашевского он был приговорен к «смертной казни расстреляни-
ем». Духовный опыт ожидания смерти погрузил его в глубины человеческого 
бытия, о которых натуральная школа даже не подозревала.

На каторге, названной Достоевским «мертвым домом», он осознал всю 
сложность контакта с народом, с крестьянством. В те годы тургеневские «За-
писки охотника» казались своего рода откровением, высшим выражением 
возможного понимания русского крестьянства. Хотя, как теперь понятно, это 
был взгляд сверху вниз, взгляд барина. Взгляд, если сказать жестче, Миклухо-
Маклая на папуасов. Неслучайно «крестьянским демократом» назвали Некра-

22 декабря 1849 (3 января 1850 года) на Семёновском плацу петрашевцам был прочитан 
приговор о «смертной казни расстрелянием». Рисунок Б. Покровского

December 22, 1849 (January 3, 1850) on the Semyonovsky parade ground the Petrashevites 
were sentenced to “the death penalty by shooting”. Drawing by B. Pokrovsky
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сова, а не Тургенева. Многие стихи Некрасова в духе тургеневских охотничьих 
записок, но в основном он писал как бы изнутри крестьянской психеи: «Мороз 
Красный Нос», «Кому на Руси жить хорошо», «Коробейники» и т. д. — с прочув-
ствованной фольклорной интонацией:

В каком году — рассчитывай,

В какой земле — угадывай,

На столбовой дороженьке

Сошлись семь мужиков:

Семь временнообязанных,

Подтянутой губернии,

Уезда Терпигорева,

Пустопорожней волости,

Из смежных деревень:

Заплатова, Дырявина,

Разутова, Знобишина.

Горелова, Неелова —

Неурожайка тож,

Сошлися — и заспорили:

Кому живется весело,

Вольготно на Руси?

              [Там же, т. 5, с. 5]

«Откровение» Достоевского было страшнее.
Напомню, что Христа распяли с разбойниками. Потом политические и уго-

ловные шли по разным линиям. И вдруг петрашевцев, политических, соеди-
нили на каторге с уголовниками. Это была выдумка Николая I, столетие спустя 
подхваченная Сталиным. Такая вот амальгама. Достоевский там увидел не на-
род из «Записок охотника», народ грубоватый, но вполне вписывающийся в 
цивилизованный ряд, окружающий барина, только этажом ниже. Народ у До-
стоевского — реальный и страшный, барин для него сущностный враг. Чтобы 
не сойти с ума, Достоевский искал человека в человеческой особи. Это иной 
духовный опыт, чем у Некрасова, и тем более у Тургенева.

Не испытав, нельзя судить о некоторых вещах. Скажу одно: что нравственные 

лишения тяжелее всех мук физических. Простолюдин, идущий в каторгу, при-

ходит в свое общество, даже, может быть, еще в более развитое. Он потерял, 

конечно, много — родину, семью, всё, но среда его остается та же. Человек об-
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разованный, подвергающийся по законам одинаковому наказанию с просто-

людином, теряет часто несравненно больше его. Он должен задавить в себе все 

свои потребности, все привычки; перейти в среду для него недостаточную, дол-

жен приучиться дышать не тем воздухом... Это — рыба, вытащенная из воды на 

песок... И часто для всех одинаковое по закону наказание обращается для него 

в вдесятеро мучительнейшее. Это истина... даже если б дело касалось одних 

материальных привычек, которыми надо пожертвовать.

[Достоевский, 1972–1990, т. 4, с. 55]

Но Достоевский, как и Некрасов, был человек невероятной силы, он всё вы-
держал и не сломался.

Некрасов не забывал своих друзей, потерпевших крушение, попавших в 
«мертвый дом». Удивительно, как в поэме о каторге «Несчастные» (1855) под 
именем Крот он вывел скорее всего Достоевского, которого еще не вернули из 
Сибири (интеллектуал среди уголовников). Слова Крота — это озвученная по-
зиция великого писателя:

Меж нами был один: его

Не полюбили мы сначала —

Не говорил он ничего,

Работал медленно и мало.

Кряхтя, копается весь день,

Как крот, — мы так его и звали, —

А толку нет: не то чтоб лень,

Да силы скоро изменяли.

                       <...>

Он говорил: «Во многом нас

Опередили иноземцы,

Но мы догоним в добрый час!

Лишь бог помог бы русской груди

Вздохнуть пошире, повольней —

Покажет Русь, что есть в ней люди,

Что есть грядущее у ней.

Она не знает середины —

Черна — куда ни погляди!

Но не проел до сердцевины

Ее порок. В ее груди

Бежит поток живой и чистый
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Еще немых народных сил:

Так под корой Сибири льдистой

Золотоносных много жил».

                       <...>

При слове «Русь», бывало, встанет —

Он помнил, он любил ее,

Заговоривши про нее —

До поздней ночи не устанет.

             [Некрасов, 1981–2000, т. 4, с. 39–42]

Тургенев высокомерно писал, что поэзия в стихах Некрасова даже не ноче-
вала, Достоевский находился с поэтом в постоянном творческом контакте. В ге-
ниальной повести «Записки из подполья» (1864), которая считается увертюрой к 
его великому пятикнижию, эпиграфом ко второй части он берет стихотворение 
Некрасова «Когда из мрака заблужденья…». А некрасовского «Власа» Достоев-
ский делает предметом своего разбора в одной из глав «Дневника писателя» за 
1873 год. Это любопытный анализ. Некрасов изображает богатого мужика Власа, 
мироеда, не знавшего никакой жалости. И вдруг грянул гром, тяжелая болезнь 
переменила его. Очень фольклорная тема (вспомним Кудеяра-разбойника), да и 
в жизни такое случалось (к примеру, история Константина Леонтьева).

В армяке с открытым воротом

С обнаженной головой,

Медленно проходит городом

Дядя Влас — старик седой.

На груди икона медная:

Просит он на божий храм, —

Весь в веригах, обувь бедная,

На щеке глубокий шрам;

Да с железным наконешником

Палка длинная в руке…

Говорят, великим грешником

Был он прежде. В мужике

Бога не было; побоями

В гроб жену свою вогнал;

Промышляющих разбоями,

Конокрадов укрывал;

У всего соседства бедного
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Скупит хлеб, а в черный год

Не поверит гроша медного,

Втрое с нищего сдерет!

Брал с родного, брал с убогого,

Слыл кащеем-мужиком;

Нрава был крутого, строгого…

Наконец и грянул гром!

                      <...>

Роздал Влас свое имение

Сам остался бос и гол

И сбирать на построение

Храма божьего пошел.

С той поры мужик скитается

Вот уж скоро тридцать лет,

Подаянием питается —

Строго держит свой обет.

           [Там же, т. 1, с. 152–154]

Именно этот сюжет использовал Достоевский в предпоследнем своем ро-
мане из великого пятикнижия, — «Подросток». Так что творческий контакт 
двух литераторов не прерывался. И Некрасов всё время помнил о писателе, 
которого он ввел в большую литературу. А каторга прибавила новые смыслы 
к его судьбе.

Вот слова Достоевского о Некрасове:

Когда я воротился из каторги, он указал мне на одно свое стихотворение в кни-

ге его: «Это я об вас тогда написал», — сказал мне. А прожили мы всю жизнь 

врознь. На страдальческой своей постели он вспоминает теперь отживших 

друзей:

Песни вещие их не допеты,

Пали жертвою злобы, измен

В цвете лет; на меня их портреты

Укоризненно смотрят со стен.

          Тяжело здесь слово это: укоризненно. Пребыли ли мы «верны», пребыли ли? 

Всяк пусть решает на свой суд и совесть.

[Достоевский, 1972–1990, т. 25, с. 31]
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* * *
И что чрезвычайно важно, поэт, 

может, и не шел в достоевскую глу-
бину, но был широк, всю жизнь под-
держивая всё талантливое. Он вывел 
на литературное поприще не только 
Достоевского, но и Толстого, и Черны-
шевского. Он опубликовал первую по-
весть Толстого (псевдоним ЛНТ) «Дет-
ство» под названием «История моего 
детства». Отсюда началась слава ве-
ликого писателя. А Чернышевского, 
«мальчишку», по определению про-
тивников, сделал своим соредакто-
ром, совладельцем журнала.

Уже на каторге Чернышевский 
писал купцу К. Т. Солдатёнкову, че-
ловеку, рискнувшему в свое время 
издать собрание сочинений полуза-
претного Белинского и отдавшему 
половину дохода от издания жившей 
в бедности вдове критика: «Некра-
сов — мой благодетель. Только благодаря его великому уму, высокому бла-
городству души и бестрепетной твердости характера я имел возможность 
писать, как я писал. Я хорошо служил своей родине и имею право на призна-
тельность ее; но все мои заслуги перед нею — его заслуги» [Чернышевский, 
1950, с. 793]. Более того, писатели-дворяне (надо сказать, великие — Толстой, 
Тургенев, Гончаров, Дружинин) желали выгнать из журнала Чернышевско-
го-семинариста, которого называли «клоповоняющим господином», однако 
Некрасов резко обозначил свою неуступчивость ярославца (ярославские му-
жики считались самыми крутыми в России), расторгнув в 1858 году соглаше-
ние со знаменитыми писателями. Отныне лидером, идеологом «Современни-
ка» стал Чернышевский.

Надо добавить, что у Достоевского возник контакт именно с новым лиде-
ром журнала и совершенно не сложились отношения с Тургеневым, которого 
он презирал как человека и общественного деятеля. Да и с Толстым он тоже 
расходился, особенно в период Балканской войны. Стоит привести фразу До-
стоевского о его видении Чернышевского в контексте неприятия этого разно-

Н. Г. Чернышевский. Фотография 
В. Я. Лауфферта. 1859

N. G. Chernyshevsky. Photo by V. Ya. Lauffert. 1859
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чинца литераторами-дворяна-
ми: «Герцен мне говорил, что 
Чернышевский произвел на 
него неприятное впечатление, 
то есть наружностью, манерою. 
Мне наружность и манера Чер-
нышевского нравились» [Досто-
евский, 1972–1990, т. 21, с. 25].

А Некрасов из уважения 
к Чернышевскому пообещал, 
что ко дню ангела его жены 
Ольги Сократовны он напишет 
стихотворение, где изобразит 
свои ощущения красоты Ярос-
лавской губернии (записка с 
обещанием от 14 мая 1861 года 
сохранилась). Так написаны 
были «Крестьянские дети».

Опять я в деревне. Хожу на охоту,

Пишу мои вирши — живется легко.

Вчера, утомленный ходьбой по болоту,

Забрел я в сарай и заснул глубоко.

Проснулся: в широкие щели сарая

Глядятся веселого солнца лучи.

Воркует голубка; над крышей летая,

Кричат молодые грачи.

                  [Некрасов, 1981–2000, т. 2, с. 115]

Роман «Что делать?», написанный в Петропавловской крепости, Некрасов хоть 
и опасался, но всё же напечатал у себя («Современник, 1863). После запрещения «Со-
временника» (1866) Некрасов приобретает права на издание «Отечественных запи-
сок» — журнала, потерявшего практически всех подписчиков. И делает его снова 
ведущим органом русской интеллигенции. Цензура, правда, считала, что журнал 
слишком оппозиционный, но не трогала. Некрасов что-то опубликовать там не 
мог, но писал. Скажем, выдал каторжанину Чернышевскому высшую оценку. Что 
бы ни говорили о революционерах-демократах, но точка отсчета у Некрасова, как 

Два кресла в редакции «Современника»: слева — 
Некрасова, справа — Чернышевского

Two armchairs in the Sovremennik editorial offi ce: on the 
left — by Nekrasov, on the right — by Chernyshevsky
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и у Достоевского, была одна — Христос. Назвав Чернышевского пророком, он вло-
жил в свое стихотворение вполне евангельский смысл.

                            ПРОРОК

Не говори: «Забыл он осторожность!

Он будет сам судьбы своей виной!..»

Не хуже нас он видит невозможность

Служить добру, не жертвуя собой.

Но любит он возвышенней и шире,

В его душе нет помыслов мирских.

«Жить для себя возможно только в мире,

Но умереть возможно для других!»

Так мыслит он — и смерть ему любезна.

Не скажет он, что жизнь ему нужна,

Не скажет он, что гибель бесполезна:

Его судьба давно ему ясна...

Его еще покамест не распяли,

Но час придет — он будет на кресте;

Его послал бог Гнева и Печали

Рабам земли напомнить о Христе.

                                                        (Август 1874)

                                            [Там же, т. 3, с. 154]

В середине 1870-х Некрасов вдруг приглашает Достоевского, своего жур-
нального оппонента, которого сотрудники «Отечественных записок» на дух не 
переносили, в свой журнал. И предлагает ему гонорар много выше, чем пла-
тил Катков: Некрасов предложил 250 рублей за лист, тогда как Катков платил 
только 150 рублей. Это был 1874 год. Достоевский немного растерялся, всё же 
они были журнальными противниками, но по совету жены Анны Григорьев-
ны, согласился представить роман в следующем году. Это был «Подросток».

Начал он текст, как будто это не художественное произведение, а и в са-
мом деле «записки юноши», записки, выдернутые из гущи жизни:

Не утерпев, я сел записывать эту историю моих первых шагов на жизнен-

ном поприще, тогда как мог бы обойтись и без того. Одно знаю наверно: никог-
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да уже более не сяду писать мою автобиографию, даже если проживу до ста лет. 

Надо быть слишком подло влюбленным в себя, чтобы писать без стыда о самом 

себе. Тем только себя извиняю, что не для того пишу, для чего все пишут, то 

есть не для похвал читателя. Если я вдруг вздумал записать слово в слово всё, 

что случилось со мной с прошлого года, то вздумал это вследствие внутренней 

потребности: до того я поражен всем совершившимся.

[Достоевский, 1972–1990, т. 13, с. 5]

Роман получился огромный. Там под-
нято много тем, мучавших Достоевско-
го, — прежде всего, куда пойдет моло-
дежь, кто ее духоводители. Две фигуры 
очевидны. Это реальный отец — барин 
Версилов, и бывший дворовый Версило-
ва — Макар Долгорукий, официальный 
отец Подростка. Главная цель героя-рас-
сказчика, подростка Аркадия Макарови-
ча Долгорукого, — разобраться, кто таков 
его настоящий отец, Андрей Петрович 
Версилов, начинавший свою жизнь с 
принятия идеалов, усвоенных из «Анто-
на-Горемыки» и «Полиньки Сакс». Под-
росток почти в первых строках сообщает: 
«…этот человек, столь поразивший меня 
с самого детства, имевший такое капи-
тальное влияние на склад всей души моей и даже, может быть, еще надолго за-
разивший собою всё мое будущее…» [там же, с. 6]. Что касается его юридического 
отца, которого наша идеологическая критика называет идеальным человеком, 
подлинным выразителем православного народа и главным смысловым героем 
романа, то он практически не интересует Аркадия. Уж слишком несимпатично 
выглядел в глазах Подростка отказ законного мужа от жены в пользу Версило-
ва: «Версилов, выкупив мою мать у Макара Иванова [курсив мой. — В. К.], вско-
рости уехал и с тех пор, как я уже и прописал выше, стал ее таскать за собою 
почти повсюду…» [там же, с. 13]. Макар не действует, а произносит значительно 
благоглупости. Макар, скорее всего, импотент. Он не мог быть реальным мужем 
Софьи. Первый ее ребенок, как мы знаем, — Аркадий, сын Версилова.

Ситуация, почти взятая из жизни. Ведь свою будущую законную жену Ни-
колай Алексеевич Некрасов выиграл в карты у купца Лыткина. Словно из по-
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эмы Лермонтова «Тамбовская казначейша», где казначей проигрывает улану 
свою жену. Поэту было 48 лет, Фёкле Анисимовне, Феклуше — около 19-ти. 
По разным сведениям, она была не то дочерью солдатского барабанщика, не 
то военного писаря, а ее мать была прачкой. Подержав ее некоторое время 
на съемной квартире как содержанку, Некрасов перевез еe к себе, дав другое 
имя — Зинаида. И в романе мать Аркадия Долгорукого была женой дворово-
го человека, которую барин Версилов не выиграл, разумеется, но отобрал у 
слуги.

У Некрасова, несмотря на тяжелую юность, было немало женщин, как и по-
ложено поэту, тем более дворянину. Светские (Панаева), француженка Селина 
Лефрен и последняя, ставшая смыслом и опорой его жизни — Фёкла Викторо-
ва (Зинаида), которой он дал свое отчество, а за несколько месяцев до смерти 
обвенчался с ней, дав и свою фамилию, чтобы оставить ее юридически защи-
щенной. И надо сказать, что у русского Пигмалиона получилась чудесная Га-
латея, умная, преданная, заботливая. Она выучилась французскому, была пер-
вой слушательницей его стихов.

«Подросток», один из лучших романов Достоевского, поразивший Европу, 
в России поначалу оставался практически не прочитанным. Писатель нерв-
ничал, как бы в «Отечественных записках» не потребовали от него изменений 
в романе в духе их направления. Хотя там были и аллюзии на судьбу самого 
главного редактора. Скажем, тема Некрасова о приобретении миллиона стала 
одной из важнейших в романе.

Любимые женщины Некрасова
Favorite women of Nekrasov
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Миллион — вот демон Некрасова! Что ж, он любил так золото, роскошь, 

наслаждения и, чтобы иметь их, пускался в «практичности»? Нет, скорее это 

был другого характера демон; это был самый мрачный и унизительный бес. 

Это был демон гордости, жажды самообеспечения, потребности оградиться от 

людей твердой стеной и независимо, спокойно смотреть на их злость, на их 

угрозы. Я думаю, этот демон присосался еще к сердцу ребенка, ребенка пятнад-

цати лет, очутившегося на петербургской мостовой, почти бежавшего от отца.

[Там же, т. 26, с. 122]

Именно этот демон терзает душу юного героя романа Аркадия Долгору-
кого. Роман написан от первого лица, и герой ясно высказывает свое кредо: 
«Моя идея — это стать Ротшильдом. Я приглашаю читателя к спокойствию и 
к серьезности. Я повторяю: моя идея — это стать Ротшильдом, стать так же 
богатым, как Ротшильд; не просто богатым, а именно как Ротшильд» [там же, 
т. 13, с. 66]. В сущности, перед нами «роман воспитания». И ясно, что отдален-
ный прототип Аркадия — это Некрасов с его бесприютной юностью, желанием 
стать сильным и независимым. Он также и прототип родного отца Подростка, 
барина Версилова.

У Достоевского намек на смысл образа часто дает фамилия героя. Т. Касат-
кина ищет смысл ее в латинском слове verso, то есть катить, катать; кружить, 
вращать; вертеть, поворачивать; метаться от одного решения к другому [см. 
Касаткина, 2004]. Но, кажется, вряд ли Достоевский стал бы искать в латыни не-
кие слова для выражения метаний героя (латынь не была его языком, это язык 
юных нигилистов). Естественнее в поисках фамилии обратиться к языку, кото-
рым он владел свободно, которым говорят его герои (от Верховенского до Вер-
силова), — французскому. С перевода бальзаковской «Евгении Гранде» он на-
чинал свою литературную карьеру. Многие реминисценции романов Бальзака 
и Гюго очевидны в его творчестве. Парижская коммуна — явная тема его раз-
мышлений. На парижской баррикаде погибает Рудин, герой Тургенева, с кото-
рым у Достоевского шло внутреннее соперничество. Герои его романов — люди 
1840–1850-х годов — постоянно вставляют французские словечки, одного всеми 
признанного прототипа Версилова — Герцена — он называет по-французски 
“gentilhomme russe et citoyen du monde”. По-французски писал свои историософ-
ские статьи Тютчев. Версилов вспоминает в ключевом идеологическом эпизо-
де картину Клода Лоррена, французского художника. Так что всё ведет нас к 
поиску французского корня фамилии героя. Vers (франц.) — 1) стих; 2) стихи, 
поэзия; faire des vers — сочинять, писать стихи; mettre en vers — облечь в сти-
хотворную форму. И этот смысловой корень фамилии весьма подходит герою. 
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Версилов — поэт, мечтатель, рассказ о золотом веке по картине Клода Лоррена 
он заканчивает стихотворением Гейне, немецкого поэта, значительную часть 
жизни прожившего во Франции. Николай Семенович, резонер романа, пыта-
ясь подвести итоги исповеди подростка, замечает о Версилове проницательно: 
«Он истинный поэт и любит Россию, но зато и отрицает ее вполне» [Достоев-
ский, 1972–1990, т. 13, с. 452].

Эта характеристика вполне подходит поэту Некрасову. В 1852 году Некрасов 
написал программное стихотворение «Блажен незлобивый поэт». Оно как бы 
мотивировано смертью Гоголя, но оказалось кредо самого поэта.

Но нет пощады у судьбы

Тому, чей благородный гений

Стал обличителем толпы,

Ее страстей и заблуждений.

Питая ненавистью грудь,

Уста вооружив сатирой,

Проходит он тернистый путь

С своей карающею лирой.

Его преследуют хулы:

Он ловит звуки одобренья

Не в сладком ропоте хвалы,

А в диких криках озлобленья.

И веря и не веря вновь

Мечте высокого призванья,

Он проповедует любовь

Враждебным словом отрицанья.

           [Некрасов, 1981–2000, т. 1, с. 97–98]

Последние годы Некрасов очень тяжело болел. В ту пору реальной жиз-
ненной опорой была его Галатея, Зинаида Николаевна, сохранившая верность 
поэту и его памяти до самой своей смерти. Она выполняла функцию сиделки, 
медсестры, нянечки и бесконечной слушательницы его новых стихов. Он пи-
сал ей стихи («Зине» («Двести уж дней…»)):

Двести уж дней,

Двести ночей

Муки мои продолжаются;

Ночью и днем
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В сердце твоем

Стоны мои отзываются,

Двести уж дней

Двести ночей!

Темные зимние дни,

Ясные зимние ночи...

З[и]на! закрой утомленные очи!

З[и]на! усни!

                                            (1876)

                  [Там же, т. 3, с. 179]

Как водится, перед смертью пошли клеветы, и тогда очень резко в защиту 
Некрасова выступил в «Дневнике писателя» (за 1877 год) Достоевский:

Некрасов есть русский исторический тип, один из крупных примеров того, 

до каких противоречий и до каких раздвоений, в области нравственной и в об-

И. Н. Крамской. Н. А. Некрасов в период «Последних песен». 1877–1878
I. N. Kramskoy. N. A. Nekrasov during the “Last Songs” period. 1877–1878
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ласти убеждений, может доходить русский человек в наше печальное, переход-

ное время. Но этот человек остался в нашем сердце. Порывы любви этого поэта 

так часто были искренни, чисты и простосердечны! Стремление же его к народу 

столь высоко, что ставит его как поэта на высшее место. Что же до человека, до 

гражданина, то, опять-таки, любовью к народу и страданием по нем он оправ-

дал себя сам и многое искупил, если и действительно было что искупить...

[Достоевский, 1972–1990, т. 26, с. 126]

Достоевский пережил Некрасова на три года, успел произнести речь на его 
похоронах. Там и выстроил ряд: Пушкин — Лермонтов — Некрасов.

Да, это и в самом деле были сильные люди! Два юбиляра-современника, 
два великих русских писателя. Такие люди и создавали русскую литературу, 
творя тем самым Россию.
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ОТКРЫТИЕ ЕВРОПЫ:
ДОСТОЕВСКИЙ В «СТРАНЕ СВЯТЫХ ЧУДЕС»

 Аннотация. В статье рассматривается первая зарубежная поездка Досто-
евского в Европу (1862), нашедшая отражение в его очерковой прозе — «Зим-
ние заметки о летних впечатлениях». Прослеживается формирование образа 
Запада в творческом сознании Достоевского. В течение этого путешествия 
внимание писателя сосредоточено на двух мировых столицах — Лондоне и Па-
риже. В них Достоевский пытается рассмотреть (в различных онтологических 
вариантах) лик победившей буржуазной цивилизации. Но в «подтексте» всех 
его размышлений — тревога о ближайших судьбах России, о поджидающих ее 
исторических опасностях и соблазнах.

 Ключевые слова: Достоевский, Европа, Запад, Лондон, Париж, «Зимние 
заметки о летних впечатлениях»
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Выезжая за границу, Достоевский обычно там работал, лечился (Бад-Эмс) 
или играл на рулетке. Иногда эти сюжеты совмещались в некоторые 
последовательности. Но лишь дважды — в 1862 и 1863 годах, когда он 

впервые посещал Европу, — его путешествия носили преимущественно тури-
стический характер.

В декабрьском номере «Дневника писателя» за 1876 год Достоевский вдруг 
вспоминает о «мечтах и фантазиях», которые бродили некогда в головах его 
юных сверстников. В том числе и о дерзких прожектах «бежать в Венецию». 
«…Я знал одного такого», — несколько туманно добавляет он в скобках.

Разумеется, он его знал. В возрасте пятнадцати лет, покидая Москву и на-
правляясь в Петербург, он усердно сочиняет (правда, пока в уме) «роман из 
венецианской жизни».

Венеция — собирательный образ романтического и благословенного Запа-
да, «страны святых чудес». К ним, этим чудесам, он был приуготован с ранних 
своих дней. Можно сказать, он возрос под обаянием этого победительного чув-
ства. «За границей, — сказано в “Зимних заметках о летних впечатлениях”, — я 
не был ни разу; рвался я туда чуть не с моего первого детства, еще тогда, когда 
в долгие зимние вечера, за неумением грамоте, слушал, разиня рот и замирая 
от восторга и ужаса, как родители читали на сон грядущий романы Радклиф, 
от которых я потом бредил во сне в лихорадке. Вырвался я наконец за границу 
сорока лет от роду, и, уж разумеется, мне хотелось не только как можно более 
осмотреть, но даже всё осмотреть, непременно всё, несмотря на срок» [Досто-
евский, 1972–1990, т. 5, с. 46].

«Восторг и ужас» — вот первое восприятие Достоевским западного куль-
турного мифа. Но «ужас» — здесь скорее фигура речи: подразумевается, конеч-
но, «ужас восторга». Вряд ли, однако, именно с подобным чувством въезжал он 
в Европу, когда, судьба даровала ему эту чаемую с детства возможность. «Как 
это вот я увижу наконец Европу, я, который бесплодно мечтал о ней почти со-
рок лет, я, который еще с шестнадцати лет, и пресерьезно, как Белопяткин у 
Некрасова,

Бежать хотел в Швейцарию, —

но не бежал, и вот теперь и я въезжаю наконец в “страну святых чудес”, в стра-
ну таких долгих томлений и ожиданий моих, таких упорных моих верований» 
[там же, с. 51].

Бежать, оказывается, хотелось также и в Швейцарию, причем «с шестнад-
цати лет». То есть уже не из благополучного московского семейства, а, судя 
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по всему, из Петербурга, прямо из военно-учебного заведения — Инженерного 
училища, иными словами — из воздвигнутого по западным «масонским» ле-
калам Михайловского замка, где вполне домашним способом был умерщвлен 
несчастный император.

Он покидает Петербург 7 июня (по ст. ст.) 1862 года1 в восемь часов утра. По-
ездка по железной дороге до Берлина занимала 46 часов 15 минут [Брусовани, 
Гальперина, 1988]2.

Спрашивается: как могли его, недавнего каторжника, всего лишь два года с 
небольшим вернувшегося в столицу, обретшего вновь дворянство, но отнюдь 
не прощенного (ибо никакой официальной реабилитации не последовало), 
как могли его выпустить за границу? (Формальное разрешение было получено 
сравнительно быстро.) Не потому ли, что мотив у намеревающегося отъехать 
литератора был довольно стандартный, не вызывающий подозрений? А имен-
но — поправление здоровья3.

Не мог же он толковать им, что просто желает «проехаться по Европе»: 
применительно к нему такого рода аргументы могли и не возыметь желаемых 
последствий.

Между тем за более чем двухмесячное пребывание за границей, собствен-
но на лечение не было, кажется, потрачено ни одного дня (что не исключа-
ет разовых консультаций, например, у каких-то парижских врачей). Он ехал 
туда совсем не за этим.

Отправляясь в Европу, Достоевский достигает крайней западной точки 
своего физического присутствия в мире. Передвижение его в пространстве 
ограничивается строгой системой координат: Омск — Лондон. Ни восточнее 
этих «конечных» пунктов, ни западнее он никогда более не двинется.

Он въезжает в «страну долгих томлений» восемь лет спустя после выхода 
«из мрачных пропастей земли». «Записки из Мертвого дома» еще печатаются 
во «Времени». И хотя он уже вполне освоился в Петербурге, контраст между не-
давним сибирским прошлым и открывающимся в своих пока еще неведомых 

1 Даты, связанные с Россией, даются по старому стилю, а с пребыванием Достоевского за 
границей — преимущественно по новому.

2 В этой работе прослежена хронология всех передвижений Достоевского за границей в 
указанный период.

3 Хотя во время майских петербургских пожаров 1862 года (речь о которых впереди) в 
здании Министерства внутренних дел сгорели документы, относящиеся к первой заграничной 
поездке Достоевского [см.: ГАРФ. Ф. 1286. Оп. 24. 1862. Д. 127. Л. 6;  Коган, 1973, с. 596;  Лето пись … , 
1999, с. 363], есть основания полагать, что начальству было представлено медицинское 
свидетельство от проф. Боссарта [Летопись … , 1999, c. 350]. Обсуждалась также возможность о 
предоставлении такового от профессора С. П. Боткина. Для получения заграничного паспорта 
медицинское свидетельство Боссарта было удостоверено во врачебной управе.
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подробностях европейским настоящим — этот контраст не мог не волновать 
ум. В обоих случаях он оказывался за пределами привычной ему среды: этой 
асимметрией как бы замыкалось его жизненное поле.

У русской путевой прозы был к тому времени немалый задел. Вряд ли, при-
ступая к своим «Зимним заметкам…», Достоевский держал в памяти «Хожде-
ние за три моря» Афанасия Никитина. Но «Письма русского путешественника» 
Н. М. Карамзина он не мог не знать. Правда, автор «Писем…» «сделал вид», что 
означенные эпистолы сочинялись и отсылались им по мере его продвиже-
ния по европейским просторам, хотя писались они преимущественно по воз-
вращении путешественника в Москву. Достоевский не стал прибегать к этим 
творческим хитростям. Он твердо обозначил дистанцию между самим путе-
шествием и возникшим впоследствии текстом. В самом названии «Зимних за-
меток о летних впечатлениях» можно усмотреть весьма ироничный оттенок: 
намек на то, что указанный временной промежуток мог охладить (и одновре-
менно — укрупнить) впечатления интуриста.

Но заголовок еще и задает тон. Всё повествование (в первую очередь «не-
мецкие» и «французские» главы) проникнуто сдержанной авторской усмеш-
кой. Или, иначе говоря, внутренний сюжет «Зимних заметок…» развертывает-
ся под саркастическим писательским прищуром.

Почему Достоевский избрал именно такую художественную оптику, имен-
но такой — подчеркнуто игровой — угол зрения? Не рассчитывался ли он по-
добным образом со своим прошлым — с юношеским упоением и ослеплением 
Западом?

Ведь всё, решительно почти всё, что есть в нас развития, науки, искусства, 

гражданственности, человечности, всё, всё ведь это оттуда, из той же страны 

святых чудес! Ведь вся наша жизнь по европейским складам еще с самого пер-

вого детства сложилась. Неужели же кто-нибудь из нас мог устоять против это-

го влияния, призыва, давления? Как еще не переродились мы окончательно в 

европейцев?

[Достоевский, 1972–1990, т. 5, с. 51]

Но вот что интересно. Во всем многомерном тексте «Зимних заметок…» 
почти нет развернутых характеристик тех или иных явлений европейской 
культуры. Столь любимые в молодости Расин, Корнель, Шекспир, Гёте, Шил-
лер и др. как бы остаются в подтексте повествования. Культура — в ее класси-
ческом виде — присутствует, подразумевается, но отнюдь не она определяет 
нынешний облик Запада. Из обязательных для «среднестатистического» ту-
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риста достопримечательностей упомянут вскользь (причем в довольно дву-
смысленной огласовке) разве что Кёльнский собор и, пожалуй, еще парижский 
Пантеон (да и то лишь как место, где безмолвный посетитель обязан вкушать 
плоды французского красноречия). Причем эти авторские (туристические) не-
брежности подаются как сознательно избранная точка зрения. «Ведь говорят 
же вот, что быть в Риме и не видать собора Петра невозможно. Ну так посудите 
же: я был в Лондоне, а ведь не видал же Павла. Право, не видал. Собора св. Пав-
ла не видал. Оно конечно, между Петром и Павлом есть разница, но все-таки 
как-то неприлично для путешественника» [там же, с. 49].

Он г оворит, что не видел Павла потому, что торопился в Пентонвиль. Поче-
му именно туда? Он полагается на осведомленность читателей: Пентонвиль — 
это лондонская тюрьма.

Если «Зимние заметки…» являют собой очерковую прозу, то последняя пре-
терпевает под пером очеркиста неожиданные метаморфозы. Можно сказать, 
что взгляд автора сфокусирован не столько на описании предмета, сколько 
пытается проникнуть в его субстанциональную глубину, постигнуть его вну-
тренний смысл4.

Перечислив города, в которых за неполные два месяца он побывал, — Бер-
лин, Дрезден, Висбаден, Баден-Баден, Кёльн, Париж, Лондон, Люцерн, Жене-
ву, Геную, Флоренцию, Милан, Венецию, Вену («да еще в иных местах по два 
раза»), Достоевский признается, что «в Риме, например, так и не был».

Однако не только Рим, но и большинство названных городов в «Зимних 
заметках…» практически не упоминаются. Авторское внимание почти цели-
ком сосредоточено на двух мировых столицах — Лондоне и Париже. Это — два 
несокрушимых оплота Запада, два центра, где в наибольшей степени воплоти-
лись образы современной Европы. Очевидно поэтому «Зимние заметки…» — 
сугубо выборочный текст: читатель лишен возможности сопутствовать автору 
в его остальных зарубежных скитаниях.

Правда, мимоходом сообщается, что, например, Берлин, где путешествен-
ник пробыл всего один день, произвел на него «самое кислое впечатление», 
поскольку указанный город «до невероятности похож на Петербург» [там же, 
с. 47]. И что «ничего нет противнее типа дрезденских женщин». Заодно вызы-
вает сомнения и Кёльнский собор: он аттестован «галантерейной вещицей». 
Однако все эти уничижительные определения тут же дезавуируются: оказыва-
ется, они вызваны ничем иным, как дорожной усталостью и больной печенью 

4 Спор о жанре «Зимних заметок…» бессмыслен: жанр этот настолько же индивидуально-
«достоевский», насколько личностен и неповторим, скажем, «Дневник писателя».
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повествователя. Поэтому, скажем, у Кёльнского собора, чей образ Достоевский 
«с благоговением чертил <...> еще в юности, когда учился архитектуре», автор 
даже готов просить прощения на коленях. Да и перед дрезденскими немками 
он согласен повиниться, хотя замечает, что «к немцу надо особенно привыкать 
и что с непривычки его весьма трудно выносить в больших массах» [там же].

Всё это, разумеется, входит в правила игры, в ту игровую условность, кото-
рая предложена автором.

Вообще-то у внимательного читателя может создаться впечатление, что За-
пад — это только предлог для того, чтобы потолковать о России. Недаром одну 
из важнейших составляющих текста автор называет «Глава III и совершенно 
лишняя»: она полностью посвящена русскому XVIII столетию, Д. И. Фонвизину, 
его комедии «Бригадир» и проч. «Да, конечно, тогда нам легко давалась Евро-
па, физически, разумеется. Нравственно-то, конечно, обходилось не без пле-
тей. Напяливали шелковые чулки, парики, привешивали шпажонки — вот и 
европеец» [там же, с. 56–57]. Достоевский постоянно «держит в уме» Россию: 
именно она idée fi xe его путевых заметок.

Въехав во Францию и посвятив несколько страниц первым, сугубо поли-
цейским впечатлениям от начавшейся поездки (об этом еще будет сказано 
ниже), Достоевский, наконец, достигает Парижа. «Но не думайте, однако, — 
спешит он разочаровать читателя, — что я вам много расскажу собственно о 
городе Париже. Я думаю, вы столько уже перечитали о нем по-русски, что, на-
конец, уж и надоело читать» [там же, с. 68]. Он старается подобрать к столи-
це Франции исчерпывающий эпитет и торжественно возглашает (само собой, 
всё в той же игровой тональности), что Париж «самый нравственный и самый 
добродетельный город на всем земном шаре» [там же]. Он с жаром отвергает 
возможность обвинения, что его скепсис — «это всё желчная патриотическая 
клевета». «Но друзья мои, — говорит он, — ведь предуведомил же я вас еще в 
первой главе этих заметок, что, может быть, ужасно навру. Ну и не мешайте 
мне. Вы знаете тоже наверно, что если я и навру, то навру, будучи убежден, что 
не вру. А, по-моему, этого уже слишком довольно. Ну так и дайте мне свободу» 
[там же]. И сделав подобное признание, автор — неожиданно для читателей — 
оставляет Париж и направляется в Лондон.

Пробыв в Лондоне чуть больше недели (и встретившись с А. И. Герценом5), 
Достоевский возвращается в Париж. Но и мы вернемся немного назад — к тем 
июньским дням, когда он в первый раз — следуя из Германии через Бельгию — 
въезжал в пределы Второй империи.

5 См. об этом подробнее  в [Волгин, 2021].



Волгин И. Л.  Открытие Европы: Достоевский в «стране святых чудес» 

Philosophical Letters. Russian and European Dialogue. 2021. Vol. 4, no. 3. 43

При пересечении французской границы в вагон к путешественнику под-
саживается четверка странных попутчиков. У них нет «ни узелка, ни даже 
платья, которые бы хоть сколько-нибудь напоминали человека дорожного». 
Они были «в каких-то легоньких сюртучках» и в несвежем белье (что автор 
«Зимних заметок…», всегда носивший, по свидетельству современников, бе-
лье исключительно чистое, не мог не отметить). «Небрежно посвистывая», 
они «равнодушно, но упорно поглядывали в окна кареты»6, как бы подчер-
кнуто не обращая внимания на своих спутников. Когда, проехав одну стан-
цию, они дружно выскочили из вагона, некий швейцарец, ехавший вместе с 
Достоевским, объяснил наивному россиянину, что это — никто иные, как по-
лицейские агенты, шпионы, в чью непременную обязанность входит запоми-
нание примет всех иностранцев, прибывающих в пределы Второй империи. 
«Швейцарец не обманул меня, — говорит Достоевский. — В отеле, в котором 
я остановился, немедленно описали все малейшие приметы мои и сообщи-
ли их, куда следует. По точности и мелочности, с которой рассматривают вас 
при описании примет, можно заключить, что и вся дальнейшая ваша жизнь 
в оте ле, так сказать, все ваши шаги скрупулезно наблюдаются и сосчитыва-
ются» [там же, с. 66].

У правительства Франции могли быть свои резоны. 14 января 1858 года 
четыре итальянца во главе с Феличе Орсини, недовольные политикой им-
ператора в отношении их раздираемой усобицами родины, метнули под 
карету Наполеона III несколько бомб: 8 убитых и 142 раненых остались на 
месте. (В России до применения такого рода оружия дойдут нескоро: Зим-
ний дворец будет взорван лишь 5 (17) февраля 1880 года.) Но вообще, по-
сле борений и смут Второй республики Франция слыла довольно спокой-
ной, благоустроенной страной. Историки называют эпоху Наполеона III 
золотым веком провокации, царством тайных агентов, доносчиков и со-
глядатаев. Не простаивали и добровольные помощники. Достоевский 
столкнулся с ними при заселении в очередной отель — причем весьма па-
триархального толка. Его владельцы, пожилые супруги («очень хорошие 
люди и чрезвычайно деликатны»), озаботились не только вопросом отно-
сительно общественного положения гостя (в конце концов, предложили 
ему записать свое звание в наиболее приемлемом качестве — «собствен-
ник»), но и его особыми приметами, как-то: ростом, цветом волос и т. д.
Результаты осмотра были занесены хозяйкой гостиницы в особую книгу.

6 Очевидно, описка Достоевского, поскольку речь везде идет о вагоне.
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— Позвольте, мсье, — продолжала она, кладя перо, вставая со стула и под-

ходя ко мне с самым любезным видом, — вот сюда, два шага, к окну. Надо раз-

глядеть цвет ваших глаз. Гм, светлые...

И она опять посоветовалась глазами с мужем. Они, видимо, чрезвычайно 

любили друг друга.

— Более серого оттенка, — заметил муж с особенно деловым, даже озабо-

ченным видом. — Voilà, — мигнул он жене, указывая что-то над своею бровью, 

но я очень хорошо понял, на что он указывал. У меня маленький шрам на лбу, 

и ему хотелось, чтобы жена заметила и эту особую примету.

— Позвольте ж теперь спросить, — сказал я хозяйке, когда кончился весь 

экзамен, — неужели с вас требуют такой отчетности?

— О мсье, это необ-хо-димо!..

— Мсье! — поддакнул муж с каким-то особенно внушительным видом.

[Там же, с. 67]

Первоначальные («летние!») впечатления вс коре подтвердились.
Париж под пером Достоевского предстает вместилищем лицемерия, хан-

жества и изощренной лжи. «Опыт о буржуа» — так называется глава четвер-
тая «Зимних заметок…». Столь беспощадной нравственной анатомии еще не 
подвергался этот мировой тип — ни в русской (да, пожалуй, и в европейской) 
литературе. Неслучайно будущий герой «Игрока», Алексей Иванович, станет 
утверждать, что фантазия современного француза «слагается из заранее при-
нятых и давно уже опошлившихся форм. Натуральный же француз состоит 
из самой мещанской, мелкой, обыденной положительности, — одним словом, 
скучнейшее существо в мире» [там же, с. 239–240].

В характеристике, данной Алексеем Ивановичем «французику Де-Грие», 
угадываются те же мотивы, что присутствуют в «Опыте о буржуа». «Де-Грие 
был, как все французы, то есть веселый и любезный, когда это надо и выгод-
но, и нестерпимо скучный, когда быть веселым и любезным переставала не-
обходимость. Француз редко натурально любезен; он любезен всегда как бы по 
приказу, из расчета» [там же, с. 239].

Соблюдение внешней формы, главная цель которой — прикрыть содержа-
ние — вот методология не только авантюриста Де-Грие, но и других героев До-
стоевского. Лужин в «Преступлении и наказании», Ганечка Иволгин в «Иди-
оте», Кармазинов в «Бесах» — у всех у них внутренняя суть завуалирована 
приличным жестом, видимостью благородства.

На этой видимости держится вся социальная жизнь Парижа.
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Чего же более для совершенного счастья? Вот почему заглавия романов, как 

например «Жена, муж и любовник», уже невозможны при теперешних обсто-

ятельствах, потому что любовников нет и не может быть. И будь их в Париже 

так же много, как песку морского (а их там, может, и больше), все-таки их там 

нет и не может быть, потому что так решено и подписано, потому что всё бле-

стит добродетелями. Так надо чтоб всё блестело добродетелями.

[Там же, с. 75]

«Потребность добродетели в Париже неугасима!» — продолжает Достоев-
ский. И эта потребность прекрасно уживается с истинной страстью парижа-
нина. А именно — с тем, что мы сейчас обозначили бы как главенствующую 
черту общества потребления: «Накопить фортуну и иметь как можно больше 
вещей — это обратилось в самый главный кодекс нравственности, в катехизм 
парижанина. Это и прежде было, но теперь, теперь это имеет какой-то, так ска-
зать, священнейший вид» [там же, с. 76].

В этом вещественном контексте понятие благородства утрачивает изна-
чальный смысл и превращается в свою нравственную противоположность. 
«Странный человек этот буржуа: провозглашает прямо, что деньги есть высо-
чайшая добродетель и обязанность человеческая, а между тем ужасно любит 
поиграть и в высшее благородство. Все французы имеют удивительно благо-
родный вид. <...> Без неизъяснимого благородства он и спать не может спокой-
но» [там же, с. 76, 77].

Между тем, говорит Достоевский, западный человек толкует о братстве. Но 
оказывается, «сделать братство нельзя, потому что оно само делается, дается, в 
природе находится». И здесь автор «вдруг» называет обстоятельства, которые 
трудно отнести к ходу французской и вообще европейской жизни. Чтоб было 
братство, надо прежде всего любить, «Надо, чтоб самого инстинктивно тянуло 
на братство, общину, на согласие, и тянуло, несмотря на все вековые страда-
ния нации, несмотря на варварскую грубость и невежество, укоренившиеся в 
нации, несмотря на вековое рабство, на нашествия иноплеменников, — одним 
словом, чтоб потребность братской общины была в натуре человека, чтоб он с 
тем и родился или усвоил себе такую привычку искони веков» [там же, с. 80]. 
Все эти исторические реалии имеют касательство скорее к России. Именно ее 
образ, как уже говорилось, неизменно возникает в глубинах повествования. 
Не отсюда ли начинается цепь умозаключений, ведущих к Пушкинской речи? 
К речи-«завещанию», где потребность братства провозглашена как основопо-
лагающее стремление русского человека, «всечеловека», дающее надежду на 
духовный подвиг и искупление.
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Но пока, в координатах западного мира, благороднейшие идеалы — вроде 
тех, что были провозглашены Великой французской революцией, утрачивают 
первоначальный смысл и превращаются в социальную пародию. «Свобода. Ка-
кая свобода? Одинаковая свобода всем делать всё что угодно в пределах зако-
на. Когда можно делать всё что угодно? Когда имеешь миллион. Дает ли свобо-
да каждому по миллиону? Нет. Что такое человек без миллиона? Человек без 
миллиона есть не тот, который делает всё что угодно, а тот, с которым делают 
всё что угодно» [там же, с. 78].

Собственно, здесь действует та же авторская оптика: «благородный жест» 
на самом деле прикрывает реальную несвободу; настоящая свобода — в ее ма-
териальном эквиваленте — зависит от толщины кошелька.

Не отсюда ли, пожалуй, проистекает традиционная антибуржуазность 
российской поэзии и прозы? Иначе сугубое недоверие к тем, чей «обрюзгший 
жир» вытекает по человеку «в чистый переулок»:

Вот вы, мужчина, у вас в усах капуста

где-то недокушанных, недоеденных щей;

вот вы, женщина, на вас белила густо,

вы смотрите устрицей из раковин вещей.

1 марта 1918 года Александр Блок записывает в дневнике: «Отойди от меня, 
Сатана, отойди от меня, буржуа, только так, чтобы не соприкасаться, не ви-
деть, не слышать; лучше я или еще хуже его, не знаю, но гнусно мне, рвотно 
мне, отойди, Сатана». А за месяц до этого — другая запись: «Сидеть у печки и 
читать Достоевского» [Блок, 1963, с. 328, 324].

Но вот вопрос. Отправляясь в свой первый зарубежный вояж, был ли До-
стоевский приуготован к тому или иному восприятию Запада? То есть сложил-
ся ли у него образ современной ему Европы еще до того, как его нога пересту-
пила границу России? Или же в «Зимних заметках…» отложились только те 
впечатления, которые были приобретены за время летнего турне?

Не будем повторять, что горячую любовь к «стране святых чудес», к ее исто-
рии и культуре он пронес через всю свою жизнь. Тем не менее маловероятно, что 
в 1862 году он питал какие-то иллюзии относительно еще не виденного им Запа-
да. И поездка только укрепила его в тягостных предчувствиях. Но при этом была 
выработана некая «формула», некая концепция Запада, которая практически не 
менялась до конца его дней. Ироническое отношение к «современному» немцу, 
легкое презрение к «современному» французу, брезгливость к буржуа вообще — 
всё это сохранится, пожалуй, навсегда. Позднейшие зарубежные поездки толь-
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ко укрепят его в этих чувствах. И тем драматичнее будет осознаваться пропасть 
между великим европейским прошлым и неприглядным настоящим.

«Я хочу в Европу съездить, Алеша, — говорит младшему брату Иван Ка-
рамазов, — отсюда и поеду; и ведь я знаю, что поеду лишь на кладбище... вот 
что!.. Дорогие там лежат покойники, каждый камень над ними гласит о такой 
горячей минувшей жизни, о такой страстной вере в свой подвиг, в свою ис-
тину, в свою борьбу и в свою науку, что я, знаю заранее, паду на землю и буду 
целовать эти камни, и плакать над ними, — в то же время убежденный всем 
сердцем моим, что всё это давно уже кладбище и никак не более» [Достоев-
ский, 1972–1990, т. 14, с. 210].

Строго говоря, это повтор. В «Зимних заметках о летних впечатлениях» со-
крыты многие мировоззренческие истоки позднего Достоевского. Личное зна-
комство с Западом стало для него горьким и вместе с тем обнадеживающим 
уроком. Ибо в тексте просматривается альтернатива этому миру, там явлен 
намек на то, что возможен иной исход. Это чувство будет сопровождать Досто-
евского до могилы.

Он говорит:

Поймите меня: самовольное, совершенно сознательное и никем не принуж-

денное самопожертвование всего себя в пользу всех есть, по-моему, признак 

высочайшего развития личности, высочайшего ее могущества, высочайшего 

самообладания, высочайшей свободы собственной воли. Добровольно поло-

жить свой живот за всех, пойти за всех на крест, на костер, можно только сде-

лать при самом сильном развитии личности.

[Там же, т. 5, с. 79]

Можно сказать, что он «на себе» исполнил этот завет. Он исполнил его в 
«высшем смысле», ибо всё его творчество было жертвой, принесенной на иску-
пление наших общих грехов. Недаром Герцен признал: «Верит с энтузиазмом 
в русский народ». И, может быть, долгожданное путешествие в западное загро-
бье убедило его, что «святые чудеса» возможны и на его родине и что наивный 
шиллеровский призыв «Обнимитесь, миллионы!» прежде всего может найти 
отзвук в страдающем русском сердце.

Первая поездка Достоевского в Европу воплотилась в его очерковой прозе. Но 
впечатления от Запада — прямо или косвенно — сказались и в его позднейших со-
чинениях. Зараженный западной («наполеоновской») идеей, Раскольников оказы-
вается в крайней восточной точке его романного и жизненного пространства. Ибо 
герои Достоевского предпочитают двигаться по духовным следам своего творца.
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ДОСТОЕВСКИЙ КАК ОБОЗРЕВАТЕЛЬ 
МИРОВОЙ ПОЛИТИКИ

 Аннотация. Среди социальных и литературных ролей Достоевского есть 
одна, которая не привлекла внимание исследователей. Он был не только ро-
манистом, философом, журналистом и редактором, но и обозревателем меж-
дународных событий. Интерес Достоевского к мировой политике проявился в 
связи с Крымской войной (1853–1856). Свои новые убеждения Достоевский вы-
разил в цикле политических стихотворений. В них сформулирована новая про-
грамма его литературной и гражданской деятельности. У Достоевского была 
своя концепция мировой истории и европейской политики, свое понимание 
причин и свои оценки исторических событий. Эти установки Достоевский по-
следовательно реализовывал во всех изданиях, которые он редактировал. Для 
него история была личным поступком. В международных событиях его инте-
ресовали этические оценки поступков политиков, их идеи и идеалы. В этом 
журналистском жанре Достоевский дерзнул сказать новое слово. Свой опыт 
анализа мировой политики писатель реализовал в таком уникальном жанре, 
как «Дневник Писателя», который стал логичным развитием «Политических 
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 Abstract. Among the social and literary roles of Dostoevsky, there is one that has 
not attracted the attention of researchers. He was not only a novelist, philosopher, 
journalist and editor, but also a columnist of international events. Dostoevsky’s 
interest in world politics was manifested in connection with the Crimean War of 
1853–1856. Dostoevsky expressed his new beliefs in a series of political poems. They 
formulated a new program of his literary and civic activities. Dostoevsky had his own 
concept of world history and European politics, his own understanding of the causes 
and his own assessments of historical events. Dostoevsky consistently implemented 
these attitudes in all the publications that he edited. For him, the story was a personal 
act. In international events, he was interested in ethical assessments of the actions 
of politicians, their ideas and ideals. In this journalistic genre, Dostoevsky dared to 
say a new word. The writer realized his experience of analyzing world politics in 
such a genre as the writer’s diary, which became a logical development of “Political 
Reviews” in “Time” and “Epoch”, “Foreign events” in “Citizen”. Dostoevsky created a 
unique genre — “The Writer’s Diary”, in which a universal model of creativity and 
world history was implemented.
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обозрений» во «Времени» и «Эпохе», «Иностранных событий» в «Гражданине», 
в котором была создана универсальная модель творчества и понимания миро-
вой истории.

 Ключевые слова: Достоевский, иностранные дела, международная поли-
тика, международное обозрение, журналистика, обозреватель, жанр, «Днев-
ник Писателя»
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Достоевский в своем творческом делании развил разные способности и 
овладел многими амплуа. Он был военным инженером, профессиональ-
но чертил и искусно рисовал, писал драмы, стал романистом, фельето-

нистом, критиком, публицистом, редактором, был чернорабочим на каторге, 
служил солдатом, унтер-офицером, прапорщиком в Сибирском линейном ба-
тальоне и т. д. Ко многому, к чему причастен Достоевский, можно приложить 
эпитет, которым его метко наделил Альфред Бем, — гениальный («гениальный 
читатель» [Бем, 2007]): гениальный писатель, гениальный редактор, гениаль-
ный журналист и т. п. Он всему учился, владел многими видами творчества. 
Особенно продуктивен Достоевский был в журналистскую пору своей деятель-
ности. В общем наследии писателя это 42% корпуса печатных текстов, опубли-
кованных при его жизни [Захаров, 2013, с. 18].

Среди социальных ролей, освоенных Достоевским, есть одна, которая мало 
привлекла внимание исследователей. Он был политическим обозревателем, 
колумнистом — как сказали бы сейчас, комментатором международных собы-
тий. Как редактор журналов «Время» и «Эпоха», он был озабочен, чтобы в них 
исправно выходили ежемесячные обзоры европейской и мировой политики. 
Во «Времени» эти обзоры вел А. Е. Разин, литературный сотрудник, свободно 
владевший материалом, писавший много и охотно на темы мировой полити-
ки [Нечаева, 1972, с. 58–62, 155–174]. В «Эпохе», ввиду краткой истории жур-
нала, такого сотрудника найти не удалось, рубрика была нерегулярной, пять 
политических обозрений написали случайные авторы, из которых два извест-
ны — А. А. Головачев, К. Немшевич. В подготовке обозрений участвовал и сам 
редактор — Ф. М. Достоевский [Нечаева, 1975, с. 73–97]. В «Гражданине» обо-
зрение «Иностранные события» вели Достоевский и В. Ф. Пуцыкович. Во всех 
изданиях Достоевский курировал, редактировал рубрику и сам писал обзоры 
мировой политики. Можно предположить, что его обращение к иностранным 
событиям возникло из редакционно-издательских потребностей. Наверное, 
так было бы с другими авторами и редакторами, но не с Достоевским. Он ув-
лекся этим жанром.

 Keywords: Dostoevsky, foreign affairs, international politics, international 
review, journalism, columnist, genre, “Writer’s Diary”
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Его интерес к мировой политике проявился в связи с событиями Крымской 
войны (1853–1856). В юности события мировой политики были для него исто-
рией. Он жил в мире искусств, поэзии, творчества. Его, как мечтателя, инте-
ресовали герои мировой истории, как «бывалого человека» — заграничный 
поход русской армии (1813–1815), как Ордынова — история Церкви.

Каторга изменила Достоевского: произошло «перерождение убеждений». 
Он узнал народ и сам, по его словам, стал народом. Суть того, что случилось, До-
стоевский выразил емкой формулой: «Идеи меняются, сердце остается одно» 
[Достоевский , 2003–2005, т. 15, кн. 1, с. 148].

Свои новые гражданские убеждения Достоевский засвидетельствовал в 
цикле стихотворений, которые были написаны в 1854–1856 годы по разным 
поводам политической жизни России: на европейские события (1854), на день 
рождения вдовствующей императрицы Александры Федоровны (1855), на ко-
ронацию Александра II и на заключение мира (1856). Их, как правило, не це-
нят, но в этих стихах Достоевский выразил выстраданные идеи о России и Ев-
ропе, об исторических судьбах и назначении России, о Христе и христианстве, 
Церкви и Православии, власти и самодержавии.

Важный поэтический принцип всех стихотворений — принцип уподо-
бления: современные политические испытания уподоблены войне 1812 года, 
испытания России — страданиям Христа, Церковь — телу Христову, вдовству-
ющая императрица-мать — Богоматери, вступающий на престол царь — Пе-
тру I.

Политический повод каждого стихотворения конкретен. Откликаясь на 
«всесветную беду» Крымской войны, Достоевский продолжил давний, еще 
пушкинский спор с «клеветниками России», которые не знают и не понимают 
России, ее истории и предназначения.

Его гневные ямбы обличают предавших Христа и единоверных братьев. 
Для него противоестествен союз Франции и Англии с Турцией и очевиден кри-
зис западного христианства:

Христианин за Турка на Христа!

Христианин, — защитник Магомета!

                                        [Там же, т. 3, с. 9]

Проповедь Достоевского ясна и вдохновенна. Не политическая корысть, но 
призвание Христа возродит Францию и Англию и возвысит униженные на-
роды. Христианской этике Достоевского чуждо разделение народов на первые 
и вторые, первые и последние, возвышенные и униженные, избранные и от-
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верженные. Для него все народы равны в своей ответственности перед Богом 
и Христом.

Идеал России — Святая Русь. В этой максиме заключена русская идея До-
стоевского.

Спасемся мы в годину наваждений.

Спасут нас крест, святыня, вера, трон!

                                                  [Там же, с. 7]

Так метафорически на языке Достоевского выражена известная триада 
«Православие, Самодержавие, Народность», но в своеобразной поэтической 
редакции автора: Православие и Самодержавие — «вера, трон», широкое зна-
чение имеет слово «святыня», включающее в себя и Россию, и народ.

Для Достоевского назначение России состоит в христианском служении 
другим народам. Она спасает слабых, «всему младую жизнь дает»; властвуя, 
возрождает порабощенные славянские земли, защищает отуреченный Царь-
град, поруганную Святую Землю, Азию, где живут народы, ждущие заступни-
чества России.

В стихах выражено представление о России как об опоре Православия, о 
Царьграде как мировой столице Православия, о Христе как грозном Судии и 
милостивом Спасителе, о православном Царе как справедливом защитнике 
обиженных и угнетенных.

В них сформулирован почти весь комплекс новых политических идей До-
стоевского.

Как ни странно, он признателен почившему Николаю I за каторгу. На-
казание и покаяние открыли ему: «Что снова Русский я и — снова человек!» 
[там же, с. 11].

В стихотворении на заключение мира и коронацию Александра II выра-
жены монархические убеждения Достоевского. Достоинство его концепции 
власти состоит не в том, что она оригинальна или содержит какие-то новые 
аспекты, но в том, что у нее есть тысячелетние основания: власть в России 
всегда олицетворена, у нее всегда есть лицо, она авторитетна.

В стихах этого поэтического цикла впервые столь откровенно и зримо про-
являются религиозные чаяния Достоевского, его представления о Боге и Хри-
сте, его взгляд на Россию и мировую историю.

Чтобы «оправдать» Достоевского перед советской властью и либеральной 
общественностью, некоторые исследователи заявляли о неискренности и ис-
кательности писателя, который таким образом пытался добиться разрешения 
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печатать свои сочинения. Ради сохранения Достоевского в советском каноне 
Бахтин разделил монологическую философию и полифоническое творчество 
писателя [см.: Бочаров, 1993, с. 71–72; Есаулов, 1995, с. 131–135; Захаров, 2021, 
с. 9]. Сомнения в искренности убеждений Достоевского неуместны. Всей жиз-
нью он доказал искренность своих поэтических деклараций и новых полити-
ческих убеждений. Они были неизменны в жизни и творчестве писателя. В 
них сформулирована новая программа его литературной и гражданской дея-
тельности. Она выражена в метафоре «почва», ставшей идеологемой «почвен-
ничества» [Захаров, 2012].

Достоевский скептически оценивал исторический опыт республиканского 
правления в Европе, и прежде всего во Франции, был убежден в «безобразии» 
Новгородской республики, видел спасение в авторитете личной власти.

1860-е годы в мире — время непрерывных войн и передела границ. В по-
литических обозрениях «Времени» и «Эпохи» дан анализ (цитирую рубрики) 
австрийских, итальянских, французских, прусских, английских, испанских, 
американских, англо-американских, турецких, австрийско-турецких, мекси-
канских «дел», но вместе с тем — как это выразилось в тезаурусе обозрений — 
Северо-американской войны, отмены невольничества в Соединенных Штатах, 
китайских переворотов, римского вопроса, польского восстания и других со-
бытий европейской и мировой политики (осад и взятия крепостей, бомбар-
дировок городов, заседаний парламентов, политических интриг, принятия и 
отклонения законов и т. п.).

Особый интерес представляет рубрика «Иностранныя событiя» в «Гражда-
нине». Она была нерегулярной в еженедельнике до прихода Достоевского. В 
сентябре 1873 года ее ввел и вел Достоевский, постепенно готовя к ней сотруд-
ника редакции В. Ф. Пуцыковича [Викторович, 2019, с. 201–212].

Содержание обзоров зависело от творческих возможностей авторов. Не-
смотря на то что авторы «Времени», «Эпохи», «Гражданина» писали полити-
ческие обозрения по редакционному заданию, делали они это по-разному: у 
каждого был свой тезаурус, свои стилистические пристрастия, индивидуаль-
ное восприятие и понимание событий.

В. Ф. Пуцыкович, например, старался представить иностранные дела в за-
нимательной журналистской подаче материала как события со своей интри-
гой и отчасти с поучительной развязкой.

У Достоевского была своя концепция мировой истории и европейской по-
литики, свое понимание причин и свои оценки событий, которых нет ни у 
кого из обозревателей.
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Эти установки он последовательно реализовывал во всех изданиях, кото-
рые редактировал. Авторы «Времени» и «Эпохи» поддержали борьбу северных 
против южных штатов за отмену рабства и освобождение невольников. Почти 
всегда в положительном свете в журналах братьев Достоевских представали 
итальянские дела. В Италии был герой, чья репутация обеспечивала положи-
тельную оценку Risorgimento [Мурзина, Новикова, 2020; Шварц, 2021], делала 
его правым и в победах, и в поражениях. Сочувствие авторов вызывала борьба 
за освобождение и единение Италии, деяния и подвиги Гарибальди.

Казалось бы, те же процессы объединения разрозненных княжеств и коро-
левств происходили в Германии: на севере Европы возникала новая империя, 
но усилия князя Бисмарка не вызывали энтузиазма у Достоевского: он видел в 
этих делах угрозу будущих войн.

Монархиста Достоевского тревожил политический кризис во Франции 
1873 года, когда решался вопрос, быть ли Франции монархией или республи-
кой. Если будет восстановлена «древняя монархия», неизбежным следствием 
этого события станут новые войны Франции с Германией и Италией в защиту 
католичества и Папской области. Власть графа Шамборского в любом случае 
будет недолгой, некоторое время спустя его свергнут.

Достоевский объясняет, почему монархия во Франции обречена. Монарху 
нужно «принести с собою какую-нибудь новую мысль, сказать какое-нибудь 
такое новое слово, которое действительно имело бы силу вступить в бой с 
злым духом целого столетия несогласий, анархии и бесцельных француз-
ских революций» [Достоевский , 2003–2005, т. 11, с. 144–145]1. Беда же в том, что 
никто не сформулировал и не произнес новое слово и некому бросить вызов 
«злому духу».

«Злой дух» — политическая метафора. Это нечто нематериальное, но ре-
альное, это идеи, принятые к действию:

Заметьте что ведь этот злой дух несет с собою страстную веру, а стало быть 

действует не одним параличом отрицания, а соблазном самых положитель-

ных обещаний: он несет новую антихристианскую веру, стало быть новые 
нравственные начала обществу; уверяет что в силах выстроить весь мир 
заново, сделать всех равными и счастливыми и уже навеки докончить ве-
ковечную Вавилонскую башню, положить последний замковый камень ее.

[Там же, с. 145]

1 Во всех цитатах курсивом выделены слова, подчеркнутые Достоевским, полужирным 
черным шрифтом — подчеркнутые автором статьи. — Примеч. ред.
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Эти пропагандистские технологии мы наблюдаем и сегодня. Корни слов 
новых измов другие, но суть та же.

В политическом кризисе во Франции Достоевского волнует вопрос, извле-
чет ли страна исторический урок из «принципов 89 года»?

Он упрекает Францию за эти принципы:
«Гениальная нация, наследовавшая древний мир, и 15 веков стоявшая во 

главе романских племен Европы, а в последние века имевшая неоспоримое 
первенствующее влияние и на все племена Европы почти тому век назад утра-
тила ту живую силу которая двигала и питала ее столько столетий!» [там же, 
с. 174].

Для Франции этой «живой силой» была «католическая идея», но в конце 
XVIII века она «провозгласила себя на весь мир обновительницею человече-
ства на новых началах, главною их носительницею и хранительницею»:

Эти новые начала, новые и самостоятельные начала человеческих будущих об-

ществ, сами из себя исходящие и сами в себе живую силу почерпающие, были 

уже известные европейскому человечеству начала выработанной им цивили-

зации — т[о] е[сть] наука, государство и мечта о справедливости, основанной 

единственно на законах разума. Франция лишь провозгласила самостоятель-

ность этих начал революционерно, т[о] е[сть] полнейшую независимость их от 

религии, а вместе с ней и от всяких преданий. Это делалось еще в первый раз в 

жизни человечества, и в этом состояла сущность французской революции.

[Там же, с. 175]

Ключевой причиной европейских войн и переделов границ Достоевский 
считал церковный (папский) вопрос, историческую борьбу католицизма и 
протестантизма.

На этом вопросе, по выражению Достоевского, «как бы колеблется вся по-
литическая будущность Европы»: «Тут не только борьба римского католиче-
ства и римской идеи всемирного владычества, которая умереть не хочет, не 
может и умрет разве с кончиною мира, — но, в зародыше, и борьба веры с 
атеизмом, борьба христианского начала с новым грядущим началом ново-
го грядущего общества, мечтающего поставить свой престол на месте пре-
стола Божия» [там же, с. 136].

Достоевский отмечал, что, начав гонения на католиков, объединенная 
Германия делает услугу атеистам и социалистам: «Князь Бисмарк, конечно не 
вполне про то ведая, как бы подает, своим презрительным и деспотическим 
отношением к церкви в новой колоссальной Империи, основанию которой 
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столь способствовал политикою “крови и железа” — руку свою новым людям, 
атеистам и социалистам» [там же].

Достоевский был непримиримым критиком римского католичества, и осо-
бенно папы Пия IX, провозгласившего догмат о непогрешимости понтифика, 
требовавшего для Церкви власти Кесаря, оправдывавшего испанскую инкви-
зицию.

В переписке Пия IX и императора Вильгельма Достоевского смешила пре-
тензия понтифика быть предстоятелем всех христиан — и католиков, и нека-
толиков, но в гонениях на католиков Достоевский был на стороне гонимых и 
выступил в их защиту.

Он был не согласен с Пием IX, но в своих статьях по поводу иностранных 
событий выступил против принципов 1789 года в защиту католицизма, шире 
христианства.

Достоевский задает вопрос, что будет, если Рим оставит «надежду на ко-
ролей» и «непогрешимый» папа Пий IX, с идеями которого он яростно спорил 
в романах и публицистике, вдруг выйдет «к народу пеш и бос, нищ и наг, с 
армией двадцати тысяч бойцов иезуитов, искусившихся в уловлении душ 
человеческих. Устоят ли против этого войска Карл–Маркс и Бакунин?» [там 
же, с. 146] — и дает ответ: «Вряд ли». Но едва ли и папа оставит королей и вый-
дет к народу: «...католичество так ведь умеет, когда надо, сделать уступки, всё 
согласить. А что стоит уверить темный и нищий народ, что коммунизм есть 
то же самое христианство, и что Христос только об этом и говорил. Ведь есть 
же и теперь даже умные и остроумные социалисты, которые уверены, что то и 
другое — одно и то же и серьезно принимают за Христа антихриста...» [там же].

Достоевский возобновил полемику, но оставил оппоненту возможность 
преображения и обращения к Христу.

Впрочем, и это не окончательное слово политического обозревателя До-
стоевского. Он судил о мировой политике, создавая художественные модели 
познания, которые были изначально вариантны, находились в пределах воз-
можного по вероятности или необходимости. Так понимал поэзию Аристотель. 
Так сознавал настоящее и будущее мира Достоевский. Аналитик был поэтом, 
мерой истории человечества был Христос.

Четыре года спустя в «Дневнике Писателя» за 1877 год он высказал иные, 
противоположные суждения о Бисмарке, римском папе, католичестве и соци-
ализме. Достоевский сочувствует борьбе Бисмарка с римским католичеством, 
которое он понимает как «светскую монархию папы» [Достоевский, 2003–2005, 
т. 12, с. 210], считает социализм «чудовищем» и порождением католицизма 
[там же, 277]. Политическим препятствием в этой борьбе была Франция, в кото-



Захаров В. Н. Достоевский как обозреватель мировой политики

Philosophical Letters. Russian and European Dialogue. 2021. Vol. 4, no. 3. 59

рой и зародился социализм. Уничтожив Францию, Бисмарк лишь активирует 
католичество, которое будет вынуждено обратиться к народу и социалистам:

Народу оно скажет, что всё что проповедуют им социалисты, проповедывал 

и Христос. Оно исказит и продаст им Христа еще раз, как продавало прежде 

столько раз за земное владение, отстаивая права инквизиции, мучившей лю-

дей за свободу совести во имя любящего Христа, — Христа, дорожащего лишь 

свободно пришедшим учеником, а не купленным или напуганным. Оно прода-

вало Христа, благословляя иезуитов и одобряя праведность «всякого средства 

для Христова дела». Всё Христово же дело оно искони обратило лишь в заботу о 

земном владении своем и о будущем государственном обладании всем миром. 

Когда католическое человечество отвернулось от того чудовищного образа, в 

котором им представили наконец Христа, то после целого ряда веков проте-

стов, реформаций и проч[его] явились наконец, с начала нынешнего столетия, 

попытки устроиться вне Бога и вне Христа.

[Там же, с. 278–279]

Весьма показательна в этом контексте известная формула Достоевского 
«Константинополь должен быть наш», которую ему часто ставят в упрек. Сам 
писатель признал в «Дневнике Писателя», что эта «древняя русская историче-
ская идея» прозвучала у него неловко: «У меня большая ошибка в том, что я на-
чал прямо с конца, сказал результат, последнее слово моей веры. Беда до конца 
высказываться» [там же, с. 385].

Мысль писателя противоречива, неоднозначна и парадоксальна. В пара-
доксе отрицание и утверждение находятся в динамическом равновесии. Па-
радокс не есть истина, но способ ее проявления и усиления. Если парадоксу 
придать прямое значение, возникает неразрешимое противоречие, абсурд. В 
парадоксе важен переносный, скрытый смысл высказывания.

Логика и риторика Достоевского сложнее, чем интерпретации его крити-
ков. Суждения автора парадоксальны: Константинополь должен быть наш, но 
его не нужно завоевывать: «Да, Золотой Рог и Константинополь — всё это бу-
дет наше, но не для захвата и не для насилия, отвечу я» [там же, т. 11, с. 439]. 
Хорошо было бы, если б он был наш, но завоевание Константинополя для 
себя — гибель России; лучше завоевать не для себя, а для всех. Завоевать для 
всех — перессорить всех со всеми. Международный статус Константинополя 
бесперспективен. Отдать город грекам, болгарам или славянам — не оценят, 
не будет никакой благодарности, до ненависти дойдет. Греки не примут Кон-
стантинополь как столицу Всеславянства: «Если же теперь Царьград может 
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быть нашим и не как столица России, то равно и не как столица Всеславян-
ства, как мечтают некоторые» [там же, т. 12, с. 440]. Лучше, если Царьград ста-
нет столицей Православия и т. д.

И снова: «рано ли поздно ли, а Царьград будет наш» [там же, с. 62].
Аргументы Достоевского: «Константинополь есть центр восточного мира, 

а духовный центр восточного мира и глава его есть Россия» [там же, с. 274].
«Восточный вопрос есть в сущности своей разрешение судеб православия. 

Судьбы православия слиты с назначением России. Что же это за судьбы право-
славия? Римское католичество, продавшее давно уже Христа за земное владе-
ние, заставившее отвернуться от себя человечество, и бывшее таким образом 
главнейшей причиной матерьялизма и атеизма Европы, это католичество 
естественно породило в Европе и социализм. Ибо социализм имеет задачей 
разрешение судеб человечества уже не по Христу, а вне Бога и вне Христа, и 
должен был зародиться в Европе естественно, взамен упадшего христианско-
го в ней начала, по мере извращения и утраты его в самой церкви католи-
ческой. Утраченный образ Христа сохранился во всём свете чистоты своей в 
православии. С Востока и пронесется новое слово миру навстречу грядущему 
социализму, которое может вновь спасет европейское человечество. Вот на-
значение Востока, вот в чем для России заключается Восточный вопрос» [там 
же, с. 275].

Достоевский жил в век империй и колоний, монархий и республик и мыс-
лил этими категориями. Для него история была личным поступком, деянием 
и подвигом. В международных событиях его интересовали этические аспекты 
и оценки политических интриг и поступков политиков, их идеи и идеалы. Его 
уровень осмысления европейской политики был чрезвычайно высок. Никто 
из авторов политических обозрений журналов «Время» и «Эпоха», еженедель-
ника «Гражданин» к такому уровню анализа и обобщений не был готов. До-
стоевский и в этом сугубо журналистском жанре дерзнул сказать новое слово.

Свой авторский и редакторский опыт обозрений мировой политики До-
стоевский не мог не реализовать в таком синтетическом жанре, как дневник 
писателя. Если «Дневник Писателя» за 1873 год существовал в контексте газет-
но-журнальных жанров и не стремился их интегрировать, то в его выпусках 
за 1876, 1877, 1880 и 1881 годы доминировала интеграция любых жанров, среди 
которых ведущими стали фельетоны, сценки, рассказы, анекдоты, маленькие 
картинки, критика и публицистика, внутренние новости. Важная роль в этом 
синтезе жанров отводилась обозрениям мировой политики.

Для годовых выпусков «Дневника Писателя» характерны преемственность 
и развитие «главной мысли». В «Дневнике» за 1873 год этой идеей стало еди-
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нение интеллигенции и народа. Главной целью «Дневника» за 1876–1877 годы 
было «по возможности разъяснять идею о нашей национальной духовной 
самостоятельности и указывать ее, по возможности, в текущих представляю-
щихся фактах», «стараться отыскать и указать, по возможности, нашу нацио-
нальную и народную точку зрения и в текущих политических событиях» [там 
же, т. 12, с. 600].

В «Дневнике» 1876 года преобладала «народная точка зрения» на «Восточ-
ный вопрос», в «Дневнике» 1877 года — русская национальная идея в сопостав-
лении с другими национальными точками зрения. Пушкинская речь и поле-
мика по ее поводу были изначально заданы в контексте мировой истории. В 
первом выпуске начавшегося «Дневника Писателя» за 1881 год Достоевский 
раскрыл потенциал русской идеи, которая «есть сила» и заключена в Право-
славии, в народном понимании власти, в балансе интересов России в Европе и 
Азии, в духовной самостоятельности русских.

Совмещение в «Дневнике Писателя» «национальной и народной точек зре-
ния» в контексте мировой истории и политики стало логичным развитием со-
держания «Политических обозрений» во «Времени» и «Эпохе», «Иностранных 
событий» в «Гражданине». Достоевский создал уникальный жанр — «Дневник 
Писателя», в котором была реализована универсальная модель творчества и 
мировой истории.
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ЕВРОПА ЗНАКОМИТСЯ С ДОСТОЕВСКИМ:
ИЗ ИСТОРИИ ПЕРЕВОДОВ ПРОИЗВЕДЕНИЙ 

РУССКОГО ПИСАТЕЛЯ

Павел Евгеньевич Фокин
Музей-квартира Ф. М. Достоевского, 

Государственный музей истории российской 
литературы имени В. И. Даля,
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 Аннотация. Достоевский при жизни был мало знаком европейскому чи-
тателю, хотя первый перевод был осуществлен уже через несколько месяцев 
после его литературного дебюта в 1846 году. Позже, с разрывом в 10–15 лет, 
появилось еще несколько публикаций (на немецком и французском языках), 
но это были лишь отдельные фрагменты его романов. Настоящее открытие До-
стоевского произошло только после его кончины. Небывалые по масштабу по-
хороны писателя обратили на него внимание европейских интеллектуалов. За 
20 лет было осуществлено 146 переводов произведений Достоевского на 19 ев-
ропейских языков. Кроме того, начали появляться статьи и монографии о нем, 
писатель стал важной фигурой в духовной жизни европейцев. К началу 1890-х

Статья написана на основе материалов из собрания А. Г. Достоевской, хранящихся в составе 
фондов Государственного музея истории российской литературы имени В. И. Даля.
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Достоевский был признан бесспорным классиком европейской литературы. 
В статье дается статистика и динамика переводов произведений Достоевского, 
приводятся материалы газетных публикаций 1880–1890-х годов, отражающих 
процесс знакомства Европы с литературным наследием Достоевского.

 Ключевые слова: Ф. М. Достоевский, перевод, европейская культура, «Но-
вое время», К. Гамсун, Г. Гауптман
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РФФИ, проект «Неизвестные и малоизвестные источники биографии Ф. М. До-
стоевского в собрании Государственного музея истории российской литерату-
ры им. В. И. Даля», № 18-012-90018.
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EUROPE MEETS DOSTOEVSKY:
FROM THE HISTORY OF TRANSLATIONS OF RUSSIAN WRITER WORKS

Pavel E. Fokin 
Fyodor Dostoevsky House-Museum, 

Vladimir Dahl Russian State Literary Museum, 
Moscow, Russia, pfokin@mail.ru

 Abstract. Dostoevsky was little known to the European reader during his 
lifetime, although the fi rst translation was made a few months after his literary 
debut in 1846. Later, with a gap of 10–15 years, several more publications appeared 
(in German and French), but these were only fragments of his novels. The real 
discovery of Dostoevsky occurred only after the writer’s death. The unprecedented 
scale of Dostoevsky’s funeral drew the attention of European intellectuals to him. 
For 20 years, 146 translations of Dostoevsky’s works into 19 European languages 
were carried out. Articles and monographs on Dostoevsky began to appear, and he 
became an important fi gure in the spiritual life of Europeans. By the early 1890s, 
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Первый перевод Достоевского на европейский язык появился спустя во-
семь месяцев после его блистательного литературного дебюта. В сентя-
бре 1846 года на немецком языке был опубликован дневник Вареньки 

Добросёловой из романа «Бедные люди» в переводе Вильгельма Вольфзона. 
Правда, это еще не была в полном смысле слова европейская известность, так 
как публикация состоялась в петербургской немецкоязычной газете “Sankt-
Petersburgische Zeitung”. Переводчик Вольфзон, несмотря на свой молодой воз-
раст (он был почти ровесником Достоевского), к этому времени уже был из-
вестен как пропагандист русской литературы, интерес к которой был у него 
не случаен: Вольфзон родился в Одессе. В 1843 году в Лейпциге вышла его кни-
га «Изящ ная словесность у русских». Он выступил горячим популяризатором 
творчества молодого Достоевского, опубликовав ряд статей. В том же 1846 году 
в Лейпциге в журнале “Jahrbucher fur slawische Literatur, Kunst und Wissenschaft” 
была опубликована статья Я. П. Иордана, посвященная «Бедным людям».

А потом наступил почти десятилетний перерыв. Следующий перевод — 
опять фрагмента из «Бедных людей» — был осуществлен только в 1855 году для 
вышедшего в Париже на французском языке сборника «Русский декамерон».

Прошло еще восемь лет. В 1863 году всё тот же Вольфзон перепечатал 
вновь свой перевод из «Бедных людей» и опубликовал в № 1 “Russische Revue” 
в Дрездене перевод отрывка из «Записок из Мертвого дома» вместе со статьей 

Dostoevsky was recognized as the undisputed classic of European literature. The 
article provides statistics and dynamics of translations of Dostoevsky’s works, cites 
materials from newspaper publications of the 1880–1890s, refl ecting the process of 
Europe’s acquaintance with Dostoevsky’s literary heritage.

 Keywords: F. M. Dostoevsky, translation, European culture, “Novoe vremya”, 
K. Hamsun, G. Hauptmann

 Acknowledgments: The research was carried out with the fi nancial support of 
the Russian Foundation for Basic Research, the project “Unknown and little-known 
sources of the biography of F. M. Dostoevsky in the collection of the Vladimir Dahl 
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о Достоевском и его новом сочи-
нении.

В собрании А. Г. Достоевской, 
находящемся в составе фондов 
Государственного музея истории 
российской литературы имени 
В. И. Даля, хранится фотография 
Вольфзона с дарственным авто-
графом «Ө. М. Достоевскому отъ 
В. М. Вольфзона», который свиде-
тельствует о личном знакомстве 
писателя и переводчика (или как 
минимум личных контактах).

Вероятнее всего, встреча До-
стоевского с Вольфзоном состоя-
лась осенью 1863 года, когда писа-
тель приезжал в Дрезден, где жил 
Вольфзон, и, возможно, получил 
небольшой гонорар за публика-
цию в “Russische Revue”.

Полный перевод «Записок 
из Мертвого дома» на немецкий 
язык вышел в 1864 году в Лейп-
циге. Впрочем, продано было 
всего 150 экземпляров, остатки 
тиража были сданы в макулату-
ру. Вольфзон умер в 1865 году, и 
Достоевский лишился своего, судя по всему, горячего поклонника и пропаган-
диста.

Сходная драматическая судьба постигла и план перевода «Записок из Мерт-
вого дома» на французский язык. Собиравшийся его осуществить известный 
литературный критик и переводчик А.-И. Делаво умер в 1862 году, не успев 
приступить к работе.

Следующий перевод появился в 1866 году. И опять это был только фраг-
мент. На этот раз из «Преступления и наказания». И снова в Петербурге, во 
франкоязычной газете “Courier russe”.

Будет еще в 1877 году в “Journal de St.-Pétersbourg” на французском языке 
опубликован рассказ «Кроткая». И этим история прижизненных перевод До-

Вильгельм Вольфзон. Фотограф R. Eich. Дрез-
ден. Начало 1860-х. Из собрания А. Г. Достоев-
ской. Государственный музей истории россий-

ской литературы имени В. И. Даля
Wilhelm Wolfson. Photographer R. Eich. 

Dresden. Early 1860s.  From the collection of 
A. G. Dostoevskaya. V. I. Dahl State Museum 

of the History of Russian Literature
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стоевского на европейские языки заканчивается. Иными словами, при жизни 
Достоевский европейскому читателю был фактически неизвестен.

Интерес к нему начался сразу после его смерти и, безусло вно, был вызван 
тем беспрецедентным выражением любви и скорби, которое оказала Достоев-
скому русская общественность в день его похорон, когда многотысячная процес-
сия растянулась по всему Невскому проспекту, начиная от дома писателя и до 
входа в Александро-Невскую лавру. Игнорировать это событие был невозможно.

И с 1881 года начинается активная работа переводчиков разных стран. До 
конца столетия, в течение 20 лет, было осуществлено 146 переводов произ-
ведений Достоевского на европейские языки. И это уже были не отдельные 
главы и фрагменты, а полноценные книги. Некоторые переводы издавались 
по несколько раз, как, например, немецкий перевод «Преступления и наказа-
ния», осуществленный Генкелем в 1882 году, который после этого издавался 
еще четырежды — в 1886, 1889, 1890 и 1894 годах.

В это двадцатилетие произведения Достоевского были переведены на 19 язы-
ков — английский, болгарский, венгерский, голландский, греческий, датский, 
испанский, итальянский, латышский, норвежский, немецкий, польский, серб-
ский, финский, французский, хорватский, чешский, шведский и эстонский.

Лидерами оказались немцы — 44 перевода. Фактически весь Достоевский, 
кроме двух-трех небольших рассказов. Переведены были даже такие ранние 
вещи, как «Роман из девяти писем», «Елка и свадьба», «Ползунков», «Честный 
вор», «Господин Прохарчин», «Чужая жена и муж под кроватью». Некоторые 
произведения были переведены несколько раз — дважды «Бедные люди» (1887, 
1890), «Белые ночи» (1886, 1888), «Хозяйка» (1886, 1890), «Честный вор» (1886, 
1888), «Игрок» (1888, 1890), «Униженные и оскорбленные» (1885, 1900), триж-
ды «Записки из Мертвого дома» (1886, 1889, 1890), «Преступление и наказание» 
(1882, 1891, 1897).

Следом за немцами идут французы — 31 перевод. Далее англичане — 10 
и итальянцы — 8. Довольно активно переводился Достоевский на скандинав-
ские языки: 10 переводов на датский, 9 — на норвежский, 6 — на шведский, 
4 — на финский (в сумме — 29 переводов).

На венгерский язык переведено 6 произведений, на сербский — 5, столько 
же на хорватский.

Пропорционально переводам появляется на европейских языках и кри-
тика — аналитические статьи об отдельных произведениях, общие обзоры 
творчества Достоевского, биографические заметки о нем, циклы лекций и 
монографии. Так, в «Библиографическом указателе…», составленном А. Г. До-
стоевской, указано 49 публикаций на немецком языке [Библиографический ... ,
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1906, с. 226–230], в том числе 
имевшая важное значение для 
понимания Достоевского кни-
га Георга Брандеса, и 55 крити-
ческих работ на французском 
[там же, с. 235–240]. Критика 
на других языках или вовсе от-
сутствует, или ограничивается 
единичными публикациями.

Лидерами перевода являют-
ся романы:

● «Преступление и наказа-
ние»: 20 переводов — на англий-
ский, венгерский, голландский, 
греческий, датский, итальян-
ский, латышский, нор вежский, 
немецкий (3 перевода), поль-
ский, сербский, французский, 
хорватский и шведский языки;

● «Униженные и оскорблен-
ные» — 15 переводов;

● «Записки из Мертвого дома» — 13 переводов.
Из «великого пятикнижия» за эти 20 лет:
● «Идиот» был переведен на 5 языков: в 1887 году роман появился на ан-

глийском, французском и датском, в 1889-м был издан по-немецки (второе из-
дание в 1891 году), в 1900-м — на итальянском;

● «Бесы» переводились трижды: в 1896 году — на французский и датский, в 
1888 году — на немецкий;

● «Подросток» также был переведен на три языка: в 1886 году — на немец-
кий и французский, в 1887 году — на шведский;

● «Братья Карамазовы» переведены четырежды: в 1884 году увидело свет 
немецкое издание, в 1888 году с романом смогли познакомиться французы, в 
1890 году — норвежцы, в 1898 году роман печатается на латышском языке в 
рижской газете “Deenas Lapa”.

«Белые ночи» вышли на 9 языках, «Бедные люди» на восьми, «Кроткая» — 
на семи, «Игрок» на шести, «Записки из подполья» — на четырех.

Примечательно, что «Двойник» был переведен лишь однажды — в 1889 году, 
и, вполне ожидаемо, на немецкий.

Вырезка из газеты «Новое время» № 8042 
от 19 июля 1898 года. Из собрания А. Г. Достоев-

ской. Государственный музей истории российской 
литературы имени В. И. Даля

Clipping from the newspaper “Novoye Vremya” 
No 8042. Jul. 19, 1898.  From the collection of 
A. G. Dostoevskaya. V. I. Dahl State Museum 

of the History of Russian Literature
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Пик переводов произведений Достоевского приходится на вторую полови-
ну 1880-х годов. За 5 лет, с 1886 по 1890 год осуществлено 86 (из 146) переводов 
на 19 языков.

В 1890-е наступает некоторое затишье: за десятилетие — 38 переводов, по 
одному–два перевода в год. Зато в 1890-е Достоевский приходит на европей-
скую театральную сцену. В первую очередь, конечно, ставятся спектакли по 
«Преступлению и наказанию»: в Париже (1888), Берлине и Лейпциге (1890), 
Гамбурге (1896), Турине (1896).

Надо сказать, что интерес к Достоевскому был подогрет и модой на рус-
скую культуру и литературу, которая в эти годы установилась в ведущих евро-
пейских странах и даже захватила читателей США.

В январе 1887 года на страницах «Нового времени» находим свидетельство 
И. Яковлева о растущей популярности русской литературы во Франции:

Наша литература пережила здесь эпоху споров и критики, и мало-помалу пере-

ходит в массы читающей публики. В провинции спрос на русских авторов по-

стоянно увеличивается: буржуазия, куда книги проникают только тогда, когда 

их достоинства уже неоспоримы и общеизвестны, тоже набросилась теперь на 

них. Мало того, они проникли даже в казенные учебные заведения. Я посетил 

на днях известный институт для детей лиц, награждённых орденами Почетно-

го Легиона в С.-Дени: оказалось, что тамошние классные дамы и учительницы 

(их более 30) взасос, что называется, зачитываются нашими авторами. Редкая 

из них, возвращаясь в выходные дни из Парижа, не привозит с собою новень-

кой книжки Толстого, Тургенева или Достоевского.

В 1891 году в той же газете некто Петербуржец, скорее всего всё тот же 
И. Яковлев, сообщал:

<...> Французы продолжают, где могут, проявлять свою дружбу к России и к рус-

скому. Они даже виллы свои начали называть русскими именами: “Douchka”, 

“Liouba”, и “Milachka”. У светских барынь, во время приёмов, русские скатерти, 

русский самовар и тут же, на самом видном месте, “Crime et chatiment” Достоев-

ского и “Guerre et la paix” Толстого1.

Тот же Петербуржец в заметке, опубликованной 19 сентября (1 октября) 
1892 года в № 5948, приводит курьезные выписки из меню парижского “Grand 

1 Новое время. 1891. 9 (21) января. № 5339.
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Hôtel”, свидетельствующие о популяр-
ности русской культуры во Франции: 
“Potage Tchaikovsky” и “Salade Léon 
Tolstoi, Dostoevsky et Scobeleff”. «Это 
уже не салат, а целый винегрет», — 
комментирует последнее блюдо Пе-
тербуржец.

В 1897 году князь Мещерский де-
лился своими впечатлениями от пре-
бывания в Берлине: «<...> редко, очень 
редко мне приходилось в России, в 
её образованных кружках, слышать 
такое осмысленное и прочувствован-
ное отношение к писателям нашей 
литературы, как нашёл я здесь, за столом, между немцами. У нас, как будто по-
забыли и Достоевского, и Тургенева. Здесь я нашёл фанатичных поклонников 
Достоевского»2.

Русские газеты внимательно следили за тем, как творчество Достоевского 
воспринимается на Западе. Следует специально отметить суворинское «Но-
вое время», на страницах которого регулярно печатались материалы о новых 
переводах и изданиях. Иногда это были простые сообщения в библиографиче-
ской хронике, иногда небольшие заметки с цитатами из критики, иногда даже 
реплики переводчиков.

Так, в заметке о выходе в свет первого немецкого перевода романа «Пре-
ступление и наказание» «Новое время» сообщало:

Журнал Захер Мазоха “Auf der Höhe” в мартовской книжке [за 1883 год. — П. Ф.] 

дает такой отзыв об этом издании: «все, кто интересуются Россией и прочтут 

эту книгу, многому из неё научатся. Роман написан с тем истинным реализ-

мом, который, не шокируя чувства деликатности читателя, производит потря-

сающее впечатление и без сомнения откроет доступ в Германию необыкновен-

ному таланту, к сожалению, слишком рано умершего писателя»3.

8 мая 1884 года в № 2942 «Нового времени» в «Маленькой хронике» сообща-
ется:

2 Новое время. 1897. 24 октября (5 ноября). № 7780.
3 Новое время. 1883. 26 февраля (10 марта). № 2514.

Вырезка из газеты «Новое время» № 5339 
от 9 января 1891 года. Из собрания А. Г. До-
стоевской. Государственный музей истории 
российской литературы имени В. И. Даля

Clipping from the newspaper “Novoye Vremya” 
No 5339. Jan. 9, 1891.  From the collection 

of A. G. Dostoevskaya. V. I. Dahl State Museum 
of the History of Russian Literature
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Известный немецкий критик г. Евгений Цабель поместил в последнем номере 

“Gegenwart” небольшой этюд о Ф. М. Достоевском. Рецензент руководствовался 

изданными недавно материалами для биографии нашего романиста и главным 

образом немецким переводом романа «Преступление и наказание». Немецкий 

критик не одобряет, разумеется, нелюбви Достоевского к немцам, находя, что 

его «панславистская предубежденность» помешала ему признать «чужие до-

стоинства» и в то же время невыгодно отразилась на его художественных про-

изведениях. Но зато г. Цабель признает за Достоевским первоклассный талант, 

а в романе «Преступление и наказание» видит такую жизненную силу и ориги-

нальность, которые отличают в его авторе глубокого сердцеведа и обеспечива-

ют за ним бессмертное имя «не в одной только русской литературе».

В 1890 Евгений Цабель сделает инсценировку романа «Преступление и на-
казание» под названием “Raskolnikow”, которую поставит в Берлине Лессинг-
театр, о чем также будет писать «Новое время».

22 декабря 1884 года в № 3169 «Нового времени» в той же рубрике появля-
ется следующее известие:

За немцами французы приносят свою дань уважения к таланту Ф. М. До-

стоевского. По поводу вышедших недавно в Париже переводов романов «Пре-

ступление и наказание» и «Униженные и оскорблённые», а также на основа-

нии биографического материала в письмах Ф. М., в “Revue politique et littéraire” 

напечатана характеристика нашего писателя под заглавием “Un grand Roman-

cier”. Автор характеристики, даровитый литературный критик, пишущий под 

псевдонимом “Arvède Barine” [настоящее имя Луиза Сесилия Буффе, 1840–1908, 

французская писательница, переводчик и историк. — П. Ф.], замечает, между 

прочим: «Россия узнала свой собственный голос, и была растрогана до глубины 

души. Этот человек читал в душе нации; он говорил ей: “вот где боль у тебя, вот 

откуда твоя боль”. И это оказалось правдой. Эффект получился такой сильный, 

что можно было сказать, что Достоевский прочувствовал и растрогал Россию 

XIX века настолько же, насколько Руссо сделал это относительно Франции про-

шлого столетия». Достоевский, по словам французского автора, сам пережил 

столь же мрачную драму, какие видим в его романах. Он вышел обновленным 

и возрожденным из испытания, в котором пал бы всякий другой, заурядный 

человек, а из всего того, что видел он, узнал и прочувствовал в течение этих 

страшных лет, сложился его взгляд на русский народ.

Литературная деятельность Достоевского вкратце рассмотрена далее в 

связи с его жизнью и личными испытаниями. Относительно художественной 



Фокин П. Е.  Европа знакомится с Достоевским: из истории переводов...

Philosophical Letters. Russian and European Dialogue. 2021. Vol. 4, no. 3. 73

стороны произведений До-

стоевского автор говорит 

следующее: «Он слишком 

пренебрегал искусством 

композиции. Иногда он ску-

чен. Эти недостатки, однако, 

пропадают в том блеске, ко-

торый придают его творе-

ниям изумительное знание 

человеческого сердца, чув-

ство сильного и живого дра-

матизма, сильное воображе-

ние и мощность симпатии, 

напоминающая Элиота… 

Достоевский переживал, пе-

редумывал всякую муку че-

ловечества. В числе разных 

титулов славы это — самый 

прекрасный и самый чи-

стый».

30 января (11 февра-
ля) 1885 года «Новое время» 
(№ 3206) в рубрике «Маленький 
фельетон» публикует статью 
«Русские писатели в иностран-
ной оценке», где приводится 
достаточно развернутое изло-
жение статьи переводчика «Преступления и наказания» на немецкий язык 
В. Генкеля, написанной им в связи с выходом в свет немецкого издания романа 
«Братья Карамазовы». «Генкель не излагает хода действия романа, — сообщает 
“Новое время”. — Критик довольствуется уверением, что русский писатель и 
в этом произведении, как во всех своих прежних, спускался до глубочайших 
недр страдания и бедности и что он мрачные сцены горя и преступности, наря-
ду с интереснейшими душевными движениями, изобразил с обычным своим 
мастерством, тонко психологически и реально». Автор фельетона приводит 
обширные цитаты из статьи Генкеля, в частности касающуюся оценки миро-
воззрения Достоевского:

Вырезка из газеты «Новое время» № 2514 от 
26 февраля 1883 года. Из собрания А. Г. Достоев-
ской. Государственный музей истории российской 

литературы имени В. И. Даля
Clipping from the newspaper “Novoye Vremya” 

No 2514. Feb. 26, 1883. From the collection of 
A. G. Dostoevskaya. V. I. Dahl State Museum of the 

History of Russian Literature
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<...> Он смотрел далеко в будущее, как идеалистический радикал, если можно 

так выразиться, видел там ярко горящую звезду и считал её за цель. Дороги 

туда он не хотел и не мог указать; это было не его дело: он был только носитель 

идеала… По своим воззрениям Достоевский — идеалист и в этом заключается 

его сила. Смотря на человека, как на духовно-нравственное существо, он загля-

дывал к нему глубоко в душу. Но так как его мировоззрение зачастую впадает в 

крайности, то и его идеализм нередко переходит в загадочный мистицизм. При 

этом, однако, в отношении обрисовки своих характеров он — решительный 

реалист.

8 (20) августа 1885 года «Новое время» в № 3392 в заметке «Сарсэ о романе 
“Преступление и наказание”» с удовлетворением знакомит читателей с вос-
торженным откликом Франциска Сарсэ (Francisque Sarcey, 1827–1899), опубли-
кованном в “Nouvelle Revue”: «Я не знаю другой книги, которая за последние 
двадцать лет меня так взволновала, как эта. Если первое достоинство лите-
ратурного произведения заключается в том, чтобы завладеть воображением 
читателя, наполнить его ночи страшными кошмарами и истерзать сердце, то, 
без сомнения, этот роман — один из замечательнейших за последнее пятиде-
сятилетие».

23 мая (4 июня) 1886 года в «Новом времени» (№ 3674) приводится мнение 
рецензента лондонской газеты “Palle Malle Gazette” о переводе «Преступления 
и наказания» на английский язык, который

...выражает желание, чтобы издательская фирма «Визителли и Комп.» не 

оскверняла чистого имени Достоевского включением его романов в серию пе-

чатаемых ею французских грязных романов. Между русским романистом и 

нечистым порождением псевдо-реалистов, кишащих во французской Cloaca 

maxima, лежит целая пропасть. Три русских романиста, приобретших европей-

скую славу, люди идеальных стремлений, обладающие удивительною душев-

ною нежностью и очаровывающие читателя; они относятся к так называемым 

реалистам, как ангелы к сатирам.

В отчете «Чтение Брандеса. О русском романе» в № 3994 «Нового времени» 
от 14 (26) апреля 1887 года подробно излагается содержание лекции, прочитан-
ной датским критиком Георгом Брандесом, в которой значительная часть по-
священа творчеству Достоевского и его роману «Преступление и наказание».

Вообще, в эти годы в «Новом времени» проводится последовательная по-
литика пропаганды наследия Достоевского, в рамках которой отклики из-за 
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рубежа занимают видное место. В газете чутко реагируют не только на публи-
кации переводов, но и на различные формы проявления влияния Достоевско-
го на европейские умы.

Так, в цитированном выше фельетоне И. Яковлева «Россия во Франции» 
главное внимание уделено недовольству французских писателей, в частности 
Золя, конкуренцией, которую составляет им Достоевский и вообще русские 
писатели. «Что касается Достоевского, то Зола его совершенно презирает. Это 
гениальный Ксавье де Монтепен, но ничего больше. Герои его не живые люди, 
а призраки, плод больного воображения». О литературной ревности Золя пи-
шет Петербуржец в рецензии на его новый роман «Человек-зверь» (“La Bête 
humaine”), опубликованной 16 (28) марта 1890 года в № 5045 «Нового времени»: 
«<...> главный центральный герой романа Зола, Жак Лантье, представляется 
уже не живым, а придуманным человеком, — придуманным хотя бы в виде 
антитезы, контраста Раскольникову Достоевского, которому Зола никак не мо-
жет простить его популярности у французских читателей».

В статье П. Матвеева «Проспер Мериме и его отношение к русской лите-
ратуре», опубликованной в «Новом времени» 25 октября 1894 года (№ 6702) 
приводится цитата из письма Мериме к одной русской корреспондентке о его 
впечатлении от чтения «Преступления и наказания», в котором писатель от-
дает предпочтение Пушкину: «Скажу Вам откровенно, — пишет Мериме, — не-
смотря на большой талант, он [роман. — П. Ф.] мне не нравится, в нём какая-то 
напряжённость и экзальтация чувства, а это вредит ясности художественного 
содержания. Он вышел скорее из Виктора Гюго, чем из Пушкина. Можно ли и 
достойно ли русского писателя, имеющего такой высокий образец, следовать 
по стопам Гюго и вдохновляться им».

В 1894 году обозреватель «Нового времени» (№ 6620, от 4 (16) августа) с не-
скрываемым удовлетворением развенчивал литературный успех Гамсуна:

Роман [«Голод». — П. Ф.] не мог не произвести впечатления. Нашёлся, однако, 

немецкий рецензент, который дал себе труд сопоставить целый ряд выдержек 

из «Голода» с цитатами из сочинений Ф. М. Достоевского. Цитаты Гамсуна стоя-

ли слева, а Достоевского — справа. И замечательно; оказывалось поразительное 

сходство между ними, иной раз даже дословное. Роман «Голод» держался, что 

называется на волоске от плагиата. И автора не решились обвинить в этом, так 

как у него обнаружилось немало своей наблюдательности. Для окончательного 

приговора пришлось подождать следующего произведения Гамсуна.

Наконец, недавно появился новый его роман, под заглавием “Mysterien”. 

Его расхвалила немецкая критика. Но на поверку выходит, что здесь имеем 
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дело с ещё более удивительным родством с соч. Достоевского, чем то было в 

«Голоде». Тот же лихорадный стиль, тот же тон страдания, та же тема, та же 

обрисовка главного героя, сочувствующего «Слабым и несчастным» («Унижен-

ным и оскорблённым» Достоевского), что и у нашего писателя, не только, во-

обще, у Достоевского, но на этот раз вполне определённо — в романе «Идиот». 

Разница только в том, что произведение Достоевского держится на прочном 

фундаменте цельного мировоззрения и могучего морального пафоса, что, как 

сознают это и сами иностранцы, сделало его одним из самых популярнейших 

писателей в Европе, а роман Гамсуна представляется каким-то непонятным ка-

призом, вполне оправдывающим загадочность заголовка “Mysterien”.

В 1895 году с чувством нескрываемого удовлетворения корреспондент «Но-
вого времени» из Вены рассказывал:

Венские немцы за что-то очень полюбили нашего Достоевского. Каждый год 

бывают в разных здешних кружках и собраниях об этом нашем сердцеведе-

писателе публичные народные чтения. И на днях [сообщение опубликовано 

20 ноября (2 декабря) в № 7087. — П. Ф.] читала здешняя писательница Минна 

Гоффман в отделении этического общества (Ethischer Verein) лекцию о Досто-

евском и выяснила значение Федора Михайловича для развития общечелове-

ческой нравственности. Особливо восторгалась она представителем будущего 

поколения Алешей Карамазовым. Зато можно было из лекции её убедиться, — 

не без ехидства завершает своё сообщение корреспондент, — что Раскольнико-

ва и Митю Карамазова немцам не так скоро понять!

Интересно, что слово Достоевского проникает не только в среду интел-
лектуалов, увлекающихся вопросами литературы, этики и философии, но 
становится аргументом в политической борьбе. Любопытный факт приводит 
венский корреспондент «Нового времени» в публикации от 16 (28) февраля 
1896 года (№ 7172), рассказывая о заседаниях австрийского парламента, об-
суждающего выборную реформу, предложенную премьер-министром графом 
Бадени:

Депутаты сначала покричат, поспорят, а потом всё-таки примут новое дети-

ще ума «польского Бисмарка». Да и кричат-то депутаты вовсе не о том, о чём 

бы следовало, а задаются, например, вопросами, имел бы ли Христос право го-

лосования, если бы жил в эту пору в Австрии. Д-р Люгер, глава христианских 

социалистов, начитавшись, по-видимому, Достоевского «Легенды о Великом 
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ся к жизни и деятельности Ф. М. Достоевского, собранных в «Музее памяти 
Ф. М. Достоевского» в Московском историческом музее имени императора 
Александра III. 1846–1903 / сост. А. Достоевская. СПб.: Тип. П. Ф. Пантелеева, 
1906.  II, 392 с.

Инквизиторе», которая как раз теперь прекрасно переведена одним здешним 

социалистом и в приложении к “Arbeiter Zeitung” («Рабочей газеты»), разброса-

на как агитационная брошюра среди венских рабочих, выпалил в первом за-

седании всё её содержание в пику клерикалам «обожателям золотого тельца» 

и доказал им, что если бы теперь явился Христос, то клерикалы первые же Его 

распяли бы.

14 (26) ноября 1899 года «Новое время» в № 8519 публикует интервью кор-
респондента газеты «Приазовский край» с Г. Гауптманом. На вопрос «Что вы 
читали Достоевского?» Гауптман отвечает:

Прежде всего роман «Преступление и наказание». Я следил самым вниматель-

ным образом за психологическим процессом героя, за малейшими движениями 

его души. Какое знание человеческого сердца у этого вашего великого мастера! 

Какой могучий талант! Так раскрыть и обнаружить душу человека, так про-

следить до мельчайших подробностей душевную борьбу, так анатомировать 

человеческое сердце и ум — на это способен только гений. — Я не пошёл смо-

треть драмы «Раскольников», хотя имел удобный случай ознакомиться с ней. 

Я сказал себе, что вся эта тонко сплетенная художественная нить душевных 

волнений не может быть передана на сцене так, как её передал Достоевский 

в романе, тем более, что драма составлена не им, даже не русским автором, 

которому лучше понятен склад русской души и сам Раскольников, а каким-то 

немцем. Где же такому лицу передать образ и душу Раскольникова?! Этим я, 

конечно, не отрицаю, что, при условии удачной переделки, какой-либо выда-

ющийся артист не мог бы передать превосходно всех чувств и движений души 

Раскольникова, его характера и образа.

Завершая, хочется заметить, что Европа в первые 20 лет своего открытия 
Достоевского, переводя, читая, восхищаясь им, практически не замечала его 
публицистики и, похоже, совсем не спешила заглянуть в «Зимние заметки о 
летних впечатлениях».
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О ГЕНЕЗИСЕ «ГРАЖДАНИНА КАНТОНА УРИ»

 Аннотация. В статье эксплицируются процесс и принципы моделиро-
вания Достоевским предельно антиномичного образа Ставрогина. Антино-
мичность конструируется, во-первых, посредством помещения относительно 
традиционного персонажа в новаторскую структуру «идеологического» «ро-
мана-трагедии», во-вторых — за счет укоренения образа этого псевдоидеолога 
(денационализированного «беспочвенника», обосновавшегося в «надысторич-
ной» и «беспамятной» Швейцарии) в национальной литературной традиции 
(генетическая связь «Бесов» с «Ревизором», а Ставрогина, соответственно, — 
с Хлестаковым).
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Завершая свое исследование «Достоевский и Швейцария», К. Степанян по-
дытожил: «<...> можно сказать: Швейцария для Достоевского — это место, 
наиболее волнующее душу и разум мыслями о земном рае и возможностях 

его достижения, и одновременно это символ многовекового заблуждения людей, 
самостоятельно решивших, что они добры и свободны настолько, чтобы постро-
ить этот рай (для себя или для многих) своими силами» [Степанян, 2007, с. 120].

Наряду с данным выводом исходной для наших дальнейших рассужде-
ний послужила сентенция из романа «Заговор» (1926) М. А. Алданова — вни-
мательного читателя и интерпретатора творчества и личности Достоевского, 
представившего в романе «Истоки» (1943–1946) любопытный, но довольно не-
презентабельный портрет великого писателя. Сентенцию эту, обращаясь к 
будущим убийцам императора Павла, высказывает в «Заговоре» Пьер Ламот 
(своего рода «Вечный жид» и алдановское alter ego):

ABOUT THE GENESIS OF “A CITIZEN OF THE CANTON OF URI”

Alexander A. Danilevsky
The University of Tallinn, Tallinn, Estonia,

xandr.danilevskij@gmail.com

 Abstract. The article explicates the process and principles of Dostoevsky’s 
modeling of the extremely antinomic image of Stavrogin. This anetinomicity is 
constructed, fi rstly, by placing a relatively traditional character in the innovative 
structure of the “ideological” “tragedy novel”, and secondly, by rooting the image 
of this pseudo-ideologist (a denationalized “groundless”, who settled in “supra-
historical” and “forgetful” Switzerland) in the national literary tradition (the genetic 
connection of “Demons” with “The Inspector”, and Stavrogin, respectively, with 
Khlestakov).

 Keywords: Dostoevsky, “Demons”, Stavrogin, Gogol’s tradition, Khlestakov, 
Switzerland

 For citation: Danilevsky, A.A. (2021) ‘About the Genesis of “a Citizen of the 
Canton of Uri”’, Philosophical Letters. Russian and European Dialogue, 4(3), pp. 79–84. 
(In Russ.). doi:10.17323/2658-5413-2021-4-3-79-84. 
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Ведь во Франции, в Англии, в России, с их войнами, завоеваниями, перево-

ротами, люди живут, наверное, много хуже, чем в какой-нибудь «свободной 

Швейцарии», у которой и истории-то ровно на медный грош? А между тем вы, 

конечно, отказались бы сделать из России Швейцарию. Да и сами швейцарцы, 

когда были свободны (если когда-либо были), наверное, стыдились своего тихо-

го благополучия. Маленькие народы всегда выдумывают себе бурную историю. 

Нет хуже вралей, чем провинциальные Плутархи.

[Алданов, 1991, с. 44]

Иными словами, в русском интеллигентском (писательском) сознании 
конца XIX — начала XX века Швейцария представлялась страной без истории 
и, соответственно, без памяти.

Актуализируя указанные аспекты «швейцарскости», Достоевский и моде-
лирует образ Ставрогина. В этой связи прежде всего отметим, что исследовате-
ли творчества Достоевского уже не раз обращали внимание на противоречи-
вость образа «гражданина кантона Ури». В 1914 году внимательный читатель 
и вдумчивый аналитик «Бесов» выделил две взаимоисключающие ипостаси, 
в которых Ставрогин явлен в романе:

Николай Ставрогин — красавец, аристократ, гордый, безмерно сильный, «Иван 

Царевич» <...>; все ждут от него чего-то необыкновенного и великого, все жен-

щины в него влюблены, лицо его — прекрасная маска, он весь загадка и тайна, 

<...> всё вращается вокруг него <...>. И тот же Ставрогин — человек потухший, 

мертвенный, бессильный творить и жить, совершенно импотентный в чув-

ствах, ничего уже не желающий <...>, неспособный любить женщину, равно-

душный ко всем идеям, блазированный и истощенный до гибели всего челове-

ческого, <...> почти неспособный к членораздельной речи.

[Бердяев, 1914, с. 80]

А вот высказывание по этому же поводу Ю. Н. Тынянова: Ставрогин — «это 
игра на пустом месте. Все герои “Бесов” твердят: “Ставрогин! О, Ставрогин — 
это нечто замечательное!” И так до конца; и до самого конца — больше ниче-
го» [цит. по: Гинзбург, 1987, с. 163].

Чем обусловлено такое построение образа Ставрогина? Ответ на этот во-
прос следует искать в истории создания романа. Со слов самого Достоевского 
известно, что первоначально «Бесы» были задуманы как сатирический отклик 
на политическую злобу дня и что в центре произведения должна была стоять 
фигура «мошенника» и политического честолюбца сродни «прославившему-
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ся» вскоре после начала работы над «Бесами» Нечаеву. Так возник первона-
чальный образ Верховенского, который, однако, не удовлетворил писателя и 
был отвергнут, — в первую очередь по причине слишком заметного сходства 
героя с гоголевским Хлестаковым. Одновременно перестал удовлетворять ав-
тора и замысел произведения в целом: задуманный как роман-памфлет на со-
временную российскую действительность, он постепенно перерос в замысел 
романа идеологического, исследующего бытование идей в среде межличност-
ного общения и их воздействие на общественное сознание и практику. Это по-
требовало от Достоевского смены главного героя: место, прежде занимаемое 
Верховенским, занял Ставрогин, а Верховенский был оттеснен на периферию 
романного действия. Однако, работая над новой редакцией произведения, ав-
тор не смог или не захотел полностью избавить этот образ от черт сходства с 
гоголевским героем. Они сохранились, но приобрели новое качество: «хлеста-
ковщина» Верховенского в окончательном варианте «Бесов» — уже не качество 
его характера, а старательно культивируемая им разновидность политиче-
ской мимикрии, позволяющей ему осуществлять свои преступные намерения. 
«Хлестаковщина» переросла в идею революционного вождя как Самозванца.

А что же Ставрогин? Помещенный в центр романа, унаследовавший в его 
структуре место прежнего Верховенского, он попал в зону «генетической па-
мяти» (ср. с «памятью жанра» М. М. Бахтина) образа-предшественника, унасле-
довав в первую очередь его генетическую связь с «Ревизором»1.

Но, разумеется, Ставрогин — не Хлестаков. При трансформации первона-
чального замысла в план создания идеологического романа сюжет «Бесов» пре-
вратился в историю зарождения и гибели некоего комплекса умозрительных 
идей, претендующего и на аподиктичность, и испытания его с точки зрения 
«реальной жизни». В центре «истории» — высокотрагедийный образ носите-
ля этих идей — «беспочвенного» интеллектуала-индивидуалиста, призванного 
собственной судьбой показать порочность выстраданных им головных идей 
и обусловленных ими поступков. Развенчанию идей служит такой важный 
компонент образно-композиционной структуры идеологического романа, как 
«обрастание» центрального персонажа «двойниками» — эманациями его духа 

1 Вспомним и сравним: растревоженное слухами о грозящих бедствиях и заранее готовое 
преклониться перед сильной властью провинциальное общество принимает приехавшего в 
город человека, внутренне пустого, за «власть имеющего», а затем восторженно поклоняется 
созданному им же фантому; сам «рукотворный кумир», не вполне осознающий смысл 
создавшейся ситуации, ведет себя «натурально», «как обычно», что, однако, лишь усиливает 
ажиотаж вокруг него; и только уход невольного «самозванца» со сцены и прочтение его 
письма (не адресованного обществу) открывают возможность понять его сущность, — такова 
инвариантная сюжетная схема гоголевской комедии и романа «Бесы».
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(Бердяев), репрезентантами какой-либо одной из сложного и взаимосвязанно-
го комплекса его идей, к тому же представляющими эти идеи в опошленном, 
«сниженном» виде. Сталкиваясь с главным героем и справедливо указывая 
ему на известное сходство его и своих убеждений, эти персонажи настойчи-
во требуют от героя признания полного «родства» их душ, не подозревая, что 
черта их сходства — лишь одна грань сложного и многогранного духовного 
мира основного персонажа (ср.: Раскольников и Свидригайлов; Раскольников 
и Лужин и т. п.). Подобного рода претензии, имеющие целью обретение неко-
ей власти над ним, с брезгливостью отвергаются героем. Сходное положение 
вещей и в «Бесах»: вокруг личности Ставрогина образуется некий «миф», из 
которого всяк волен выбирать — и выбирает! — только то, что отвечает его 
собственным внутренним потребностям, но не то, что составляет целостную 
суть самого Ставрогина (Ставрогин и Верховенский; Ставрогин и Шатов; он же 
и Кириллов, Хромоножка, Лиза и т. д.). Он же встречает все эти домогательства 
с искренне презрительным недоумением. Одна из основных ролей, навязыва-
емых главному герою «Бесов» младшим Верховенским, — роль «Ивана Цареви-
ча» — Самозванца будущего Бунта.

Сказанное дает основание заключить, что образ Ставрогина — во всей его 
антиномичности — обусловлен гетерономной природой самого текста: глав-
ный конфликт произведения, ранее смоделированный Достоевским по образу 
и подобию «Ревизора», вписан им в уникальную структуру идеологического 
романа, — «хлестаковский», укорененный в национальной традиции генотип 
«беспочвенного» «гражданина кантона Ури» реализуется в рамках иноприрод-
ного образно-композиционного построения.
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ПОЧЕМУ К. Н. ЛЕОНТЬЕВ НАЗВАЛ ИДЕИ
Л. Н. ТОЛСТОГО И Ф. М. ДОСТОЕВСКОГО 

«РОЗОВЫМ» ХРИСТИАНСТВОМ?

 Аннотация. В статье рассматривается критика Константином Николае-
вичем Леонтьевым (1831–1891) феномена «розового» христианства Ф. М. Досто-
евского и Л. Н. Толстого. Для выявления основных черт «лжехристианского» 
мировоззрения Леонтьев анализирует их литературные произведения: Пуш-
кинскую речь и роман «Братья Карамазовы» Достоевского, а также рассказ 
«Чем люди живы?» и некоторые другие произведения Толстого. Завязавшаяся 
дискуссия об истинном христианстве носила сотериологический характер, по-
скольку демонстрировала, как три разные религиозные модели («Всемирная 
гармония» Достоевского, «Трансцендентальный эгоизм» Леонтьева и «Разум-
ное царство добра и правды» Толстого) соотносятся с церковной доктриной о 
спасении. В критике «розового» христианства Достоевского Леонтьев, однако, 
не увидел черты сходства с собственной религиозной концепцией. Отстаивая 
ортодоксальное святоотеческое христианство, Леонтьев основание истинной 
веры видел в страхе, тогда как Достоевский провозгласил новый тип христи-
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WHY DID K. N. LEONTIEV CALL THE IDEAS OF L. N. TOLSTOY
AND F. M. DOSTOYEVSKY “PINK” CHRISTIANITY?

 Elizaveta A. Karpova
National Research University “Higher School of Economics”, 

Moscow, Russia, karpovalisabeth@mail.ru

 Abstract. The article discusses criticism of the phenomenon of “pink” Christi-
anity of Dostoevsky and Tolstoy by K. N. Leontiev. To uncover the main features of 
the “false Christian” worldview, Leontiev analyzes literary works of Russian wri ters: 
“Pushkin Speech” and Dostoyevsky’s novel “The Brothers Karamazov”, as well as 
the story “What People Live By?” and some of Tolstoy’s other works. The discussion 

To the 200th Anniversary of F. M. Dostoevsky

анства, основанный на всеобщей любви. Спутав этот мотив с гуманистической 
тенденцией замены веры на мораль, характерной для Запада, Леонтьев обви-
нил Достоевского и Толстого в легковесности и сентиментальности их религи-
озных убеждений. В статье также рассматривается критика идей самого Леон-
тьева, в первую очередь В. С. Соловьёвым, В. В. Розановым и С. Н. Булгаковым. 
Например, критикуя чрезмерную мрачность предлагаемой Леонтьевым рели-
гиозной доктрины, Булгаков отмечает, что если у Достоевского христианство 
«розовое», то у Леонтьева оно «пепельное». Таким образом, автором проанали-
зирована внутренняя противоречивость спора о «розовом» христианстве.

 Ключевые слова: русская философия, «розовое» христианство, К. Н. Леон-
тьев, Ф. М. Достоевский, Л. Н. Толстой, критика религиозных идей, христиан-
ство, русская литература
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Конфликт  ортодоксального «святоотеческого» православия и «розово-
го» христианства главным образом проявился в конце XIX века между 
консервативным философом Константином Леонтьевым и знамениты-

ми русскими писателями Федором Достоевским и Львом Толстым. Причисляя 
последних к «розовым» христианам, Леонтьев отмечает одну важную особен-
ность, присущую этому направлению, а именно спекуляцию на важнейшем 
божественном атрибуте — любви. Торжество любви Бога «розовыми» христиа-
нами, однако, воспринимается в отрыве от таких важных для Леонтьева черт 
ортодоксального христианства, как самопожертвование, самоотречение, рас-
пинание страстей и страх. Такая сентиментальная, легкомысленная и легко-

about true Christianity is of a soteriological nature, as it shows how three diffe rent 
religious models (“World Harmony” by Dostoevsky, “Transcendental Egoism” by Le-
ontiev and “The Intelligent Kingdom of Good and Truth” by Tolstoy) is consistent 
with the church’s doctrine of salvation. In his criticism of the “pink” Christianity of 
Dostoevsky Leontiev, however, did not see the resemblance to his own religious con-
cept. Defending the Old Testament holy Christianity, Leontiev saw the basis of the 
true faith in fear, while Dostoevsky proclaimed a new type of Christianity based on 
universal love. Mistakenly confusing this motive with the humanistic tendency of re-
placing faith with morality (characteristic of the West) Leontiev accuses Dostoevsky 
and Tolstoy of the lightness and sentimentality of their religious beliefs. The article 
also deals with criticism of Leontiev’s ideas, primarily by Soloviev, Rozanov and Bul-
gakov. For example, criticizing the excessive gloom of Leontyev’s religious doctrine, 
Bulgakov notes that if Dostoevsky Christianity is “pink”, Leontyev’s Christianity is 
“ash”. The article thus analyses the internal contradictions of the “pink” Christianity 
dispute.

 Keywords: Russian philosophy, “pink” Christianity, K. N. Leontiev, F. M. Dos-
toyevsky, L. N. Tolstoy, criticism of religious ideas, Christianity, Russian literature
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доступная вера претила Леонтьеву, который, как никто другой, был связан с 
традицией русского монашества. Впервые размышления о принятии мона-
шеского пострига посещают его в 1871 году после перенесенной им тяжелой 
болезни. Некоторое время мыслитель проживает на Афоне, а затем с 1887 по 
1891 год — в Оптиной пустыни, где знакомится и близко общается с преп. Ам-
вросием Оптинским. Этот период жизни ознаменован духовным переворотом, 
который испытывает Леонтьев и который накладывает серьезный отпечаток 
на его философию.

Спор о сущности православия был начат Леонтьевым в 1882 году, с выпу-
ском его брошюры «Наши новые христиане», в которую входят две статьи: «О 
всемирной любви: по поводу речи Ф. М. Достоевского на Пушкинском праздни-
ке» и «Страх Божий и любовь к человечеству: по поводу рассказа Л. Н. Толстого 
“Чем люди живы?”» [см. Леонтьев, 1882]. Публикация данных работ была за-
труднительной для Леонтьева, в то время занимавшего пост цензора Москов-
ского цензурного комитета. Статья «О всемирной любви» была впервые напе-
чатана им летом 1880 года в никому почти не известном издании «Варшавский 
дневник», а заметка «Страх Божий и любовь к человечеству» издавалась в га-
зете «Гражданин» под псевдонимом Русский мирянин в 1882 году. Публикация 
этих работ в более известных изданиях была невозможна, поскольку редак-
ции требовали печатать их под собственным именем, а Леонтьев не мог себе 
этого позволить по роду службы. Во многих мнениях и вкусах, по выражению 
самого Леонтьева, он не совпадал с «центром реакционной тяжести», и потому 
его статьи часто оказывались отвергнутыми редакциями.

Брошюра, изданная в 1882 году, является реакцией Леонтьева на высказан-
ные Достоевским и Толстым идеи об особой миссии русского народа: всечело-
веческого единения, братской любви, единства русского человека и Европы, 
всеобщей гармонии по Христову евангельскому закону. В поисках этих моти-
вов Леонтьев анализирует роман Достоевского «Братья Карамазовы», рассказ 
Толстого «Чем люди живы?» и речь Достоевского в честь открытия памятни-
ка Пушкину. Несмотря на несомненный творческий талант, в котором Леон-
тьев не отказывает двум великим русским писателям, ему — «русскому визан-
тийцу» — их идеи чужды. По его мнению, единственная ценность, которую 
русский народ может и должен отстаивать, — это православие. И Леонтьев 
обвиняет Достоевского и Толстого в том, что христианство, которое они пропо-
ведуют, — это не святоотеческое христианство Традиции и Предания (которое 
еще сохраняется в Оптиной пустыни и на Афоне), а космополитическое, «розо-
вое», основанное на морали и моральных принципах. В нем не остается места 
для мистики и Воскресения Христова: «Итак, пророчество всеобщего примире-
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ния людей о Христе не есть православное пророчество, а какое-то общегума-
нитарное. Церковь этого мира не обещает, а кто “преслушает, Церковь, тебе, 
тот пусть будет как язычник и мытарь”1 (то есть чужд тебе как вредный своим 
примером человек; конечно, до тех пор, пока он не исправится и не обратит-
ся)» [Леонтьев, 2003, с. 398].

Почему Леонтьев, говоря о христианстве Толстого и Достоевского, исполь-
зует понятие «розовое»? Исследователь его творчества О. Л. Фетисенко полага-
ет, что этот термин возник благодаря существовавшей во времена Леонтьева 
«“розовой”, подслащенной воде» [Фетисенко, 2001, с. 334] — парфюмерному из-
делию для умывания лица. «Розовый» — это нечто несерьезное, поверхност-
ное, не относящееся к сути, разбавленное, «сиропчик (или, если угодно, — пар-
фюмерное средство)» [там же] . Говоря о ненастоящем христианстве, Леонтьев 
нащупывает зарождающуюся в Европе XIX века тенденцию кризиса христиан-
ской идеи на Западе в пользу нового религиозного сознания. Постепенно эти 
идеи проникают и в Россию, а осмысляют и трансформируют их, по мнению 
Леонтьева, Толстой и Достоевский. Тенденция к новому христианству, наме-
ченная ими, чужда патриархальной традиции, на которой стоит Леонтьев. Он 
не готов признать те эпитеты, которые Достоевский адресовал русскому на-
роду. По причине особых грехов и пороков ему нужен страх внешней узды, 
убежден мыслитель. Н. А. Бердяев приводит интересное место из письма Леон-
тьева к Г. И. Замарееву: «Да разве в России можно без принуждения, и строгого 
даже, что бы то ни было сделать и утвердить? У нас что крепко стоит? Армия, 
монастыри, чиновничество и, пожалуй, крестьянский мир. Всё принудитель-
ное» [Бердяев, 2007, с. 172]. Да и сама идея гармонии Европы и русского народа 
Леонтьеву была совсем не близка. Он полагал, что «Петербургская Россия» уже 
неотличима от Европы, а потому «сама трещит везде по швам» [там же, с. 178].

В Пушкинской речи, произнесенной в 1880 году в честь открытия памятни-
ка А. С. Пушкину в Москве, Достоевский выражает свою идею об универсаль-
ности и всечеловечности русского народа. По мнению писателя, «всемирная 
отзывчивость» русского человека воплотилась благодаря гению Пушкина в 
русском идеале «скитальца», которому необходимо «всемирное счастье». Ле-
онтьев обвиняет Достоевского в недопонимании «чисто христианской» люб-
ви, подражании европейским манерам: «Прежде, например, чем полюбить 
кого-либо из европей ских либералов и радикалов, надо бояться Церкви. На-
чало премудрости (т. е. настоящей веры) есть страх, а любовь — только плод» 
[Леонтьев, 2003, с. 398].

1 «…а если и церкви не послушает, то да будет он тебе, как язычник и мытáрь» (Мф. 18:17). — 
Примеч. авт. статьи.
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Мыслитель видит основу истинной веры в страхе и неизбежной «близости 
конца». В связи с этим В. К. Кантор замечает:

Христианство, на его взгляд, не давало надежды на счастье в земной жизни, 

оно лишь готовило человека к горестным земным испытаниям, обещало уте-

шение в том царстве, которое «не от мира сего». Для ортодоксальных и прак-

тикующих священнослужителей, вынужденных общаться с реальной паствой, 

подобная позиция, как казалось, перечеркивала всё возможное влияние Церк-

ви на людей.

[Кантор, 2011, с. 384]

Леонтьев просит не уповать на полное и повсеместное торжество любви 
и правды, которое, по его мнению, транслируют Достоевский и Толстой. Не 
всеобщую счастливую гармонию обещает нам Христос, наоборот, единствен-
ная возможная гармония на земле — это «колебания горести и боли», а также 
ожидание неизбежного конца:

Верно только одно, — точно одно, одно только несомненно — это то, что всё 

здешнее должно погибнуть! И потому на что эта лихорадочная забота о земном 

благе грядущих поколений? На что эти младенчески болезненные мечты и вос-

торги? День наш — век наш! И потому терпите и заботьтесь практически либо 

о ближайших делах, а сердечно — лишь о ближних людях, именно о ближних, 

а не о всём человечестве.

[Цит. по: Бердяев, 2007, с. 193]

Мыслитель здесь акцентирует внимание на личном спасении как основ-
ной задаче отдельного человека. Важно отметить, что это связано также и с 
его положительной оценкой термина «эгоизм», но только в качестве заботы 
о личном спасении, а не потакании собственным прихотям. Говоря о своем 
наставнике преподобном Амвросии, Леонтьев пишет, что тот, заботясь сугубо 
о своем спасении, стал спасением для сотни тысяч других людей. В этом и за-
ключается настоящий «эгоизм»: забота о чистоте своих помыслов и действий, 
стремление к личному спасению принесет спасение и другим людям вокруг. 
В письме к В. В. Розанову Леонтьев пишет, что желает своему адресату скорей-
шего отречения от идей Достоевского с его «гармониями», братолюбием, нрав-
ственностью. Вместо них он предлагает истинно христианскую философию, 
согласно которой человек не может не знать об Антихристе, Страшном Суде 
и Страхе Божьем как начале истинной религиозности. Однако Розанов, читая 
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эти строки, вспоминает песнь вифлеемских пастырей: «Слава вышних Богу и 
на земле мир», хотя уже заведомо знает, какой ответ даст ему на это припо-
минание Леонтьев: «Не надо мира». И к чему, по сути, такое умонастроение 
ведет? Вывод понятен: «Это — “ницшеанство”. Трепет, испуг за себя — да, вот 
начало “страха Божия” и “премудрости религиозной”» [Розанов, 2001, с. 329, 
примеч. 2]. Розанов даже полагает, что Леонтьев куда сильнее и оригинальнее 
Ницше: «Он был “настоящий Ницше”, а тот, у немцев, — не настоящий, “с сла-
бостями сердечными”» [там же].

Критикуя новых христиан, Леонтьев задается единственным и самым 
главным для него вопросом — какое христианство будет спасительным для 
будущей России: морально-нравственное или мистическое, основанное на 
Воскресении Христовом? Леонтьев, конечно, идет по второму пути. Критикуя 
Достоевского, Леонтьев подробно останавливается на образе старца Зосимы 
из романа «Братья Карамазовы», прототипом которого, по задумке автора, яв-
ляется уже упомянутый преподобный Амвросий. Леонтьев в корне не согла-
шается с этим сравнением, настаивая на том, что Достоевский искажает образ 
Амвросия Оптинского, вкладывая в его, как «прототипа», уста не соответству-
ющие действительности изречения.

В Оптиной «Братьев Карамазовых» правильным правосл. сочинением не при-

знают, и старец Зосима ничуть ни учением, ни характером на отца Амвросия 

не похож. Достоевский описал только его наружность, но говорить заставил 

совершенно не то, что он говорит, и не в том стиле, в каком Амвросий выра-

жается. У от. Амвросия прежде всего строго церковная мистика и уже потом — 

прикладная мораль. У от. Зосимы (устами которого говорит сам Фед. Мих.!) — 

прежде всего мораль, «любовь», «любовь» и т. д., ну а мистика очень слаба.

[Там же, с. 336–337]

Для Леонтьева был чрезвычайно важен догматический характер христиан-
ства, ядром которого является вера в Воскресение Христово. Нравственность и 
мораль для него — только «плод», который вырастает из веры, «а если Христос 
не воскрес, <...> тщетна и вера ваша» (1 Кор. 15:14).

Но не только на образ старца Зосимы обращает внимание Леонтьев. Он 
анализирует и роман «Преступление и наказание», где останавливается на об-
разе Сони Мармеладовой. По мнению мыслителя, этот образ действительно 
христианский, но совершенно нецерковный: Соня не ходит в церковь. В этом 
Леонтьев видит основную проблему героев Достоевского — они нравственно 
ему близки, но источником их морали являются не церковные догматы. Лег-
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комысленный, как считает Леонтьев, характер их нравственности противоре-
чит истинному учению Христа. Идея всеобщего земного примирения, которое 
исповедует Соня, не находит подтверждения в Евангелии. Мыслитель останав-
ливается и на фигуре Алеши Карамазова, говоря, что это выдуманный образ 
русского монашества, которого нет ныне в России.

Подобной критике могут быть подвергнуты и романы Л. Н. Толстого, кото-
рые выше всех были оценены самим Леонтьевым. Это прежде всего «Анна Ка-
ренина» и «Война и мир». И хотя в них практически нет Церкви, однако не за 
это Леонтьев критикует писателя. В статье «Страх Божий и любовь к человече-
ству» он критикует толстовскую проповедь. На основной вопрос рассказа «Чем 
люди живы?» Толстой дает ответ: любовью, состраданием ко всему человече-
скому, заботой о ближнем. Леонтьев отмечает, что этот рассказ чрезвычайно 
трогателен и даже гениален, но не свят. Ибо мораль, описываемая Толстым, 
хотя и провозглашает крайнее милосердие, доброту, самоотверженность, но 
не связана с учением Христа, апостолов и святых отцов. Для Леонтьева крайне 
важна именно эта святоотеческая составляющая, без которой любая мораль 
мертва. Толстой не верит в человечество, взятое как таковое, но возлагает на-
дежды именно на прогресс отдельно взятой личности. Он полагает, что жить 
надо в строгости и с постоянной памятью о том, что конец неизбежен для всех. 
Именно поэтому он не принимает трансцендентальный (загробный) эгоизм. 
И хотя Толстой в своей религиозности исходит из страха перед концом, страх 
этот — личный. Леонтьев же отрицает страх перед конечностью своей теле-
сной оболочки, говоря об ужасе перед гибелью всего живого в целом.

В этой мысли отражается идея универсального триединства Леонтьева (по-
хожая на гегелевскую триаду), по которой в основе цикличности историческо-
го процесса лежит теория троичного развития: период первоначальной про-
стоты, цветущей сложности и смесительного вторичного упрощения. Толстой 
стремился к упрощению, но пути назад, по Леонтьеву, нет. Именно поэтому во 
всех своих стремлениях Толстой представляет именно третий период. Считая 
русского писателя занудным моралистом, он отрицает его призыв к простоте 
жизни, усматривая в этом гибель человечества. Настоящее христианство, по 
мнению Леонтьева, божественно и истинно, потому что полно и сложно. В нем 
есть и высшая этика, и залог государственной дисциплины, и высшая эстети-
ка — поэтизм Лазаря и владыки. Преступление, в котором Леонтьев обвиняет 
Толстого, — это колебание веры у людей неопытных и шатких. И в этом он усма-
тривает толстовскую нелюбовь. Интерпретируя притчу о добром самаритяни-
не, Толстой, по Леонтьеву, мил, но не свят. Философ пишет, что человек не мо-
жет быть святым, если он поступает только согласно своим личным качествам 
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и собственной морали, игнорируя учение Церкви. Все прикладные добродете-
ли меркнут перед лицом учения Христа, апостолов и святых отцов: «...не нами 
дана нам натура, а Богом, и не мы сами себя с детства воспитываем, а люди и 
обстоятельства по смотрению Божию. Всё это недоступно нам; вера одна, или 
еще точнее — искание, желание веры доступно всякому, если он не откажется от 
смирения и не будет стыдиться страха…» [Леонтьев, 1885–1886, т. 2, с. 268].

Критике подверглись не только романы Толстого, но и «мелкие» рассказы, 
как называет их сам Леонтьев: «Свечка», «Три старца». В работе «Анализ, стиль 
и влияние: о романах гр. Л. Н. Толстого», написанной в Оптиной пустыне, мыс-
литель опять обращается к мотиву «изменения веры» Толстым в пользу мора-
листического учения. Он критикует писателя за «…его несчастную попытку 
“исправить” христианство и заменить потребности личной веры обязанно-
стями практической этики от его счастливой мысли изменить совершенно 
манеру повествований своих» [Леонтьев, 1912, с. 232].

Проблему «розового» христианства Леонтьев видит в его гуманитарности, 
легкодоступности, сентиментальности. Этот тип христианства провозглашает 
торжество любви без самопожертвования, мораль без сопричастности к Кре-
сту Господню, но лишь к его образу. Однако не все мыслители, современники 
Леонтьева считали его критику справедливой. Владимир Соловьёв в «Трех ре-
чах в память Достоевского» (1881–1883), а именно в приложении «Заметка в за-
щиту Достоевского от обвинения в “новом христианстве”», отмечает, что хри-
стианство Достоевского отнюдь не «розовое», что этот положительный идеал 
не дался ему сразу, а был выстрадан им в тяжелой и долгой борьбе [Соловьёв, 
1988, с. 319–323]. Он видит в философии Достоевского предвкушение истинно-
го христианства. В трактовке Соловьёва Достоевский — «предчувственник» 
грядущей философии всеединства. Розанов также критикует Леонтьева за не-
допонимание значимости романа «Братья Карамазовы» для судьбы русского 
монашества. В одном из писем Леонтьеву он отмечает, что «Карамазовых» 
прочитала и вдохновилась образом старца Зосимы вся Россия. В образ «русско-
го инока», как в родной и близкий, поверили и верующие, и неверующие. Еще 
одним важным следствием было формирование новой «школы иночества» в 
России, которая полагала в основе веры любовь. Розанов пытается объяснить 
Леонтьеву, что «истины религиозные самовозжигаются из опыта. И кто «на 
кресте» (биографическом) не бывал, тот и Бога не узрит» [Розанов, 2001, с. 338, 
примеч.]. Леонтьев же «свое страстное и острое монашество вынес из десяти-
летнего биографического уныния» [там же].

Чуть позже, анализируя философию Леонтьева, русский философ-богослов 
С. Н. Булгаков в работе «Победитель — Побежденный», посвященной биогра-
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фии Леонтьева, отметит, что если у Достоевского христианство «розовое», то у 
Леонтьева оно «пепельное». «В его религии, родившейся от испуга и поддержи-
вавшейся волевым напряжением, навсегда осталось нечто надрывное, получи-
ли преобладание мрачные и грозные тона. Христианство подернуто у Леонтье-
ва пепельной пеленой — и даже не ветхозаветности, но… ислама» [Булгаков, 
1995, с. 386]. Булгаков обращает внимание и на то, что у самого Леонтьева нет 
той приверженности догматическому христианству, в отсутствии которой он 
обвиняет Достоевского. Об этом мы можем судить из того, что высказывание 
Достоевского «красота спасет мир» никак не критикуется Леонтьевым и даже, 
напротив, косвенно поддерживается. Причиной этому, по мнению Булгакова, 
является то, что и сам Леонтьев, открыв для себя Афродиту мирскую, не смог 
выйти за пределы ее внешней красоты и открыть Афродиту небесную, так как 
по-настоящему не верил и не принимал ее. «И в этой прельщенности Леонтье-
ва красотой при религиозном неверии в нее, в темной природе его эстетизма 
заключается скрытая отрава его духа, налагающая свою печать на его рели-
гию. “Если око твое соблазняет тебя, вырви его” (Мр. 9, 47). И Леонтьев делал 
это в жертву Богу, но он око свое вырывал» [Булгаков, 1995, с. 390].

Спор о «розовом христианстве» — результат того, с какой необыкновен-
ной интуицией и точностью Леонтьев определил новое направление христи-
анской культуры — постепенный переход от святоотеческого христианства 
в сторону практической морали. Нельзя забывать, что философские и рели-
гиозные взгляды мыслителя формировались на Афоне и в Оптиной пустыни 
под влиянием старческого окормления. Отсюда и сформировавшийся в его 
философии святоотеческий идеал аскетического монашества. Критикуя мо-
рализм Достоевского и Толстого, Леонтьев, однако, не увидел, что творчество 
Достоевского — это и есть ответ на морализм Толстого. И Леонтьев, и Досто-
евский выступали за отказ от легкомысленного практического гуманизма, 
однако первый исходил из «трагизма жизни», а второй — из истинно хри-
стианского призыва к любви всего сущего на земле. «Гуманность, — пишет 
Леонтьев, — есть идея простая; христианство есть представление сложное. 
В христианстве между многими другими сторонами есть и гуманность или 
любовь к человечеству “о Христе”, то есть не из нас прямо истекающая, а Хри-
стом даруемая и Христа за ближним провидящая, — от Христа и для Христа» 
[Леонтьев, 2003, с. 415].

В это время, однако, в новоевропейской культуре происходит отторжение 
гуманистических идей от идей христианства, вследствие чего «гуманность 
новоевропейская и гуманность христианская» стали непримиримыми анти-
тезами. В своей критике «сочиненного» христианства Достоевского Леонтьев, 
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к сожалению, не распознал близость их взглядов. Истинно христианский при-
зыв к любви Леонтьев отождествил с лжехристианской моралью Толстого, и 
это в первую очередь является свидетельством утраты в ту эпоху однознач-
ного понимания православия. «Розовому» христианству философ противопо-
ставлял быт и уклад современного монашества на Афоне. Однако, как подме-
чает Розанов, «если это не отвечало типу русского монашества XVIII–XIX веков 
(слова Леонтьева), то, может быть и даже наверное, отвечало типу монаше-
ства IV–IX веков» [Розанов, 2001, с. 337, примеч. 1].
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«ВСЕЛЕНСКАЯ МЕССА» 
ПЬЕРА ТЕЙЯРА ДЕ ШАРДЕНА И «ВНЕХРАМОВАЯ 
ЛИТУРГИЯ» Ф. М. ДОСТОЕВСКОГО И РУССКИХ 

РЕЛИГИОЗНЫХ МЫСЛИТЕЛЕЙ 

 Аннотация. В статье рассматривается проблема типологического родства 
между идеями христианского эволюционизма французского ученого, филосо-
фа, богослова П. Тейяра де Шардена и активно-христианской линией русской 
мысли конца XIX — первой трети XX века, наиболее тесно связанной с тради-
циями русской литературы, и прежде всего с творчеством Ф. М. Достоевского. 
Опираясь на свидетельство В. С. Варшавского, утверждавшего, что в эмигрант-
ский период Н. А. Бердяев встречался с П. Тейяром де Шарденом, автор ста-
тьи подчеркивает необходимость научных разысканий с целью установления 
обстоятельств этих встреч, а также намечает линии возможного знакомства 
эмигрантских религиозно-философских кругов с идеями Тейяра де Шардена. 
Выявлено, что общей чертой творчества русских мыслителей и французского 
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PIERRE TEILHARD DE CHARDIN’S “UNIVERSAL MASS”
AND “THE EXTRA-TEMPLE LITURGY” BY F. M. DOSTOEVSKY

AND RUSSIAN RELIGIOUS THINKERS

A nastasia G. Gacheva
A. M. Gorky Institute of World Literature of the Russian Academy of Sciences,

 Moscow, Russia, a-gacheva@yandex.ru

 Abstract. The article deals with the problem of typological kinship between 
the ideas of Christian evolutionism proposed by French scientist, philosopher, theo-

To the 200th Anniversary of F. M. Dostoevsky

философа и богослова является стремление к примирению научной и рели-
гиозной картин мира, утверждение богочеловеческой активности, антисеку-
лярный пафос. Идея «внехрамовой литургии» Н. Ф. Фёдорова, В. С. Соловьёва, 
Ф. М. Достоевского и др., предполагающая расширение литургического служе-
ния на всё пространство истории и мира, включения в него всех сфер дела и 
творчества человека, сопоставляется с идеей «Вселенской мессы» П. Тейяра де 
Шардена, выдвинутой в одноименном мистико-философском этюде (1923). По-
казано, что в этом этюде, как и в текстах русских религиозных мыслителей, 
переплетаются религиозно-философское и художественное начала.

 Ключевые слова: творчество П. Тейяра де Шардена, христианский эво-
люционизм, «Вселенская месса», единство науки и веры, русская религиозно-
философская мысль, активное христианство, антроподицея, идея внехрамо-
вой литургии, творчество Ф. М. Достоевского, софийные картины природы
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Исследование разнообразных форм взаимодействия русской филосо-
фии и литературы, включавших и прямое и опосредованное влияние, 
и типологические связи, и единство традиции, побуждает обращаться 

к европейскому контексту. И не только с точки зрения генезиса идей, сбли-
жающих русских писателей и мыслителей (к примеру, идея «живого знания» 

logian P. Teilhard de Chardin and the active Christian line of Russian thought of the 
late 19th — fi rst third of the 20th century, which is most closely connected with the 
traditions of Russian literature, and above all with F. M. Dostoevsky’s works. Appea-
ling to the testimony of V. S. Varshavsky, who claimed that during the emigrant pe-
riod, N. A. Berdyaev met with P. De Chardin, the author of the article emphasizes the 
need for scientifi c research in order to establish the circumstances of these meetings, 
as well as shows the lines of possible acquaintance of emigrant religious and philo-
sophical circles with the ideas of Teilhard de Chardin. It is revealed that the common 
feature of Russian thinkers’ works and the French philosopher and theologian is the 
desire to reconcile scientifi c and religious worldviews, the assertion of God-human 
activity, anti-secular pathos. The idea of the “extra-temple liturgy” by N. F. Fedorov, 
V. S. Solovyov, F. M. Dostoevsky, the idea of expanding the liturgical service to the 
entire space of history and the world, including all spheres of human activity and 
creativity in it, is compared with the idea of the “Universal Mass” by P. Teilhard de 
Chardin, put forward in the mystical and philosophical study of the eponymous name 
in 1923. It is shown that in this study, as in the texts of Russian religious thinkers, 
religious-philosophical and artistic principles are intertwined.

 Keywords: creativity of P. Teilhard de Chardin, Christian evolutionism, “Univer-
sal Mass”, unity of science and faith, Russian religious and philosophical thought, ac-
tive Christianity, anthropodicy, the idea of an extra-temple liturgy, F. M. Dostoevsky’s 
works, Sophia pictures of nature
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в русской философской поэзии и славянофильской мысли, восходящая к не-
мецкому романтизму), но и в плане идейных параллелей и перекличек, скла-
дывающихся вне сферы однонаправленных или взаимных влияний. Введение 
контекста европейской, и в частности французской мысли, представляется 
абсолютно необходимым при обращении к двум стержневым темам русской 
философии и литературы: теме человека и теме истории.

В программной статей «Нечто о Логосе, русской философии и научности» 
В. Ф. Эрн, объясняя сродство идей и пониманий, возникающее между русскими 
мыслителями и писателями разных эпох, поколений, течений, не связанных 
напрямую ни творческим общением, ни идейным влиянием, подчеркивал, 
что это сродство объясняется общим духовным истоком их творчества, «вну-
тренней» традицией логосного мышления, преимущественно свойственного 
христианской мысли Востока, в отличие от западной философской культуры, 
стоящей на примате рациональности. Логосное мышление с его онтологизмом, 
персонализмом, религиозностью, примирением индивидуального и универ-
сального, определяет в своих главных чертах становление и развитие мысли 
о мире на русской почве [Эрн, 1991, с. 98]. Но та же родственность взглядов при 
отсутствии влияния, прямой или опосредованной передачи идей, возникает в 
отношении целого ряда представителей европейской культурной традиции, 
подтверждая слова Эрна о «внутреннем метафизическом единстве человече-
ства» [там же], основанием которого и является Логос, Слово, творящее мир.

Французский ученый, философ, богослов, публицист Пьер Тейяр де Шарден 
(1881–1955) не был знаком с творчеством мыслителей русского религиозно-фи-
лософского возрождения конца XIX — начала XX века. Однако типологически 
комплекс стержневых идей отца Тейяра, создателя концепции христианского 
эволюционизма, призывавшего к «обожению активности» человека, к соеди-
нению человеческого усилия «с творческой энергией Бога» [Тейяр де Шарден, 
1992, с. 10, 23], близок той линии русской религиозной философии, в лоне ко-
торой развивалась идея активного, творческого христианства, формировалась 
концепция богочеловечества, оправдания истории и культуры, по-новому ос-
мыслялись вопросы христианской космологии и антропологии.

Яркими представителями этой традиции были Н. Ф. Фёдоров, В. С. Соловьёв, 
деятели русского христианского возрождения начала XX века Н. А. Бердяев, 
С. Н. Булгаков, П. А. Флоренский. Акцентируя в христианстве идею сыновства че-
ловека Богу, соработничества рода людского Творцу в истории и природе, видя 
в Троице идеал целостного, совершенного общежития, в котором примирены 
«я» и «все», защищая принцип апокатастасиса, они выстраивали образ светлой, 
творческой, ответственной веры, развернутой к миру и человеку, требующей от 
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него благой активности и любви. Н. Ф. Фёдоров, выразивший эту линию мысли 
предельно четко и завершенно, полноту христианского долга полагал в испол-
нении заповеди воскрешения, «восстановления мира в то благолепие нетления, 
каким он был до падения» [Фёдоров, 1995, т. 1, с. 401].

Глубинное влияние на становление философии «активного христианства» 
оказала литература. И прежде всего русская лирика: А. С. Пушкин, утверждав-
ший в своем творчестве богоданность творения, неисчерпаемость, синтетич-
ность жизни; М. Ю. Лермонтов, остро переживавший смертный и скорбный 
удел человека и чаявший бессмертия, вечности; Ф. И. Тютчев, писавший о 
«кровном родстве» «разумного гения человека» с «творящей силой естества» 
[Тютчев, 1987, с. 150]; А. К. Толстой, полагавший задачу искусства в синергии 
художника и Творца, в просветлении бытия силой слова и образа. Активно-
христианские акценты отчетливо ощутимы у Н. В. Гоголя, выстраивавшего за-
мысел «Мертвых душ» как движение от духовного падения через покаяние к 
действию и в «Выбранных местах из переписки с друзьями» стремившегося по-
казать своим современникам «необъятный горизонт христианства», убедить 
их в том, что оно не «мрачный монастырь» [Гоголь, 1992, с. 99], а вера, собира-
ющая человека, одушевляющая его действие в мире. Образ «сердца милующе-
го», пекущегося о самых последних грешниках и о всякой твари, рисовал в по-
вести «На краю света» (1875) Н. С. Лесков. Л. Н. Толстой, тонко чувствовавший 
и передававший словесно «диалектику души» человека, настаивал на полноте 
прощения и невоздаянии за зло — принцип, ставший краеугольным камнем 
философии активного христианства. А Достоевский, соединивший полноту 
прощения с полнотой действия, подчеркивавший, что главная тема искусства 
XIX века есть тема «восстановления погибшего человека» [Достоевский, 1972–
1990, т. 20, с. 28], утверждавший идею деятельного покаяния, неразрывного с 
созиданием Царства Христова, выступил не просто одним из литературных 
предтеч, но и исповедником активно-творческого, развернутого на мир хри-
стианства. Его творчество, и прежде всего романы «великого пятикнижия» и 
«Дневник писателя», питали не только религиозно-философские построения, 
но и сам язык русской мысли конца XIX — начала XX века. А в эпоху Серебряно-
го века активно-христианский дискурс проявился в творчестве младосимволи-
стов А. Белого и Вяч. Иванова, у позднего Л. Андреева (фантазия «Воскресение 
всех мертвых», 1916), у В. В. Маяковского (финал поэмы «Война и мир» с его об-
разом всеобщего прощения и воскресения всех жертв войны), В. Хлебникова, 
открывавшего законы времени и языка и противопоставлявшего «приобрета-
телям» «изобретателей», а «дворянам» — «творян». Устремленность к просвет-
лению бытия, к Царству Божию на земле проявлялась и в полотнах художни-
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ков, от «Крестьянской семьи» (1914) Павла Филонова, где за образом матери, 
отца и младенца, вокруг которых любовно собраны животные и вещи мира, 
вставал Первообраз Святого Семейства, до воскресительных росписей Василия 
Чекрыгина 1921–1922 годов. При этом оба художника не ограничивались визу-
ализацией своих сокровенных идей, но стремились выразить их и вербально, 
соединяя выразительные возможности словесного и художественного образа. 
П. Н. Филонов — в «Пропевени о проросли мировой» (1915), посвященной, как 
и поэма Маяковского «Война и мир», преодолению ужаса розни и братоубий-
ства чаянием миропреображения. В. Н. Чекрыгин — в сочинении «О Соборе 
Воскрешающего музея» (1922), где плач человека-художника о смертном мире 
и страдающей твари перерастает в призыв к творческому действию — воскре-
шению умерших, «восстановлению гибнущей вселенной» [Чекрыгин, 2008, 
с. 463], созиданию Рая.

Одним из первых внутреннее 
сродство русских активно-христи-
анских философов и П. Тейяра де 
Шардена отметил прот. Георгий 
Клингер, польский православный 
богослов, испытавший влияние 
«парижской школы» русского бого-
словия и «русской религиозной фи-
лософии» [см. Никольский, 2014]. В 
статье «О. Тейяр де Шарден и пра-
вославная традиция» (1972), анали-
зируя отношение о. Тейяра к като-
лицизму, он утверждал: несмотря 
на то, что Тейяр считал выраже-
нием духа вселенского христиан-
ства именно Римскую церковь, 
в отстаивании возможности дог-
матического развития, восприя-
тии Откровения как динамически 
развертывающегося процесса он 
оказывается близок восточно-пра-
вославной традиции и ее представителям в русской мысли: В. С. Соловьёву, 
В. В. Розанову, Д. С. Мережковскому, исповедовавшим «идеи о постепенной 
эволюции Откровения», а также о. Павлу Флоренскому в трактовке первород-
ного греха как раздробления человека и материального мира, «еще недоста-

Пьер Тейяр де Шарден. Апрель 1937. Нью-Йорк
Pierre Teilhard de Chardin. April 1937. New York
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точно интегрированного узами духа» [Клингер, 1972, с. 114]. С прот. Сергием 
Булгаковым его объединяет утверждение «онтологического» тождества творе-
ния и Искупления; что же касается Н. А. Бердяева, то «учение о. Тейяра вполне 
отвечает на поставленный» «им вопрос о смысле творчества» [там же].

Статья о. Георгия Клингера предварялась редакционным предисловием, в 
котором говорилось о динамическом характере христианства, его способно-
сти к свидетельству на каждом новом витке истории, а богословское творче-
ство Тейяра де Шардена было названо «одним из наиболее ярких проявлений» 
евангельского «дара языков» и высоко оценено как раскрытие «нового подхо-
да к проблеме мира и твари», преодолевающего «восточно-платоновский спи-
ритуализм» и утверждающего идею обожения Универсума [там же, c. 109–111].

В СССР интерес к философским идеям П. Тейяра де Шардена начался с се-
редины 1960-х годов, когда небольшим тиражом был издан перевод книги 
«Феномен человека» [Тейяр де Шарден, 1965], правда, без ее последней главы 
«Феномен христианства», ставящей в центр эволюционного процесса Христа, 
утверждающей, что кульминацией космогенеза и ноогенеза является Христо-
генез. Второе издание книги, также без последней главы, вышло в 1987 году 

[Тейяр де Шарден, 1987]. Тем не менее, несмотря на говорящее ее отсутствие, 
христианский дух книги П. Тейяра де Шардена был воспринят многими. Эта 
последняя глава появилась в русском переводе только в 1992 году в томике 
богословских работ П. Тейяра де Шардена, вышедшем в серии «Памятники 
религиозно-философской мысли» [Тейяр де Шарден, 1992, с. 287–294]. В преди-
словии к книге прот. Александр Мень, подчеркнув мысль о том, что «вера и 
знание, эволюция и грядущие судьбы мира обретают органическое единство в 
работах Тейяра» [Мень, 1992, с. X], поставил вопрос о близости идей француз-
ского ученого и богослова и русских религиозных философов, от Вл. Соловьёва 
до Н. А. Бердяева и др. Он особенно настаивал на пафосе активности в работах 
Тейяра, на исповедуемом им принципе сочетания внутреннего христианско-
го делания и активности христианина в истории и природе: «Христианин мо-
жет и должен соприкасаться с Богом в своем творчестве и повседневном труде. 
Проявляя активность в сфере материи, он на самом деле не удаляется от Хри-
ста, а соучаствует в его вселенском деле одухотворения твари» [там же].

В предисловии к первому полному изданию «Феномена человека» (2002) 
историк философии и богословия В. А. Никитин продолжил разговор о един-
стве науки и веры в наследии о. Тейяра, поднятый в статье прот. Александра 
Меня, обладавшего, по его словам, «не только огромной эрудицией, редким 
даром проникновенного (=адекватного) восприятия, питаемого христианской 
любовью, но и благодарной харизмой служителя алтаря» [Никитин, 2002, с. 6]. 



Гачева А. Г. «Вселенская месса» Пьера Тейяра де Шардена...

Philosophical Letters. Russian and European Dialogue. 2021. Vol. 4, no. 3. 105

Сопоставляя концепцию ноосферы у Тейяра де Шардена и В. И. Вернадского, 
он подчеркивал христианский характер идей Тейяра, для которого ноосфе-
ра — прежде всего «сфера духа», а не только разума, и в этом смысле прово-
дил параллели между тейяровским понятием «ноосфера», стержнем развития 
которой является христианство, синтезирующее «в едином жизненном акте 
и Вселенную и личность» [Тейяр де Шарден, 2002, с. 309] и «пневматосферой» 
о. Павла Флоренского [Никитин, 2002, с. 16]. А среди «предшественников и по-
следователей о. Тейяра» называл и русского физика-философа Н. А. Умова, для 
которого этика является ключевым фактором эволюции, движущейся по ли-
нии увеличения «стройностей» в природе, и философов всеединства В. С. Со-
ловьёва, прот. Сергия Булгакова, прот. Павла Флоренского, и родоначальника 
философии космизма Н. Ф. Фёдорова [там же, с. 28, 30].

Целостный очерк богословской системы П. Тейяра де Шардена в сравне-
нии с богословием Восточной церкви дал свящ. Евгений Струговщиков, автор 
монографии «Тейяр де Шарден и православное богословие» (2004). Во многом 
опираясь на выводы прот. Георгия Клингера и одновременно уточняя и углу-
бляя их, он подчеркивал связь построений французского философа и богослова 
с идеями великих каппадокийцев, свт. Григория Богослова и Григория Нисско-
го, и одновременно указывал на близость Тейяра и православных богосло-
вов XX века, прежде всего прот. Сергия Булгакова, в трактовке понятия чуда, 
в понимании сотериологии и аскетики, в центр которых выдвигаются идеи 
соучастия человека в спасении мира, «коллективной аскетики», оправдания 
научного, технического, культурного творчества как тех сфер человеческого 
действия, которые, будучи наполнены духом Христовым, ведут к соборованию 
Вселенной [Струговщиков, 2004, с. 123, 124, 162].

Наконец, в фундаментальной монографии С. Г. Семёновой «Паломник в бу-
дущее: Пьер Тейяр де Шарден» (2009) была поставлена проблема родства по-
строений автора книги «Феномен человека» и идей представителей русской 
религиозно-философской традиции, проведены параллели с активно-христи-
анской ветвью русского космизма, и прежде всего с учением Н. Ф. Фёдорова. 
Подчеркивая, что эта ветвь «доводит до полноты лежащий в основе христи-
анства высший идеал развития человека и мира, выдвигает идею Богочело-
вечества, синергического действия Бога и рода людского в спасении, преоб-
ражении мира и восхождении его в новый обоженный эон бытия» [Семёнова, 
2009, с. 508], С. Г. Семёнова прямо ставила о. Тейяра в ряд активно-христиан-
ских мыслителей XX века.

Все указанные параллели в работах историков и философов были имен-
но параллелями. Их авторы были убеждены в принципиальной невозмож-
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ности контакта Тейяра с русской философско-богословской мыслью, которую 
Н. А. Бердяев по вкладу в усвоение человечеством евангельского учения срав-
нивал с греческой патристикой [Бердяев, 1928, с. 46], и не предполагали, что 
русские религиозные философы могли тем или иным образом соприкоснуть-
ся с мыслью Тейяра до его кончины, когда действовавший с 1925 года запрет 
католической церкви на публикацию богословских и философских сочине-
ний мыслителя был обойден и с 1955 года началось активное издание его со-
чинений во Франции и их переводы на иностранные языки. Между тем если 
по отношению к таким фигурам, как Н. Ф. Фёдоров и В. С. Соловьёв, речь дей-
ствительно может идти только о типологических связях, то по отношению к 
тем деятелям русской христианской мысли, которые, как Н. А. Бердяев и прот. 
Сергий Булгаков, после революции 1917 года оказались в эмиграции, да еще и 
в Париже, есть все основания предполагать возможность эпизодических, как 
прямых, так и опосредованных контактов их мысли с мыслью Тейяра де Шар-
дена в 1920-х — начале 1950-х годов.

Первое появление идей Тейяра в русско-французских модернистских кру-
гах было опосредованным. В первой половине 1920-х годов он активно общал-
ся с известным французским философом Эдуардом Леруа, идеи и книги кото-
рого входили в орбиту внимания русских религиозных мыслителей. Так, в 
1915 году в русском переводе со вступительной статьей Н. А. Бердяева был из-
дан труд Леруа «Догмат и критика». Каждую среду Тейяр и Леруа встречались 
в доме последнего. И средоточием их диалогов был вопрос о примирении веры 
и знания, Шестоднева и эволюции. Именно в этих частных беседах складыва-
лось учение христианского эволюционизма и звучало слово «ноосфера», впер-
вые появившееся в печати в эссе Тейяра «Гоминизация» (1925). В 1927–1928 го-
дах Леруа в серии своих лекций озвучил эти идеи, создав на их основе книгу 
«Происхождение человека и эволюция разума» [Le Roi, 1928], где в качестве 
соавтора концепции упоминал и Тейяра, правда, по его просьбе предельно со-
кратив эти упоминания [Семёнова, 2009, с. 94]. Книга Леруа находилась в кругу 
чтения русских религиозных философов, искавших пути примирения веры и 
знания, Шестоднева и эволюции, как это попытался сделать, апеллируя в том 
числе к биосферным идеям Вернадского, В. Н. Ильин в книге «Шесть дней тво-
рения», где подчеркивал: «“Дни творения” — это эоны бытия» [Ильин, 1930, 
с. 144], эпохи развития мира.

Последовавший в 1925 году со стороны католических властей запрет Тей-
яру печатать свои философские и богословские произведения не повлиял на 
творческую работу мыслителя. Тейяр де Шарден и в ссылке в Китае непрерыв-
но писал, и далеко не все тексты до его смерти пребывали в «могиле стола». 
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Ряд ключевых статей он конфиденциально отправлял друзьям, а те, в свою 
очередь, знакомили с ними лиц из своего окружения. С 1934 года кузина фило-
софа Мари Тейяр де Шамбон начала перепечатывать его тексты, затем в дело 
включилась жена его друга Симона Бегуэн. И всю вторую половину 1930-х 
годов она размножала его тексты на ротаторе и затем брошюровала, создав 
«целую самиздатовскую тейяровскую библиотечку» [Семёнова, 2009, с. 148]. 
Экземпляры брошюр ходили по рукам, распространялись и обсуждались в 
кругах представителей христианского модернизма, как позднее будет с тек-
стами русских религиозных философов в СССР, также распространявшихся в 
самиздате. Кроме того, отдельные научно-философские и религиозно-фило-
софские статьи Тейяра порой и при жизни прорывались в печать, появляясь 
то в католическом журнале “Étude”, бывшем в кругу чтения философов и бого-
словов русского зарубежья, то в “Revue des questions scientifi ques” («Журнал на-
учных проблем»), то в журнале “Psyché”, а также в журналах “L’Antropologie” 
(«Антропология») и “Les Cahiers du monde nouveau” («Тетради нового мира») 
[см.: там же, с. 447].

У французского философа и богослова были и другие возможности непо-
средственного донесения до современников своего слова. Периодически при-
езжая из Китая в Париж, Тейяр регулярно делал доклады в частных домах. Эти 
приезды датируются январем 1932-го — 1933 годом, маем — сентябрем 1935-го, 
ноябрем 1938-го — июлем 1939-го. В Париже, «эпицентре его духовного дей-
ствия и влияния» [там же, с. 148], Тейяр неоднократно выступает, и каждый 
раз эти встречи вызывают оживление и интерес слушателей.

Рождество 1938 года в Париже. Слева направо: миссис Эванс, 
мадам Ида Трит, о. Тейяр, Симона Бегуэн, Макс Бегуэн

Christmas 1938 in Paris. Left to right: Mrs Evans, Madame Ida Treat,
 Fr. Teilhard, Simone Beguin, Max Beguin
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По всей вероятности, именно к 1930-м годам относится свидетельство 
представителя «молодой эмиграции», писателя, публициста В. С. Варшавского, 
зафиксированное в его книге «Родословная большевизма», о том, что с Тейя-
ром встречался Н. А. Бердяев [Варшавский, 1982, с. 162]. Живший в пригороде 
Парижа Кламар, Бердяев имел широкие контакты в католических модернист-
ских кругах, где некоторые неопубликованные работы Тейяра были известны. 
Подробностей встречи (а может быть, встреч) Бердяева и Тейяра мы не знаем, 
но свидетельство Варшавского представляется очень существенным в плане 
исследования истории вхождения идей Тейяра в орбиту внимания философов 
русского зарубежья. Упоминая факт встречи Бердяева и Тейяра, Варшавский 
сетует на то, что деятели религиозной эмиграции, группировавшиеся вокруг 
журнала «Новый Град» (Париж, 1931–1939), недостаточно серьезно отнеслись 
к идеям Тейяра. Наследуя двум главным идейным учителям — Н. Ф. Фёдорову 
и В. С. Соловьёву, они, подчеркивает Варшавский, не всегда умели вместить ту 
линию фёдоровской философии, которая связана с

…пророческим видением космического значения научного прогресса. Оттал-

киваясь от плоского сциентизма XIX века, они не расслышали слов Бергсона 

о том, что «мистика призывает механику», не заметили слагавшееся в те годы 

учение Тейяр де Шардена, хотя Бердяев с ним встречался. (Тейяр интересовался 

православными мыслителями. Он находил у греческих отцов Церкви, особенно 

у Иринея, представление о прогрессе, поразительно близкое к современному.)

[Там же]

Вопрос о знакомстве позднего Бердяева с идеями П. Тейяра де Шардена, как 
и вопрос о влиянии тейярдизма на богословие и философию русского зарубе-
жья первой половины XX века, требует серьезного фактографического исследо-
вания и оставлен за пределами данной статьи1. Мы же сосредоточимся на тех 
типологических связях, которые выстраиваются между идеями П. Тейяра де 
Шардена и философией Н. Ф. Фёдорова, В. С. Соловьёва, художественной фило-
софией Ф. М. Достоевского, а также представителей религиозно-философского 
ренессанса начала XX века. Касаясь же философской мысли русского зарубе-
жья, будем отмечать лишь параллельные построения и сюжеты.

Как уже говорилось, общей чертой творчества русских мыслителей, с одной 
стороны, и французского философа и богослова, с другой, является стремление 

1 Теме «Тейяр и Бердяев», взятой в аспекте эсхатологии, посвящена статья Д. В. Гусева 
«Ценность жизни и эсхатология: Н. А. Бердяев и П. Тейяр де Шарден» [Гусев, 2014, с. 17–24].
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к примирению научной и религиозной картин мира, утверждение богочелове-
ческой активности в деле преображения универсума в Царствие Божие, анти-
секулярный пафос, последовательная защита идеи всеобщности спасения. Еще 
Н. Ф. Фёдоров и В. С. Соловьёв, реагируя на выдвинутую в 1865 году идею тепло-
вой смерти Вселенной, обессмысливавшую жизнь и историю, утверждали цен-
тральное положение человека в мире как борца с энтропией, как существа, в ко-
тором природа приходит к самосознанию, «начинает не только сознавать себя, 
но и управлять собою» [Фёдоров, 1995, т. 2, с. 239]. Русские христианские мысли-
тели предварили П. Тейяра де Шардена в утверждении ключевой роли разума в 
развитии мира, причем разума верующего, неразрывного с этикой, восходящего 
к Логосу, к Слову, которым «всё начало быть» (Ин. 1:3), в его понимании Христа 
как стержня и мотора эволюции, идущей не случайно и слепо, но движимой по-
рывом обрести полноту мира в Боге, в его утверждении человека как существа, 
стоящего «на главной оси Вселенной» и прямо причастного «Духу синтеза и воз-
вышения», «рождающемуся в недрах функционирующей материи» и движуще-
му ее к совершенству [Тейяр де Шарден, 1992, с. 147, 148]. Так, Н. Ф. Фёдоров видел 
перспективу развития природного целого, инстанцией самосознания которого 
является человек, в сознательно-творческой регуляции естественных процессов, 
в переходе к такой стадии развития жизни, (когда человечество в полном облада-
нии природою, как своею силою, может осуществлять не по нужде, а по избытку 
душевной мощи бесконечную мысль в неограниченных средствах материи, имея 
образец в доступном созерцанию человеческого рода Божестве» [Фёдоров, 1995, 
т. 1, с. 125].  В. С. Соловьёв разворачивал картину развития Вселенной как процесс 
движения к совершенству, полноте всеединства, где соработают «зиждительное 
начало природы» [Соловьёв, 1988, т. 2, с. 373], стремящееся к созданию всё более 
гармоничных и одухотворенных живых форм, и сила Божества, направляющая 
процесс одухотворения и обожения мира, причем оба они в конечном итоге схо-
дятся в человеке. «Внутренний рост человека и человечества в своем действи-
тельном начале тесно примыкает к тому процессу усложнения и совершенство-
вания природного бытия, к тому космическому росту, который особенно ярко 
выражается в развитии органических форм растительной и животной жизни» 
[там же, c. 630]. Задача человечества — стать активным деятелем этого процесса: 
преображая себя, возрастая до богочеловечества, оно должно «избавить матери-
альную природу от необходимости тления и смерти и приуготовить ее для всеоб-
щего телесного воскресения» [там же, т. 1, с. 538]2.

2 Вопрос об идейных перекличках между В. С. Соловьёвым и П. Тейяром де Шарденом 
подробно рассматривается в работе К. В. Трублара «Тейяр и Соловьёв. Поэзия и религиозный 
опыт» [Trublar, 1966].
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Духовный собрат русских христианских мыслителей П. Тейяр де Шарден с 
начала 1920-х годов утверждает восходящее движение природных форм, раз-
витие духа и сознания в лоне материи. Продолжая Бергсона, симпатии к кото-
рому испытывала и русская мысль, трансформируя его идею «творческой эво-
люции», он подчеркивает, что эволюция есть ключ к познанию всех вещей, и 
указывает на два типа энергии, обеспечивающие процесс развития: тангенци-
альную, связывающую слагаемые мира в единство, и радиальную, движущую 
каждый элемент бытия и целое Вселенной к большей дифференцированности 
и сложности. Философ и ученый привлекает внимание к совершенствованию 
нервной ткани живых существ в процессе развития природных форм, назван-
ному американским теологом и палеонтологом Д. Дана цефализацией. В са-
мом эволюционном процессе, в глуби вещей обнаруживается рука Провиде-
ния. Тейяр де Шарден называет цефализацию, усложнение и рост «психизма» 
живого «нитью Ариадны» в процессе эволюции [Тейяр де Шарден, 2002, с. 148], 
причем сама эволюция, как справедливо пишет свящ. Евгений Струговщиков, 
«понимается в предельно широком смысле как фундаментальная характери-
стика реальности, описывающая открывшуюся науке XIX–XX веков динами-
ческую природу мира» [Струговщиков, 2004, с. 53]. Тейяр, подобно Фёдорову и 
Соловьёву, представляет христианство как то, что имеет отношение не только 
к земной, но и к вселенской истории, когда космогенез не оторван от действия 
Божественного промысла, а развитие «мыслящей жизни» невозможно без 
«действия всепобеждающей любви» [Тейяр де Шарден, 2002, с. 301], источник 
которой в Боге. Христос — центр процесса конвергенции мира, его «синтеза на 
основе любви», и «Христогенез апостолов Петра и Павла» является у мыслите-
ля естественным продолжением ноогенеза, в котором, в свою очередь, «куль-
минирует космогенез» [там же, с. 309, 310]. Так история ноосферы, и особен-
но тот ее виток, который начинается с Боговоплощения, предстает «восьмым 
днем творения», ибо Бог не почил от дел, но «доселе делает» (Ин. 5:17), а чело-
вечество сознательно и свободно способствует собиранию мира в единство, в 
котором соборуется «не поглощаясь и не смешиваясь, множество образующих 
мир отдельных сознаний» [Тейяр де Шарден, 1992, с. 203].

Параллели между идеями о. Тейяра о «Плеромизации» бытия и активным 
христианством Н. Ф. Фёдорова, В. С. Соловьёва, Н. А. Бердяева, С. Н. Булгакова 
и др. становятся особенно очевидными при обращении к идее «внехрамовой 
литургии». Сама идея была высказана Н. Ф. Фёдоровым, который понимал под 
ней расширение церковного служения за стены храма, его выход в историю и 
культуру, вектор оцерковления жизни, противоположный секулярному век-
тору развития Нового времени. Выход за пределы церковных стен, подразу-
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мевавший не обмирщение веры, но преображение реальности, для Фёдорова 
означал полноту раскрытия самого понятия «литургия» (в переводе с грече-
ского — «общее дело»). Внехрамовая литургия в представлении философа — 
не только духовное и культурное усилие, но и синтез всех областей мысли и 
практики, от экономики и политики до экологии, биологии, медицины вокруг 
задачи регуляции природы и воскрешения. Таинство Евхаристии, составля-
ющее сердцевину литургии, считал Фёдоров, есть предварение будущей вне-
храмовой Евхаристии, которая должна стать пресуществлением самой плоти 
мира, преображением праха умерших в живые тело и кровь. «Престолом этой 
литургии будет вся земля, как прах умерших, “cилы небесные” — свет, тепло-
та — будут видимо (а не таинственно) служить для обращения праха в тело и 
кровь умерших» [Фёдоров, 1995, т. 1, с. 265].

Н. Ф. Фёдоров основывал идею внехрамовой литургии на изображении 
так называемой Небесной литургии, или Литургии ангелов — одного из видов 
представления литургии в средневековой иконописи. Изображение запечатле-
вало тот момент божественной литургии, когда совершается так называемый 
«великий вход», перенос Св. Даров с жертвенника на престол. При этом место 

Небесная литургия. Роспись купола Троицкого храма Стефано-Махрищского монастыря. 2010-е годы
Heavenly Liturgy. Painting on the dome of the Trinity Church of the Stefano-Makhrischsky Monastery. 2010s
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архиерея занимает Христос, «Великий Архиерей», священников и дьяконов 
изображают ангелы и другие небесные чины, а само действо происходит на 
небе. Одним из вариантов этого изображения было изображение ангельской 
литургии в виде круга, символизирующего Вселенную: в центре — Иисус Хри-
стос, как Первосвященник и Жертва, в ближайших к нему окружностях — херу-
вимы и серафимы, в следующей окружности ангелы — с потирами, херувим с 
дискосом, далее ангелы с блюдами, сосудами и полотенцами для омовения ног 
архиерея и т. д. [Покровский, 1892, c. 285].

Сам Фёдоров вдохновлялся образом Литургии ангелов в «Схеме-рисунке 
разрешения антиномии эгоизма и альтруизма», где в виде сферы был симво-
лически изображен «переход от слепоты и неволи к самовоссозданию и са-
моуправлению», от «взаимного истребления» и «смены поколений» к полно-
те единства в любви по образу и подобию Троицы [Фёдоров, 1997, т. 3, с. 346]. 
Внехрамовая литургия представала здесь как процесс пресуществления «мира 
вражды <...> в Многоединство», ведущий к новому, преображенному состоя-
нию Вселенной, когда в ней воцаряется полнота родства.

Н. Ф. Фёдоров не просто хорошо знал церковную службу, но сознавал, чув-
ствовал и раскрывал своим современникам те ее смыслы, которые во всей пол-
ноте прозвучат уже в работах православных богословов XX века, и прежде все-
го богословов русского зарубежья, утверждавших христианство как религию 

обожения человека и твари, а 
литургию — как центральное 
таинство Церкви, в котором 
человечество открывает свою 
богочеловечность, материя — 
свою богоматериальность, а 
мир — свою пронизанность 
божественными энергиями, 
свое единство с Творцом. В мо-
мент литургического действа 
знакомые и незнакомые люди, 
собравшиеся на литургию, об-
разуют братски-любовную, со-
борную общность («Возлюбим 
друг друга, да единомыслием 
исповемы Отца и Сына и Свята-
го Духа, Троицу Единосущную и 
Нераздельную»), разрозненное 

Литургия ангелов. Фреска церкви монастыря Грачаница 
(Сербия). 1320. Фрагмент

Liturgy of angels. Fresco of the church of the monastery
 of Gracanica (Serbia). 1320. Fragment
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человечество становится Цер-
ковью, телом Христовым. Более 
того, Евхаристия, на которой 
совершается пресуществление 
земных хлеба и вина в тело и 
кровь Христовы и причащение 
ими верующих, их приобщение 
нетленной, Божественной при-
роде, манифестирует не только 
соборное единство человече-
ства, но и соборное единство 
мира. Она космична, являет об-
раз будущего преображенного 
строя творения, мира, ставшего 
Церковью. Объясняя так назы-
ваемую «молитву ходатайства», 
читаемую священником на ли-
тургии, один из лучших толко-
вателей главного христианско-
го таинства прот. Александр 
Шмеман подчеркивает, что она 
«собирает и соединяет воедино 
всё космическое, экклезиологи-
ческое и эсхатологическое содержание Евхаристии и тем самым являет, дару-
ет нам саму сущность причастия, сущность Тела Христова и новой во Христе 
жизни» [Шмеман, 1988, с. 299, 300].

Этот космический смысл Евхаристии и вкладывал Фёдоров в изображение 
Небесной литургии, или Литургии ангелов. Литургия служится здесь не в хра-
мовом здании, пространственно локализованном, ограниченном стенами и 
потолком, но в пространстве мира. Всё мироздание становится Храмом, в ко-
тором приносится Бескровная Жертва.

Фёдоров не раз повторял, что в символике храма, иконописи, фрески, бого-
служения раскрывается образ должного состояния мира, и называл храмовый 
синтез искусств «эстетическим богословием», приуготовляющим к «делу ис-
купления и всеобщего Воскрешения» [Фёдоров, 1997, т. 3, с. 420]. На стадии хри-
стианства храмового, где между литургической жизнью и миром, лежащим 
во зле, огромная дистанция, человечество, участвуя в Евхаристии, приуготов-
ляется к переходу от молитвы к делу, от «чаяния воскресения мертвых и жиз-

Н. Ф. Фёдоров. Схема-чертеж Супраморализма. 1902. 
Копия сделана рукой Н. П. Петерсона

N. F. Fedorov. Diagram-drawing of Supramoralism. 1902. 
Copy made by the hand of N. P. Peterson
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ни будущего века» к реально-
му «осуществлению чаемого», 
к «совершению общего дела 
воскрешения» [там же, с. 408]. 
Но далее за храмовым поми-
новением должно последовать 
«христианское “внехрамовое 
дело”» [там же]. Не просто мо-
литва о спасении, но соучастие 
наравне с Богом в деле преоб-
ражения Вселенной в Царство 
Христово — так видит Фёдоров 
долг христианина в мире.

В отечественной иконо-
писной традиции вселенский, 
миропреображающий смысл 
литургии передают не только 
перешедшие из византийской 
традиции изображения Небес-
ной литургии, но и древнерус-
ские многофигурные компози-
ции, объединенные образом 
Богоматери, вокруг которой 
собрано всё творение: «О Тебе 
радуется…», «Похвала Богоро-

дице», «Собор Богоматери», «Премудрость созда себе дом». Здесь идея внехра-
мовой литургии тесно связывается с идеей софийности мира, которая станет 
одной из ведущих идей русской религиозной философии от В. С. Соловьёва до 
П. А. Флоренского, С. Н. Булгакова, В. Н. Муравьева, подчеркивавших присут-
ствие в падшем, разрозненном мире идеальной, божественной основы вещей, 
раскрытие подлинного, всеединого лика творения, который в послегрехопад-
ной реальности может быть затерт, искажен, но не может быть стерт без следа 
и воспоминания. Именно этот всеединый лик твари являет Божественная Со-
фия, которая «светится в мире как первозданная чистота и красота мирозда-
ния, в прелести ребенка и в дивном очаровании зыблющегося цветка, в красо-
те звездного неба и пламенеющего солнечного восхода» [Булгаков, 1993, с. 168], 
составляя ту красоту природного мира, которая так восхищает, вдохновляет и 
целит человека и которая, будучи «естественной», в то же время, благодаря лу-

«О Тебе радуется...». Икона. Мастерская Дионисия. 
Начало XVI века. Из Успенского собора в г. Дмитрове. 
Государственная Третьяковская галерея, Москва
“He rejoices in You...”. Icon. Dionisy’s workshop. The 
beginning of the 16th century. From the Assumption 

Cathedral in Dmitrov. State Tretyakov Gallery, Moscow



Гачева А. Г. «Вселенская месса» Пьера Тейяра де Шардена...

Philosophical Letters. Russian and European Dialogue. 2021. Vol. 4, no. 3. 115

чам софийности, проницающим бытие, и «выше-естественна», сверхприрод-
на, представляет собой весть о будущем совершенном состоянии, к которому 
природе, вверженной во власть времени и смерти, еще предстоит подняться 
через благое усилие человека.

Предчувствие идеи внехрамовой литургии явлено и в русской поэзии, чут-
ко улавливающей софийную основу мира, возводящей от бытия к благобы-
тию. В «Вечернем размышлении о Божием величии» (1743) М. В. Ломоносова и 
духовных одах Г. Р. Державина, в «Невыразимом» (1819) В. А. Жуковского, рису-
ющем «…величественный час / Вечернего земли преображенья — / Когда душа 
смятенная полна / Пророчеством великого виденья», в перекликающемся с 
ним стихотворении П. А. Вяземского «Вечер» (1865): «Душа притихла, словно 
в чудном сне. / И небеса в безоблачном сиянье. / И вся земля почила в тиши-
не», в знаменитой медитации М. Ю. Лермонтова «Когда волнуется желтеющая 
нива…» (1837) и тютчевских шедеврах «Есть в осени первоначальной…» (1857) 
и «Как сладко дремлет сад темно-зеленый…» (1835) запечатлен образ земли и 
природы, овеянной небесной, просветленной, исполненной гармонии красо-
той. Бытие предстает здесь в свете преображения. «Сие сходящая святыня с вы-
шины, / Сие присутствие Создателя в созданье» — эти строки из «Невыразимо-
го» великого поэта-романтика вводят развернутый образ софийности твари, 
являют неразрывную связь мира и Бога, имеющую векторный, восходящий 
характер.

Образ внехрамовой литургии, совпадающей с границами мира, задающей 
новый образ взаимоотношения человека и твари, разворачивается в поэмах 
А. К. Толстого «Иоанн Дамаскин» (1858) с его гимном бытию: «Благословляю 
Вас, леса, поля и горы…» и Я. П. Полонского «Беда-проповедник» (1841), где на 
горячую проповедь подвижника откликаются даже камни, а в поэзии Серебря-
ного века проявляется в ранней лирике С. А. Есенина, где и звезды, и ручей, и 
ивы, и поля, и деревенские избы предстают участниками литургии природы, 
в которую органично включен человек («Я молюсь на алы зори, / Причащаюсь 
у ручья»).

Своей смысловой полноты образ внехрамовой литургии в русской литера-
туре достигает в творчестве Ф. М. Достоевского. Исследователи уже обратили 
внимание на «райские» пейзажи писателя, в которых явлено предчувствие вос-
кресения, «радикального преображения земли и всей твари» [Семёнова, 2016, 
с. 256]. Праведники Макар Долгорукий из романа «Подросток», Маркел и ста-
рец Зосима в романе «Братья Карамазовы» благословляют природу и молятся 
за всех и за вся. Они восчувствуют мир как пространство родства, как живое, 
дышащее всеединство. Бытие в свете их кроткого, верующего отношения пре-
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ображается, раскрывает в себе софийный, Божеский лик. Здесь нет той «изнан-
ки» природного порядка вещей, которая обнажается в исповеди умирающего 
Ипполита Терентьева или горячечном монологе «самоубийцы-материа листа» 
в «Дневнике писателя». Мир предстает в перспективе преображения: солнце 
заливает светом Вселенную, «воздух легкий», «красота везде неизреченная» 
[Достоевский, 1972–1990, т. 13, с. 290], и даже «птички Бога хвалят» [там же, 
т. 14, с. 270].

В контексте идеи внехрамовой литургии выстраиваются и звучащие в ро-
манном мире Достоевского мотивы жалости и ответственности человека перед 
меньшой тварью. Человек — ее надежда и заступник, водитель природного бы-
тия к совершенству. Как пишет Т. А. Касаткина, человек «может стать во главе» 
того хора вещей и существ, который князь Ипполит и князь Мышкин в рома-
не «Идиот» сознают как внеположный («я один выкидыш» [там же, т. 8, с. 343, 
352]), «и повести его к соединению с “мирами иными”, стать на место, изна-
чально предназначенное для человека Господом и впервые занятое Христом» 
[Касаткина, 2002, с. 312]. Этот библейский мотив водительства бытия со сто-
роны человека, которому Господь в начале времен заповедал обладать землей 
и нарекать имена твари, отразился и в русской поэзии (Лермонтов. «Листок», 
1841), и в текстах современников Достоевского Н. Ф. Фёдорова и В. С. Соловьёва.

Образ внехрамовой литургии отчетливо проступает в кульминационной 
сцене романа «Братья Карамазовы», носящей название «Кана Галилейская». 
Алеша, переживший смерть и раннее тление тела своего возлюбленного стар-
ца, прошедший через внутренний бунт и вернувшийся в монастырь, видит 
символический сон. Ему является пир в Кане Галилейской во главе со Христом, 
превращающим воду в вино, на котором присутствует множество людей, и 
не только живых, но и воскресших: все они разделяют со своим Спасителем 
трапезу любви. Евхаристия в этом сне-видении, исцеляющем сомнения героя, 
творится уже не в стенах дома и храма, ибо «раздвинулась комната» [Досто-
евский, 1972–1990, т. 14, с. 327]. Она совершается во Вселенной и в вечности. 
А после пророческого видения Алеша выходит под купол сияющих звезд, уно-
ся с собой эту литургическую настроенность, падает на землю и слезно целует 
ее, чувствуя, как «нити бесчисленных миров Божиих» сходятся «разом в душе 
его» и она трепещет, «соприкасаясь мирам иным» [там же, с. 328].

Литургичность этой сцены в черновых набросках к роману подчеркивает 
выражение «звездная слава», отсылающее одновременно и к стихотворению 
Ф. И. Тютчева «Лебедь» [Савельева, 1987], и к молитвенному возгласу «Слава 
Отцу и Сыну и Святому Духу». Достоевский в лице своего героя, по отношению 
к которому он недаром употребляет говорящее словечко «деятель», восстанав-
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ливает царственное положение человека в творении, которое сохраняется за 
ним, несмотря на отпадение, на стреноженность «слепыми, немыми, безжа-
лостными законами естественными» [там же, с. 307]. 

Идея оправдания человека ложится в основу творческого метода Достоев-
ского, который сам он определял как «реализм в высшем смысле» [Достоев-
ский, 1972–1990, т. 27, с. 65]. Исследуя «глубины души человеческой» [там же], 
писатель обретает в них видение образа Божия и верит в возможность «умо-
премены», преображения «великого грешника» на путях смирения и «деятель-
ной любви», художественно демонстрируя это в своем последнем романе че-
рез судьбы старца Зосимы, «таинственного посетителя», Дмитрия Карамазова.

В «Дневнике писателя» (1873–1881) Достоевский неоднократно обращал-
ся к вопросу о месте человека в Божественном домостроительстве и о смыс-
ле истории, выдвигая идею «всепримирения» людей и народов, созидания 
единой всечеловеческой общности, где будет действовать не юридический, 
внешний закон, а тот закон любви и братотворения, который соединяет при-
хожан в момент литургии. В главках, посвященных сербско-турецкой войне 
1876–1877 годов и вызванному ею народному подъему в России, он расцени-
вает проявившуюся в русских людях «бескорыстную любовь к несчастным и 
угнетенным братьям своим» и готовность на помощь и жертву для них как 
Христов подвиг, как начало того «православного дела», которым выправится 
человечество [там же, т. 23, с. 102, 103].

Позднее этот образ «православного дела» как основы подлинного действия 
христианина в истории подхватили деятели русского зарубежья, бывшие 
участниками Русского студенческого христианского движения, группировав-
шиеся вокруг возрожденного в 1923 году братства Св. Софии, журналов «Путь» 
(1925–1940), «Новый град» (1931–1939) и объединения «Православное Дело», 
созданного в 1935 году величайшей подвижницей XX века Матерью Марией 
(Е. Ю. Кузьминой-Караваевой). Н. А. Бердяев, С. Н. Булгаков, В. В. Зеньковский, 
Г. П. Федотов декларировали единство христианской теории и практики жиз-
ни, для которой заповеди Христовы не должны быть пустым звуком, утверж-
дали необходимость соединения слова о Боге и жизни в Боге и стремились «не 
в теории, а в жизни раскрыть социальный смысл литургии, не на словах (уже 
набивших оскомину), а в подлинной правде “вынести литургию за стены хра-
ма”» [Федотов, 1939, с. 83]. Внехрамовая литургия мыслилась ими как полнота 
социального служения, содействующая повороту мира от антихристианского 
устроения жизни к обожению всех ее сфер: от политики до экономики, от пе-
дагогики до культуры. Соединение храмового и внехрамового действия — та-
ков, с их точки зрения, путь христианизации истории, путь созревания мира к 
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финальному эсхатологическому преображению. И хотя в целом христианские 
деятели русского зарубежья с осторожностью относились к дерзновению Фё-
дорова, настаивавшего на полноте соучастия человечества не только в под-
готовке условий для всеобщего воскрешения, но и в самом воскресительном 
деле, некоторые из них, как прот. Сергий Булгаков, были готовы признать, что 
в случае, если история повернется на Божьи пути, а человек будет следовать 
образу истинной веры, сформулированному еще Достоевским: «Каяться, себя 
созидать, Царство Христово созидать» [Достоевский, 1972–1990, т. 11, с. 179], Го-
сподь откроет для него и эту возможность [см.: Булгаков, 1933, с. 465].

Идеей внехрамовой литургии одушевлялся один из самых знаковых тек-
стов религиозно-философской мысли русского зарубежья — «Новое Средневе-
ковье» (1924) Н. А. Бердяева, в котором философ свободного духа соединял идеи 
оправдания истории и оправдания человека, выстраивая проект нового, бого-
человеческого строя жизни: в нем на новом витке должен быть возрожден тео-
кратический идеал Средневековья, где церковь и мир составляли одно, а вера 
была одушевляющим началом политики, экономики и культуры. По мысли 
Бердяева, современность должна раскрыть во всей полноте «истины антропо-
логии и космологии», увидев в христианстве религию всецелого преображения 
мира. «Церковь космична по своей природе, и в нее входит вся полнота бытия. 
Церковь есть охристовленный космос. Это должно перестать быть отвлечен-
ной, теоретической истиной, должно стать истиной жизненной, практической. 
Церковь должна перейти от преимуществу храмового своего периода к косми-
ческому периоду, к преображению полноты жизни» [Бердяев, 1994, с. 430].

За год до выхода «Нового Средневековья», имевшего огромный резонанс 
не только в русской эмигрантской, но и в европейской среде, П. Тейяр де Шар-
ден во время первого путешествия в Китай, в экспедиции на плато Ордос, пи-
шет художественно-философское сочинение «Вселенская месса», в котором 
возникает тот же образ внехрамового служения, распахнутого на всё бытие, 
что одушевлял Н. Ф. Фёдорова, В. С. Соловьёва, С. Н. Булгакова, Н. А. Бердяева 
и др. Как пишет С. Г. Семёнова, несмотря на изнуряющие условия экспедиции, 
интенсивность поисковой работы, увлеченность научными находками (были 
найдены «следы пребывания здесь доисторического человека»), о. Тейяр вына-
шивает свое эволюционное видение, переживая огромный духовный подъем. 
«Один, затерянный в безбрежности пустыни, между землей и небом, он ощу-
щает себя человеком вообще перед лицом Бога и мироздания, отдающим себе 
отчет во взаимном отношении этих величин» [Семёнова, 2009, с. 86]. У него, 
священника, в этой пустыне нет ни хлеба, ни вина, ни алтаря, но на огром-
ном духовном подъеме, встав посреди огромных, пустынных пространств, он 
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творит свою «мессу над вещами», свою Вселенскую литургию, в которой Ев-
харистия расширяется до масштабов Вселенной и Вся материя, пронизанная 
Божественным Огнем, сошедшим в недра мира, оказывается «воплощена» во-
площением Христа [Тейяр де Шарден, 1992, с. 124].

Знаковое отсутствие необходимой утвари для совершения литургии за-
ставляет ум и сердце священника выйти за пределы стреножащих обрядовых 
правил, раздвинуть рамки литургического служения, радикально расширить 
устоявшееся понимание главного христианского Таинства. «Мои чаша и мой 
дискос, — возносит свое слово Тейяр, — это глубины души, широко открытой 
всем силам, которые через мгновенье поднимутся ото всех уголков Земного 
Шара и устремятся к Духу» [там же, с. 121]. И жертва, которую он приносит на 
Божий алтарь, — это отзывающееся в его сердце неустанное стремление твари 
к преображению, плоды мира, «увлекаемого всеобщим становлением»: хлеб 
«наших трудов» и вино «наших скорбей» [там же, c. 121, 122].

Литургия, творимая о. Тейяром в пустыне, отнюдь не та «тайная месса», 
которую в католицизме может совершать одинокий священник в отсутствие 
прихожан. Незримо в «мессе над миром» принимают участие близкие и даль-
ние, образы которых встают перед духовным взором Тейяра и имена которых 
шепчут уста:

Ордосская пустыня
Ordos Desert
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Одного за другим, Господи, вижу я и люблю тех, кого Ты мне дал в под-

держку и на радость моему существованию. Одного за другим пересчитываю я 

членом этой особой и столь дорогой мне семьи, которую мало-помалу собрало 

вокруг меня из самых разрозненных частиц родство сердца, научных исканий 

и мысли. Не столь явственно, но всё же вспоминаю я всех, чье безымянное во-

инство образует неисчислимое множество живых; всех, кто окружает и под-

держивает меня без моего ведома; а особенно тех, кто истинно или заблужда-

ясь, в своих конторах и лабораториях и на заводах верит в прогресс тварного 

мира и будет сегодня страстно стремиться к свету.

[Там же, с. 121]

Главное, о чем молится будущий автор «Феномена человека», касается ак-
тивности человека и твари в деле пресуществления мира в Царство Христово. 
«Этими неукротимыми руками, — восклицает о. Тейяр, — приспособь и при-
готовь для задуманного Тобою грандиозного дела собранное в моем сердце 
усилие всей Земли. Преобрази его, выправи и перестрой от самых истоков» 
[там же, c. 123]. Молитва священника и философа направлена к Богу-Творцу, 
Который печется о своем творении не внешним, орудийным, поверхностным 
образом, но проникает в самую глубь вещей и изменяет ее, а главное — дает 
импульс твари возрастать к совершенству, снимая пространственно-времен-
ные ограничители, возводя всё Творение к Царствию Божию.

И в других сочинениях — от трактата «Божественная Среда» (1926–1927), «За-
метки о Вселенском Христе» (1920), статьи «Христология и эволюция» (1933) до 
работы «Христианство и эволюция» (1945), обобщающей его взгляды на Космоге-
нез, трансформирующийся в Христогенез, — Тейяр трактовал христианство как 
религию, содержащую ключ к пониманию истоков, путей и будущего Вселенной. 
Он стремился придать христианскому служению в мире подлинно космический 
масштаб, углубляя свое учение о Церкви, задача которой «знать и уметь христиа-
низировать всё, что есть человеческого в человеке» [цит. по: Струговщиков, 2004, 
с. 35]. Церковь не уводит из мира, она расширяется на мир, выносит литургиче-
ское служение за стены храма и монастыря, на всё пространство истории и при-
роды, и вся земля, по Тейяру, является престолом этого вселенского преображе-
ния. Как пишет С. Г. Семёнова, философ христианского эволюционизма, подобно 
Фёдорову, смело поставил «в современном богословии вопрос о космически-пре-
ображающем значении центрального христианского таинства», акцентируя в 
литургии эсхатологическую надежду на обретение высшей, совершенной при-
роды [Семёнова, 2009, с. 578]. Толкуя смысл Евхаристии в работе «Введение в хри-
стианскую жизнь», о. Тейяр подчеркивал буквальное физиологическое действие 
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того «контакта с ассимилирующей силой 
воплощенного Слова», который проис-
ходит в момент Причащения, обновляя 
духовное и телесное естество человека. 
Философ призывал рассматривать Ев-
харистию, собирающую человечество в 
единое целое, «органически связанное 
в общей сверх-жизни», как сердцевину 
Космогенеза, как средоточие христиани-
зации бытия, его конвергенции в точку 
Омега [Тейяр де Шарден, 1992, с. 210, 211].

Примечательно, что в этюде «Все-
ленская месса», как и в текстах русских 
религиозных мыслителей, теснейшим 
образом переплетаются религиозно-
философское и художественное нача-
ла. «Вселенская месса» принадлежит к 
такому типу сочинений, которые рож-
даются на границе, точнее на стыке 
философии и литературы. Тем самым 
она обретает параллели с целым рядом 
явлений русской культуры, где мысль вырастает из художественного текста 
и живет в нем, проявляя себя ярче, убедительнее, пафоснее, живее, нежели в 
строгих философских и научных трактатах. Да и сами русские философы под-
час были склонны излагать свои идеи, используя арсенал художественных 
приемов. Достаточно вспwомнить стихотворение в прозе Н. Ф. Фёдорова «Ко-
нец сиротства: безграничное родство», во вдохновенных образах представля-
ющее картину всеобщего дела, через которое преображается бытие, или его 
«Величание Пасхи», в котором в форме «Пасхального канона» выражена идея 
истории как «работы спасения». А еще — «Краткую повесть об Антихристе» 
В. С. Соловьёва, где  символически представлено не только отпадение мира от 
Христова завета и его предание во власть антагониста Творца, но и опамято-
вание человечества, спасающегося «как бы из огня» и соединяющегося со Хри-
стом в Тысячелетнем Царстве; или диалоги «На пиру богов» С. Н. Булгакова, в 
которых перед лицом революционной катастрофы рождается чаяние будущей 
«вселенской церкви» [Булгаков, 1991, с. 347].

Особое место в художественно-философской рефлексии над темой внех-
рамовой литургии занимают сочинения друзей-философов А. К. Горского, 

Отец Тейяр играет с «чипмонком» (разно-
видность грызуна, которая не встречается в 
Европе). Озеро Кратер. Орегон. 1932–1933

Fr. Teilhard plays with the “Chipmonk” (a rodent 
species, not found in Europe). Lake Crater. 

Oregon. 1932–1933
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Н. А. Сетницкого, В. Н. Муравьева, развивавших с опорой на Фёдорова идею 
«активной апокалиптики», акцентировавших светлую, миропреображающую 
сторону последней книги Нового Завета. Так, поэма Н. А. Сетницкого «Эпафро-
дит» (1927) выдвигала тему путей и перепутий истории, призванной выйти 
из лабиринта блужданий, устремляя к тысячелетнему Царству Христову. Сти-
хотворение А. К. Горского «Излучения» (1916), символически воспроизводящее 
тот момент Литургии Преждеосвященных даров, когда совершается перенос 
Святых Даров с жертвенника на престол, представляло это великое таинство 
протекающим не в малом, ограниченном пространстве храма, а в бесконеч-
ном, разомкнутом пространстве Вселенной. Образ Мира как жертвенника и 
одновременно как Тела Христова в параллель «Вселенской мессе» о. Тейяра 
развивался в стихах и поэмах Горского 1920-х годов: «Евхаристия», «Вход», 
«Небесный Город», причем в последней поэме, представляющей собой худо-
жественное переложение 21–22 глав «Откровения Иоанна Богослова», Горский 
не только рисовал образ нового неба и новой земли, но и представлял внех-
рамовую литургию, творящуюся человечеством в пространстве Нового Града, 
границы которого совпадают со всем миром:

А храма не было. К чему же

Здесь мог понадобиться храм?

Здесь людям вечным храмом служит

Господь Творец и Агнец Сам.

Ведь каждое свершая дело,

Кончая, начиная вновь,

Они Его слагают тело,

Его приготовляют кровь.

И дружная людей работа

Казалась литургией мне,

Их всё стремленье, вся забота

Была о хлебе и вине;

Сквозь них причастны силе млечной,

Дыханьем проницая твердь,

Постигли тайны жизни вечной,

Забыли, что такое смерть.

                       [Горский, 2018, с. 146–147]

Наконец, философская мистерия В. Н. Муравьева «София и Китоврас» (1921–
1925), писавшаяся в те же годы, что и «Новое Средневековье» Бердяева, и «Все-
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ленская месса» П. Тейяра де Шардена, выдвигала идею вселенского христиан-
ского действия и разворачивала образ космической Церкви, в которую входят 
не только люди, но и все существа мира. А финальные сцены мистерии, где 
люди, животные, птицы, рыбы, стихии под водительством Софии, души мира, 
соучаствуют в общем деле спасения, засыпая пропасть, разделяющую смерт-
ный, страдальческий мир и Царство Пресвитера Иоанна, прямо выводили к 
идее внехрамового служения как миропреображения.

Из всех явлений русской философии и литературы, связанных с темой 
«внехрамовой литургии», особенно близка П. Тейяру де Шардену мать Мария 
(Е. Ю. Кузьмина-Караваева). Принявшая монашество в сознательном возрасте, 
она не редуцировала объем христианского задания человечеству, напротив — 
раскрывала его перспективы, закладывая основы нового, активно-христиан-
ского аскетизма, целью которого является не отрицание мира и не умерщвле-
ние плоти, а духо-телесное преображение, просветление мира до рая. Мать 
Мария лично Тейяра де Шардена не знала, но пафосом своей жизни и служе-
ния была ему, несомненно, близка. Она исповедовала то же выходящее за рам-
ки филистерского «приличия» дерзновенное, творческое христианство, в цен-
тре которого — человеческая личность, сознающая, что через нее проходит ось 
Христогенеза. Размышляя о сути внехрамовой литургии, мать Мария указыва-
ла, что стремление к полноте «оцерковления жизни» не имеет ничего общего 
с попыткой спрятать реальность под покровом внешнего «благолепия», кото-
рый так легко сдернуть, обнажив бездны зла, несчастья, богооставленности. 
Речь здесь идет о другом: о смене точки зрения на реальность, об ощущении 
мира не оторванным от своего божественного центра, а онтологически связан-
ным с ним, пребывающим в Боге даже тогда, когда, казалось бы, все внешние 
проявления жизни мира говорят об обратном.

Оцерковление жизни есть ощущение всего мира как единого храма, укра-

шенного иконами, которым надлежит поклоняться, которые надлежит чтить 

и любить, потому что эти иконы — подлинные образы Божии, на которых по-

чиет святость Бога Живого. <...> Внехрамовая литургия и есть наше жертвенное 

служение в храме мира, украшенного живыми иконами Божиими, служение 

общее, всечеловеческое жертвоприношение любви, великое действо нашего 

Богочеловеческого единения, единое молитвенное дыхание нашего Богочело-

веческого духа. В этом литургическом человекообщении мы причащаемся и 

Богообщению, мы действительно становимся едино стадо и един Пастырь, еди-

но тело, неотделимая глава которого — Христос.

[Мария (Скобцова), 1936, с. 158]
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П. Тейяр де Шарден никак не мог быть знаком с этими строками из работы 
матери Марии «Мистика человекообщения». Но его собственные размышления 
над литургическим таинством рождали образ всечеловеческой общности, со-
зидаемой притяжением Христовой любви и «действенной силой» Евхаристии 
[Тейяр де Шарден, 1992, с. 261]. И если бы судьба чудесным образом подарила 
о. Тейяру встречу с этой удивительной женщиной, открывшей для себя после 
смерти младшей дочери Насти всеобъемлющее, вселенское материнство, по-
могавшей больным, страждущим, умирающим, научившейся по-достоевски 
и по-евангельски видеть «в каждом, даже пропащем человеке — пропойце и 
проститутке <...> образ Божий — поруганный, искалеченный, но именно образ 
Божий» [Кривошеина, 2004, с. 50], он обрел бы в ней единомышленницу и се-
стру во Христе. Как, впрочем, и в других русских религиозных мыслителях, от 
Фёдорова до Бердяева, от Достоевского до Горского. Недаром, прочтя в 1950 году 
роман «Идиот» и отметив для себя цитату: «Точно так, как бывает материна 
радость, когда она первую от своего младенца улыбку заприметит, такая же 
точно бывает и у Бога радость всякий раз, когда он с неба завидит, что греш-
ник пред ним от всего своего сердца на молитву становится» [Достоевский, 
1972–1990, т. 8, с. 183–184], он напишет своей корреспондентке и другу Роде де 
Терра: «Эти русские воистину слишком хаотичны для меня. Но читать их всё 
же стоит» [цит. по.: Семёнова, 2009, с. 200].
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ФАНТАСТИКА РУССКОЙ ЭМИГРАЦИИ
В КОРОЛЕВСТВЕ СХС/ЮГОСЛАВИИ

 Аннотация. В статье предпринята попытка рассмотреть фантастику рус-
ской эмиграции в Королевстве СХС/Югославии. Исследования о фантастике 
русской эмиграции пока еще немногочисленны и состоят, как правило, из 
работ, посвященных отдельным писателям и особенностям их биографии и 
творчества. Автор статьи считает, что исследования по изучению специфики 
русской фантастики должны обязательно включать в себя решение проблемы 
генеалогии русской фантастики. Для этого требуется в рамках исследования 
механизмов жанрогенеза выделить и описать не только сложные с точки зре-
ния терминологии понятия фантастики и фантастического, но и рассмотреть 
специфику фантастического допущения, чья функциональность может быть 
различной и способна изменять жанровую форму. Это позволит нам рассмо-
треть динамику становления фантастического жанра в России, включить в 
нее упускаемые или не особенно изученные «низовые» формы — газетные ро-
маны, серии дешевых библиотек, лубочные книги, которые много сделали для 
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 FICTION OF RUSSIAN EMIGRATION IN THE KINGDOM OF SCS/YUGOSLAVIA

Irina Antanasievich
University of Belgrade, Belgrade,
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 Abstract. The article makes an attempt to consider the fantasy of the Russian 
emigration in the Kingdom of SHS/Yugoslavia. Research on the science fi ction of the 
Russian emigration is still few in number and, as a rule, consist of works devoted 
to individual writers and the peculiarities of their biography and work. The author 
of the article believes that research into the study of the specifi cs of Russian fi ction 
must necessarily include a solution to the problem that concerns the genealogy of 
Russian fi ction, which requires, within the framework of the study of the mechanisms 
of genrogenesis, to identify and describe not only the concepts of fi ction and 
the fantastic that are diffi  cult for terminology, but also to consider the specifi cs a 
fantastic assumption, whose functionality can be different and change genre form. 
This will allow us to consider the dynamics of the formation of the fantastic genre in 

Literature. Philosophy. Religion

становления жанра, и тем самым заполнить существующие в истории русской 
фантастики лакуны. Изучение фантастики русской эмиграции и исследование 
издательской деятельности тех литературных центров, которые тяготели к пу-
бликациям произведений фантастического жанра, может быть не только по-
лезным в качестве заполнения упомянутых лакун, но способно дать материал 
для исследования мировосприятия русской эмиграции и ее авторецепции, ко-
торая отражена в выборе тем и сюжетов. Статья также дает обзор писателей, 
живших в Королевстве СХС/Югославии и обращавшихся в своем творчестве к 
жанру фантастики.

 Ключевые слова: фантастика, культурный код, история русской эмигра-
ции, фантастическое допущение, мистическая и оккультная проза, издатель-
ства эмиграции

 Ссылка для цитирования: Антанасиевич И. Фантастика русской эмиграции 
в Королевстве СХС/Югославии // Философические письма. Русско-европейский 
диалог. 2021. Т. 4, № 3. С. 130–153. ht tps://doi.org/10.17323/2658-5413-2021-4-3-130-153.
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Фантастика занимает в русской литературе особое положение: начало 
ее формирования совпало с эпохой перемен, а именно с периодом ре-
волюционных событий начала века, которые закончились революци-

ями — Февральской и Октябрьской в 1917 году и последующей за ними Граж-
данской войной. В результате началось формирование зарубежной России и 
разделение культур. К сожалению, авторы всех историй русской фантастики 
[см.: Бритиков, 1970; Ревич, 1998; Евдокимов, 1968; 1969] либо «перескакива-
ют», либо лишь походя упоминают период революций и раскола и строят по-
вествование по линии развития этого жанра на территории Советской России, 
тем самым упрощая положение дел. В результате этого советская фантастика 
становится единственным наследником и продолжателем дореволюционных 
фантастических жанров, а фантастика эмиграции или не упоминается вовсе, 
или упоминается лишь обзорно.

Однако, когда в 1938 году А. Беляев призывал: «Создадим советскую науч-
ную фантастику» [Беляев, 1938], он исходил не только из критики дореволюци-
онной фантастики, но и наличия этого жанра в русском зарубежье. Но история 
фантастики русской эмиграции еще ждет своего исследователя. Первая попыт-
ка включить фантастов-эмигрантов в историю фантастики с учетом развития 
жанра в эмиграции была сделана в 1966 году [Нудельман, 1966]. В свердлов-

Russia, to include in it the overlooked or dissatisfi edly studied “grassroots” forms — 
newspaper novels, a series of cheap libraries, popular books, which did a lot for the 
formation of the genre, and thereby fi ll the gaps that exist in the history of Russian 
science fi ction. The study of the science fi ction of the Russian emigration and the 
study of the publishing activities of those literary centers that gravitated towards 
the publication of works of the fantastic genre can be not only useful as fi lling in 
the aforementioned gaps, but also provide material for the study of the worldview 
of the Russian emigration and its autoreception, which is refl ected in the choice of 
topics. and plots. The article also provides an overview of the writers who lived in the 
Kingdom of SHS/Yugoslavia, and turned to the fantasy genre in their work.

 Keywords: science fi ction, cultural code, history of Russian emigration, fantastic 
assumption, mystical and occult prose, emigration publishing houses

 For citation: Antanasievich, I. (2021) ‘Fiction of Russian Emigration in the 
Kingdom of SCS/Yugoslavia’, Philosophical Letters. Russian and European Dialogue, 
4(3), pp. 130–153. (In  Russ.). doi:10.17323/2658-5413-2021-4-3-130-153.
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ском выпуске сборника «Поиск-83» писателями-фантастами, исследователями 
фантастической литературы В. Бугровым и И. Халымбаджей был опубликован 
биобиблиографический обзор [см. Бугров, Халымбаджа, 1983], который потом 
превратился в аннотированную библиографию дореволюционной русской 
фантастики. Именно она впервые познакомила читателей и литературове-
дов со множеством неизвестных или малоизвестных имен и произведений и 
до сих пор не утратила своей ценности. Недавно в издательстве «Salamandra 
P.V.V.» в серии «Polaris: Путешествия, приключения, фантастика» была опу-
бликована двухтомная антология фантастики русской эмиграции «Железная 
земля» (2016) и «Звездная Ева» (2017). Ее составитель М. Фоменко, по крупицам 
собирающий и публикующий произведения, затерянные на страницах эми-
грантской периодики1, смог добавить к этой библиографии еще ряд имен.

Но их перечисление не дает представления о развитии жанра, а сла-
бости упомянутых или подобных исследований исторического характера, 
биобиблио графических справочников и антологий связаны с тем, что нача-
ло формирования русской фантастики совпало с эпохой перемен и изучать ее 
следует лишь в контексте событий, происходивших в то время. Так, например, 
сделано в [Николаев, 2006], где русская фантастика рассматривается системно 
и органически включена в описание процесса развития русской прозы. Нужно 
сказать, что книга Николаева выгодно отличается от остальных не только тем, 
что автор удачно избежал идеологического деления, которое, как бы исследо-
ватель ни старался быть объективным, само по себе ущербно, но и определен-
ного «высокомерия», которое приводило к тому, что из анализа русской прозы 
часто исключалась масса «бульварной» литературы авантюрно-приключенче-
ского, исторического, сатирико-юмористического и фантастического жанров.

Кроме того, исследования фантастики русской эмиграции упираются в 
нерешенный вопрос о генеалогии русской фантастики. В исследованиях до-
революционной фантастики объединяются в одно целое и фантастические 
элементы в повестях Пушкина и Гоголя, и фантастические допущения в по-
вестях М. Лермонтова, В. Одоевского, В. Соллогуба, Г. Ольшанского. Запрягают 
вместе «коня и трепетную лань», то есть фантастику как часть сатиры, в твор-
честве, например, Н. Салтыкова-Щедрина, В. Кюхельбекера, и фантастику как 
аллегорию, помогающую символически описать мир таинственного и мисти-
ческого, — в творчестве И. Тургенева, А. Чехова, Л. Андреева, Н. Ахшарумова, 
Ф. Сологуба, В. Соловьёва. В фантастику включаются и юмористические произ-

1 К сожалению, составитель использует немногочисленные издания, прежде всего 
«Иллюстрированная Россия» (Париж), «Возрождение» (Париж), «Сегодня» (Рига), «Нарвский 
листок».
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ведения, например В. Дорошевича, который использует прием переноса в бу-
дущее (позднее им активно будут пользоваться такие авторы, как А. Аверчен-
ко и М. Булгаков) как толчок, позволяющий начать юмористическую историю.

Сложно выстраивается история развития этого жанра, возникшего, с од-
ной стороны, как форма, посредством которой рассказывается история явле-
ний и феноменов (так называемая познавательная фантастика — наследие 
идей просветительства), где при помощи фантастических допущений делается 
попытка описать мир, нам недоступный. Например, книга А. Ачкасова «При-
ключение эльфов по кровеносным сосудам», с которой начинается в русской 
литературе серия популярных сюжетов о микромире. Кстати, прямым разви-
тием познавательной фантастики будет и палеонтологическая (В. Обручев, 
К. Петров-Водкин), и космическая, и изобретательская фантастика (А. Зарин, 
М. Первухин, К. Циолковский, Н. Фёдоров и др.).

С другой стороны, фантастика как художественный прием активно исполь-
зовалась в литературе, целью которой было показать развитие социальных 
идей, что повлекло за собой как создание целого ряда утопий (Н. Чернышев-
ский, А. Богданов, А Улыбышев, Н. Брусилов, Н. Морозов, Н. Олигер, А. Эльснер), 
так и возникновение антиутопий (Ф. Достоевский, А. Оссендовский, С. Бель-
ский и др.).

Сложности генеалогии русской фантастики заключаются еще и в том, что 
она формируется не только в момент идейного перелома, но и в момент, когда 
книги начинают уступать место журналам. Причем не литературным альма-
нахам или толстым журналам, а еженедельной и ежедневной прессе, часто 
иллюстрированной, к которой тяготеют и все так называемые дешевые изда-
ния — лубочная, копеечная, бульварная литература, и издания для среднего 
класса — толстые иллюстрированные журналы как для семейного чтения, так 
и тематические, а также модернистская и авангардная литературная пресса и 
авторская книга.

Публикации в газетных подвалах текстов как «серьезных» романов, так и 
«бульварного чтива» (термин, в содержание которого условно сбрасывали все 
начинающие формироваться жанры) имели большой резонанс, что способ-
ствовало популяризации фантастики как художественного приема. Уже в на-
чале XX века фантастика становится привычным сегментом культуры, которая 
стремится создавать свои миры, описывать реальность через фантастические 
допущения. Практика начала ХХ века с тенденцией выделять фантастику в 
особый род литературы оказалась превзойденной в ХХI веке, который показал 
правильность высказывания Рэя Брэдбери, что фантастика — это литература. 
Однако как в начале формирования этого жанра, так и сейчас границы между 
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литературой основного потока и фантастикой обозначаются сложно, посколь-
ку и тогда литературоведение не имело четких критериев для определения 
фантастики, и сейчас.

Это подводит нас к проблеме определения жанра, которая сама по себе име-
ет давнюю историю и может стать предметом особого исследования. В спорах 
о жанре фантастики принимали участие такие ученые, как Ю. Лотман, Роже 
Кайуа, Ц. Тодоров, Г. Гуревич, В. Чистов и др. [см.: Лотман, 1970; Кайуа, 2006; То-
доров, 1999; Гуревич, 1983; Чистов, 1988]. Тем не менее проблема определения 
понятия остается открытой. Сложность заключается в том, что рассматривать 
фантастику как жанр художественной литературы в отрыве от анализа фанта-
стики как разновидности мимезиса невозможно. Ибо рассмотрение категории 
фантастического, сплошь состоящей из нарушений рамок, границ, правил ре-
презентации, в общем плане приводит к тому, что поле изучения становит-
ся слишком обширным и усложняется задача определения явления. Термин 
«фантастика» ввел в обиход французский критик Шарль Нодье еще в 1830 году 
(в статье «О фантастическом в литературе»), вкладывавший в него понятие 
ирреального вымысла. Долгое время фантастика существовала лишь в рамках 
общего литературного процесса как один из приемов изложения.

Основным признаком фантастики является наличие в произведении фан-
тастического допущения или идеи, которая заключается во введении в про-
изведение фактора, невозможного или невероятного с точки зрения читате-
ля. Данное фантастическое допущение противопоставлено реалистическому, 
которое не является невероятным и служит для того, чтобы полнее раскрыть 
проблематику произведения и характеры персонажей. При этом остальные 
элементы — проблематика, литературные приемы, построение сюжета — 
принципиально не отличаются от реалистических: «…фантастика — это не 
“недолитература”, из которой что-то вырезано на манер аппендикса (упро-
щенный, облегченный вариант для ленивых и нелюбопытных), а совсем даже 
наоборот. Это именно литература плюс фантастическое допущение, которое, 
в общем, тоже литературный прием» [Олди, 2014]. Дмитрий Громов и Олег Ла-
дыженский, пишущие под псевдонимом Генри Лайон Олди, предлагают свою 
классификацию допущений2. Исследователь Юрий Зубакин делит допущения 

2 Они различают шесть видов допущений. 1) Научно-фантастическое допущение — вве-
дение в произведение научного нововведения. Оно бывает двух видов; 1а) естественнонауч-
ное — технические изобретения, открытия новых законов природы; характерно для научной 
фантастики; 1б) гуманитарно-научное — допущение в области социологии, истории, полити-
ки, психологии, этики, религии; введение новых моделей общества или сознания; характерно 
для утопии, антиутопии, социальной фантастики. 2) Футурологическое допущение — пере-
несение действия в будущее. Характерно для космической оперы, постапокалипсиса, анти-
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на научно-фантастические (не противоречащие науке и законам природы) и 
ненаучно-фантастические (противоречащие им) [Зубакин, 2013]. Писатель-
фантаст Г. Альтов сделал попытку классифицировать фантастику по идеям 
и фантастическим ситуациям3. Известный фантаст и популяризатор жанра 
Г. Гуревич предложил свой вариант классификации научно-фантастической 
литературы, выделив в ней 10 основных групп, исходя при этом одновременно 
из проблемно-тематического, литературно-видового и внутрижанрового раз-
нообразия [Гуревич, 1967].

Фантастика — не только литературный прием (в широком или узком смыс-
ле этого слова), но, как мы уже сказали, особый тип мимезиса, возникающий 
в период формирования постмифологического фольклорного сознания [Фрей-
денберг, 1998], которое дистанцировалось от мифологического (чья космого-
ния прагматична и «нефантастична»4). Именно тогда начали формироваться 
новые категории, которые позволили синтезировать (а также и разделить) 
мифическое и реальное. Это сочетание и есть начало фантастики, начало фан-
тастического допущения [там же, с. 112].

С возникновением постмифотворческого фольклорного сознания (пре-
жде всего волшебной сказки) начала формироваться и фантастика как спо-
соб художественного выражения, который представляет смесь мифического 
и реального планов. Фантастика, по выражению Ольги Фрейденберг, «первое 
порождение реализма», а первичные жанры фантастики — утопия и фанта-
стическое путешествие — были еще и древнейшими формами повествования 
как такового:

Генетические связи рассказа с далекими уходами и взиранием на причуд-

ливые «чудеса», с дивованием, дали себя знать в том, что древнейшие нарра-

ции говорили о хождениях в несуществующие заморские земли, к фантастиче-

утопии. 3) Фольклорное допущение (сказочное, мифологическое, легендарное) — введение в 
произведение существ, предметов, явлений из человеческой мифологии (допущение их ре-
ального существования). Характерно для фэнтези. 4) Миротворческое допущение — перене-
сение действия в полностью вымышленный мир (допущение существования такого мира). 
Характерно для фэнтези, космической оперы. 5) Мистическое допущение — введение в произ-
ведение фантастического фактора, которому не дается рационального объяснения. Характер-
но для жанра хоррор. 6) Фантасмагорическое допущение — введение в произведение фактора, 
противоречащего любому здравому смыслу и не способного иметь никакого логического ос-
нования.

3 В созданном им «Регистре современных научно-фантастических идей и ситуаций» 
огромный фактографический материал разбит на 10 классов, 73 подкласса, 326 групп и 
2034 подгруппы. См.: https://www.altshuller.ru/rtv/sf-register.asp (дата обращения: 23.08.2021).

4 «Хтонический план первобытного мифа ареален, но ничего общего с фантастикой не 
имеет» [Фрейденберг, 1998, с. 38].
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ским обитателям. Чудеса «потусторонней» страны, «подземной земли» (χθων), 

обращались в рассказы о далеко лежащих и о необыкновенных странах, об 

утопических царствах, о небывалых полях и садах, расположенных в «нигде». 

Таковы повествования древней логографии; в них нет времени, действие в них 

не развивается. Но таковы повествования и в эпосе, таковы разновидности уто-

пических повествований в форме нарраций-миражей.

[Там же, с. 278]

Проблема выделения и определения произведений дореволюционной фан-
тастики заключается в том, что в перечень мотивов, обязательных для фанта-
стики, включают понятие как фантастического, так и таинственного/мис-
тического, не делая между ними различия. Всё это приводит к путанице, и в 
фантастику включают произведения оккультного/мистического характера, что 
абсолютно неверно:

Часто «оккультную прозу» считали просто занимательным чтением. Но сами 

авторы произведений воспринимали их как возможность довести сакральное 

знание до широкого круга читателей.

<...> В мистической или оккультной прозе реализацию таинственного 

нельзя рассматривать просто как художественный прием. То, что кажется 

стороннему читателю фантастическим вымыслом, для посвященной аудито-

рии — реальность, освобождающаяся от внешних наслоений, скрывающих ис-

тину от человека.

[Николаев, 2006, с. 400, 397]

Тем не менее многочисленные дискуссии по поводу понятия фантастиче-
ского сходятся в том, что семиотический механизм фантастического состоит 
в сознательном и преднамеренном разрушении правил репрезентации стере-
отипных эстетических условностей, а «наметившееся после революции 1905–
1907 гг. сближение реализма и модернизма явилось отражением постепенного 
слияния в общественном сознании реальности и не-реальности» [там же, с. 33].

Это явилось тем системным изменением, которое послужило толчком к 
развитию фантастики, а кардинальные перемены, связанные с чредой собы-
тий после 1917 года, заставили не только изменить жизнь, но и переосмыс-
лить формы массовой коммуникации. В образы, оставшиеся от культурного 
пространства, аннексированного революцией и Гражданской войной, стало 
привноситься новое содержание, они стали заполняться новой реальностью. 
Созданный таким способом новый текст требовал новой формы и по определе-
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нию являлся выразителем как отношения к событию, так и средством идеоло-
гического воздействия на массы.

История фантастики русской эмиграции интересна именно этим. И соби-
рать ее нужно по крупицам, без литературоведческого высокомерия, когда из 
общей истории исключаются некоторые «второстепенные» писатели, посколь-
ку, как верно заметил В. Жирмунский, общие закономерности литературного 
процесса «иногда легче проследить на примере писателей второго ряда» [Жир-
мунский, 1996, с. 31].

* * *
Начиная обзор фантастики русских эмигрантов в Королевстве СХС/Юго-

славии, нужно сделать оговорку. Города Белград и Нови-Сад не входили в чис-
ло тех издательских центров, которые массово издавали за рубежом произ-
ведения фантастической и приключенческой литературы. На первом месте 
важным издательским центром подобной литературы считается Рига, где 
действовали два крупных издательства — М. Дидковского5 и «Грамату Драугс». 
Они активно публиковали произведения О. Бебутовой, М. Первухина, Ю. Гали-
ча, В. Крыжановской-Рочестер. Наряду с Ригой много внимания этим жанрам 
литературы уделялось в Китае: русские издательства в Харбине и Шанхае пу-
бликовали произведения Я. Ловича (Дейча), П. Карелина, Б. Стронина и др.6. Но 
Югославия, когда речь идет о фантастике, занимает в этом списке не послед-
нее место, хотя многие жившие в Югославии авторы печатались вне ее, в уже 
упомянутых издательствах.

Именно в Белграде жила и умерла одна из первых писательниц, в творче-
стве которой фантастика занимает значительное место. Это Елена Ивановна 
Апрелева (1846–1923), урожденная Бларамберг7, писавшая под псевдонимом 
Е. Ардов — анаграмма фамилии Виардо, поскольку первый ее рассказ «Апол-
лон Маркович» был написан в Буживале, в доме Полины Виардо8. Она стояла 

5 Дидковский Максим Мечиславович (1887–?) — книготорговец, книгоиздатель. «Издание 
М. Дидковского» насчитывало 104 наименования книг.

6 Многие произведения фантастического, детективного и приключенческого жанров при-
балтийских и дальневосточных издательств находятся в городской библиотеке в г. Вршац, в 
библиотеке Общества русских офицеров.

7 Ее семья была близка с кругом художников И. Репина и В. Серова. Сохранились портре-
ты Елены и ее брата Павла — известного композитора — работы Репина и Серова. Считается, 
что для образа царицы Софьи на картине Репина «Царевна Софья Алексеевна через год после 
заключения ее в Новодевичьем монастыре» позировала Елена Апрелева [см. Зи льберштейн, 
1950]. Более подробно ее биографию см. URL: https://russianserbia.com/show_person?id=346 (дата 
обращения: 23.08.2021).

8 Первый ее роман «Без вины виноватые» был напечатан при содействии Тургенева в 
1877 году в журнале «Вестник Европы» (№ 7, 8).
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у истоков фантастики, прежде все-
го как автор для детей, а ее рассказ 
«Волшебное стеклышко», напеча-
танный в 1915 году, в 1930-е годы 
в красочном издании с обилием 
иллюстраций9 после ее смерти вы-
шел в книгоиздательстве «Слово» 
(Шанхай). Ныне это издание явля-
ется исключительной редкостью 
и сохранилось лишь в собрании 
Гавайского университета (№ 1113 
нового каталога П. Полански) [Рус-
ская печать … , 2015]. Литератур-
ную деятельность Елена Ивановна 
прекратила в 1906 году, когда на 
ее имение Петровское (близ Сочи) 
шайка разбойников совершила 
налет, в результате которого погиб 
ее муж. В 1920 году она выехала 
через Новороссийск в Сербию, где 
скромно жила до 1923 года. Умерла 
в доме престарелых на Топчидере и похоронена на местном кладбище10.

С Сербией связано и имя Василия Немировича-Данченко.
Василий Иванович Немирович-Данчeнко (1844–1936), старший брат из-

вестного театрального деятеля Владимира Ивановича Немировича-Данчен-
ко11, хоть и жил в эмиграции в Праге, в Белграде был частым гостем. Балка-
ны он — писатель, путешественник и журналист — хорошо знал и любил: в 
свое время был военным корреспондентом во время Сербско-турецкой войны 
1876–1878 годов (ранен в битве на Джунисе и награжден орденом св. Георгия 
4-й и 3-й степеней) и во время Первой Балканской войны (1912–1913). В Белград 
он с литературными вечерами приезжал несколько раз, и каждый раз газеты 
у него, как у любимца публики, «своего» журналиста и известного писателя, 
брали интервью (например, газета «Время» за 1926 год в нескольких октябрь-

9 Автор иллюстраций не установлен.
10 Могила не сохранилась.
11 Хотя в сербском сознании когда-то всё было иначе, и газета «Новая искра» за 1906 год, 

например, сообщает в январском номере в репортаже из Москвы, что в театре работает 
Владимир Немирович-Данченко — «брат известного всем журналиста».

Обложка книги «Волшебное стеклышко»
Cover of the book “The Magic Glass”
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ских номерах печатала воспоминания Василия Немировича-Данченко, назы-
вая его «Апостолом Югославского освобождения»).

Он в качестве почетного гостя посетил Белград в 1928 году, когда здесь со-
стоялся Съезд русских писателей и журналистов за рубежом, где наряду с дру-
гими почетными гостями (А. Куприным, З. Гиппиус, Д. Мережковским, Е. Чи-
риковым и др.) был награжден орденом Св. Савы первой степени12.

В день его юбилея в 1935 году Союз журналистов Белграда в лице его пред-
седателя Душана Николаевича13, бывшего одновременно и депутатом Город-
ского совета Белграда, предложил назвать одну из улиц города именем Васи-
лия Ивановича. Его творческое наследие как фантаста включает рассказы, как 
правило, в жанре сказочной фантастики14 («Черный рыцарь», «Засыпанный 
колодец», «Трефовый король», «Убийство по внушению», «Закинфские ночи» 
и др., которые большей частью были напечатаны еще до эмиграции, а в эми-
грации лишь переиздавались). Часть фантастических рассказов периода эми-
грации «Ангел, поцеловавший Иуду», «Оазис прохладных вод», «В 2428 году», 
«В пустыне», «Что будет 1 января 2000 года» вошли в антологию русской фан-
тастики эмиграции, составленную М. Фоменко, и в честь одного из них — «Же-
лезная земля» — назван первый том антологии.

Интересен он и как один из авторов коллективного романа, романа-бури-
ме «Чертова дюжина» (1918), в котором кроме Василия Немировича-Данченко 
участвовали А. Амфитеатров, Ф. Сологуб, П. Гнедич, И. Потапенко и А. Зарин. 
Предполагалось, что этот оккультно-фантастический роман, печатавшийся на 
страницах газеты «Петроградский голос», станет одним из самых ярких собы-
тий в истории русского романа-буриме и соберет вокруг себя «чертову дюжину 
авторов». Но газета уже в начале августа была закрыта, хотя главы, написан-
ные Василием Ивановичем, были опубликованы до ее закрытия15.

В Земуне жил и работал (до 1926 года) и Сергей Рудольфович Минцлов 
(1870–1933) — писатель, автор фантастической и мистической прозы. Его ро-
ман «Царь царей» (1912) — одно из первых фантастических произведений, 

12 Кроме него награду такой же степени получил только Д. Мережковский. Всем остальным 
вручили ордена более низкого достоинства. Более подробно об этом см.  [Ћурић, 2019] и очерк 
 А. А. Яблоновского «Прием у короля», опубликованный в газете «Возрождение» под рубрикой 
«Русские дни в Белграде» [Яблоновский, 2017].

13 Автора известной фантасмагории «Волга, Волга!» о жизни русской эмиграции. Более 
подробно см.  [Антанасиевич, 2020].

14 «Добрым чародеем» называл его А. Куприн, посвятивший ему в 1925 году очерк, который 
так и был им озаглавлен.

15 Главы «Заключение профессора Четвергова», «Рукопись о чертовой дюжине», «Искание 
чуда», «Адамова голова», «Министр Городцов и его горизонты», «Сеанс начинается», «Ясновидец 
из Чебоксар», «Умер ли Беляницкий». Еще две главы остались без названия.
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где есть описание другой реально-
сти, некой древней цивилизации, до-
стигшей еще в доледниковую эпоху 
высокой степени культуры, которая 
вследствие природного катаклизма 
находится глубоко под землей16. Он, 
как автор рассказа «Тайна стен», в 
котором описывается машина, спо-
собная считывать энергию, накопив-
шуюся в камне, является одним из 
первых авторов «изобретательской 
фантастики». Его «Мистические ве-
чера», опубликованные в 1931 году 
в Риге, созданные по принципу «Де-
камерона», где герои собираются в 
кружок и рассказывают друг другу 
житейские истории, связанные с не-
объяснимыми, сверхъестественными 
явлениями, привидениями и загад-
ками человеческой психики, были 
очень популярны. Впрочем, многие 
его произведения, как дореволюци-
онные, так и новые (а в эмиграции он 
написал более 30 книг), пользовались 
успехом. В 1933 году его книги занимали первое место по выдачам в Тургенев-
ской библиотеке в Париже. В Югославии Минцлов занимал пост сначала пре-
подавателя гимназии в Даниловграде, а затем директора русской гимназии в 
Земуне и Нови-Саде)17. На балканском материале написаны такие его рассказы 
из сборника «Чернокнижник» (Рига: Изд-во М. Дидковского, 1928), как, напри-
мер, рассказ на «вампирскую тему» «Нежить», повествующий о македонце Ду-
шане, который остановился переночевать в заброшенном селении.

Из писателей, жизнь которых была тесно связана с Королевством СХС/
Югославией, можем выделить племянника С. Минцлова — писателя, поэта и 
переводчика Илью Голенищева-Кутузова (часть его переписки с С. Минцло-
вым хранится в рукописном фонде Национальной библиотеки в Белграде).

16 Подобный сюжет он использует и в рассказе «Последние боги» (1916).
17 См. биографическую справку на URL: http://www.russiangrave.ru/person?prs_id=337 (дата 

обращения: 23.08.2021). Автор справки — М. Ю. Сорокина.

Фотография С. Минцлова с подписью «Дорогому 
племяннику Леле Голенищеву-Кутузову на 
память и в литературное благословление». 

Фонд R 1167-I-11-001 в Национальной библиотеке 
Сербии в Белграде

Photo of S. Mintslov with the caption “To dear 
nephew Lelya Golenishchev-Kutuzov as a keepsake 

and literary blessing”. Foundation R 1167-I-11-001 
at the National Library of Serbia in Belgrade
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Илья Николаевич Голенищев-Кутузов (1904–1969), правнучатый племянник 
фельдмаршала М. И. Кутузова, был тесно связан с Белградом. Здесь он в 1921 году 
закончил 1-ю Русско-сербскую гимназию, в 1925-м — Белградский университет 
по специальности «романская филология и югославская литература»18. Препо-
давал французский язык в Никшиче (1925) и Дубровнике (1925–1929), был из-
бран приват-доцентом Белградского и Загребского университетов. С 1941 года 
участвовал в антифашистском движении «Народный фронт»; был узником 
концлагеря «Баница» (1941–1944). В конце 1945 года стал первым директором 
советского периода истории Русского дома в Белграде. Во время Информбюро 
был арестован югославскими властями. В июле 1955 года вернулся в СССР19. В 
раннем творчестве, — видимо под влиянием дяди С. Минцлова, — впрочем, 
критически расположенного к увлечению племянника, он обращается к ми-
стической фантастике, а некоторые его произведения («Мария», «Легенды о Ли-
лит») вошли в антологию русской фантастики эмиграции, составленную М. Фо-
менко, и в честь одного — «Звездная Ева» — назван второй том антологии.

В антологию вошли несколько рассказов других авторов — русских эми-
грантов из Королевства Югославия. Это сатирическая фантастика А. Росселе-
вича, в то время студента Белградского университета, «Наши на Луне», где он 
эмигранта Василия Ивановича Штучкина, у которого на Земле дела идут не-
важно, отправляет на Луну. Анатолий Михайлович Росселевич (1902–1977)20 — 
выпускник Первого Русского кадетского корпуса (1921), затем студент Бел-
градского университета. Позднее он стал довольно известным очеркистом, 
редактором журнала «Военная быль» и составителем истории кадетских кор-
пусов в Югославии [Росселевич, 1970]. К фантастике больше не обращался.

Еще один русский эмигрант, живший в Югославии, — Николай Рощин. Он 
также вошел в упомянутую антологию М. Фоменко (рассказ «Луна над Страс-
бургом»). Впрочем, капитан армии Врангеля, в дальнейшем активный участ-
ник Сопротивления, носитель ордена Почетного легиона21 и писатель Николай 
Яковлевич Рощин (настоящая фамилия — Фёдоров, свои произведения подпи-
сывал иногда еще как Р. Днепров или под криптонимами Н. Р., Р. Д.) (1896–1956) 

18 Его учителем и другом был Е. В. Аничков — известный литературовед, близкий друг 
Вяч. Иванова.

19 См. биографическую справку на URL: http://www.russiangrave.ru/person?prs_id=280  (дата 
обращения: 23.08.2021). Автор справки — М. Ю. Сорокина.

20 Похоронен на кладбище монастыря Ново-Дивеево. См. биографическую справку на URL: 
http://www.dk1868.ru/history/igor/rosselevich.htm (дата обращения: 23.08.2021).

21 О своем участии в Сопротивлении он поведал в «Парижском дневнике». Его 
рукопись хранится в [РГАЛИ. Ф. 2204]. Дневник опубликован в издательстве ИМЛИ [см. 
Рощин, 2015].
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в качестве студента философского факультета Загребского университета про-
был недолго и покинул Югославию в 1924 году, поскольку по приглашению 
П. Б. Струве и И. А. Бунина вошел в состав литературных сотрудников газеты 
«Возрождение». Хотя и с Югославией он сотрудничал: в 1930-м в Белграде в 
серии «Русская библиотека» выходит книга его рассказов «Журавли». И если 
его дальнейшее творчество мы знаем неплохо, то собрать его фантастику по 
газетам и журналам, где он активно печатался, только еще предстоит.

Зато фантастика еще одного русского эмигранта в Югославии А. Ренникова 
не только опубликована, но и входит во все истории русской фантастики. Ан-
дрей Митрофанович Селитренников (псевдонимы Андрей Ренников, Антар22) 
(1882–1957) в литературу пришел из журналистики: он был фельетонистом в 
газете А. С. Суворина «Новое время». В эмиграции вместе с М. А. Сувориным 
(сыном А. С. Суворина) он начал издавать газету «Новое Время», где также пи-
сал фельетоны и рассказы. Известен он был и как драматург: в Белграде вышла 
пьеса о жизни эмигрантов «Тамо далеко» (1922), а в Софии изданы пьеса «Гал-
липоли» о добровольцах белой армии и комедия «Беженцы всех стран» (1925). 
В 1926 году Ренников предпринимал попытки перенести «Новое Время» в Па-
риж, но безуспешно, после чего переехал туда один. В Париже он стал сотруд-
ником газеты «Возрождение», где регулярно печатались рассказы, статьи и 
очерки о жизни русских эмигрантов, отрывки из новых произведений в рубри-
ке «Маленький фельетон». С элементами фельетона, памфлета написаны и его 
фантастические произведения. Его первый фантастический роман «Разденься, 
человек» вышел в 1917 году и описывал прибытие на Землю посланца венери-
анской биологической цивилизации, доброго и наивного. Это фантастическое 
допущение позволяет автору высмеять общественные язвы — ханжество, ли-
цемерие, стяжательство и пошлость. Фантастические элементы используют-
ся и в детективном романе «Зеленые дьяволы» (1937), где сыщик, вызванный 
из Парижа, чтобы раскрыть таинственное убийство и появление призраков 
в старинном замке, использует для раскрытия преступления фантастический 
аппарат, схожий с видеокамерой. Другой его роман «Диктатор мира» (1925, вы-
шел в Белграде в издательстве «Новое время»), действие которого происходит 
в 1950 году, считается образцом крайне правой эмигрантской фантастики. В 
романе Ренникова в Европе победил социализм, а в России восстановлена мо-
нархия. Таинственный «диктатор» в своих радиограммах угрожает парализо-
вать население всех столиц мира с помощью усыпляющих лучей, если они не 
подчинятся ему. Подобный прием автор использует и в сборнике «Незваные 

22 В послевоенное время.
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варяги» (1929), где в рассказах будет обращаться к теме приехавших на родину 
после свержения большевиков эмигрантов.

Фантастические и пародийные рассказы издательство «Salamandra P.V.V.» 
включила в 2016 году в сборник под названием «Вокруг света» (туда вошли 
рассказы «Вокруг света», «На кладбище», «Сочельник в будущем», «Святочный 
рассказ», «Русский интернационал», «Будущие городничие» и «Робинзон Кру-
зо»). И хотя они все были напечатаны во французской русской эмигрантской 
прессе, там много рассказов на балканские темы. Например, история «На клад-
бище» рассказывает о белградском могильщике Милоше и кучере из белград-
ского бюро похоронных процессий Светозаре, а рассказ «Русский интернацио-
нал» изобилует сербскими диалогами:

— Мсье! Вы уронили пакет. Вот.

— Хвала лепо.

— Что? Сербской эвакуации? Вот приятно! Позвольте познакомиться: Жу-

равлев. Тоже эсхаесец.

— Врло задоволен… Птичкин. Давно в Петербурге?

— Еденаедцать месяцев. Вы — белградец?

— Нет. Вранячкой Бани. А вы? Сараевский? Как же, бывал в Сараеве. Лепо. 

Прекрасный городок.

[Ренников, 2016, с. 37]23

К сожалению, совсем не изучены фантастические рассказы А. Ренникова, 
публиковавшиеся в Белграде в газете «Новое время», а плохое состояние газе-
ты требует ее немедленной оцифровки, и если этого не произойдет, то данную 
часть его творчества мы потеряем навсегда.

Юмористическую фантастику, которая публиковалась в журнале «Бух!»24, 
писали также три русских белградца — Б. Ганусовский, Н. Февр и Г. Герасимов 
(Савулькин). И Борис Казимирович Ганусовский (1906–1993)25 и Николай Ми-

23 Он является и автором юмористического «Толкового словаря языка русской эмиграции 
(30-е годы)», где высмеивает макаронизмы русской эмиграции. Многие статьи словаря имеют 
в основе сербские слова и выражения и являются источником представлений о повседневной 
жизни русских эмигрантов в Белграде (напр., Дневничар (серб.) — поденный служащий. 
Дневничариться — тянуть лямку в качестве поденного служащего. Он совсем одневничарился, 
то есть забыл о существовании мест на жаловании. Радит ли (работает ли) в воскресенье ваш 
муж? Да, в качестве дневничара он радит и по праздникам, иначе откуда мы возьмем пары 
(деньги)? Эсхаесец — житель Королевства сербов, хорватов и словенцев).

24 Более подробно см. в  [Антанасиевич, 2014].
25 Более подробно см. его биографию на URL: https://russianserbia.com/show_person?id=318  

(дата обращения: 23.08.2021).
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хайлович Февр (1906–1951)26 совсем неизвестны как писатели-фантасты. О них 
упоминается лишь как об издателях и авторах мемуаров. Биография же и твор-
чество Георгия Александровича Герасимова (псевдоним Жорж Савулькин), гал-
липолийца, подпоручика Алексеевского артдивизиона, известны совсем пло-
хо. Фантастика, которая появляется на страницах журнала, нужна авторам как 
средство, с помощью которого можно было сатирически описать все невзгоды 
эмигрантской жизни. Создав образы русского студента Пети Абрикосова, «ря-
дового» русского эмигранта Примиренцева или образ эмигранта — будущего 

26 Более подробно см. его биографию на URL: https://russianserbia.com/show_person?id=292 
(дата обращения: 23.08.2021).

Картон регистрации жителей Белграда. Исторический архив Белграда, IAB-1-KZ
Cardboard for registering residents of Belgrade. Historical Archives of Belgrade, IAB-1-KZ
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«конотопского мещанина» Н. Н. Кно-
пикова, которого авторы в серии 
рассказов отправляют в будущее на 
Дальний Восток, писатели создали и 
энциклопедию русской эмиграции в 
Югославии с ее повседневными горе-
стями, мечтами и проблемами. Мно-
гие рассказы, такие как «Фантастиче-
ский этюд» или «Как мы чуть-чуть не 
вернулись в Россию» (оба 1931 года), 
требуют детального чтения, посколь-
ку авторы под именами своих героев 
подразумевали хорошо известных 
русскому Белграду общественных де-
ятелей. Нужно сказать, что здесь ав-
торы следуют за примером А. Т. Авер-
ченко и Дона Аминадо27 (с которым 
особенно тесно сотрудничали и со-
вместно создали образ Пети Абрико-
сова). Они часто используют прием, 
в котором «переносят» своего героя в 
будущее (например, в рассказе «Город 
чудес» А. Аверченко, где описывается фантастический аттракцион, созданный 
консорциумом американских миллионеров специально для русских. Или его 
же «Отрывок из будущего романа», которым начинается «крымская» тема рус-
ской альтернативной фантастики).

Еще один белградский автор, писатель-фантаст Федор Цевловский. Все 
его главные произведения — в основе своей конспирологический шпион-
ский фантастический детектив («Церон»28, «Черная река», «Ступени жизни» и 
«Люди и золото»), и выходили они в Белграде. Цевловский Федор Григорьевич 
(1900–1969), юнкер Константиновского артиллерийского училища, окончил в 
Загребе Высшую техническую школу по отделению машиностроения и судо-
строения (1925), с 1949 года жил в Тунисе29. В издательстве «Salamandra P.V.V.» в 

27 Аминад Петрович Шполянский (1888–1957) — русский поэт-сатирик, издатель.
28 С иллюстрациями художника Быковского Александра Григорьевича, члена Общества 

русских художников в Королевстве СХС и члена группы «Круг».
29 Более подробно см. его биографию на сайте URL: https://russianserbia.com/show_

person?id=105 (дата обращения: 23.08.2021).

Обложка романа Ф. Цевловского
Cover of the novel by F. Tsevlovsky
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серии «Polaris: Путешествия, приключения, фантастика» в 2017 году были опу-
бликованы оба тома романа «Церон».

В Белграде жил и работал (до 1928 года) еще один писатель-фантаст Павел 
Тутковский, чьи произведения были довольно популярны среди эмиграции. 
Павел Павлович Тутковский (1889–1958) в 1925 году стал одним из учредителей 
Союза русских писателей и журналистов в Югославии30, был также известен 
как автор романсов, опубликовал более двадцати романов. Самым известным 
является «Перст Божий» с подзаголовком «Гибель российской коммуны», вы-
шедший в 1924 году в Нови-Саде в издательстве «Святослав» М. Г. Ковалева, где 
герой-ученый, которого автор оставляет безымянным, отправляется в Совет-
скую Россию и в одиночку при помощи своего изобретения — луча смерти — 
уничтожает большевистский строй.

Мотив появления в литературе луча смерти как фантастического изобре-
тения требует отдельного исследования. Однако образ ученого и средство, 
способное уничтожить мир, — частый мотив: в югославских текстах его обы-
грывают и Ренников, и Тутковский. Появляется он и в популярных комиксах 
того времени («Луч смерти» художника Ю. Лобачева по сценарию Вадима Кур-
ганского, в «Урагане» Алексея Ранхнера и др.) [см. Антанасиевич, 2018]. Впро-
чем, связь комикса и популярной литературы того времени также требует 
отдельного исследования. В творчестве Тутковского волшебные изобретения 
появляются довольно часто. Так, в текст произведения «Дети кометы», кото-
рое решает вопросы социально-психологического характера, автор включает 
магический стеклянный шар, позволяющий видеть удаленные события и по-
могающий материализоваться сущностям, олицетворяющим умерших людей.

В Белграде жил совсем короткое время и писатель Глеб Васильевич Чар-
ноцкий, известный под псевдонимом Алексеев (1892–1938)31 — автор авантюр-
но-фантастической повести «Подземная Москва» (1925) о поисках библиотеки 
Ивана Грозного, где частично он описал и свои злоключения.

Также в Югославии некоторое время жил Василий Витальевич Шульгин — 
депутат второй, третьей и четвертой Государственных дум, во время Февраль-
ской революции принявший отречение из рук Николая II. Жил он сначала в 
Белграде, где проживал отец второй жены Шульгина, затем — в Дубровнике 
и потом в городе Сремски-Карловцы, где его и арестовали в 1944 году совет-

30 Более подробно см. его биографию на сайте URL: http://www.famhist.ru/famhist/
atlantida/00103543.htm (дата обращения: 23.08.2021).

31 Позже он переедет в Берлин, а в 1923 году вернется в Советскую Россию. В 1938 году 
осужден ВКВС по обвинению в участии в антисоветской террористической организации и 
расстрелян.
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«ДВЕ ГЕРМАНИИ» В ПУБЛИЦИСТИКЕ 
Н. А. БЕРДЯЕВА 1914–1918 ГОДОВ 

 Аннотация. Статья посвящена рассмотрению проблемы германизма в 
публицистике Н. А. Бердяева периода Первой мировой войны, обнажившей, 
по мнению философа, сущность немецкого духа, его мощь и опасность для 
судеб Европы и мира. Отношение к проблеме германизма С. Н. Булгакова и 
В. Ф. Эрна встречало сопротивление у Бердяева и провоцировало его на более 
глубокое восприятие трагедии Германии военных лет. Автор раскрывает 
суть концепции «двух Германий», изложенной Бердяевым в статье «Религия 
германизма». Философ выделяет «старую», «первую» Германию — страну 
мыслителей, мистиков, поэтов, музыкантов, — и «новую», «вторую» Германию, 
которую характеризуют агрессивный милитаризм, индустриальное развитие, 
империалистические претензии. Вслед за Бердяевым автор указывает на 
непротиворечивость этих двух состояний германского духа, общность «корня» 
при разительном отличии исторических воплощений. Примечательно, что 
способ осмысления философом угрозы германизации схож с более поздним 
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“TWO GERMANIES” IN PUBLICISM OF N. A. BERDYAEV IN 1914–1918

A nna F. Makarova
Lomonosov Moscow State University, 
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 Abstract. The article discusses the philosophical understanding of the problem 
of Germanism in the articles of N. A. Berdyaev during the First World War, that, ac-
cording to the philosopher, showed the essence of the German spirit, its power and 
danger for the fate of Europe and the whole world. It is noted that the attitude to 
the problem of Germanism of Berdyaev’s contemporaries (for example, Sergei Bul-
gakov, Vladimir Ern) met his resistance and provoked his deeper perception of Ger-
many’s tragedy of the war years. The article reveals the essence of the concept of “two 
Germanies”, set forth by Berdyaev in the journalism of the war period in his article 
“Religion of Germanism”: the philosopher highlights the “old”, “fi rst” Germany — 
the country of thinkers, mystics, poets, musicians and the “new”, “second” Germany, 
which was contemporary to Berdyaev, and that can be characterized in terms of ag-
gressive militarism, industrial development, imperialist claims. Following Berdyaev, 
the author points to the consistency of those two states of the Germanic spirit, to the 

Literature. Philosophy. Religion

восприятием им большевизма — столь же отталкивающего и враждебного 
явления национального бытия, но столь же закономерного и органичного. Во 
взглядах Бердяева на катастрофу Первой мировой войны можно отметить явные 
оптимистические ноты. По его мнению, эта война важна для динамического 
позиционирования ролей России и Германии в мировой истории, а именно в 
процессе борьбы германизма со славянством.

 Ключевые слова: германизм, славянство, неославянофильство, Первая 
мировая война, машинизация, русская философия

 Ссылка для цитирования: Макарова А. Ф. «Две Германии» в публицистике 
Н. А. Бердяева 1914–1918 годов // Философические письма. Русско-европейский 
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Николай Александрович Бердяев (1874–1948) — мыслитель, крепко свя-
занный с судьбами Европы в целом и Германии в частности, метамор-
фозы образа и духа которой стали важной темой его публицистики 

периода Первой мировой войны. Философ был склонен типизировать нацио-
нальные характеры. Так, он пишет о «душе России», о «польской душе», что-
бы предложить обобщающий историософский взгляд на судьбы народов, на 
их собирательный лик, не подразумевая, однако, под ними самостоятельные 
сущности. Поэтому выделенные мыслителем немецкие черты не лишены сте-
реотипичности, однако они интересны для реконструкции того пути, которым 
шел Бердяев при постижении смысла истории в острейший период войн и ре-
волюций.

9 июня 1916 года в газете «Биржевые ведомости» (№ 15608) выходит статья 
«Религия германизма»1, где Бердяев выделяет две Германии — «старую» (Гер-
манию великих мыслителей, мистиков, поэтов, музыкантов) и «новую» (Гер-
манию материалистическую, милитаристическую, индустриалистическую, 
империалистическую)2. Но прежде чем рассмотреть общее и специфическое в 

1 Позднее статья вошла в сборник «Судьба России» [Бердяев, 1918].
2 Концепция «двух Германий» бытовала не только среди русских мыслителей. Например, 

во Франции “Das Volk der Dichter und Denker” («народ поэтов и мыслителей») противополагался 
варварству и милитаризму новой Германии.

commonality of the “root” with a striking difference of historical objectifi cation. It is 
noted that the way of understanding the threat of Germanization is similar to Berdy-
aev’s later perception of Bolshevism — just as repulsive and hostile to him, but just 
as natural and organic phenomenon of national lives (German and Russian respec-
tively). In order to indicate the context of Berdyaev’s historiosophical constructions, 
the article proposes a philosopher’s view of the catastrophe of the First World War, 
and in that view one can note clear optimistic notes; also, the military context is im-
portant for the dynamic positioning of the roles of Russia and Germany in the world 
process (namely, the struggle between Germanism and Slavism).

 Keywords: Germanism, Slavism, neo-Slavophilism, World War I, mechaniza-
tion, Russian philosophy

 For citation: Makarova, A.F. (2021) ‘“Two Germanies” in Publicism of N.A. Berdy-
aev in 1914–1918’, Philosophical Letters. Russian and European Dialogue, 4(3), 
pp. 154–167. (In Russ .). doi:10.17323/2658-5413-2021-4-3-154-167.
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этих «двух Германиях», необходимо обратиться к социокультурному контек-
сту публицистики философа того времени, поскольку Первая мировая война 
(«Великая европейская война») — ключевое событие, вокруг которого выстра-
иваются и с которым резонируют все историософские построения мыслителя 
в тот период.

«Великая война» обострила полемику вокруг вопросов национализма и 
национальных ликов, миссий, характеров России и Германии; германофиль-
ство русских философов (например, С. Н. Булгакова, Вяч. Иванова) сменилось 
настороженностью и даже враждебностью к стране, где молодые мыслители 
ранее учились. «Германская угроза» стала явной, и Бердяев, наряду с коллега-
ми, взялся за ее описание и прогнозирование. В его текстах «германская раса» 
всегда выступала воплощением мужественного духа, стремящегося подчинить 
и оформить женственный дух славянства. Его статьи военных лет содержат 
некоторую поэтизацию «битвы германизма и славянства», иногда мыслитель 
приближается к пафосу «неославянофилов»3, который был неразрывно связан с 
духовным оправданием Первой мировой войны (и войны вообще). Так, С. Н. Бул-
гаков полагал: «…русское воинство на поле брани не только спасает родину от 
страшного врага, <...> но, вместе с тем, священной кровью своей оно духовно 
возрождает Россию, искупает наш грех маловерия. Поэтому их подвиг ратный 
есть и подвиг духовный» [Булгаков, 2005, с. 115]. Смысл войны он описывает 
так: «В спасительном огне войны спадает мещанская чешуя Запада и обнажа-
ется бессмертный человеческий дух» [Булгаков, 1915, с. 51]. Таким образом, он 
атакует, казалось бы, не западного (германского) человека, а его «мещанскую 
чешую»; однако общее настроение статьи свидетельствует об убежденности 
автора в неразрывной связи «западного духа» и мещанства: западный человек 
без «чешуи» теряет какую-либо идентичность, сокрушенный «побеждающей 
духовной мощью русского воинства и всего русского народа» [там же, с. 44].

Другой, еще более явный и последовательный выразитель «неославяно-
фильской» концепции Первой мировой войны, В. Ф. Эрн, в сборнике «Меч и 
крест»4 называет осевым событием столкновение духа Германии и духа России, 
представляя их в образах меча и православного креста. «Для Германии нет ни-
чего выше меча, выше грубой физической силы, — сам Бог есть сила для них, а 

3 Это именование в известной степени условно. Здесь мы следуем за Бердяевым, который 
так называл позицию В. Ф. Эрна, С. Н. Булгакова и некоторых других мыслителей в 1910-е годы.

4 Образ «меч и крест» наследуется из стихотворения В. С. Соловьёва «Дракон (Зигфриду)», 
написанного по поводу решения императора Вильгельма II послать войска для подавления 
восстания ихэтуаней в Китае в 1900 году: «Но перед пастию дракона // Ты понял: крест и меч — 
одно».
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не правда. <...> Для России же меч — служение, а над мечом как святыня — крест, 
и сила сильна не силой, а правдой и только правдой» [Эрн, 1915, с. 6]. Мы остав-
ляем в стороне исследование феномена немецкого милитаризма, несомненно 
проявлявшего себя и до, и после Первой мировой войны. Однако освящение 
русского меча светом креста, который в интерпретации Эрна становится на-
циональным русским и никаким иным, на наш взгляд, недопустимо именно 
с точки зрения христианства и является его вульгарной провинциализацией5. 
Подобные процессы происходят и в современной России, но с той разницей, 
что статьи Эрна, Ильина, Булгакова сейчас признаются «респектабельными» 
и достойными цитирования в определенных политических контекстах. Сто-
ит отметить, что «интеллектуальная мобилизация» периода Первой мировой 
войны, выраженная в интенсивной публицистической и лекционной работе 
отечественных мыслителей6 (впрочем, подобная «мобилизация» проходила и 
в Германии, и во Франции, и в Англии [см. Михайловский, 2014]), — феномен 
исключительной важности, так как он создал прецедент заметного участия 
философов в политической жизни страны.

Во многих публикациях военного времени фигурирует понятие 
«возрождение»7, но в различных смыслах. Так, в статье «О “вечно-бабьем” в 
русской душе» (1915) Бердяев пишет о духовном возрождении России, называя 
текст В. В. Розанова «Война 19 14 года и русское возрождение» свидетельством 
возрождения славянофильства:

<...> ужасно, что не только Розанов, но и другие, призванные быть выразителя-

ми нашего национального сознания, тянут нас назад и вниз, отдаются соблазну 

пассивности, покорности, рабству у национальной стихии, женственной рели-

гиозности. Не только вечное, но и слишком временное, старое и устаревшее в 

славянофильстве хотели бы восстановить С. Булгаков, В. Иванов, В. Эрн. Огром-

ной силе, силе национальной стихии, земли не противостоит мужественный, 

светоносный и твердый дух, который призван овладеть стихиями. Отсюда рож-

дается опасность шовинизма, бахвальство снаружи и рабье смиренье внутри.

[Бердяев, 1918, с. 35]

5 Подробный анализ взглядов В. Ф. Эрна периода Первой мировой войны см. в [Булдаков, 
2021].

6 Например, публичные лекции С. Н. Булгакова, Вяч. Иванова, И. А. Ильина, Е. Н. Трубецкого 
и др., многочисленные статьи — часто в режиме острой полемики — в газетах «Новое время», 
«Русские ведомости», «Русская мысль», «Биржевые ведомости», сборники «Борьба народов», 
«Россия и ее союзники» и т. д.

7 Например, в статье Н. А. Бердяева «Война и возрождение» (1914), книге В. В. Розанова 
«Война 1914 года и русское возрождение» (1915) и др.
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Так выражает Бердяев свое неприятие нового славянофильства (хотя «старые» 
славянофилы, в особенности А. С. Хомяков, высоко им ценимы). «Мужествен-
ный, светоносный и твердый дух» Бердяев приписывает Германии, но отчаян-
но жаждет его пробуждения в недрах русского народа. И только при условии 
этого пробуждения у России есть надежда на достойную будущность. Вероят-
но, его поздняя просоветская позиция, симпатия к советскому строительству 
(в широком смысле) объясняется именно этим чаянием: Бердяев, будучи в эми-
грации, наконец дождался созидательного порыва в родной стране; впрочем, 
следует помнить о наблюдении извне, о неизбежном искажении информации, 
приходящей из СССР, а также об общей сентиментальности и тоске философа в 
период изгнания.

Военная философская публицистика нуждается в этическом оправдании, 
так как ее адресат может справедливо потребовать от мыслителя «сначала 
повоевать, а потом слагать теории». Грань допустимой идеализации и теоре-
тизации, морализаторства, полагаем, определяется интуитивно и зависит от 
эпохи. Бердяев, современник войны и критикуемых им мыслителей, находит 
у Розанова и Эрна «что-то неприятное и мучительное в слишком легком, бла-
годушном, литературно-идеологическом отношении к войне» [там же, с. 38]. 
Для Бердяева тема войны становится мучительной. Он ощущает напряжение 
исторической катастрофы, является «человеком переулка» в противополож-
ность «человеку бульвара», значительно более оптимистичному8. Не может 
не вызывать симпатии способность Бердяева признавать собственную вину9 
и каяться в ошибках, как он это делает в статье «Мировая опасность», написан-
ной «вместо предисловия» к сборнику своих работ «Судьба России» (1918): «Всё 
время войны я горячо стоял за войну до победного конца. И никакие жертвы 
не пугали меня. Но ныне я не могу не желать, чтобы скорее кончилась миро-
вая война» [там же, с. II]. Действительно, в уже упоминавшейся статье «Война 
и возрождение», которую можно назвать программной для мысли Бердяева в 
начале войны, немало сказано в оправдание войны как неизбежного и очи-
стительного, хотя и катастрофического, события мировой истории: «…война 

8 «Бульвар и переулок» — название домашнего рукописного журнала, авторами которого 
были Н. А. Бердяев, Вяч. Иванов, В. Ф. Эрн, М. О. Гершензон и др.; некоторые тексты представляли 
собой личную шуточно-ироническую полемику авторов, некоторые обыгрывали темы 
военной публицистики. Подробнее о «Бульваре и переулке» см. [Проскурина, 1994].

9 Например, по его словам, вина свершения революции «лежит не на одних крайних 
революционно-социалистических течениях. Эти течения лишь закончили разложение русской 
армии и русского государства. Но начали это разложение более умеренные либеральные 
течения. Все мы к этому приложили руку. Нельзя было расшатывать исторические основы 
русского государства во время страшной мировой войны...» [Бердяев, 1918, с. IV].
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имеет смысл, она карает, губит и очищает в огне, возрождает дух дряблый и 
расслабленный» [Бердяев, 2007, с. 243]; «В войне выковывается характер на-
родов, крепнет мужество духа, испытания и жертвы полагают предел изне-
женности и размягченности, буржуазной сытости и спокойствию, личному 
и семейному эгоизму» [там же,  с. 247]. Отвращение к «буржуазной сытости и 
спокойствию» у Бердяева аналогично неприятию европейского «мещанства» 
у Булгакова. Неудивительно, что в начале войны, когда большинство русских 
мыслителей были убеждены в ее скором завершении, рассуждения о ее «очи-
стительной» функции еще не представлялись бесчеловечными.

Борьба с германским милитаризмом, который был признан мыслителями 
основной, глубинной причиной начала «Великой европейской войны», неод-
нократно признавалась «священной». На смену «германской расе», по мнению 
Бердяева, в результате этой борьбы должна была прийти «славянская раса»: 
«Германской расе противостоит еще культурно-молодая, свежая, полная на-
дежд на будущее славянская раса» [там же, с. 245]. Таким образом, победа в вой-
не — победа над «германизацией славянства» во имя его (славянства) будуще-
го. Идеи о будущем славянской расы во главе с русским народом соотносимы с 
концепцией «народа-богоносца»: русский народ имеет великое историческое 
призвание, но еще не настал его час. Отметим, что при популяризации этой 
концепции важнейший аспект служения другим народам нередко уходит в 
тень, на первое место ставится упование на собственную самобытность и уни-
кальность. Интересно, что последующие (после Первой мировой войны) со-
бытия вполне обнаружили эту самобытность и уникальность, но опровергнув 
или, по крайней мере, существенно изменив неославянофильские прогнозы.

Итак, позиционирование России в публицистике Бердяева периода войны 
тесно связано с образом Германии — второй, «новой», воинственной. Интерес-
но, что, прорисовывая этот образ — на первый взгляд, весьма непривлекатель-
ный и даже отталкивающий, — Бердяев занимается его апологией, оправдани-
ем, доказательством его органичности немецкой истории и немецкому духу. 
Подобным образом позже он будет писать и о большевизме: переживая явное 
отторжение, он последовательно обосновывал органичность, имманентность 
большевизма русскому народу, настаивал на ответственности народа за по-
явление и победу большевиков, не соглашался с идеей о случайности Октября.

Бердяев выступает против упрощенного понимания трансформации «ста-
рой» Германии поэтов в «новую» Германию юнкеров, хотя и условно поддер-
живает установление связи между германским духом и германской материей 
в стиле «от Канта к Круппу». В статье «Религия ге рманизма» (1916) он утверж-
дает, что нет никакого противоречия между идеализмом немецкой филосо-
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фии и материализмом, милитаризмом современной Германии: «То, что мы 
называем германским материализмом, — их техника и промышленность, 
их военная сила, их империалистическая жажда могущества — есть явление 
духа, германского духа. Это — воплощенная германская воля» [Бердяев, 2007, 
с. 150]. Трагедия Германии схожа с трагедией России и заключается в «безбра-
чии» двух великих народов, в избыточной воле, напряженной мужественно-
сти немца и в недостаточной воле, пассивной женственности русского.

Единство «двух Германий» обусловлено неизменностью немецкого духа, о 
котором Бердяев в публицистике военных лет выносит категоричные сужде-
ния, последовательно обобщая и типизируя:

Первоощущение бытия для немца есть прежде всего первоощущение своей 

воли, своей мысли. Он — волюнтарист и идеалист. Он музыкально одарен и 

пластически бездарен. Музыка есть еще дух субъективный, внутреннее состо-

яние духа. Пластика есть уже дух объективный, воплощенный. Но в сфере объ-

ективного, воплощенного духа немцы оказались способными создавать лишь 

необычайную технику, промышленность, милитаристические орудия, а не 

красоту. Безвкусие немцев, которое поражает даже у величайших из них, даже 

у Гёте, связано с перенесением центра тяжести жизни во внутреннее напряже-

ние воли и мысли.

[Там же, с. 151]

Таким образом, «пластическая бездарность» немца приводит к созданию 
совсем иной пластики — вооружения и техники, но эта склонность наследует-
ся из глубин национального духа, от Экхарта, Лютера, Канта, Фихте, Гегеля — 
вершинных проявлений немецкого гения.

В той же статье «Религия германизма», которую можно назвать «программ-
ной» по вопросу германизации и характеристики немецкого духа, Бердяев 
приходит к парадоксальному выводу о том, что немец может быть свободным 
лишь в казарме. Категория «казармы» становится для Бердяева важной, по-
скольку стержневой для его философии является категория свободы:

Воля к власти над миром родилась на духовной почве, она явилась результа-

том немецкого восприятия мира как беспорядочного, а самого немца как носи-

теля порядка и организации. Кант построил духовные казармы. Современные 

немцы предпочитают строить казармы материальные. Немецкая гносеология 

есть такая же муштровка, как и немецкий империализм. Немец чувствует себя 

свободным лишь в казарме. На вольном воздухе он ощущает давление хаоти-
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ческой необходимости. <...> Могущественная, угрожающая всему миру герман-

ская материя есть эманация германского духа, и дух германский истощился в 

этой эманации, умалился от этого напряжения вовне. В германском духе нет 

безграничности — это в своем роде великий и глубокий дух, но ограниченный, 

отмеренный дух, в нем нет славянской безмерности и безгранности. Дух Досто-

евского — неистощим.

[Там же, с. 153–154]

Так внезапно заключает Бердяев, с характерной для военных лет строгостью 
обличая Германию в ограниченности духовных возможностей при безгранич-
ности политических претензий. Впрочем, любимые философом немцы — Бёме, 
Силезиус, Баадер, Экхарт — выводятся из круга «германской идеи», признаются 
им величайшими и находящимися выше национальных пространств; Бердя-
ев отказывается назвать их «духовными отцами» современной ему Германии, 
несмотря на преемственность духа: подземный корень пророс в неведомый 
ему мир и дал по-настоящему неожиданные ростки и плоды. Таким образом, 
Экхарт не должен отвечать за Вильгельма, а Кант — за Круппа. Подобную по-
зицию занимал современник и знакомый Бердяева, знаток истории Германии 
А. К. Дживелегов:

По поводу немецкой культуры и по поводу Вильгельма у нас наговорено очень 

много всяких глупостей. Разные российские богоискатели готовы и варварства 

немецких лейтенантов, и вероломства немецких дипломатов ставить в вину... 

Иммануилу Канту и чуть ли не самого Шиллера делать ответственными за Лу-

вен и Калиш. Суди их Бог! Вильгельм II, конечно, — продукт немецкой культу-

ры, но его психика создалась совсем под другими влияниями, чем Кант и Шил-

лер. Романтизма в душе его очень много. Но это — романтизм не Шиллера, а 

Людвига Галлера или Шталя, идеологов реакции, ценивших в средневековье 

самые темные его стороны.

[Дживелегов, 1915, с. 47]

Бердяев склонен квалифицировать сильные явления как «религию» (на-
пример, незадолго до Октября он будет писать о «религии большевизма»10), и 
в статьях 1914–1918 годов он возводит германизм до своеобразной религии (и 
Вагнер — пророк ее): «В этой германской религии нет покаяния и нет жерт-

10 См., напр., статью «Религиозные основы большевизма (Из религиозной психологии 
русского народа)» (1917) [Бердяев, 2007, с. 593–598].
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вы. Германец менее всего способен к покаянию. И он может быть добродетель-
ным, нравственным, совершенным, честным, но почти не может быть святым. 
Покаяние подменяется пессимизмом» [Бердяев, 2007, с. 154]. Более того, мысли-
тель обвиняет Германию в том, что она своим германско-европейским центра-
лизмом препятствует соединению Востока и Запада, которое Бердяев считает 
основной задачей всемирной истории.

Проблеме соотношения «двух Германий» созвучна актуальная для начала 
ХХ века проблема машины (механизма). Что есть машина? Как ее соотнести с 
человеком, с культурой? В чем опасность машины? В статье «Дух и машина» 
(1915) мыслитель утверждает: «Наши споры о германизме вращаются вокруг 
темы — дух и машина. Нельзя отрицать, что в Германии было много духа, и 
Германия же пришла к самым совершенным образцам механизации и маши-
низации» [там же, с. 200]. Бердяев лишен какого бы то ни было алармизма по 
поводу машинизации, он даже считает этот процесс благотворным и промыс-
лительным, освобождающим дух:

Совершается роковой процесс машинизации жизни, замена органического ме-

ханическим. <...> Сама машина есть явление духа, момент в его пути. Обратной 

стороной машинизации и материализации жизни является ее дематериали-

зация и одухотворение. Машина может быть понята как путь духа в процес-

се его освобождения от материальности. Машина разрывает дух и материю, 

вносит расщепление, нарушает первоначальную органическую целостность, 

спаянность духа и плоти. И нужно сказать, что машина гибельна не столько 

для духа, сколько для плоти.

[Там же]

Таким образом, миссия Германии в мировом процессе продолжает раскры-
ваться с новых сторон — ранее упомянутая пластическая бездарность немец-
кой культуры оказывается не недостатком, а достоинством, своеобразно влияя 
на раскрытие духа через убиение «старой плоти» мира.

В статье «Современная Германия», опубликованной в октябре 1914 года в 
газете «Утро России» (№ 255) Бердяев выводит две «ветви» из одного немец-
кого корня: «германский юнкер» и «германский мыслитель, мистик и поэт». 
Тип «юнкера» включает в себя и тип «германского промышленника», и тип 
«немецкого бюргера» — три вариации «среднего» немца объединяет «торже-
ство неодухотворенной материальности», неразвитая гражданственность, 
сравнительно низкий уровень культуры. Некоторую ответственность за та-
кое состояние немецкого народа Бердяев имплицитно возлагает на «первую» 
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Германию: провозвестники высоких идей, немецкие мыслители не просве-
тили общественную, государственную жизнь страны и народную мораль, 
оставив «среднего немца» в плену материальности. Схожий упрек слышится 
в околореволюционных статьях Бердяева — «О буржуазности и социализме» 
(1917), «Объективные основы общественности» (1917), «Кто виноват?» (1917), 
«Гибель русских иллюзий» (1918) и т. д., где он возлагает ответственность за 
разгул красной стихии на творческий цвет русской культуры и на интелли-
генцию, не исполнившую своего долга вывести народ из духовно пассивного 
и рабского состояния. Однако опасность «второй Германии» не в пассивно-
сти, а наоборот — в культе силы, в тяге к активному переустройству мира, но 
не с уважением к иерархической упорядоченности национальных ликов, а 
в насилии и варварстве. Итак, созидательная роль «первой Германии» гени-
альных индивидуальностей не уберегла мир от разрушительной роли «вто-
рой Германии» — милитаристической, самоуверенной и антикультурной, 
уничтожающей.

Немецкая философия — важнейшая тема для Бердяева в рассуждении о не-
мецком духе, и мыслитель решительно восстает против неославянофильской 
позиции, упростительного трафарета, по которому эта философия — «имма-
нентизм и феноменализм, отрицание Софии, оторванность от женственного 
начала, от земли, от природы» [там же, с. 306]. Бердяев не может пройти мимо 
таких упреков и напоминает, что в немецкой мистике были величайшие от-
кровения о Софии (Бёме, Гофман), о природе (Шеллинг), да и атрибуция немцам 
имманентизма не бесспорна, поверхностна. Но чему Бердяев действительно 
противится (хотя и выводит из-под обвинений «первую Германию») — так это 
претензии германизма на монопольное обладание истиной и правдой:

Настоящая ложь и греховность германизма — это попытка монополизировать 

и национализировать истину и правду, объявить истину германской, а прав-

ду — выражением германской силы. Это есть у Чемберлена, Древса и других 

идеологов германизма. На этой почве развивается безумное самомнение. Тут 

германский волюнтаризм вырождается в голое, ничем не ограниченное «хочу». 

Не дай Бог нам походить на германцев в этом их национально-волевом уклоне.

[Там же, с. 309]

Угроза германизации России звучит лейтмотивом в публицистике Бердяе-
ва военных лет. Под германизацией подразумевается, конечно, влияние «вто-
рой Германии», мужественного элемента, преступающего границы и законы: 
«Германия явно стремится к мировому господству и к образованию новой ми-
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ровой империи. Германия хотела бы германизировать весь мир. <...> Германия 
неспособна соединять, она способна лишь порабощать. Инстинкты германской 
расы завоевательные и насильнические», — пишет философ в статье «Россия, 
Англия и Германия» (1916) [там же, с. 430]. Интересно, что «германизация» не 
как порабощение, а как «огерманивание», обретение дисциплины личности по 
подобию немецкой, но самобытно-русской — несбывшаяся мечта Бердяева, его 
чаяние на протяжении всей жизни. Германская прививка не состоялась, соб-
ственных механизмов обретения национальной «мужественности» в России 
не выработалось — состоялся лишь процесс «онемечивания и порабощения 
души России, обезличения русской интеллигенции» — утверждает мыслитель 
в статье «Германские влияния и славянство» (1917) [там же, с. 601].

Сущностная характеристика германского духа, которая, по Бердяеву, объ-
емлет обе Германии — гордость и самоуверенность. В статье «Религия герма-
низма» он пишет: «Дух тевтонской гордости пропитал всю германскую науку 
и философию. Немцы не довольствуются инстинктивным презрением к дру-
гим расам и народам, они хотят презирать на научном основании, презирать 
упорядоченно, организованно и дисциплинированно» [там же, с. 155]. Несмо-
тря на желание пробуждения дисциплины и организованности русского чело-
века, предельная упорядоченность явно пугает и отвращает Бердяева, он чув-
ствует в ней «казарму» и несвободу, безмерную претензию на вольное веяние 
духа — и, конечно, за русскую волю и широту (которые еще не есть свобода, а 
только ее предвосхищение и потенция) он готов простить — до времени — рус-
скую же распущенность и пассивность.

Освобождение России от немецкого духа, по мнению Бердяева, — одна из 
задач Первой мировой войны. Общий оптимизм его текстов военных лет про-
рочит эту свободу, хотя в статье «Война и возрождение» он оговаривается, что 
«роднее нам и безопаснее для нас культура латинских народов» [там же, с. 264]. 
Таким образом, философ делает шаг назад, оставляя пространство для маневра 
в сторону латинства в случае собственного национального бессилия. Тем не 
менее образ двух Германий — важная составляющая мировоззрения мысли-
теля в военный период. Резкое размежевание «страны философов, мистиков и 
поэтов» и «страны юнкеров и бюргеров» сочетается у него с признанием обще-
го корня — немецкого духа, «северного», направленного в глубь самого себя и 
извергнувшего не пластическую красоту, а технически мощную машину за-
воевания. Поэтому не следует слишком расслаивать национальный лик: он 
един, но имеет вершинные проявления, выходящие в наднациональное един-
ство мирового духа, и грубую материю народной массы, которая в ХХ веке и 
стала основной движущей силой великих катастроф.
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ИСКУССТВОВЕДЧЕСКИЙ КОММЕНТАРИЙ 
К ФРАГМЕНТУ ИЗ «ДНЕВНИКА ПИСАТЕЛЯ» 

Ф. М. ДОСТОЕВСКОГО ЗА 1873 ГОД

 Аннотация. Статья представляет собой искусствоведческий коммента-
рий к размышлению Ф. М. Достоевского о народном страдании в «Дневнике 
писателя» за 1873 год. Речь идет о страдании не какого-то абстрактного наро-
да, а русского крестьянина XIX века. Это глубокое и провидческое наблюдение 
писателя позволяет другими глазами посмотреть на феномен «Страдающего 
Христа» — скульптуры, показывающей Спасителя с ранами, в кандалах, в ожи-
дании Распятия, то есть мучительной смерти на голгофском кресте. Культ Стра-
дающего Христа в XIX веке характерен для крестьянского населения России. 
Интуиция Достоевского очень точно определила самые основы крестьянского 
мирочувствования, которые выступают содержательными координатами на-
званного художественного явления, до конца не поддающегося искусствовед-
ческой аналитике.
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To the 200th Anniversary of F. M. Dostoevsky

ART CRITICISM COMMENTARY ON THE FRAGMENT
FROM THE “DIARY OF A WRITER” BY F. M. DOSTOEVSKY FOR 1873
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Belarusian State University, Minsk, Belarus,

 baolga@tut.by

 Abstract. The article draws attention to F. M. Dostoevsky’s meditation about 
people’s suffering in the “Diary of a Writer” (1873). We are not talking about the 
suffering of some abstract people, but about the suffering of the Russian peasant of 
the 19th century. This profound and visionary observation of Dostoevsky allows us 
to look with different eyes at the phenomenon of the “Suffering Christ” — a sculpture 
showing the Savior with wounds of torment, in chains, awaiting the Crucifi xion, that 
is, a painful death on the cross of Calvary. The cult of the Suffering Christ in the 19th 
century is characteristic of the peasant population of Russia. Dostoevsky’s intuition 
very accurately determined the very foundations of the peasant’s worldview, which 
are the meaningful coordinates of the aforementioned artistic phenomenon, which 
defi es art criticism to the end.

 Keywords: Dostoevsky, suffering, the Suffering Christ, Christ in prison, peasant 
beliefs, mythology, Schelling, tragic, beautiful
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В статье обращается внимание на размышления Достоевского о народном 
страдании, записанные им в «Дневнике писателя» за 1873 год. Но в этом 
случае писатель видел не какой-то абстрактный русский народ, а кре-

стьянина XIX века. В связи с этим искусствоведческий комментарий предмет-
ного раскрытия темы.

В изучении народных крестьянских верований и представлений о мире 
есть terra incognita, давно требующая внимания историков искусства. Таким 
энигматическим феноменом в русской культуре XIX века является культ Стра-
дающего Христа. Предметом поклонения стала не совсем традиционная для 
православия круглая скульптура размером почти в человеческий рост, изо-
бражающая горестно сидящего человека с прижатой к щеке рукой, в терновом 
венце, с пятнами крови на теле, обнаженного, прикрытого лишь набедренной 
повязкой. Иконографией этого образа занимались известные русские искус-
ствоведы, но невероятный всплеск народной любви к нему так и остался не 
объясненным [Горшковоз, 1990; Кантор, 1992; Мальцев,1994; Бурганова, 2002; 
Рындина, 2003; Власова, 2003;  Пуцко, 2008]1. Я бы сказала так: первый и послед-
ний раз в народной изобразительной культуре утвердился антропоморфный 
скульптурный образ. Однако истоки его мифологизации и эмпатического ос-
воения остаются до сих пор непроясненными, хотя анализ этих истоков важен 
для сущностного понимания стратификации русской культуры, включенно-
сти ее в общеевропейский художественный процесс.

Дело в том, что культ Страдающего Христа в XIX веке выплеснулся на бес-
крайние просторы Российской империи широкой волной и разлился по огром-
ной территории от южных губерний до северных земель — Вологды, Архан-
гельска, Перми… В каждом районе образ Страдающего Христа получал разные 
наименования согласно темперированию эмоций: Спас Полуночи, Спас теле-
сный, Христос в темнице, Сидящий Спаситель, Страдающий Христос, Бичуе-
мый Христос, Истинный Христос.

Архивные описания и немногочисленные свидетельства начала XX века 
зафиксировали некоторые особенности его культа на Русском Севере. Напри-
мер, А. С. Непеин, исследователь из Вологды начала XX века, сообщал о том, 

1  А. В. Рындина обоснованно ввела определение данного иконографического типа как 
«Христос в темнице». Она увидела русскую скульптурную традицию в воспроизведении фигур 
Спасителя в греческих гравированных листах с изображением Кувуклии в храме Гроба Господ-
ня в Иерусалиме, а не в «памятниках западно-католического исполнения». В. Г. Пуцко об ико-
нографии Христа в темнице писал: «Особое место в церковном европеизированном искусстве 
всё же надо отвести гравюре. Ее роль могла оказаться более действенной, чем распыленные по 
западному христианскому миру пластические образы» [Пуцко, 2008]. То есть речь идет о заим-
ствовании иконографической схемы, а не о ее содержательном и эмоциональном наполнении.
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что крестьянин темной ночью шел 
молиться к небольшой часовне, в ко-
торой находилась фигура Скорбящего 
Христа [Непеин, 1916]. Есть сообще-
ния об этих маленьких часовенках 
и в ряде архивных документов. В на-
чале XX века краеведы, напротив, со-
общали о большом стечении народа 
в Успенский монастырь Вологды, где 
под стеклянным колпаком стояла 
очень почитаемая скульптура Стра-
дающего Христа. Сейчас таких скуль-
птур нет в действующих русских хра-
мах — они стали принадлежностью 
музейных экспозиций и фондов.

Ф. М. Достоевский в изучении мен-
тальности русского народа оказался 
невероятно глубок и мистически про-
зорлив. Его размышления в «Дневни-
ке писателя» за 1873 год позволяют 
вывести интерпретацию образа Стра-
дающего Христа на другой культур-
ный уровень и выстроить ассоциации 
с античной культурой, для которой 
природный космос, так же как и в русской крестьянской жизни, являлся все-
объемлющей силой. Достоевский писал:

Я думаю, самая главная, самая коренная духовная потребность русского на-

рода есть потребность страдания, всегдашнего и неутолимого, везде и во всем. 

Этою жаждою страдания он, кажется, заражен искони веков. Страдальческая 

струя проходит через всю его историю, не от внешних только несчастий и бед-

ствий, а бьет ключом из самого сердца народного. У русского народа даже в 

счастье непременно есть часть страдания, иначе счастье его для него неполно. 

Никогда, даже в самые торжественные минуты его истории, не имеет он гордо-

го и торжествующего вида, а лишь умиленный до страдания вид: он воздыхает 

и относит славу свою к милости Господа. Страданием своим русский народ как 

бы наслаждается.

[Достоевский, 1980, с. 36]

Христос в темнице. XIX век. Вологодский 
государственный историко-архитектурный и 

художественный музей-заповедник
Christ in Prison. 19th century. Vologda State 

Historical, Architectural and Art Museum-Reserve



 Литература. Философия. Религия

Философические письма. Русско-европейский диалог. 2021. Т. 4, № 3.172 

Центром народной идеи, по Достоевскому, являлся эйдос страдания. Стра-
дание становится не унижением, не рабской покорностью судьбе, а творче-
ской живительной силой, которая дает оправдание и искупление боли и вы-
водит из того, казалось бы, невыносимо тяжелого круговорота бытия, жить в 
котором был обречен судьбой землепашец. Если взглянуть на эту ситуацию в 
контексте мировой истории, мы определенно обнаружим параллели с осно-
ваниями, характерными для античной истории, — времени, когда рождает-
ся трагедийное понимание судьбы и ответственности героя за свое действие. 
Вспомним, к примеру, перипетии трагедий Софокла и Еврипида, герои кото-
рых оказывались перед выбором, и страдание давало им возможность его сде-
лать. Страдание одновременно создает личность. «Есть идеи невысказанные, 
бессознательные и только лишь сильно чувствуемые; таких идей много как 
бы слитых с душой человека. <...> В стремлениях к выяснению себе этих со-
крытых идей и состоит вся энергия его жизни. Чем непоколебимее народ со-
держит их, чем менее способен изменить первоначальному чувству, <...> тем 
он могучее, крепче, счастливее» [там же, с. 17].

В случае с русским культом Страдающего Христа мы видим аналогичные 
основания2 страдания, ведущего к искуплению и, по большому счету, рожде-
нию личности.

В XIX веке была отмечена невероятная одухотворяющая мощь народной 
культуры, но о ее истоках до сих пор ведутся дискуссии3. Для ученых-этногра-
фов ментальность русского крестьянства проявлялась в вышивках и росписях 
предметов повседневности, подвергавшихся ими семиотическим расшифров-
кам. Для психологов основой интерпретации являлись юнгианские методики 
анализа коллективного бессознательного [Калиненко, 2011]. Для историков 
культуры важным оказался феномен народного благочестия, проявившийся 

2 Духовная культура должна получить определенные интеллектуальные импульсы, что-
бы началось формирование соответствующей вербальной и пластической формы. Обращение 
к теме Страстей, страданиям Спасителя имело свою историю в русской словесности разных 
жанров, как в богослужебных книгах, так и в апокрифах. Этот процесс происходил в течение 
XVII–XVIII веков. К XIX веку он нашел в крестьянской культуре варианты своего невербально-
го образного закрепления в виде культа фигуры Страдающего Христа.

3 Русские писатели — например, Л. Н. Толстой в «Смерти Ивана Ильича» — выстраива-
ли антитезу народного и ненародного понимания жизни и человеческой индивидуальности. 
Умирающий чиновник у Толстого произносит в отчаянии: «Я знаю, что все смертны, но по-
чему должен умирать я!». Кричащую и абсолютизирующую свое «эго» душу хозяина успока-
ивает старый слуга словами: «Все мы там будем!». В этом увещевании сосредоточена вековая 
крестьянская мудрость, отвечающая представлениям о бытийном круговороте, исключающая 
индивидуальную отгороженность человека от мира и природы, понимающая, что всё прихо-
дит в свой черед, часто не зависящий от человека, как земля приносит урожай или не родит, 
как в иной год выпадает дождь или приходит всё пожирающая сушь.
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в особой традиционности, объяснявшей существование народной иконы на 
протяжении двух веков после великой эпохи иконописания XI–XVII столетий. 
Целые села занимались в XIX веке отхожим промыслом по созданию икон, 
которые «выходили к людям» благодаря коробейникам [Тарасов, 1995]. Для 
богословов русская религиозность, особенно религиозность крестьянства, яв-
лялась важным аспектом мистического богословия Восточной церкви [Лос-
ский, 1991].

Продолжая сравнение с античной культурой, в которой этическое и эсте-
тическое неразрывно связаны, поступок и переживание, тело и эмоция едины, 
а прекрасное образует единое целое вместе с комическим и трагическим, мы 
обнаружим аналогичные процессы и в русской крестьянской культуре. По-
добно античной, крестьянская культура XIX века не ведает функционально-
прагматического разделения прекрасного, с одной стороны, и трагического с 
его страданием и состраданием — с другой. Прекрасное имманентно содержит 
в себе трагическое, безобразное, комическое и т. д. Ф. Шеллинг называл это 
«динамическим единством противоположностей». Такой целостный круго-
ворот определял течение жизни крестьянина в эмоционально-эстетической 
и этической предрасположенности. Интуиция Достоевского, открывшего по-
груженность крестьянской культуры в мифологическую космологию, звучала 
раньше в трудах немецких философов, например в «Фило софии мифологии» 
Шеллинга [Шеллинг, 2015], где Античность получила новое истолкование. 
Так, философ представил греков избранным народом Диониса, бога, стояще-
го на границе жизни и смерти, подобно христианскому Спасителю [там же, 
с. 740–749]. Трагическое христианства и трагическое Античности для Шеллин-
га получили одно основание. При этом немецкий философ, как и Достоевский, 
видел в трагическом характерную черту, проходящую через все античные ве-
рования. Для Достоевского таким стержнем, осью крестьянской культуры яви-
лась «трагическая струя».

По мнению Достоевского, народное страдание — это не русское страдание 
вообще, а именно русский крестьянский взгляд и менталитет. Такое уточне-
ние открывает смыслы художественного феномена, но одновременно прояс-
няет point of view писателя. Достоевский и Шеллинг как бы дополняют друг 
друга. Достоевский: «…русский народ плохо знает Евангелие, <...> но Христа 
он знает и носит в своем сердце искони. <...> Оно передается из поколения в 
поколение и слилось с сердцами людей. Может быть, единственная любовь 
народа русского есть Христос, и он любит образ его по-своему, то есть до стра-
дания» [Достоевский, 1980, с. 38]. Шеллинг: «Если изобразительное искусство, 
наконец, <...> могло без боязни принять чисто человеческие формы, посколь-
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ку оно одновременно возвышало эти формы до уровня сверхчеловеческого, 
то теперь, наоборот, это чудесным образом возвышенное человеческое сде-
лалось удостоверением реальности богов как действительно высших и при-
надлежавших высшему порядку вещей существ…» [Шеллинг, 2015, с. 1064]. В 
скульп туре Страдающего Христа невысказанная, бессознательная идея нашла 
свой формообразовательный эквивалент, слилась как бы с душой крестьяни-
на. Чтобы справиться с невыносимым унижением, — полагал Достоевский, — 
нужно возвести его в добродетель. А добродетель для крестьянина и есть та 
сила душевного этоса, которая направлена на созидание красоты, в первую 
очередь красоты душевной. В крестьянской культуре складывается непере-
водимое на иностранные языки понятие «страстотерпец». Страдание — фер-
ментный состав того поля «культурного напряжения», которое и определяло 
интенциональную силу народной души, волновавшую писателей и страстно 
ими искомую. Достоевский первым точно и ясно указал на тайную пружину 
творческой неиссякаемой энергии народной жизни — страдание. Своим заме-
чанием в «Дневнике писателя» он интуитивно открыл понимание народной 
крестьянской культуры как типично мифологической со всеми присущими 
этому типу культурного развития творческими интенциями в сферах художе-
ственного познания.

К мифологически-античному в конце XIX — начале XX века добавился хри-
стианско-эсхатологический аспект народного благоговения перед фигурой 
Страдающего Христа. Страдающий Христос стал тем самым символом двух 
эпох, дал возможность размышлять не только о мифологических основах кре-
стьянской культуры, но и о ее трансформации в будущем.
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«АВТОРСКАЯ КНИГА»:
РАЗМЫШЛЕНИЯ Я. Э. ГОЛОСОВКЕРА 

О ДОСТОЕВСКОМ И КАНТЕ

 Аннотация. Автор статьи обращается к книге Я. Э. Голосовкера «Досто-
евский и Кант».  В рамках ответа на вопрос, «как читал Достоевский Канта», 
Голосовкер предпринимает ряд оригинальных и дискуссионных интеллекту-
альных ходов с опорой на тексты «Братьев Карамазовых» и «Критики чистого 
разума». Он разрабатывает персонифицированную философию и предлагает 
особое понимание антиномизма. Разгадывая «секрет автора» (Достоевского), 
Голосовкер создает собственную «авторскую книгу». В ней он зашифровывает 
свой философский проект, ни разу прямо не отсылая к нему. Задача статьи со-
стоит в расшифровке «авторской книги». Такая работа еще не проводилась в 
исследовательской литературе. Центральным сюжетом становится противо-
стояние imaginatio и ratio, получившее обоснование в имагинативной филосо-
фии Голосовкера. Отдельно рассмотрено отношение к образу схематизирован-
ного, «отвлеченного» Канта. Тема противостояния философии-как-искусства и 
философии-как-науки выводит на проблематику судьбы философии и звучит 
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“THE AUTHOR’S BOOK”:
REFLECTIONS OF YA. E. GOLOSOVKER ON DOSTOEVSKY AND KANT

D aniil A. Morozov
National Research University “Higher School of Economics”, 

Moscow, Russia, dmorozov@hse.ru

Abstract. The author of the article appeals to the book written by Ya. E. Golosovker 
“Dostoevsky and Kant”. Answering the question “how did Dostoevsky read Kant”, 
Golosovker undertakes a number of original and debatable intellectual moves based 
on the novel “The Brothers Karamazov” and “The Critique of Pure Reason”. He de-
velops a personalized philosophy and offers a special understanding of antinomian-
ism. Solving the “secret of the author” (Dostoevsky), Golosovker creates his own “au-
thor’s book”.  In the book he encrypts his own philosophical project, never directly 
referring to it. The task of the article is to decipher the “author’s book”, such work 
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актуально в современном интеллектуальном пространстве. В статье подчер-
кивается, что наследие Якова Эммануиловича не нашло своего места в истории 
русской философии. Автор показывает встроенность Голосовкера в русскую 
интеллектуальную традицию, но также и его отличие от «русской религиоз-
ной метафизики». Статья подготовлена в рамках продолжающегося исследо-
вания по реконструкции и осмыслению философского наследия Голосовкера.
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Яков Эммануилович Голосовкер (1890–1967) часто называл себя «одним 
мыслителем» и «философом-систематиком». При жизни он опублико-
вал не так много работ, основное философское произведение «Имаги-

нативный абсолют» вышло в свет лишь через 20 с лишним лет после смерти 
автора — в 1987 году. Творческая судьба, в которой любовь к античной Элладе 
и немецкому романтизму соединились с обстоятельствами XX века, предста-
ет особой страницей в истории отечественной мысли. В 1963 году (за четыре 
года до смерти) публикация небольшой книги «Достоевский и Кант» стала на-
стоящим философским событием [Голосовкер, 1963]. Предложенный в книге 
анализ Голосовкер развивал еще с конца 1910-х годов, однако возможность 
знакомства читателей с его идеями казалась почти неосуществимой. Н. К. Гуд-
зий внес существенный вклад в публикацию этой работы в издательстве Ака-
демии наук СССР и написал небольшое предисловие к тексту. Оригинальный 
подход Голосовкера способствовал тому, что книга оказала интеллектуальное 

has not yet been undertaken in the research literature. The central theme in the in-
terpretation is the confrontation between imaginatio and ratio, which received its 
conceptualization in the project of imaginative philosophy. The attitude to the sche-
matized, abstract ima ge of Kant is considered separately. The theme of the confron-
tation between philosophy-as-art and philosophy-as-science leads to the problem of 
the philosophy’s fate and sounds relevant in the modern intellectual space. The ar-
ticle stresses that the legacy of Golosovker has not yet found its place in the history 
of Russian philosophy. The author shows not only the inclusion of Golosovker in the 
Russian intellectual tradition, but also his difference from “Russian religious meta-
physics”. The article is prepared as a part of the ongoing study on the reconstruction 
and conceptualization of the philosophical heritage of Golosovker.
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влияние. К примеру, Е. Б. Рашковский и М. А. Сиверцев в совместной статье 
вспоминают о том, как работа поразила их сочетанием «глубины научно-фи-
лософских познаний и внутренней окрыленности», внутренней свободы [Раш-
ковский, Сиверцев, 2017, с. 213]. Схожие отзывы можно встретить в воспомина-
ниях современников. Работа Голосовкера впоследствии привлекла внимание 
и иностранных авторов [Fleischhauer, 1979].

К сожалению, фигура Голосовкера действительно еще не нашла своего ме-
ста в истории русской философии, несмотря на его оригинальное философское 
наследие — особую философию культуры, сформулированную в сложном исто-
рическом контексте XX века. Задача настоящей статьи — проследить, как Го-
лосовкер в книге о Канте и Достоевском реализует собственные философские 
установки. Работа осуществляется в рамках более масштабного исследования 
по реконструкции и осмыслению его проекта имагинативной философии 
[Морозов, 2020; 2021]. Голосовкер неоднократно обращался к понятию «автор-
ская книга», на чем акцентирует внимание Н. В. Брагинская [Брагинская, 2017, 
с. 81–83], внесшая огромный вклад в публикацию его работ и их осмысление. 
Под «авторством» понимается «творческая воля везде, где ей дано проявиться» 
[там же, с. 81].

Голосовкер часто осуществлял творческое достраивание оригинала при 
переводе. Его конфликты с редакторами во многом обусловлены этим стремле-
нием. Комментируя перевод «Так говорил Заратустра» в исполнении Голосов-
кера, Е. В. Ознобкина отмечает творческое воссоздание оригинала, в резуль-
тате чего возникает самостоятельное произведение, которому не нужен не 
только редактор, но даже оригинал [Ознобкина, 2017, с. 231]. Идею творческо-
го достраивания по законам «логики воображения» можно назвать лейтмоти-
вом его разносторонней деятельности и реализацией философского проекта. 
В рамках интеллектуальной истории этот лейтмотив придает уникальность 
многосторонней деятельности Якова Эммануиловича. С. О. Шмидт упоминает 
намерение Голосовкера в 1940-е годы создать книгу «Секрет Автора», «которая 
должна была состоять из четырех разделов, а по существу самостоятельных 
произведений» [Шмидт, 2017, с. 48]. Этот замысел не был полностью реали-
зован, однако, согласно плану, первая часть называлась «Секрет смысла или 
секрет чёрта (Достоевский и Кант)». Понятие «авторская книга» приобретает 
двойной смысл: разгадывая секрет автора (Достоевского), Голосовкер предла-
гает читателю оригинальное произведение, в котором творчески реализова-
ны его собственные философские установки.

Попытка лишь историко-философского анализа его размышлений заранее 
окажется неудачной, так как мыслитель не ограничивает себя историей фило-



Литература. Философия. Религия

Философические письма. Русско-европейский диалог. 2021. Т. 4, № 3.182 

софии. Такая попытка указала бы на некоторую неточность, непоследователь-
ность автора, что будет отражено в ходе настоящего исследования. Голосовкер 
ставит другие задачи, и в результате его работа оказывается философски не-
ожиданной. Полное название его книги — «Достоевский и Кант. Размышле-
ния читателя над романом “Братья Карамазовы” и трактатом Канта “Крити-
ка чистого разума”». Голосовкер стремится выстроить скрытый диалог между 
Кантом и Достоевским, не выходя за пределы текстов «Братьев Карамазовых» 
и «Критики чистого разума». В своем предисловии Н. К. Гудзий представляет 
автора как «расшифровщика» романа Достоевского [Гудзий, 1963, с. 3]. Голо-
совкер использует философский прием поиска скрытого («авторского») плана 
и сочетания его с «читательским» (явным) планом. Тема «авторской тайны» 
неоднократно повторяется в книге о Канте и Достоевском.

Дискуссионность и оригинальность предложенного им интеллектуально-
го этюда вызывают большой интерес. Задача нашей статьи усложняется тем, 
что Голосовкер в ходе размышления эксплицитно не обращается к лейтмо-
тивам своей мысли: воображению, имагинативному реализму, высшему ин-
стинкту культуры. Тем не менее далее будет предпринята попытка проана-
лизировать «авторскую книгу» как реализацию его философского проекта. В 
исследовательской литературе подобная работа еще не проводилась. Полагаю, 
что этот опыт позволит осмыслить с новой стороны оригинальное философ-
ское наследие Голосовкера.

Центральный вопрос, который ставит Голосовкер, таков: как читал Канта 
Достоевский? Положительный ответ на вопрос, читал ли вообще Достоевский 
«Критику чистого разума», кажется Голосовкеру очевидным, хотя имя Кан-
та ни разу не встречается на страницах романа. Сравнение двух текстов «не 
оставляет сомнения» [Голосовкер, 2010, с. 378], однако он ссылается на извест-
ное письмо Достоевского брату от 22 февраля 1854 года с просьбой прислать 
ему «Критику чистого разума», Гегеля, Ранке и других мыслителей, «с этим 
моя будущность связана». После прочитанного мной доклада о персонифици-
рованной философии в романе «Братья Карамазовы» на конференции «Федор 
Михайлович Достоевский и европейская культура. К 200-летию великого рус-
ского писателя» М. С. Киселева добавила интересную деталь. В комментариях 
к письмам Достоевского открывается продолжение этой истории: чиновник, 
получивший посылку с книгами, «убоялся сношений с политическим преступ-
ником» и отказался от нее, в результате чего книги не дошли до Достоевского 
[Достое вский, 1972–1990, т. 28, кн. 2, с. 460]. Однако этот исторический факт не 
подрывает интерпретацию Голосовкера, так как он опирается в первую оче-
редь на сравнение двух конкретных текстов, которое «не оставляет сомнения».
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В своей книге Голосовкер развивает философскую аргументацию с опорой 
на подробный текстологический анализ. Воспроизведение множества затро-
нутых им сюжетов не является задачей статьи, необходимо сосредоточиться 
на ключевых ходах мысли. Голосовкер апеллирует к антиномиям, предложен-
ным Кантом в «Критике чистого разума», и переводит их на язык морали и 
религии [Голосовкер, 2010, с. 336]. Противопоставление тезиса и антитезиса 
рассматривается мыслителем как столкновение догматизма, предполагающе-
го веру в свободу воли, бессмертие души, Бога, и эмпиризма, который их от-
рицает. Примечательно, что основное внимание уделено третьей и четвертой 
антиномиям, посвященным свободной причинности и безусловно необходи-
мой сущности.

Тема догматизма и эмпиризма действительно затрагивается Кантом в раз-
деле об антиномиях. Голосовкер работает с «Критикой чистого разума», хотя 
и не так часто на нее ссылается. Текстологический анализ «одного мыслите-
ля» ориентирован в первую очередь на роман Достоевского. Стоит привести 
кантовскую цитату, в которой подчеркивается практический интерес в столк-
новении изначально теоретических — космологических идей разума: «Если 
не существует первосущности, отличной от мира <...>, если наша воля не сво-
бодна и душа так же делима и бренна, как и материя, то моральные идеи и 
принципы также теряют всякую значимость <...>» [Кант, 1994, с. 367–368]. Ци-
тата из статьи Ивана Карамазова, о которой идет речь в главе «Семинарист-
карьерист», звучит парафразом Канта: «Нет бессмертия души, так нет и добро-
детели, значит, всё позволено» [Достоевск ий, 1972–1990, т. 14, с. 76]. Обращая 
внимание на подобные пересечения, Голосовкер отвечает на поставленный 
вопрос: как читал Канта Достоевский? К примеру, четвертая антиномия раз-
ворачивается в главе «За коньячком», где Федор Павлович последовательно 
спрашивает Ивана и Алешу о том, есть ли Бог, бессмертие, и получает в роли 
теоретического кантовского разума противоположные ответы — ситуация ан-
тиномии [там же, с.  123–124]. Интерпретация Голосовкера не ограничивается 
противопоставлением догматизма и эмпиризма, «морализма» и «атеизма».

Голосовкер меняет известную цитату из романа на свой вариант: «Тут Те-
зис с Антитезисом борется, а поле битвы — роман Достоевского» [Голосовкер, 
2010, с. 367]. Он предлагает вариант персонифицированной философии. Так, 
Ракитин и Смердяков становятся яркими представителями антитезиса, а Але-
ша — тезиса. Одним из главных персонажей интерпретации является чёрт, 
который убил Федора Павловича. Голосовкер доказывает его виновность, ис-
пользуя множество примеров из текста. Фигура чёрта появляется в ключе-
вые моменты. К примеру, в главе «Третье мытарство» Митя восклицает: «Ну, 
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в таком случае отца чёрт убил!» [Достоевский, 1972–1990, т. 14, с. 428]. В уже 
упомянутой главе «За коньячком» диалог Федора Павловича с сыновьями за-
вершается тем, что он спрашивает: «Кто же смеется над людьми, Иван?» [там 
же, с. 124]. Иван указывает на чёрта — главного представителя антитезиса, по 
мнению Голосовкера.

Особое положение занимает Иван Карамазов — «диалектический герой 
Кантовых антиномий» [Голосовкер, 2010, с. 332]. Иван, раскачиваясь на «ко-
ромыслах» антиномий, выступает в роли теоретического разума, который 
хочет разрешить противоречие. Голосовкер неоднократно подчеркивает его 
статус «мыслителя-теоретика». Нельзя забывать и о кошмаре Ивана, именно 
ему является чёрт и рассуждает о «философиях» [Достоевский, 1972–1990, т. 15, 
с. 75–81]. Неспособность теоретически разрешить антиномии приводит его к 
безумию. Голосовкер ассоциирует кантовский антитезис (эмпиризм, атеисти-
ческую научность) с убийцей (чёртом) — реальным персонажем в романе, чей 
лозунг звучит «Всё дозволено, и шабаш» [там же, с. 84]. Положение самого Кан-
та в данной интерпретации проблематично.

Голосовкер изначально интерпретировал Достоевского как представителя 
кантовского тезиса (догматизм, Бог и бессмертие есть), выступающего против 
кантовского же антитезиса (эмпиризм, Бога и бессмертия нет), а в итоге полу-
чил противопоставление Достоевского и Канта. В чем заключается противо-
поставление? «Чёрт-критик» (антитезис) становится олицетворением всей 
теоретической философии: «Это сплошная карикатура на философию — на 
Декарта, Канта, Фихте, Гегеля. Их имена затушеваны. Всё прикрыто одним 
словом “наука”, которой вооружен человеко-бог — абсолютный атеист» [Голо-
совкер, 2010, с. 371]. Важно, что сам Кант не был сторонником «эмпиризма» 
(антитезиса): в «Критике чистого разума» он предложил разрешение космо-
логических антиномий. Последовательность аргументации Голосовкера про-
блематична. От обвинения чёрта в убийстве Федора Павловича он приходит к 
«чёрту-Канту» и отвлеченной науке.

Персонифицированная философия, представленная в интерпретации Го-
лосовкера, не сводится к тому, что Достоевский-тезис выступает против Канта-
антитезиса. В своих романах писатель не просто сражается против антитезиса, 
«убивая» его носителей — конкретных персонажей. Голосовкер отмечает, что 
от Тезиса пострадал, к примеру, князь Мышкин (Тезис «довел его до безумия») 
[там же, с. 368]. Скрытый и главный конфликт между Кантом и Достоевским 
разворачивается на другом уровне. Ключевая идея Достоевского, по мнению 
Голосовкера, раскрывается в постоянной борьбе (вечном поединке) Тезиса и 
Антитезиса, которая демонстрируется [там же, с. 369] на примере Мити с его 
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монологом в главе «Исповедь горячего сердца. В стихах»: «Тут берега сходят-
ся, тут все противоречия вместе живут» [Достоевский, 1972–1990, т. 14, с. 100]. 
Осуществленное противоречие в такой интерпретации оказывается основой 
романа «Братья Карамазовы». Следует отметить, что оно осуществляется не 
теоретически — Митя признается в своей «необразованности». Здесь важна 
исповедь «горячего сердца», спасение в красоте (сочетание идеала Мадонны и 
содомского), а не высказывание «холодного разума». Теоретического решения, 
подобно Канту, искал Иван Карамазов, раскачиваясь на «коромыслах» анти-
номий, что привело его к безумию. «Кант-чёрт» (символ отвлеченной фило-
софии) становится противником «Достоевского» (и скрытого за ним интерпре-
татора Голосовкера), потому что выбирает теоретический путь разрешения 
антиномий. Чем он не устраивает Голосовкера?

Сама ситуация антиномии в «Критике чистого разума» обусловлена тем, 
что основоположения рассудка, которые применимы лишь к предметам опы-
та, распространяются за его пределы, в результате чего возникают естествен-
ные иллюзии разума [Кант, 1994, с. 385]. Голосовкер не рассматривает то, как 
Кант разрешает все четыре антиномии, хотя этому посвящен раздел в «Крити-
ке» [там же, с. 386–393], а естественную иллюзию разума называет «лукавой». 
Следует предположить, что Голосовкера не интересовала сама возможность 
гносеологического разрешения. Центральная идея его интерпретации — осу-
ществленное противоречие, состояние антиномизма как постоянной борьбы: 
«Суть в битве, а не в победе той или другой стороны, суть в вечной титанома-
хии» [Голосовкер, 2010, с. 369]. Диалектическая процессуальная борьба Тезиса 
и Антитезиса в романе «Братья Карамазовы» противопоставляется теоретиче-
скому «формально-логическому» решению Канта. Голосовкер довольно схема-
тично воспроизводит «Критику». Ее автор становится символом отвлеченного 
теоретизирования, холодного формально-логического подхода. Именно здесь 
проявляются основания философского проекта самого Голосовкера. Теперь пе-
рейдем к расшифровке его «авторской книги».

В своем главном философском трактате «Имагинативный абсолют» Голо-
совкер предложил проект, в котором центральное место занимает «высший 
инстинкт культуры», живущий в воображении человека. Создается иерархия 
инстинктов, предполагающая разделение на низшие и высшие. К низшим 
относятся вегетативный и сексуальный. Низшие инстинкты олицетворяют 
временность и изменчивость, которой пронизана окружающая человека при-
родная действительность. Имагинативный абсолют дает людям то, «во имя 
чего» — готовность даже умереть, чтобы жить дальше в воплощениях культу-
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ры: «Имагинация сильнее чувства самосохранения» [там же, с. 38]. Для челове-
ка важно зафиксировать момент пика, наивысшего расцвета чего-либо: если 
красота — то абсолютная. Он развивает концепцию «имагинативного реализ-
ма»: попав в имагинативную реальность, ваза вечно разбивается Мышкиным, 
а Борис Годунов Пушкина умирает каждый раз заново. Для Голосовкера, к при-
меру, Брут Шекспира реальнее исторического Брута [там же, с. 54]. Достоевский 
и Пушкин как носители имагинативного абсолюта создают этизированную 
реальность культуры, увековечивая временное и мимолетное. Итак, стрем-
ление к вечности и бессмертию реализуется высшим инстинктом — творцом 
культуры.

Понятие «имагинативный абсолют» оказывается перегруженным. Го-
лосовкер называет его «интуицией», «разумом воображения», «высшим ин-
стинктом». Фиксируя кризис культуры, он указывает на враждебное имаги-
нативному абсолюту начало. Появляется противопоставление живого разума 
воображения (imaginatio) и отвлеченного опосредованного разума (ratio). В 
трактате Голосовкер неоднократно возвращается к теме imaginatio — ratio. Про-
дукт ratio — отвлеченные идеи и «результат обобщения представлений, про-
изведенный механизмом рассудка», а имагинативного абсолюта — «смысло-
образы» [там же, с. 175]. Смыслообраз — не статичное понятие, а конкретный 
образ совершенства, который динамически живет в культуре. Принципиаль-
ное значение имеет то, что в жизни культуры всегда заложено моральное 
измерение. Так Иуда становится конкретным символом абсолютного преда-
тельства в культуре, а Геракл — силы [там же, с. 40]. Согласно Голосовкеру, 
существуют две логики: формальная, отвлеченная (ratio) и диалектическая, 
конкретная (imaginatio). Разработке последней во многом и посвящен трактат 
«Имагинативный абсолют».

Голосовкер предложил свой вариант истории философии, в которой выде-
лил два потока: философия-как-наука и философия-как-искусство. Первая дви-
жима ratio, вторая — imaginatio. Линия философия-как-искусства, к которой 
себя причислял Голосовкер вместе с Платоном, Ницше, Бергсоном, стремится 
преодолеть схоластичность и отвлеченность, к которым тяготеет философия-
как-наука в лице Декарта, Гегеля, Фихте и т. д. В трактате «Интересное» Голо-
совкер утверждает, что «сейчас» во всем мире философию захотели сделать 
наукой: «Ее скука для нас смертельна <...>. За спиной этой философии-науки 
стоят роботы, вооруженные механизмом логики» [там же, с. 244]. Если культу-
ра существует в нравственном измерении (философская аксиома его проекта), 
то «мертвое» ratio, напротив, слепо к морали, а значит, и к культуре, имагина-
тивной реальности. Там же он подчеркивает особый статус русской филосо-
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фии: она является философией-как-искусство. Решающим становится вопрос о 
том, в какой поток попадает Кант?

В «Имагинативном абсолюте» Кант не просто отнесен к потоку философия-
как-наука. Голосовкер пишет: «Сюда же особняком входит монструозный 
Кант» [там же, с. 94]. Это действительно удивляет. Н. В. Брагинская замеча-
ет: «Поразительно в этом ряду наличие Канта как антиимагинативиста <...>» 
[Брагинская, 2017, с. 103]. Голосовкер переводит космологические антиномии 
на язык морали и религии, в итоге получая выход на проблемы бессмертия 
и существования Бога. Отказываясь от «формально-логического» разреше-
ния антиномий в «Критике чистого разума», он полностью отрицает и мо-
ральную философию Канта с его «леденящим живую душу» категорическим 
императивом: «Это — совесть устава, субординации и порядка, но не живо-
го чувства» [Голосовкер, 2010, с. 379]. Согласно Голосовкеру, моральное из-
мерение всегда соотнесено с культурой, живым imaginatio, а любая попытка 
«формально-логического» вмешательства в эту сферу является противоесте-
ственной. Итак, метафизика нравственности Канта попадает в сферу фор-
мально-логического.

Ни в одной из своих работ Голосовкер не обращается к «Критике способно-
сти суждения», хотя третья «Критика» прямо соотносится с проблематикой его 
имагинативного проекта. Третья «Критика» во многом определила эстетиче-
скую теорию Шиллера и раннего Шеллинга, повлияла на становление немец-
кого романтизма с его вниманием к воображению, возвышенному и гению. 
Примечательно, что Шеллинг попадает в поток философия-как-искусство, а 
немецкий романтизм был постоянным источником вдохновения Голосовке-
ра. Можно говорить, что мыслитель обращается к схематизированному обра-
зу Канта, полностью игнорируя ряд сюжетов мысли последнего. Голосовкер 
игнорирует и то, что Кант разделяет формальную и трансцендентальную ло-
гики, его «Критика» основана на последней.

За интерпретацией Голосовкера в книге «Достоевский и Кант» кроется 
противопоставление imaginatio и ratio, хотя об имагинативности ничего от-
крыто не сказано. Представитель философии-как-искусства, Достоевский вы-
ступает против «Канта-чёрта», представителя отвлеченной, наукообразной 
философии. К науке как к одной из сфер культуры (такой же, как искусство) 
Голосовкер не относится критически, хотя и указывает на ее амбиции занять 
первостепенное положение в культуре. Процесс превращения философии в 
науку вызывает у него критику (пример с понятием Фихте): «Самое страшное 
слово, сказанное когда-либо в философии, было слово “наукоучение” — само-
убийственное слово» [там же, с. 49]. По его мнению, философия, понятая как 
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искусство мыслить (мыслить диалектично, процессуально), гораздо ближе к 
искусству, чем к науке с ее формально-логическим и причинно-следственным 
аппаратом (ratio).

Следует напомнить, что в интерпретации Голосовкера центральной иде-
ей романа «Братья Карамазовы» становится состояние антиномизма как по-
стоянной борьбы. Зосима понял «несчастное сознание» Ивана, которому необ-
ходимо разрешить противоречие [там же, с. 359]. Символом осуществленного 
противоречия оказывается речь Мити о двух безднах. Интеллектуальный ход 
Голосовкера заключается в том, чтобы исходя из творения понять логику разу-
ма воображения. Формальная логика в лице Канта не выдерживает состояния 
антиномизма и стремится гносеологически разрешить противоречие. Иван 
Карамазов, «мыслитель-теоретик», с помощью ratio пытался его разрешить, 
что привело к безумию. Ключевым отличием imaginatio является возмож-
ность принять противоречие. Таким образом, интерпретация «Братьев Кара-
мазовых» становится важным шагом Голосовкера по разработке и пониманию 
сущности имагинативного мышления. Его книга — часть масштабного фило-
софского проекта. Более того, это выступление против философии-как-науки в 
лице схематизированного Канта и размышление о судьбе философии. Работа, 
опубликованная в 1963 году, звучит актуально и в современном интеллекту-
альном пространстве.

Историко-философский контекст требует особого внимания. В ходе кругло-
го стола, посвященного творчеству Голосовкера (его материалы опубликованы 
в сборнике серии «Философия России первой половины XX века»), Ю. А. Уголь-
ников называет книгу «Достоевский и Кант» «самым включенным в русскую 
интеллектуальную традицию произведением» [Философия мифа … , 2017, 
с. 251]. Действительно, борьба против «мертвого» ratio, вторгшегося в фило-
софию, проходит лейтмотивом у многих русских мыслителей первой полови-
ны XX века. В философском проекте Голосовкера борьба против ratio получает 
собственное обоснование через противопоставление с imaginatio. В своем от-
ношении к «монструозному» Канту мыслитель продолжает традицию воспри-
ятия немецкого мыслителя, сложившуюся в России. Интересно, что в ранней 
повести Достоевского «Дядюшкин сон» есть фрагмент, в котором «настоящий 
немецкий философ Кант» упоминается в ироничном ключе:

Вот у меня Те-рен-тий есть. Ведь ты помнишь, мой друг, Те-рен-тия? Я, как 

взглянул на него, так и предрек ему с первого раза: быть тебе в швейцарах! 

Глуп фе-но-менально! смотрит как баран на воду! Но какая са-но-витость, ка-

кая торжественность! Кадык такой, светло-розовый! Ну, а — ведь это в белом 
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галстухе и во всем параде составляет эффект. Я душевно его полюбил. Иной раз 

смотрю на него и засматриваюсь: решительно диссертацию сочиняет, — такой 

важный вид! — одним словом, настоящий немецкий философ Кант [выделено 

мной. — Д. М.] или, еще вернее, откормленный жирный индюк. Совершенный 

comme il faut для служащего человека!..

[Достоевский, 1972–1990, т. 2, с. 313]

Голосовкер не проводит параллелей с меоническими пушками Круппа, 
как это делает Эрн, однако Кант предстает в роли схоластического сторонника 
формального ratio с его «леденящим живую душу» теоретическим разумом и 
категорическим императивом.

В работе «София и чёрт (Кант перед лицом русской религиозной метафизи-
ки)» А. В. Ахутин пишет о «странной идиосинкразии» к кантовскому наследию, 
которая произошла в России. Обращаясь к творчеству различных отечествен-
ных мыслителей XIX и XX веков (и неоднократно апеллируя к Флоренскому), 
он констатирует: «<...> русского Канта не состоялось» [Ахутин, 2005, с. 450]. Кант 
часто выступает в роли «великого лукавца», искусителя-врага, чёрта. В заклю-
чение Ахутин возвращается к книге Голосовкера и называет ее «наилучшим 
введением в суть нашей проблемы» [там же, с. 480]. Работа «Достоевский и 
Кант» встроена в русскую традицию мысли, однако она создана в рамках ори-
гинального философского проекта, на чем Ахутин не акцентирует внимание. 
Вполне закономерное сравнение с Флоренским, для которого решающую роль 
играл антиномизм, позволит лучше понять построения Голосовкера.

В книге «Достоевский и Кант» Голосовкер не упоминает ни одного русского 
философа, что отчасти подчеркивает его самоименование «один мыслитель». 
В трактате «Имагинативный абсолют» Голосовкер стремится обособить свою 
мысль и избегает открытых ссылок или упоминаний других авторов, хотя ра-
ботает с их философскими концептами (в первую очередь с немецкоязычной 
традицией). Схожая тенденция прослеживается и в возражении против ас-
социирования его мысли с немецким романтизмом. Он отказывается от раз-
личных «измов» как философских ярлыков. Флоренский в вопросе антиномий 
ссылается на Канта, но, как и Голосовкер, становится его интеллектуальным 
противником. Шестое письмо из «Столпа и утверждения истины» помогает 
обозначить принципиальное различие между двумя мыслителями. Флорен-
ский подчеркивает бессилие человеческого рассудка примирить противоре-
чия и указывает на то, что «жизнь бесконечно полнее рассудочных определе-
ний». О Канте он пишет, что его собственные антиномии неудачны, но важно 
само переживание антиномичности, не характерное для европейской филосо-
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фии Нового времени [Флоренский, 1990, с. 159]. Стоит отметить, что в лекции 
«Космологические антиномии И. Канта» Флоренский более сконцентрирован 
на историко-философских деталях и учении Канта, чем Голосовкер в своей 
книге [Флоренский, 1996].

В шестом письме идея антиномичности связывается Флоренским с поня-
тием «тайна». Он цитирует фрагмент из «Подростка» Достоевского: «Всё есть 
тайна, друг, во всем тайна божия» [Достоевский, 1972–1990, т. 13, с. 287]. При-
мечательно, что Голосовкер крайне внимателен к понятиям, используемым в 
романе «Братья Карамазовы». К примеру, он подробно анализирует словесную 
пару «секрет» и «тайна» [Голосовкер, 2010, с. 325–329]. Флоренский настаивает 
на том, что тайна религии, облекаемая в слово, всегда приобретает вид проти-
воречия. Он называет «Послание к римлянам» «разрывной бомбой против рас-
судка, заряженной антиномиями» [Флоренский, 1990, с. 164]. Односторонний 
рассудок, неспособный принять всё сразу, впадает в «ересь» (выбор одного из 
антиномических догматов). Критика человеческой рассудочности соотносит-
ся с борьбой Голосовкера против ratio. Голосовкер не принимает гносеологи-
ческого разрешения антиномий Канта, центральная идея Достоевского в его 
интерпретации заключается в постоянной борьбе (вечном поединке) Тезиса 
и Антитезиса. Флоренский же пишет: «Тезис и антитезис вместе образуют вы-
ражение истины» [там же, с. 147]. Мысль обоих философов созвучна друг другу 
в переживании антиномизма, в борьбе против рассудочности, однако у них 
разные основания.

Голосовкер переводит кантовские антиномии на язык морали и религии, 
но религиозное в его интерпретации уходит на второй план. Для него цен-
тральную роль играет не «живой религиозный опыт», не переживание истины, 
как у Флоренского, а «живое воображение» — разум воображения (imaginatio), 
способный на диалектическое принятие противоречий. Отсюда же исходит 
незавершенное учение об энигматическом познании, в котором Голосовкер 
продолжал разработку имагинативного мышления. Оно связано с моральным 
измерением, так как культура и ее смыслообразы всегда живут в нем. В заклю-
чение книги автор акцентирует внимание на моральном измерении в связи 
с наукой: «Для Достоевского “научность” как одна только формально-логиче-
ская постановка вопроса, без участия нравственного переживания, была пу-
стым делом, прикрытием непостижения сути подлинной истины» [Голосов-
кер, 2010, с. 380–381]. В антиномизме Достоевского ему важен сам антиномизм, 
при этом аспекты веры и переживания религиозной истины не затрагивают-
ся. Не рассматриваются в его интерпретации и «антиномическое всеединство 
бытия», проблематика соотношения мира горнего и дольнего. Отличительная 
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особенность Голосовкера заключается в том, что его нельзя отнести к предста-
вителям «русской религиозной философии».

В трактате «Имагинативный абсолют» Голосовкер вовсе отказывается от 
метафизической постановки вопроса, предполагающей существование по-
тустороннего мира [там же, с. 83–84]. Скорее в его проекте подразумевается 
обожествление культуры, признание имагинативной реальности в качестве 
высшей — realiora. Для «одного мыслителя» русская философия — особая, так 
как она является философией-как-искусство, движимой imaginatio, а не от-
влеченным ratio «Канта-чёрта» и философией-как-наукой, чья «скука для нас 
смертельна». Роман «Братья Карамазовы» становится наглядным примером 
философии-как-искусства. Соприкасаясь с творениями Достоевского, читатель 
способен приблизиться к сущности имагинативного мышления, удостове-
риться в его реальности и понять, чем оно отличается от ratio. Эту масштаб-
ную интеллектуальную работу провел «расшифровщик» романа Достоевского, 
ни разу открыто не затронув тему имагинативности.

Итак, расшифровка «авторской книги» дала возможность увидеть, как 
Голосовкер реализует философские установки имагинативного проекта, об-
ращаясь лишь к тексту «Братьев Карамазовых» и «Критике чистого разума». 
Трактат «Имагинативный абсолют» будет опубликован через четверть века 
после смерти автора, но при жизни Голосовкер успел познакомить читателя с 
разработанной им философской системой, не говоря открыто о ней ни слова. 
Это замечание актуально не только для книги о Канте и Достоевском, но и 
для «Сказаний о титанах», что будет показано в других исследованиях авто-
ра. Проведенная Голосовкером «зашифровка» собственного проекта требова-
ла интеллектуального мастерства. В книге 1963 года он продемонстрировал и 
обосновал столкновение ratio и imaginatio, философии-как-науки и философии-
как-искусства. Роман Достоевского с идеей антиномичности становится ша-
гом в постижении сущности особого — имагинативного — мышления, которое 
творит динамическую реальность культуры, живущую в моральном измере-
нии. Несмотря на свой статус «одного мыслителя», Голосовкер укоренен в рус-
ской интеллектуальной традиции с ее отношением к схематизированному, 
формально-логическому «Канту-чёрту» и с борьбой против «мертвого» ratio. 
Его мысль нельзя отнести к «русской религиозной метафизике», однако книга 
о Достоевском и Канте может быть понята как размышление о судьбе и стату-
се «особой» русской философии.
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ВЕРНУСЬ «СО ВСЕМИ И ДЛЯ ВСЕХ» 

 Аннотация. Статья посвящена истории обнаружения и восстановления 
могилы художника русского авангарда Василия Николаевича Чекрыгина 
(1892–1922). Автор рассказывает о краеведческих находках, предшествовавших 
обретению места памяти Чекрыгина, описывает историю утраченного и 
обретенного Боголюбского погоста, поиска мест захоронений известных 
жителей и деятелей г. Пушкино — прот. Михаила Шарикова, В. Л. Рабенека 
и др., снесенных храмов и мемориальных мест. В статье вводятся в научный 
оборот новые архивные данные. Вопрос об отношении к могилам и к памяти 
об усопших представлен в контексте русской этической мысли и православной 
традиции. Показана роль мемориальных поисков и сохранения мест памяти 
для становления личности человека, преодоления разрыва между словом и 
делом.

 Ключевые слова: место захоронения В. Н. Чекрыгина, поиски утраченных 
кладбищ и мест памяти, архивный поиск, Боголюбский погост, прот. Михаил 
Шариков, В. Л. Рабенек, память об умерших, этика
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 Abstract. The article is devoted to the history of the discovery and restoration 
of the grave of the Russian avant-garde artist Vasily Nikolaevich Chekrygin (1892–
1922). The author tells about the fi rst fi ndings that preceded the acquisition of the 
place of Chekrygin’s memory, introduces new archival data into scientifi c circula-
tion. The story of the lost and found Bogolyubsky churchyard, the search for burial 
sites of famous residents and fi gures of Pushkino, Mikhail Sharikov, V. L. Rabenek, 
etc., demolished churches and memorial sites is told. Russian graves and the memory 
of the deceased are discussed in the article in the context of Russian ethical thought 
and Orthodox tradition. The role of memorial searches and preservation of places of 
memory for the formation of a person’s personality, for overcoming the gap between 
word and deed is shown.
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Первое, самое явное и безошибочное ощущение
от работ Чекрыгина — ощущение гениальности.

Это художник мирового значения, мировой силы!..
К. Г. Паустовский (1892–1968)

«Пропал человек», — эти слова тронут многих.
«Пропал беспомощный человек», — подобное не пройдет мимо са-
мого ледяного сердца.

«Потеряна могила».
— Что ж, бывает… — прокомментирует большинство.
«Потеряна могила известного человека», — это, безусловно, заинтересует 

и верующих, и атеистов.
Речь пойдет о подобной утрате, обернувшейся через столетие Пасхой.
В чем разница между могилами значимыми и не очень? Каково отли-

чие бодрствующего человека от спящего в могиле? Должна ли утеря захоро-
нения восприниматься как исчезновение человека? И, наконец, нет никого 
беспомощнее усопших. Для справки: в переводе с церковно-славянского «усоп-
ший» — уснувший, от «успение» — сон.

5 мая 2021 года в Подмосковном городе Пушкино найдена могила художни-
ка русского авангарда Василия Николаевича Чекрыгина (1897–1922).

«Огромный синтетический талант», «художник-духовидец» [Бакушин-
ский, 1922], «апостол большого искусства» [Шапошников, 1922, с. 8], — вот 
только некоторые отзывы о Чекрыгине его современников.

«Воскрешение мертвых отцов в дей-
ствительности — есть дело искусств» [Че-
крыгин, 2005, с. 214] — заявил в 1921 году 
Василий Чекрыгин. Судорожно, в поиске 
точных образов, будто опаздывая куда-то, 
он посвящает данной теме до 30 графиче-
ских набросков за день.

В половине десятого вечера 3 июня 
1922 года на перегоне Пушкино — Мамон-
товка Ярославской железной дороги паро-
воз отрезал Василию Николаевичу ноги. 
По воспоминаниям друга и биографа ху-
дожника Льва Федоровича Жегина, непо-
средственным толчком к трагедии была 
банальная «…ссора с тещей, угрюмой и 
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свое нравной, смотревшей на него как на какое-то инородное тело, случайно 
попавшее в их семейство» [Жегин, 1987, с. 229].

Вот как вспоминал об этом Л. Ф. Жегин:

Был день Константина и Елены — именины брата и сестры Веры Викторов-

ны Чекрыгиной. Праздник справлялся в Пушкино, куда и приехали родствен-

ники и гости.

Разгоряченный вином, обидевшись на какое-то замечание тещи, Чекры-

гин разорвал железнодорожные билеты и пешком направился в Мамонтовку, 

где находилась другая дача его тестя.

Но это был путь к смерти. Чекрыгин погиб, пытаясь вскочить на подножку 

мчавшегося поезда.

Было 9 часов вечера.

Поезд остановили. В одном из вагонов оказалась жена Чекрыгина. Он еще 

дышал, но был без памяти. Правая нога была отрезана по щиколотку, левая — 

раздроблена, на голове, у затылка, небольшая ссадина. Лицо спокойное, с обыч-

ной улыбкой, глаза полуоткрытые.

[Там же, с. 229–230]

Умер он тут же, на руках жены — Веры Викторовны, урожденной Котовой-
Бернштам (1894–1952).

Этот брак длился неполных два года, в нем у Чекрыгиных 1 июня 1921 года 
родилась дочь Нина.

Найдено свидетельство о рождении Нины Васильевны Чекрыгиной [ЦГАМО.
Ф. 2510. Оп. 1. Д. 1404. Л. 209–209 об.], из которого следует, что регистрировала 
ребенка сестра Веры Викторовны — Елена. Под документом стоит ее подпись: 
«Е. Беренштам», из чего можно сделать вывод: подлинная форма второй части 
фамилии супруги Чекрыгина — не Бернштам, а Беренштам. Добавление «Ко-
това» — от девичьей фамилии матери, тещи Василия Николаевича Варвары 
Федоровны Котовой, которая не брала фамилии мужа. Двойная фамилия Веры 
Викторовны, судя по всему, и привела к данной оптимизации — упразднению 
гласной «е». Почерк Елены Викторовны помог также определить подписи к 
детским рисункам Нины Чекрыгиной, выполненные с большой любовью к 
племяннице, которые ныне хранятся в коллекции Института художественно-
го образования и культурологии.

5 июня в день Святого Духа Василия Чекрыгина похоронили на погосте 
близ деревни Акулово, что в Пушкинской волости. Ему было всего двадцать 
пять лет.
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Вундеркинд Чекрыгин ро-
дился среди Брянских лесов 
6(18) января 1897 года в посел-
ке Жиздра, в верховьях одно-
именной реки. Рисовать начал 
с пяти. В Киеве, куда переехала 
семья, окончил Лаврскую ико-
нописную школу.

В 1911 году поступил в Мо-
сковское училище живописи, 
ваяния и зодчества, где подру-
жился со Львом Шехтелем-Же-

гиным (1892–1969), Давидом Бурлюком (1882–1967) и Владимиром Маяковским 
(1893–1930). Тогда же начал писать стихи, которыми, кстати, не раз восхищал-
ся его соратник Велимир Хлебников (1885–1922), переживший художника все-
го на 25 дней.

В мае 1913-го Чекрыгин становится иллюстратором первого поэтического 
сборника В. В. Маяковского «Я». В 1914-м художник встречается с приехавшим 
в Москву итальянским футуристом Ф.-Т. Маринетти, пригласившим русского 
единомышленника в Милан. Владимир Маяковский просил Чекрыгина иллю-
стрировать и его военные агитки.

В 1915 году Василий Николаевич уходит добровольцем на фронт.
В 1919-м Чекрыгин включен в список художников, работы которых приоб-

ретаются для музеев Государственным художественным фондом. Более всего 
живописец ценил древнерусское искусство, где первое место отдавал творче-
ству Андрея Рублёва.

В 1921 году Василий Чекры-
гин увлекается идеями «мо-
сковского Сократа», философа 
Николая Федоровича Фёдорова 
(1829–1903) и пишет статью «О 
Соборе Воскрешающего музея». 
Федоровской теме живописец 
посвятил большую серию работ 
«Воскрешение мертвых» (1921–
1922). В том же году Василий Ни-
колаевич стал одним из главных 
организаторов и лидером Союза 
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художников и поэтов «Маковец» (1921–1926). «Маковец» — холм, на котором 
преподобный Сергий Радонежский основал свой монастырь. Осень и зиму 
1921/1922-го Чекрыгин проводит в Пушкино, практически безвылазно.

В дачном Пушкино Василий Николаевич проживал в доме бывшего «При-
юта для выздоравливающих детей имени 
Альберта и Анны Беренштам» (1899–1917). 
Приют был основан предками супруги Че-
крыгина по отцовской линии — Виктора 
Карловича Бернштама (Беренштама). На-
против, через железную дорогу, распола-
галась деревянная Боголюбская церковь 
(1873) и отстроенная в 1914-м по проекту 
Карла Карловича Гиппиуса изысканной 
архитектуры каменная Святого Духа. Че-
крыгина похоронят именно на Боголюб-
ском погосте, расположенном в трех кило-
метрах от храма и в 700 метрах от деревни 
Акулово.

Кстати, в этой расположенной на Аку-
ловой горе деревне с 1919 по 1929 годы не-
изменно проводил летние сезоны поэт Вла-
димир Маяковский.



Литература. Философия. Религия

Философические письма. Русско-европейский диалог. 2021. Т. 4, № 3.202 

В 1921–1922 годах Владимир Владимирович снимал дачу крестьянина Ва-
силия Алексеевича Вячеславова (1874–1938). Только этот дом из всех акулов-
ских дач поэта сохранился в качестве Музея. Сюда весной 2021-го и перенесут 
для идентификации останки Василия Чекрыгина. Да, всё в этой загадочной 
истории сплетается в венок на поникшее ныне чело смыслов.

В том же 1921 году настоятелем Боголюбской церкви стал выдающийся 
общественный деятель, меценат и строитель уже упомянутого великолеп-
ного храма Святого Духа Михаил Семенович Шариков (1862–1929). 19 декабря 
1921 года ярый поборник просвещения и русской культуры, бывший купец и 
дворянин (с 1915), церковный староста (с 1896) М. С. Шариков принимает свя-
щенный сан. Не тесное ли общение с последним вынуждает облученного, так 
сказать, Православием авангардиста не покидать Пушкино? Ведь, как выясни-
лось, художника похоронили на аллее почетных прихожан Боголюбской церк-
ви рядом со строителем деревянного храма Варфоломеем Львовичем Рабене-
ком (1841–1909) и по соседству с участком о. Михаила Шарикова, где последний 
упокоится в 1929-м.

Уверен, были тогда и пушкинские встречи с Маяковским. Иначе с чего бы 
Владимиру Владимировичу возвращаться к теме юных поэм — воскрешения 
мертвых («Война и мир», 1915). В декабре 1922 года Владимир Маяковский на-
пишет поэму «Про это». Ее финальная глава именуется «Прошение на имя… 
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(Прошу вас, товарищ химик, заполните сами!)». В ней автор в абсолютно федо-
ровско-чекрыгинском контексте требует у товарища химика из «Мастерской 
человечьих воскрешений» воскресить его, Маяковского:

                              Воскреси!

Сердце мне вложи!

                  Крови́щу —

                               последних жил.

В череп мысль вдолби!

Я свое, земное, не дожи́л,

на земле

               свое не долюбил.

Ввиду лобастого профиля Василия Николаевича, строки:

Вот он,

             большелобый

                                    тихий химик,

перед опытом наморщил лоб.

— звучат предельно узнаваемо. Поэма Маяковского «Про это», — вне всяких 
сомнений, реквием Василию Чекрыгину.

Это сейчас фамилии Шариков, Рабенек звучат в Пушкино достаточно гром-
ко, а каких-то три года назад никто и предположить не мог, кто за ними стоит. 
Эти люди, много сделавшие для Пушкино, были просто-напросто забыты. Заб-
вение, с моей точки зрения, стало следствием уничтожения их могил.

В мае 1891 года [Журналы Московского Уездного Земского Собрания … , 
1893, с. 20–21], согласно духовному завещанию пушкинского фабриканта Евге-
ния Ивановича Арманда (1809–1890), 1,7 га леса вблизи деревни Акулово жерт-
вуются для устройства приходского погоста «Боголюбской, что при станции 
Пушкино, церкви» (официальное дореволюционное название прихода).

Благодаря Евгению Ивановичу, проложившему в конце 1850-х дорогу 
от своей фабрики в селе Пушкино к возводимой Ф. В. Чижовым (1811–1877) 
Московско-Троицкой железной дороги, и появилась станция Пушкино с го-
родом в его современных границах. Евгений Иванович (Луи-Эжен) Арманд, 
внук Поля Арманда, первым из семьи почувствовал преимущества произ-
водственной деятельности по сравнению с торговлей модными товарами и 
создал в селе Пушкино (1853) технологическую линию для производства ком-
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понентов химических средств, применяющихся в процессе отделки и краше-
ния тканей.

Федор Васильевич Чижов — русский промышленник, общественный дея-
тель, ученый, благотворитель. Ярый сторонник славянофилов, он создал в 
1858 году Акционерное общество «Образцово-показательная паровая желез-
ная дорога от Москвы до Сергиева посада». Задача общества состояла в том, 
чтобы доказать железнодорожным монополистам французам состоятель-
ность отечественных ресурсов и оснастить надежной дорогой самое важное 
для русских корней северное направление. В рекордные по тем временам сро-
ки (1858–1862), за незначительные по сравнению с монополистами средства 
проект был осуществлен.

Чем же руководствовался Арманд при выборе места для кладбища? Терри-
тория последнего являлась самой высокой, а значит лучшей точкой местно-
сти  — 175 метров над уровнем моря, при средней в окрестности — 160 метров.

23 апреля (5 мая) 1892 года на благоустроенном деревянными резными во-
ротами с Боголюбской иконой новом кладбище было осуществлено первое за-
хоронение. Дочь жандарма Московского Жандармского Полицейского Управ-
ления Федора Ивановича Макарова — Мария, одного месяца от роду, вдохнула 
жизнь в доселе бездушный участок. Таким образом, знаменательное для Че-
крыгина 5 мая стало в 1892-м и днем рождения Боголюбского погоста.

Пока не удалось обнаружить документов о закрытии этого кладбища. Ско-
рее всего, оно было упразднено с началом сооружения Учинского водохра-
нилища, то есть после 1931 года. Переселение деревни Акулово, оказавшей-
ся вместе с Боголюбским погостом в строгой санитарной зоне, началось в мае 
1934 года. Так, в протоколе заседания Пушкинского РИКа от 3 марта 1935 года 
кладбище вблизи деревни Акулово именуется уже закрытым [АО АПМР МО. 
Ф. 45. Оп. 1. Д. 124].

Слегка бугристая поверхность лесного участка, зажатая дачными коопера-
тивами — это всё, что до недавнего времени оставалось от места упокоения 
сотен жителей старого Пушкино.

В 2008 году я начал восстанавливать дотла сгоревшую в 1997-м Дачу Мая-
ковского. До того был ряд московских проектов, связанных с памятью Сергея 
Александровича Есенина: капитальный ремонт государственного музея поэта 
в переулке Чернышевского, сооружение на Ваганьковском кладбище бронзо-
вого бюста другу Есенина поэту Абрамову-Ширяевцу, издание книги об обсто-
ятельствах гибели рязанского самородка «Не умру я, мой друг, никогда» (2011).

Таким образом, Дача Маяковского стала поводом изменения вектора моего 
волонтерства. «Неужели, — подумалось тогда, — в родном Пушкино нет вет-
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хих достопримечательностей и выдающихся лиц?». Следом за Маяковским, 
отвесившим общественному вкусу оплеуху, я перешел от поклонов знамени-
тостям к выявлению таковых.

После завершения в 2014-м восстановления дачи на Акуловой горе, от-
крытию которой, кстати, предшествовало сооружение бронзовых памятни-
ков Маяковскому (2012) и Льву Николаевичу Толстому (2013), мое внимание 
привлек старый пушкинский дом. Его окна, обрамленные резными налич-
никами, струили по вечерам чудный свет. Это было обычное электрическое 
освещение, но почему-то казалось: здесь замерло время. Будто внутри не по 
возрасту ухоженного жилища меня на протяжении целого столетия дожида-
ется его хозяин. Несколько попыток достучаться в запертую калитку были 
безуспешными.

Наконец, весной 2015-го обитатель дома передо мной, и мы за долгождан-
ной беседой пьем на Даче Маяковского солнечный чай. Дом оказался бывшей 
усадьбой Михаила Семеновича Шарикова, постройки 1872 года, а мой собесед-
ник — 73-летним внуком о. Михаила, Александром Алексеевичем Лукьяню-
ком. Эта встреча и стала началом большого пути к восстановлению местной 
памяти, а стержнем — канувшее в лету Боголюбское кладбище.

Между прочим, крылатое выражение «кануть в Лету» как нельзя близко 
нашей теме. «Лета», по верованиям древних греков, — река забвения, через 
которую надо переплыть на ладье кентавра Харона, чтобы попасть в «царство 
мрачного Аида», то есть в загробный мир. Пересекая эту реку, душа человека 
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освобождалась от всего земного, забывая всё, что было в жизни. Действитель-
но близко теме, правда с оговоркой — этими лишенными памяти мертвецами 
стали живые люди, все мы.

Александр Алексеевич как мог хранил семейное гнездо: дом, мебель, по-
суду, дневник деда и, конечно же, семейный альбом. Правда, его мама Мария 
Марковна Шарикова, урожденная Лукьянюк, никогда не рассказывала сыну 
ни про отца — Николая Михайловича (1887–1942), ни про тестя — Михаила 
Семеновича, дала ему девичью фамилию и другое отчество. Вследствие чего 
Александр Алексеевич практически не ориентировался в лицах и событиях се-
мейной истории. Только после обретения могилы о. Михаила его истерзанные 
в зверском убийстве останки оправдали позицию матери, молчанием обере-
гавшей будущее сына. Постепенно, передо мной стала открываться интерес-
нейшая книга жизни не только семьи Шариковых, но и целого ряда связанных 
с родным городом фамилий.

Фотоальбом сохранил виды Боголюбского погоста, на который в октябре 
1893 года Михаил Семенович отнес своего младшего 3-летнего сына Сережу. 
Сережина могила и стала поводом данной фотосессии.

Кладбище имело необычную треугольную форму, что явилось дополни-
тельным подспорьем для поиска. На карте Пушкино 1931 года, у его северо-за-
падных границ, вблизи деревни Акулово бросается в глаза треугольник, под-
писанный «Кл» — кладбище. Совмещение старой и новой карт точно указало 
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нынешнее местоположение погоста. Причем прилегающие к нему дачные ко-
оперативы планировались явно с учетом данного чрезвычайного объекта.

Вот некоторые выдержки из дневника отца Михаила Шарикова:
«14 октября 1920 года: Четверг. Покров Пресв. Б-цы. Сегодня в 5 1/2 ч. Вечера 

скончался от воспаления легких уважаемый прихожанин Боголюбской церк-
ви Вячеслав Михайлович Кузнецов» [СА Лукьянюка, с. 234, № 348].

«17 октября 1920 года: Воскресенье. Заказная обедня — память Сережи; и 
всех сродников. Сегодня же за литургией происходило отпевание Вячеслава 
Михайловича Кузнецова. Погребение на Боголюбском, при д. Акулова, кладби-
ще» [там же, с. 235, № 352].

«21 декабря 1920 года: Состоялись похороны Надежды Васильевны. Погре-
бена она на кладбище около дер. Акулова, рядом с могилой Сережи» [там же, 
с. 252, № 455].

«12 октября 1927 года: Окраска креста на могиле Сережи» [там же, с. 407].
Гениальный фотограф объединил все кладбищенские снимки общей дета-

лью — поклонным крестом, к которому вела расположенная за его воротами 
аллея. Это была настоящая дорожная карта, а фотограф — Николай Михайло-
вич Шариков, с 1908 года член Русского Фотографического общества в Москве. 
Не составило большого труда сориентироваться по сторонам света и опреде-
лить, какой из углов треугольника был увенчан этими воротами. Христиан-
ская могила всегда с разницей в несколько градусов устраивается с запада на 
восток — голова на запад, ноги на восток, крест, соответственно, в ногах. Таким 
образом виртуально была воссоздана планировка Боголюбского кладбища.

Наконец, на заднем плане фотографии с Сережиным крестом хорошо чи-
тался рисунок растущих вдоль центральной аллеи деревьев: раздвоенной ели 
и с обломанными сучками сосны. Осмотр территории выявил эту аллею. Неве-
роятно, но удалось разыскать елку и сосну со старой фотографии. Это указало 
на точное расположение Сережиной могилы и, соответственно, могил осталь-
ных Шариковых.

Дополнительным и, как выяснилось позже, бесценным ориентиром яви-
лось большое гранитное надгробие, запечатленное на фото с сидящими на 
лавке у могилы Сережи дамами. На месте, где был этот памятник, теперь зияла 
воронка, по словам старожилов, — результат взрыва авиабомбы.

Пришло время раскопок. У территории бывшего кладбища нашлось три 
собственника: Лесное хозяйство Московской области, Мосводоканал и Пуш-
кинский район. Я связался со всеми, но получил неоднозначный ответ — все 
признавали важность найденного объекта, недопустимость его осквернения, 
разрешали некапитальным образом оградить погост, но документально реаги-



Литература. Философия. Религия

Философические письма. Русско-европейский диалог. 2021. Т. 4, № 3.208 

ровать на это никто не захотел. На свой страх и риск, при зачастую неадекват-
ной реакции местных дачников, я решил довести дело до логического конца.

В результате 13 июня 2018 года на месте предполагаемого захоронения Ша-
риковых были найдены останки ребенка (мальчика) 3–4 лет, священнослужи-
теля и двух женщин — пожилой и средних лет. Нам известно, что на участке 
Шариковых были произведены следующие захоронения: Сергея Михайловича 
Шарикова — сына (1890 — 8(20) октября 1893), Надежды Васильевны Павло-
вой — тещи (1845 — 19 декабря 1920); Александры Васильевны Шариковой — 
супруги (1864 — 2 сентября 1921), Михаила Семеновича Шарикова (1862 — 
11 марта 1929). По Шариковым всё совпало.

26 июня на месте воронки, где в соответствии с фото располагался гранит-
ный памятник, были обнаружены разрушенный склеп и это легендарное над-
гробие. На памятнике выгравированы имена Варфоломея Львовича и Евдокии 
Михайловны Рабенеков с датами их жизни, но сам склеп оказался пустым.

Эдмунд Людвигович, после принятия в 1886 году православия — Варфо-
ломей Львович, Рабенек (11 (23) июня 1841 — 28 февраля (13 марта) 1909) и 
его супруга Евдокия Михайловна Окунёва (28 февраля (12 марта) 1843 — 
10 (22) июня 1897) — это пушкинские «Петр и Феврония». Прусский подданный, 

выходец из богатейшей семьи города 
Щёлково — Эдмунд Львович Рабенек 
предпочел любовь к простолюдинке 
доходному бизнесу, обожал природу и 
детей, хоть и лишен был радости отцов-
ства. Его наследницей стала приемная 
дочь Евгения Эдмундовна (Федоровна) 
Рабенек. В 1873 году Рабенек построил 
деревянную Боголюбскую церковь.

В надежде на то, что останки су-
пругов Рабенеков были прикопаны тут 
же, была обследована территория в ра-
диусе трех метров от склепа. Наряду со 
стандартными захоронениями данно-
го погоста с глубиной 1,8–2 метра здесь 
на глубине 0,7–1 метра были найдены 
5 могил. В соответствии с приложен-
ной схемой, обнаруженные останки 
принадлежали: 1) мужчине средних 
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лет; 2) молодой женщине; 3) пожилому мужчине; 4) младенцу до года; 5) мла-
денцу до года.

В процессе идентификации останков применялся метод наложения — сни-
мок черепа накладывался на фото предполагаемых хозяев могил. Руководил 
этой работой ученик легендарного антрополога Михаила Михайловича Гера-
симова (1907–1970), главный специалист Бюро судебно-медицинской экспер-
тизы Департамента здравоохранения г орода Москвы Сергей Алексеевич Ники-
тин (стаж более 45 лет).

Последнее особенно помогло в идентификации останков Рабенеков. К сча-
стью, тогда уже было найдено в достаточном разрешении фото Варфоломея 
Львовича — его могилой оказалось захоронение № 1 (по схеме). Фото Евдокии 
Михайловны — его супруги, увы, отсутствовало, но женские останки из склепа 
были в единственном числе (№ 2). Подтвердился и примерный возраст умер-
шей — 54 года. Принадлежность костных останков пожилого мужчины и двух 
младенцев из склепа остается под вопросом.

В процессе поиска я убедился, что история обладает сознанием, вступая в 
диалог с ее исследователями и восполняя, казалось бы, навсегда утерянные 
звенья.

22 февраля 2019 года — можно сказать, из «Леты» — всплыла история рабе-
некского склепа. Внук доктора географических наук Александра Оскаровича 
Кеммериха (1912–2010) опубликовал в Фейсбуке воспоминания своего деда, с 
рождения жившего в деревне Акулово (Акуловки):

Первое представление об Акуловке у меня сложилось в раннем детстве, 

когда я с няней ходил к Степановой сторожке в 1 км от нашей дачи. Сторожка 

стояла около шоссе на опушке леса. Здесь росли необычные сосны, они были 

невысокие, метров 12, очень толстые, и ветви начинались от самой земли. Боль-

шим удовольствием для меня было залезть высоко на одну из сосен по толстым 

веткам. Еще мы любили ходить гулять на кладбище, расположенное в лесу, 

там хоронили только дачников. На краю кладбища у поля стояла сторожка, в 

которой жили сторож с женой, ухаживающие за кладбищем. Оно было огоро-

жено забором, разделено широкими дорожками, всегда посыпанными песком. 

Был на кладбище склеп супругов Рабенеков, на могилах росли цветы, всюду 

был порядок и тишина. После революции сторожку кладбищенскую снесли, 

кладбище стало зарастать и на нем перестали хоронить.

<...> В годы гражданской войны в Подмосковье бродило много воровских 

группировок, состоящих в основном из скрывавшихся от воинской службы де-

зертиров и бежавших из тюрем уголовников.



Литература. Философия. Религия

Философические письма. Русско-европейский диалог. 2021. Т. 4, № 3.210 

В окрестностях Пушкино действовала банда Сергея Воронцова — уроженца 

Акуловки. На счету этой банды было много ограблений и убийств. Сам руко-

водитель банды Сергей Воронцов — бывший матрос, был красивый и когда-

то хороший парень. В эти годы повсюду свирепствовала эпидемия брюшного 

тифа. В Акуловке от тифа умирали почти в каждом доме. У Сергея умерли сразу 

отец, мать, сестра и любимая невеста. Говорили, что после такого горя он ушел 

к бандитам и стал главарем. Просуществовала банда больше года. В последние 

месяцы она скрывалась в склепе фабриканта Рабенека на кладбище в лесу близ 

Акуловки. Когда банда была здесь обнаружена, бандиты разбили колоды, где 

лежали забальзамированные муж и жена Рабенеки, украли с них драгоценно-

сти, трупы вытащили из склепа и ушли в лес под Хотьково. Здесь банда была 

вскоре уничтожена во время боя с милицией.

У похороненных в склепе мужа и жены Рабенеков была интересная судьба. 

Сам Рабенек был фабрикантом — владел текстильной фабрикой в селе Пушки-

но. Он был страстный охотник на медведей, но охотился он на них не с ружьем, 

а с рогатиной. Жил он одиноко, ему прислуживала молоденькая хорошенькая 

деревенская девушка, в которую он в конце концов влюбился и женился на 

ней. Но так как она была малограмотная и невоспитанная для высшего обще-

ства, он увез ее на два года в Париж, дал ей хорошее образование, воспитание 

и знание нескольких языков. После двухгодичного отсутствия в России он при-

вез ее в Москву, и в обществе никто не мог узнать в этой элегантной красивой 

женщине простую крестьянскую девушку.

Мой сосед Терентий Васильевич рассказывал мне, что, когда он был моло-

дым, он участвовал в охоте Рабенека на медведя. Медведи водились в те годы 

в лесу за рекой Серебрянкой близ теперешней станции Заветы Ильича. Соба-

ки выгоняли медведя из берлоги. Разъяренный зверь вставал на задние лапы 

перед охотником, а тот вставлял медведю рогатину между передних лап и бил 

в сердце медведя кинжалом. Жена же в это время стояла чуть в стороне со шту-

цером и в случае неудачи мужа, должна была стрелять в медведя.

<...> Осенью 1934 года в связи со строительством плотины и водохранили-

ща Акуловки не стало. Летом уже начали сносить дома на слободке, а наш край 

должны были снести осенью. Папа заплатил руководителю сноса деревни, что-

бы нашу дачу снесли последней. Вся наша компания от мала до велика гото-

вилась к прощальному вечеру: писали обозрение, стихи, готовили спектакль. 

Вся терраса к прощальному ужину была украшена цветами. За столом разме-

стилось около 60 человек, мест не хватало, и ребятишки смотрели обозрение и 

спектакль, сидя на деревьях. За столом было сказано много хороших речей и 

пожеланий чаще встречаться. Большая часть нашей компании планировала в 



Дударев А. Б. Вернусь «со всеми и для всех»

Philosophical Letters. Russian and European Dialogue. 2021. Vol. 4, no. 3. 211

будущем снимать дачи в Орловке и Новой деревне, куда в основном перенесли 

дома и дачи акуловских крестьян.

[Кеммерих, 2019]

Да, отчаянные были люди, а разбойники не просто вытащили Рабенеков 
из склепа, но и, как никак, похоронили. Кладбище же, судя по воспоминаниям, 
было снесено, одновременно с Акуловкой, летом-осенью 1934 года.

1 июля 2018 года на месте шариковских могил был открыт мемориал. В со-
ответствии со старыми фото восстановлены не только кресты, но и ограда в ее 
прежних границах.

В марте 2017 года пушкинский краевед, публицист Елена Александров-
на Осокина обнаружила в Пушкино по ул. Домбровская, д. 2 дом, в котором в 
1935 году поселился вернувшийся из Харбина философ-космист, последователь 
идей Н. Ф. Федорова Н. А. Сетницкий с семьей, а после ареста его и жены в 1937-м,
остались жить его дочери — Ольга и Елена. К ним же приезжал из Калуги 
друг Сетницкого, философ, богослов и поэт А. К. Горский, который, кстати, в 
1920-е годы общался со вдовой Чекрыгина Верой Викторовной и даже плани-
ровал выпуск книги-альбома «с рисунками художника из серии “Воскрешение 
мертвых”, текстом трактата “О Соборе Воскрешающего музея” <...> и статьями о 
Чекрыгине о. Павла Флоренского, его собрата по художественно-философскому 
объединению “Маковец”, А. Белого и искусствоведа А. В. Бакушинского» [Горский, 
2018, с. 948]. По этому случаю в Пушкино приехали участники Федоровского се-
минара из московского Музея-библиотеки Н. Ф. Фёдорова и на Даче Маяковского 
было устроено его выездное заседание. Признаться, измызганная в девяностые 
тема космоса отталкивала от себя многочисленными инсинуациями. И если бы 
не встреча с руководителем семинара доктором филологических наук Анастаси-
ей Георгиевной Гачевой, мой интерес к данной теме, не успев начаться, закон-
чился бы. Тогда я впервые задумался, что Василий Чекрыгин был художником-
космистом, и узнал о его затопленной Учинским водохранилищем могиле.

Всё то, о чем говорили тогда вслед за Фёдоровым современные космисты, 
мне, как православному священнику, казалось излишним дополнением Хри-
стианства. Еще один вид Боголюбского кладбища на единственной фотогра-
фии могилы Чекрыгина — вот, что заинтересовало меня на самом деле. Ком-
ментарии фотоснимка сообщали, что могила располагалась в Мамонтовке и, 
увы, затоплена водохранилищем.

Однако, во-первых, в поселке Пушкинского района Мамонтовка никогда 
водохранилища не было. Не существовало здесь до 1961 года и кладбища — это, 
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во-вторых. И наконец, в-третьих, погост вблизи деревни Акулово был один — 
Боголюбский. Дело в том, что после упразднения Акуловки по границам Ма-
монтовки для персонала водохранилища был устроен рабочий поселок, ус-
воивший освободившийся топоним — Акулово. Видимо, последнее и сбило с 
толку исследователей, локализовавших могилу художника Мамонтовкой.

Я же сразу на заднем плане фотографии чекрыгинского захоронения узнал 
поляну Боголюбского кладбища. Началась работа на месте.

Первый раз о Чекрыгине мне довелось услышать в 2014 году от пушкин-
ского краеведа Игоря Борисовича Прокуронова. Он подарил мне проспект, по-
священный столетию первого поэтического сборника Маяковского «Я»: «ПУШ-
КИНО. Поэт ВЛАДИМИР МАЯКОВСКИЙ. Художник ВАСИЛИЙ ЧЕКРЫГИН». 
Сложенный вдоль пополам лист формата А4 — немного текста, фотографии и 
загадочная чекрыгинская графика. Свидетель создания замысла и книги «Я» 
Л. Ф. Жегин вспоминал: «С Маяковским у Чекрыгина были самые приятель-
ские отношения. Он даже позволял себе небольшие дерзости, вроде того, что 
“тебе, Володька, дуги гнуть в Тамбовской губернии, а не картины писать”» [Же-
гин, 1986, с. 212]. Но, когда Маяковский захотел издать первый сборник своих 
стихов, художник решил, что ему надо в этом помочь. Поэт принес «…лито-
графскую бумагу, чернила и стал диктовать Чекрыгину — тот писал своим ха-
рактерным почерком, немного в славянском духе. Чекрыгин сделал несколько 
прекрасных рисунков, напоминающих новгородские фрески, но не имеющих 
ничего общего с текстом Маяковского. Ну вот, Вася, — бурчал тот, — опять ан-
гела нарисовал — нарисовал бы муху, давно не рисовал! Впрочем, особенно не 
возражал. Текст первой книжки Маяковского “Я!” и рисунки были отнесены в 
маленькую литографию у Никольских ворот и изданы тиражом 300 экземпля-
ров» [там же].

Однако близкие отношения с поэтом не помешали Чекрыгину с неприми-
римостью смотреть на отношения Маяковского с Лилей Брик и ее супругом 
Осипом Бриком. Внучка Чекрыгина Н. Колесникова писала: «Когда Маяков-
ский с Бриками приезжал к Чекрыгину на дачу в Пушкино, художник обычно 
бурчал себе под нос: “Вот, приехала Бричка с двумя седоками”! Чекрыгин счи-
тал, что отношения с Бриками вредны для его друга Маяковского. Фактически 
из-за этого между художником и поэтом произошел разрыв» [Колесникова, 
2012].

В сети я нашел рисунки Чекрыгина, среди которых меня поразили посвя-
щенные воскрешению мертвых. Немедля было принято решение разместить 
их на Даче Маяковского. Найдя художника, мы копировали графику на вну-
тренней стороне дачного забора, длиной порядка 20 метров. У березки, кото-
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рая росла подле, я попросил расположить автопортрет Чекрыгина. Затем мне 
захотелось сделать инсталляцию «Воскрешение». У березки с чекрыгинским 
автопортретом я начал рыть яму 2×2 метра — могилу. Замысел состоял в том, 
что в ней будет находиться пустой гроб — символ победы над смертью. Но как 
же укрепить стенки ямы? Неожиданно на достаточно произвольно выбран-
ном месте под землей был обнаружен уже выложенный кирпичом подпол, 
вроде ледника. Так совместно с невидимым помощником инсталляция была 
выполнена в лучшем виде. История эта, безусловно, запала мне в сердце и ко-
нечно же я связал ее с Василием Николаевичем.

Вернемся к привезенной А. Г. Гачевой фото чекрыгинской могилы. Дело в 
том, что старые фотографии, обладающие бесспорным преимуществом в срав-
нении с современными — долговечное в процессе выцветания серебро, имеют 
и серьезный недостаток. Угол снимков в те времена был весьма незначитель-
ным, фотографу для панорамного фото приходилось удаляться от объектов 
внимания. В результате изображение становилось плоским, предметы, распо-
ложенные вдали, визуально оказывались вблизи, и наоборот.

Важнейшим изобретением французов в этом отношении стали так на-
зываемые стереопары. Выполненные одновременно с разницей в несколько 
градусов пара снимков позволяла при их просмотре на специальном оборудо-
вании — таксофоте — видеть подлинную глубину кадра. Так что 3D, представ-
ленное сегодня как последнее слово техники, в конце XIX века являлось уже 
достаточно распространенным средством искусства светописи. Было данное 
оборудование и у Шариковых. Сохранилась одна стереопара Боголюбского по-
госта — сидящие на лавке у могилы Сережи дамы.

Локация и направление фото могилы Василия Николаевича Чекрыгина 
были очевидными, а вот расстояние до сохранившихся по сей день деревьев 
с заднего плана —нет. При этом линию направления пересекала патрульная 
дорога Мосводоканала шириной в пять, высотой в полтора метра. Дорога раз-
резала погост практически пополам. Казалось, искомое захоронение должно, 
увы, находиться прямо под ней, а повреждать инженерное сооружение в ох-
ранной зоне было уже слишком.

Анастасия Георгиевна, с которой мы подружились, время от времени на-
поминала мне о могиле авангардиста. Я, в свою очередь, бывая на кладбище, 
ходил, смотрел, приглядывался и думал.

Между тем снесенные погосты притягивали меня всё больше. Помимо ге-
расимо-никитинского метода наложения, для эффективного поиска пришлось 
овладеть рядом ценных навыков. В первую очередь это работа с фотографией. 
Большинство, листая фотоальбом, разглядывают лица, мне же стали интерес-
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ны и окружающие их объекты. Случайная, даже мутная деталь фона, зачастую, 
помогала восполнить упущенные ландшафтным снимком элементы. Необхо-
димой стала и работа в архивах. Метрические книги в части об умерших со-
держали сведения о месте их захоронения. Особенно это касалось священни-
ков, которых чаще всего хоронили при церквях за алтарной стеной. Даже если 
храм был снесен, можно отыскать его фундамент, в метре от которого с трех 
сторон (восточной, северной и южной) и осуществлялись данные захороне-
ния. Так я стал искать не только могилы, но и снесенные храмы.

Первой стала, конечно же, деревянная Боголюбская церковь, постройки 
1873 года. После закрытия в феврале 1938-го храм переоборудовали в жилой 
дом. Надгробия, похороненных здесь трех первых настоятелей, естественно, 
ликвидировали. В 1984-м дом был разобран и на его месте через три года воз-
ник гаражный кооператив «Фортуна». Таким образом, каменный фундамент 
Боголюбской церкви оказался под гаражами.

Совмещение карт показало, что гаражи встали на половине по западно-
восточной оси церковного здания, вторую же покрывала помойка. Было вы-
везено порядка 120 м3 мусора. Затем с помощью щупа — металлического, 
диаметром 5 миллиметров, длинной 160 сантиметров, стержня, — найдено 
основание фундамента: по ширине метровая залитая известью лента из боя 
красного кирпича. Кирпичный фундамент был, естественно, разобран, а вот 
его основание, повторяющее контуры храма, — нет. В метре от северной стены 
алтаря я нащупал могилу.

Необходимо пояснить, что щуп оказался средством не только обретения 
без копки твердых, вроде фундамента, предметов под землей, но и могил. Ко-
нечно, 160-сантиметровый металлический штырь не достает до стандартного 
2-метрового захоронения, но выявляет копаные участки. Обычно на глубине 
80–90 сантиметров расположен плотный слой земли, который щуп пройти не 
может. При выкапывании могилы слой этот разрушается и образуется участок 
1×2 метра, который и позволяет в дальнейшем без погружения под землю вы-
явить наличие захоронения.

Здесь, на уровне 260 сантиметров было обнаружено захоронение священ-
нослужителя. Наложение определило в нем третьего настоятеля Боголюбской 
церкви (1907–1914) — Сергея Дмитриевича Лебедева (1868–1914). Отец Сергий 
умер от туберкулеза 25 июня (8 июля) 1914 года, в возрасте 46 лет, не дожив 
всего 18 дней до освящения новой каменной церкви Сошествия Святого Духа 
на Апостолов (Святого Духа). Он оставил 8 человек детей. Его супруга Мария 
Григорьевна, урожденная Руднева, переживет мужа на 50 лет и воспитает в 
семье неизгладимую память об отце.
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Правнуком Сергея Дмитриевича, внуком его дочери оказался известный 
скульптор Салават Александрович Щербаков. Его самая известная работа — 
Равноапостольный князь Владимир у московского Кремля. Салават Алексан-
дрович волею судьбы стал хранителем семейного архива и поведал о том, как 
бабушка возила его в Пушкино на место могилы прадеда. Когда же в конце 
1980-х он приехал сюда самостоятельно, дом-церковь, увы, был снесен. Для 
него, как и для других членов этой большой семьи, обретение останков праде-
да явилось чудом и невероятным жизненным стимулом. Здесь, за пушкински-
ми гаражами, Салават Щербаков хочет поставить прадеду памятник. 14 октя-
бря 2018 года на месте обретения фундамента Боголюбской церкви и могилы 
Сергея Лебедева был открыт мемориал.

Поиск могил первого и второго настоятелей продолжается: это священник 
Василий Иванович Некрасов (1828–1886) и протоиерей Михаил Николаевич 
Рождественский (1823–1907). Они были захоронены, в соответствии с найден-
ной схемой, у восточной и южной сторон зимнего храма Боголюбского прихо-
да — деревянной церкви Святого Духа, постройки 1875 года. В 1911–1914 годах 
вместо деревянной М. С. Шариковым была возведена каменная церковь, и мо-
гилы перенесли ближе к деревянной Боголюбской церкви. Кстати, небольшой 
деревянный храм Святого Духа Михаил Семенович Шариков, будучи настоя-
телем Боголюбского прихода, перенесет в 1923-м на окраину Пушкино в Но-
вую деревню. Прославится эта церковь тем, что впоследствии здесь с 1989 по 
1990 годы будет настоятельствовать легендарный Александр Владимирович 
Мень (1935–1990). Убитого отца Александра похоронили у северной алтарной 
стены новодеревенского, переименованного в Сретенский, Духовского храма.

В процессе поиска первых настоятелей обследовано 28 из 50 гаражей. При-
обретено два гаража. Один стоит на алтаре с сохранившемся основанием Пре-
стола, второй — на предполагаемом месте перезахоронения пастырей. Для 
более оперативного обследования этой территории мне пришлось стать пред-
седателем гаражного кооператива «Фортуна».

На этом этапе я начал всерьез задумываться о весьма актуальных идеях 
Николая Федоровича Фёдорова и космистов.

Вменяемая Н. Ф. Фёдорову в вину активная роль человека в воскреситель-
ном процессе, на мой взгляд, действительно необходима, хотя бы в части за-
боты об умерших. С какой любовью мы готовим человека к погребению — 
захоронению, то есть сохранению. Как старательно заботимся о его могиле, 
ставим памятник, ограду. Последняя, кстати, исключительно русское явление, 
вызванное реалиями деревенской жизни — ограждение могилы от пасущего-
ся скота. Хорошо, Фёдоров неправ — воскрешать будет всемогущий Бог, беспо-
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мощный человек участвовать в этом не сможет. Умер человек — предоставьте 
возможность Творцу позаботиться о нем: пусть лежит там, где застигло его 
успение. Так зачем тогда нужно сохранять могилы усопших? А тем более ра-
зыскивать утерянные?

Федоровская философия интересна тем, что содержит в себе и грандиоз-
ную мотивацию для нравственной жизни: «Живи так, чтобы потомки захоте-
ли тебя воскресить».

При этом Николай Федорович никогда не противопоставлял себя Право-
славной Церкви. Он обвинял современных ему христиан в «смертобожниче-
стве», что веру в воскресшего Христа они заменили верой в смерть. Из-за ка-
тегоричности по отношению к Православной Церкви он поссорился со Львом 
Толстым. В основе учения Толстого, надо признать, содержалось много инте-
ресного и ценного. В частности, Льва Николаевича чаще всего обвиняют в по-
пытке создать новую религию. Этой мыслью, утверждают оппоненты, классик 
озадачился еще в 1850-е:

Вчера разговор о божественном и вере навел меня на великую громадную 

мысль, осуществлению которой я чувствую себя способным посвятить жизнь. 

Мысль эта — основание новой религии, соответствующей развитию челове-

чества, религии Христа, но очищенной от веры и таинственности, религии 

практической, не обещающей будущее блаженство, но дающей блаженство на 

земле.

[Толстой, 1937, с. 37]

Упускается, как принято в таких случаях, контекст. Толстой, находясь в 
пекле Крымской войны (1853–1856), в операционной палатке, по щиколотку 
в крови, где в одном углу лежали ампутированные ноги, а в другом — руки, 
когда в ушах звенело от криков и стонов израненных воинов, явственно ощу-
тил абсурдность современной ему религии. Ведь убивали друг друга именно 
христиане. Выйдя из палатки, он увидел шествующий с хоругвями крестный 
ход. Тогда из его неравнодушного сердца и вырвалась эта не имеющая ничего 
общего с личными интересами или политикой фраза.

Воскрешение, по Фёдорову, станет следствием развития человека, при-
чем не только научно-технического, но и нравственного. До тех пор, пока на 
земле живет хотя бы один непорядочный человек, люди не достигнут лично-
го бессмертия и не смогут оживить предков. Всеобщему воскресению будет 
предшествовать всеобщее нравственное преображение, которое, вне всяко-
го сомнения, разорит «осиные гнезда». Родственные чувства ко всем без ис-
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ключения окружающим нас людям станут простираться и на ушедших в мир 
иной. В сознании нравственно-просветленного человека будут оправданы 
все когда-либо жившие злодеи. И именно поэтому воскресительный процесс, 
согласно Фёдорову, станет всеобщим. Насколько это по-евангельски красиво, 
настолько и далеко от современного Православия, точнее, его главных пред-
ставителей.

Попросите нынешних христиан разделить свою жизнь на периоды. Пода-
вляющее большинство назовет только два: временный — с рождения до смер-
ти, и вечный — от смерти без конца. Где же в этом мировоззрении место вос-
кресению? Нигде! О нем, так же как об умерших, просто забыли. Этим и был 
обеспокоен Николай Фёдоров. Жизнь человека, с точки зрения Евангелия, де-
лится не на два, а на три этапа:

● временный — с рождения;
● временный — с момента смерти;
● вечный — с Воскрешения.
Понятие же «космизм» было введено не Фёдоровым, нигде он себя «косми-

стом» не называет. Православный христианин Николай Фёдоров полагал, что 
после победы над смертью и оживления предков Земля станет колыбелью че-
ловечества. Постоянно расширяющееся космическое пространство окажется 
средой естественного обитания вечного человека. Бесконечный путь к осво-
ению новых миров будет органично вплетен в жизнь обновленного челове-
чества. Н. Ф. Фёдоров, урожденный князь Гагарин, стал первым, кто в России 
всерьез заговорил о необходимости освоения космоса. Несколько лет библио-
текарь Фёдоров руководил процессом самообразования юного К. Э. Циолков-
ского (1857–1935).

Так поиск могилы Василия Николаевича Чекрыгина стал для меня делом 
принципа: мол, найду — значит правда на нашей с космистами стороне. Ког-
да я вспомнил вырытую у чекрыгинского автопортрета яму, инсталляцию и 
незримого помощника, из моего сердца вырвалось: «Помоги, как тогда, под-
скажи, где копать». Я наконец персонифицировал этого незнакомца. «Василий 
Николаевич, если тебе это нужно, если для вас, людей по ту сторону, важно, 
что происходит с вашими костями — подкинь идею». Символично этот диалог 
состоялся 24 апреля в преддверии Пасхи 2021 года на Лазареву субботу, когда 
православные вспоминают воскрешение Иисусом Христом своего друга четве-
родневного Лазаря.

Личный опыт христианской жизни привел меня к выводу: «Если можешь, 
ни о чем не проси Бога». На самом деле, нужно тебе — делай что можешь, про-
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си, когда все возможности будут исчерпаны. И Его помощь приходила ко мне, 
не дожидаясь окончания моих возможностей. Поэтому я просить перестал. С 
Чекрыгиным ситуация была похожей.

Именно здесь не могу обойти вниманием еще одного персонажа — первого 
генералиссимуса России Алексея Семеновича Шеина (1652–1700). Весну, лето 
и осень 2020 года я провел в поисках отстроенного Шеиным в селе Курово, в 
3,5 километрах от Акуловой горы храма Знамения Богородицы (1681–1687).

Славный покоритель Азова Алексей Шеин сделал карьеру благодаря нали-
чию и защите собственного мнения. Постоянно споря с царями, он умудрился 
получить от них все мыслимые и немыслимые награды. Безусловно, в этом 
заслуга и прежних правителей, особенно Петра I.

Церковь, построенная Алексеем Семеновичем в Курово, считалась, как и 
могила Чекрыгина, затопленной Учинским водохранилищем. Как и деревня 
Акулово, село Курово, оказавшись в строгой санитарной зоне, было упраздне-
но в 1936-м. Традиционная работа с картами и на местности дали привычный 
уже результат. В июле 2020 года моим глазам предстали фундаменты Знамен-
ской церкви и выстроенной чуть позже в 1752-м Николаевской. У Никольского 
храма сохранился даже выложенный итальянской мозаикой пол.

Куровские храмы, естественно, окружены погостом. Удалось найди одно 
надгробие среди обломков старинных, начала XVI века. Благодаря частично 
сохранившейся надписи и Метрическим книгам была установлена личность 
хозяина.

6 июня 1848 года в Знаменской церкви отпевали крестьянина Филиппа 
Павлова из деревни Акулово. До постройки Боголюбской церкви акуловские 
жители были приписаны к церкви в Курове. 50 лет от роду крестьянин умер 
накануне от губительного поветрия. Он стал первым из тех, кого скосила летом 
того года в Куровском приходе холера. Согласно Метрической книге Знамен-
ской церкви за 1848 год, в июне от губительного поветрия умерло 18 человек, 
в июле — 61, в августе — 21. Итого 100 жителей из приписанных Знаменской 
церкви деревень: Курово, Акулово, Чапчиково, Пестово, Хохловки пали жерт-
вами пандемии.

Прошла неделя с момента моего общения с Василием Чекрыгиным. Нака-
нуне Пасхи в Великую субботу, в очередной раз разглядывая могильное фото, 
я обратил внимание на белое пятно слева, в котором не раз виделся мне забор 
кладбищенской ограды. Но сейчас осенило: «А не угол ли это восстановленно-
го теперь участка Шариковых?». Бегу в лес и щупом нахожу в девяти метрах 
южнее от отца Михаила могилу, но, увы, маленькую — 165 сантиметров, лежа-
щий в ней ростом — не более 140. Жаль! Копать не стал.
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4 мая меня вновь осенило — ноги! Их же отрезало! Что если гроб соорудили 
коротким? С трудом дождавшись утра 5 мая, опрометью побежал на Боголюб-
ское кладбище к маленькой могиле.

Через два часа работы лопатой передо мной предстал лобастый череп Че-
крыгина и небольшой гроб, как я и предполагал, сколоченный чуть ниже ко-
лен. Поперек на коленях — отрезанные, с раздробленными голенями стопы.

Идентификацией останков Василия Николаевича Чекрыгина, как было 
сказано выше, руководил главный специалист Бюро судебно-медицинской 
экспертизы ДЗ города Москвы Сергей Алексеевич Никитин. Удивительно, но в 
руках этого человека до художника русского авангарда были останки кумира 
последнего, иконописца, преподобного Андрея Рублёва. Его мощи были обна-
ружены в Спасо-Андрониковом монастыре, и их изучением занимался именно 
Никитин. Через него пожать Рублёву руку — о таком, несомненно, Василий 
Чекрыгин не мог и мечтать.

В Архиве Московской области найдено свидетельство о смерти Василия 
Чекрыгина:

Отдел записи актов гражданского состояния при Пушкинском районе 1922 год.

Запись о смерти.
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№ записи: 184

Число, месяц совершения записи: 15 июля

Пол умершего: мужской

Фамилия и имя умершего: Чекрыгин Василий

Возраст (число, месяц и год рождения): 25 лет

Число, месяц и год смерти: 3 июня 1922 года

Место смерти (губерния, уезд, город, волость, селение): пос. Пушкино

Постоянное местожительство умершего (указать подробный адрес): пос. Пуш-

кино

Род занятий умершего: Художник

Семейное положение умершего: женат

Причина смерти: задавлен поездом

Фамилия, имя и подробный адрес врача, выдавшего свидетельство о смерти, а 

также № свидетельства: —

Кем сделано заявление о смерти (указать и подробный адрес заявившего): же-

ной

Место погребения: Пушкино

Подпись лица, сделавшего заявление: [подпись отсутствует. — А. Д.]

Подпись должностных лиц, совершивших запись: [подпись]

[ЦГАМО. Ф. 2510. Оп. 1. Д. 1946. Л. 183–183 об.]

3 июня 2021 года, ровно через 99 лет после гибели художника, на месте его 
погребения состоялось торжественное открытие мемориала — водружение 
выполненной собственноручно копии могильного креста.

После панихиды гости проследовали на Дачу Маяковского, где после тра-
пезы был проведен круглый стол, посвященный жизни и наследию Василия 
Чекрыгина. Присутствовавшие представители Академии художеств, Государ-
ственной Третьяковской галереи, Государственного музея изобразительных 
искусств им. А. С. Пушкина, Музея-библиотеки А. Ф. Лосева, искусствоведы, ху-
дожники, писатели, поэты, историки литературы, пушкинские и московские 
краеведы и просто почитатели творчества художника с торжественным чув-
ством восприняли это мероприятие.

На следующий день я счел долгом отправиться на поиски могил Веры 
Николаевны и Нины Васильевны Чекрыгиных. По информации, которую со-
общил мне муж внучки Василия Николаевича, кубинец Педро Ассе Бесиль, 
женившийся на Наталье Борисовне Колесниковой в 1966 году, они похороне-
ны в Москве на Калитниковском кладбище. С Кубы пришла через Фейсбук и 
фотография надгробия. После непродолжительного общения со справочной 
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службой погоста я отправился на участок № 17, где и обнаружил могилу Веры 
Чекрыгиной, по второму мужу Рузской, а также дочери Василия Николаеви-
ча — Нины, умершей в 1980 году. Здесь же похоронен второй супруг Чекрыги-
ной — Андрей Иванович Рузский (1897–1952).

Всё в этой истории вставало на свои места, кроме взаимоотношений Ва-
силия Чекрыгина с матерью супруги — Варварой Федоровной Котовой. Ведь 
они так некрасиво расстались… Во время благоустройства мемориала на мо-
гиле Чекрыгина была обнаружена еще одна могила в метре от головы ху-
дожника. Предположить, что это кто-то посторонний, при весьма обширных 
участках Боголюбского кладбища, было невозможно. Кто? Тесть или теща? 
Других вариантов для этой семьи просто не оставалось. Фотографии обоих у 
меня имелись.

В могиле оказалась пожилая женщина. Метод наложения подтвердил — 
теща. Как же это здорово! Они всё-таки помирились!

Даты жизни В. Ф. Котовой пока неизвестны. Но на одной из фотографий 
Варвара Федоровна запечатлена вместе  с внучкой Ниной, которой там никак 
не меньше десяти лет. Можно предположить, что теща Чекрыгина умерла в 
период с 1931 по май 1934 года — время закрытия кладбища.

Не хочу подводить итоги: они дышат концом. Мне очень интересно жить. 
Рассчитываю, что события никогда не прекратятся. Связанные друг с другом, 
пусть они проложат прекрасный путь к физической вечности каждого чело-
века.



Литература. Философия. Религия

Философические письма. Русско-европейский диалог. 2021. Т. 4, № 3.222 

Список источников
 «Не умру я,  мой друг, никогда». Воспоминания, статьи, речи, интервью, до-

кументы об обстоятельствах гибели С. А. Есенина / сост. Есенина С. П. и др. Са-
ратов: ООО «Ай Пи Эр Медиа», 2011. 711 с.

Бакушинский А. В пути к великому искусству // Жизнь. 1922, № 3.
 Горский А. К. Сочинения и письма: в 2 т. М.: ИМЛИ РАН, 2018. Т. 2. 1008 с.
Жегин Л. Ф. Воспоминания о В. Н. Чекрыгине // Панорама искусств. 1987. 

№ 10. С. 195–232.
Журналы М осковского Уездного З емского Собрания. 1892 г. С приложения-

ми. М.: Тип. В. В. Чичерина, 1893.
Кеммерих Я. Пушкинский краевед. 22 февраля 2019. URL: https://m.facebook.

com/groups/1533999543277848/permalink/2370033626341098 (дата обращения: 
20.07.2021).

Колесникова Н. Б. Наследие В. Н. Чекрыгина. Моя история. URL: http://
vladimirvedrashko.com/article/278 (дата обращения: 20.07.2021).

Толстой Л. Н. Полное собрание сочинений: в 90 т. М.: Государственное из-
дательство Художественной литературы, 1937. Т. 47: Дневники и записные 
книжки. 1854–1857. XI, 616 с.

Чекрыгин В. Н. Из переписки с Н. Н. Пуниным // Мурина Е., Ракитин В. Васи-
лий Николаевич Чекрыгин. М.: Русский авангард, 2005. С. 205–217.

Шапошников Б. Апостол бол ьшого искусства. Воспоминания о В. Н. Чекры-
гине // Маковец. Журнал искусств. 1922. № 2. С. 8–10.

Архивы
АО А ПМР МО — Архивный отдел администрации Пушкинского муници-

пального района Московской области;
СА Лукьянюка — Семейный архив А. А. Лукьянюка, г. Пушкино Московской 

области;
ЦГАМО — Центральный государственный архив Московской области.

References
Bakushinskii, A. (1922) ‘V puti k velikomu iskusstvu’ [‘On the Way to Great Art’], 

Zhizn’ [Life], 3.
Chekrygin, V.N. (2005) ‘Iz perepiski s N.N. Puninym’ [‘From correspondence with 

N.N. Punin’], in Murina, E., Rakitin, V. Vasilii Nikolaevich Chekrygin [Vasily Nikolae-
vich Chekrygin]. Moscow: Russkii avangard [Russian Avant-garde], pp. 205–217.

Esenina, S.P. et al. (eds) (2011) “Ne umru ya, moi drug, nikogda”. Vospominaniya, 
stat’i, rechi, interv’yu, dokumenty ob obstoyatel’stvakh gibeli S.A. Esenina [“I will Never 



Дударев А. Б. Вернусь «со всеми и для всех»

Philosophical Letters. Russian and European Dialogue. 2021. Vol. 4, no. 3. 223

Die, my Friend, Never”. Memoirs, Articles, Speeches, Interviews, Documents about the 
Circumstances of the Death of S.A. Yesenin]. Saratov: OOO “Ai Pi Er Media”.

Gorskii, A.K. (2018) Sochineniya i pis’ma: v 2 knigah. Kniga 2 [Works and Letters: 
in 2 books. Book 2]. Moscow: IMLI RAN.

Kemmerikh, Ya. (2019) Pushkinskii kraeved. 22 fevralya 2019 [Pushkin Local His-
tory. 22 Feb. 2019]. Available at: ht tps://m.facebook.com/groups/1533999543277848/
permalink/2370033626341098 (Accessed: 20 Ju ly 2021).

Kolesnikova, N.B. (2012) Nasledie V.N. Chekrygina. Moya istoriya [The Legacy of 
V.N. Chekrygin. My Story]. Available at: ht tp://vladimirvedrashko.com/article/278 (Ac-
cessed: 20 Ju ly 2021).

Shaposhnikov, B. (1922) ‘Apostol bol’shogo iskusstva. Vospominaniya o V.N. Chek-
rygine’ [‘The Apostle of great art. Memoirs of V.N. Chekrygin’], Makovets. Zhurnal 
iskusstv [Makovets. The Journal of Arts], 2, pp. 8–10.

Tolstoi, L.N. (1937) Polnoe sobranie sochinenii: v 90 tomakh. Tom 47:  Dnevniki i za-
pisnye knizhki. 1854–1857 [Complete Works: in 90 vols. Vol. 47: Diaries and Notebooks. 
1854–1857]. Moscow: Gosudarstvennoe izdatel’stvo Khudozhestvennoi literatury.

Zhegin, L.F. (1987) ‘Vospominaniya o V.N. Chekrygine’ [‘Memories of V.N. Chekry-
gin’], Panorama iskusstv, 10, pp. 195–232.

Zhurnaly Moskovskogo Uezdnogo Zemskogo Sobraniya. 1892 god. S prilozheniya-
mi [Journals of the Moscow District Zemstvo Assembly. 1892. With Appendices] (1893). 
Moscow: Tipografi ya V.V. Chicherina.

Информация об авторе: А. Б. Дударев — коренной житель г. Пушкино Москов-
ской области, краевед, священник. С 2007 года активно вовлечен в краеведче-
скую деятельность для создания общественных пространств, преображающих 
лицо малой родины. Воссоздатель Дачи-музея В. В. Маяковского на Акуловой 
горе в г. Пушкино. Автор многих краеведческих публикаций. Священнослужи-
тель Никольского собора. Адрес: Российская Федерация, 141150, Московская об-
ласть, г. Лосино-Петровский, ул. Нагорная, д. 10.

Information about the author: A. B. Dudarev — native resident of the city of 
Pushkino, Moscow region, a local historian, a priest. Since 2007, he has been actively 
involved in local history activities for the creation of public spaces that transform 
the face of the small motherland. He is also the recreator of the Dacha-Museum of 
V. V. Mayakovsky on Akulovaya Mountain in Pushkino. Author of many local history 
publications. Clergyman of the Nikolsky Church. Address: 10 Nagornaya Str., Losino-
Petrovsky, Moscow Region, 141150, Russian Federation.



Литература. Философия. Религия

Философические письма. Русско-европейский диалог. 2021. Т. 4, № 3.224 

Статья поступила в редакцию 21.07.2021;

одобрена после рецензирования 20.08.2021;

принята к публикации 25.08.2021.

The article was submitted 21.07.2021;

approved after reviewing 20.08.2021;

accepted for publication 25.08.2021.

Автор заявляет об отсутствии конфликта интересов.
The author declares no confl icts of interests.



Н
А

У
Ч

Н
А

Я
 Ж

И
З

Н
Ь

. Р
Е

Ц
Е

Н
З

И
И

. О
Б

З
О

Р
Ы

Дорохина Д. М. Международная научная конференция...

Philosophical Letters. Russian and European Dialogue. 2021. Vol. 4, no. 3. 225

МЕЖДУНАРОДНАЯ НАУЧНАЯ КОНФЕРЕНЦИЯ
«КРАКОВСКИЕ ВСТРЕЧИ. СЕМЕН ФРАНК:
ФИЛОСОФИЯ АБСОЛЮТНОГО РЕАЛИЗМА»

(19–22 мая 2021 года. Обзор)

 Аннотация. Конференция, ежегодно проводимая Папским университе-
том Иоанна Павла II в Кракове, состоялась 19–22 мая 2021 года при поддержке 
Тульской духовной семинарии и «Дома Франка в Саратове». Майская встреча 
была посвящена жизни и творчеству русского философа Семена Людвигови-
ча Франка. Ведущие специалисты-франковеды собрались в Тульской области, 
чтобы обсудить актуальные проблемы русской религиозной философии, поде-
литься результатами архивных исследований и обменяться опытом. Ученые 
раскрыли отдельные аспекты философской системы С. Л. Франка, в частности 
его религиозную философию, концепции государства и социального взаимо-
действия. Основная группа докладчиков сфокусировала свое внимание на ком-
паративных исследованиях, что позволило рассмотреть философию Франка в 
широком европейском интеллектуальном контексте. Не осталась без внима-
ния история жизни философа. Благодаря работе с неизвестными архивными 
документами были заполнены пробелы в научной и личной биографии мыс-
лителя. В ходе конференции состоялись презентации печатных изданий по 
русской философии. В результате плодотворной дискуссии были поставлены 
новые научные вопросы, работа над которыми в будущем сможет существен-
но обогатить русскую философскую мысль.
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 INTERNATIONAL ACADEMIC CONFERENCE
“KRAKOW MEETINGS. SEMEN FRANK: THE PHILOSOPHY OF ABSOLUTE REALISM”

(May 19–22, 2021. Overview)

D aria M. D orokhina
The Russian State University for the Humanities, 

Moscow, Russia, dadorohina@gmail.com

 Abstract. The conference of the Pontifi cal University of John Paul II in Krakow 
was held on May 19–22, 2021 with the support of the Tula Theological Seminary 
and the “House of Frank in Saratov”. The May meeting was focus on the life and 
work of Russian philosopher Semen Frank. The main experts gathered in the Tula 
region to discuss topical problems of Russian religious philosophy, share the results 
of archival research, and exchange scientifi c experiences. Scientists have revealed 
some aspects of the philosophical system of S. L. Frank, in particular, his religious 
philosophy, concepts of the state, and social interaction. The main group of speakers 
focused on comparative research, which allowed Frank‘s philosophy to be viewed 
in a broader European intellectual context. The life story of the philosopher was not 
ignored too. Due to the work with unknown archival documents, gaps in the scientifi c 
and personal Frank’s biography were fi lled. Presentations of scientifi c publications 
on Russian philosophy took place during the conference. As a result of a fruitful 
discussion, new scientifi c questions were raised. In the future, this will be able to 
substantially supplement Russian philosophical thought.
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В необычном формате прошли в этом году традиционные «Краковские 
встречи»: участники конференции встретились в Тульской области, на 
территории парк-отеля «Грумант». Одновременно с очными заседания-

ми в дистанционном режиме смогли выступить иностранные исследователи, 
не имевшие возможности приехать на конференцию из-за введения общего 
карантина. Соорганизаторами десятой, юбилейной конференции выступили 
Папский университет Иоанна Павла II в Кракове, Тульская духовная семина-
рия и «Дом Франка в Саратове».

Конференция открылась приветственными словами ректора Тульской ду-
ховной семинарии игумена Евфимия (Моисеева), руководителя проекта «Дом 
Франка в Саратове» А. А. Михайловой, сестры Терезы Оболевич (Папский уни-
верситет Иоанна Павла II, Краков, НИУ ВШЭ), а также руководителя сектора 
истории русской философии Института философии РАН А. В. Черняева. Игумен 
Евфимий поздравил участников с началом конференции и рассказал о фило-
софах, чья судьба была тесно связана с тульской землей. И. В. Киреевский, ро-
дившийся в дворянской семье Белевского уезда Тульской губернии, и А. С. Хо-
мяков, значительный период жизни которого прошел в тульской усадьбе 
Богучарово, стояли у истоков русской религиозной философии. Анастасия Ми-
хайлова рассказала о развитии уникального саратовского проекта «Дом Фран-
ка», который всего за несколько лет превратился в культурную достопримеча-
тельность города. Сестра Тереза Оболевич и  Анатолий Владимирович Черняев 
в приветственных словах выразили благодарность участникам, которые во-
преки сложной эпидемической ситуации смогли собраться вместе, чтобы по-
говорить о судьбах русской философии.

В первый день конференции с докладами выступили внук философа 
Н. В. Франк, д-р филол. наук А. А. Гапоненков (СГУ им. Н. Г. Чернышевского), 
д-р филос. наук, профессор Г. Е. Аляев (НТУ «Днепровская политехника», Украи-
на), профессор Филип Буббайер (Университет Кента, Великобритания). Ученые 
говорили о непростой судьбе С. Л. Франка и глубокой связи его личной био-

 Keywords: Frank, Russian religious philosophy, absolute realism, comparative 
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графии с историей России. Все пленарные доклады объединила мысль о свое-
образном понимании биографического метода, которое Франк распространял 
на философскую работу.

Николай Васильевич Франк в докладе «“Я чувствую бесконечный стыд и 
срам за человека”: младший сын С. Л. Франка Василий Семенович Франк в 
свете опубликованного дневника времен Второй мировой войны» цитировал 
дневник отца, в котором тот свидетельствует о трагических событиях военно-
го периода и рассуждает о нравственных причинах войны. Алексей Алексеевич 
Гапоненков продолжил биографическую тему, рассказав о письмах С. Л. Фран-
ка к жене и предложил рассмотреть письма как «целостный биографический 
источник», не только свидетельствующий о событиях своего времени, но в 
равной степени открывающий психологические мотивы, планы, семейные 
тайны и привычки Франков. Во второй части заседания Геннадий Евгеньевич 
Аляев в докладе «Философия как исповедь. Книга “С нами Бог” в жизни и твор-
честве С. Л. Франка» обратился к позднему периоду творчества философа — 
времени подведения итогов исторического и духовного опыта жизни. Для 
Франка автобиографизм был возможен только в форме философской испове-
ди. Именно к понятию исповеди, наряду с другими богословскими понятиями, 
философ обращается в поздних работах в попытках синтезировать философию 
и богословие. Однако такой синтез Франк признает неудачным. Успешным и 
продуктивным может стать только непосредственное, феноменологическое 
описание религиозного опыта, возможное через исповедание. В развитие 
темы синтеза богословия и философии выступил Филип Буббайер с докладом 
«С. Л. Франк о природе молитвы». Британский коллега также сосредоточился 
на поздних сочинениях философа. В этих работах Франк описывает молитву 
как опыт преодоления разобщенности и разделенности мира. Буббайер пола-
гает, что по степени раскрытия темы молитвенного опыта С. Л. Франк стоит в 
одном ряду с Иоанном Кронштадтским, Антонием Сурожским и Александром 
Менем.

Доклады следующих двух дней конференции в основном были посвяще-
ны сопоставлению творчества русского философа с философскими система-
ми его «собеседников» из разных исторических эпох, а также исследованию 
некоторых аспектов философской системы Франка. Отдельно стоит сказать о 
докладах, прозвучавших в третий день конференции, но концептуально про-
должающих биографическую тему первого дня. Канд. филос. наук В. В. Сидо-
рин (Институт философии РАН) в докладе «С. Л. Франк в Институте научной 
философии (1921–1922): по материалам Архива РАН» рассказал о малоизучен-
ном этапе научной биографии Франка — работе в Институте философии неза-
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долго до высылки из Советской России. Итогом этого периода стала его работа 
«Очерк методологии общественных наук». Еще один сюжет, связанный с акту-
альными архивными исследованиями, был раскрыт в содокладе сотрудников 
«Дома Франка в Саратове» — Анастасии Михайловой и Евгении Изотовой. Они 
рассказали о некоторых увлекательных фактах биографии Т. С. Барцевой, бу-
дущей жены Франка, и ее семье.

Заседание второго дня конференции было посвящено компаративным ис-
следованиям. Авторы докладов проследили, как соприкасалась мысль русско-
го философа с европейскими философскими системами разных эпох. Dr. hab 
сестра Тереза Оболевич рассказала о восприятии философии Франка Г. В. Фло-
ровским. По мнению сестры Терезы, философские системы двух выдающихся 
мыслителей сопоставимы в апофатическом аспекте. Отец Григорий серьезно 
осмыслил философские воззрения Франка довольно поздно — лишь после уча-
стия в посмертном «Сборнике памяти С. Л. Франка». Канд. филос. наук Т. Н. Рез-
вых (ПСТГУ) в докладе “Die Wahlverwandtschaften” рассказала о влиянии мыс-
ли Франка на швейцарского философа и психиатра Л. Бинсвангера. Плоды 
длительного духовного общения двух мыслителей можно проследить в из-
вестной работе Бинсвангера «Основные формы и познание человеческого бы-
тия» (1942). Выступавшая выдвинула тезис, нехарактерный для современных 
исследований. Как правило, говорится о влиянии западной философии на со-
чинения русских авторов. Однако в данном случае, согласно гипотезе Татьяны 
Резвых, имеет место обратная связь — влияние Франка на Бинсвангера. Канд. 
филос. наук, канд. богословия Н. Н. Павлюченков (ПСТГУ) рассказал о «доверии» 
и «достоверности» в религии, представленных в интерпретациях С. Л. Франка 
и П. А. Флоренского. Несмотря на то что концепции философов близки в по-
нимании всеединства и «символического» устройства мира, проблему досто-
верности в религиозной вере они решают по-разному. В корне этого различия 
лежит разное отношение к догматам религии. Для Флоренского религиозный 
опыт является способом познания религиозного догмата, который есть под-
тверждаемый опыт Откровения Бога, тогда как для Франка догматы — это 
«указатели», но не сама «речь о Боге». Д-р филос. наук, проф. И. И. Евлампиев 
(СПБГУ) выступил с докладом «Метафизическая концепция С. Франка как окон-
чательная форма неклассической метафизики (С. Франк и А. Бергсон)». Он со-
средоточился на раннем этапе философской мысли Франка, поскольку именно 
в этот период, по мнению ученого, Франк развил самую оригинальную часть 
своей системы. В работе «Душа человека» Франк реализовывает концепцию 
неклассической метафизики, основные черты которой выражены в работах 
А. Бергсона. Канд. филологич. наук И. Ю. Матвеева (Российский государствен-
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ный институт сценических искусств, Санкт-Петербург) рассказала о русской 
литературе как религиозном учении жизни. Она сосредоточилась на пушкин-
ских мотивах, повлиявших на мысль Франка. Философ считал А. С. Пушкина 
истоком и духовной опорой всей русской литературы. О творческом взаимо-
действии Франка с братьями Трубецкими рассказали в содокладе президент 
Образовательного фонда им. братьев Сергея и Евгения Трубецких священник 
Георгий Белькинд и канд. филос. наук К. Б. Ермишина (Дом русского зарубежья, 
Москва).

От компаративных исследований к подробному разбору философии рели-
гии Франка перешел д-р филос. наук, проф. К. М. Антонов. В докладе, затро-
нувшем период с 1903 по 1911 год, была представлена систематическая ре-
конструкция религиозного отношения Франка и критического осмысления 
категорий позитивной религии на базе персонального религиозного опыта. 
Проблеме общения в политической онтологии С. Л. Франка был посвящен до-
клад канд. филос. наук Д. М. Дорохиной. В центре внимания исследователя ока-
залась концепция «мы-бытия», на основе которой Франк создал оригинальную 
теорию государства и социального взаимодействия.

Во второй день конференции ученые посетили музейный комплекс Богу-
чарово — родовое поместье А. С. Хомякова, где имели возможность познако-
миться с бытом и повседневным укладом семьи Хомяковых. После увлекатель-
ной экскурсии в центральном зале дома-музея прошла презентация научных 
изданий, посвященных русской философии.

Игумен Евфимий (Моисеев) представил второй номер журнала «Духовный 
арсенал», приуроченный к 160-летию со дня кончины А. С. Хомякова.

К. М. Антонов представил третий том полного собрания сочинений 
С. Л. Франка. В новой книге, вышедшей в издательстве ПСТГУ под общей ре-
дакцией Г. Е. Аляева, К. М. Антонова, Т. Н. Резвых, содержатся работы филосо-
фа, написанные с 1908 по 1910 год. Вторым представленным изданием стала 
«Переписка С. Л. Франка и Л. Бинсвангера (1934–1950)», вышедшая в 2021 году в 
издательстве ПСТГУ.

А. С. Цыганков совместно с сестрой Терезой Оболевич презентовал книгу 
«Голландский эпизод в философской биографии С. Л. Франка (новые материа-
лы)», вышедшую в 2020 году в издательстве Института философии РАН.

Священник Георгий Белькинд представил полный том сочинений ученого 
и философа С. М. Половинкина «Русский персонализм», вышедший в прошлом 
году в издательстве «Синтаксис».

Выступления, посвященные анализу философии Франка в общеевропей-
ском контексте, продолжились и в третий день конференции. Канд. филос. 
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наук Л. В. Савина (Тульская духовная семинария) выступила с докладом «Кру-
шение кумиров и восстановление святынь: С. Л. Франк и П. И. Новгородцев об 
общественном идеале эпохи кризиса», в котором проанализировала проблему 
общественного идеала в России начала ХХ века. Со схожей темой выступила 
канд. филос. наук И. А. Кацапова (Институт философии РАН). В докладе «Соци-
ально-философское опосредование философии права в творчестве С. Л. Франка 
и П. И. Новгородцева (сравнительный анализ)» в центре внимания оказалась 
проблема соотношения замысла философии права и социальной философии, 
соотношения общественного идеала и общественного бытия. Канд. филос. 
наук И. Н. Зайцев выступил с докладом «Место онтологического аргумента в 
концепциях С. Франка и Э. Левинаса». Согласно гипотезе исследователя, форма 
преодоления критики онтологического аргумента Франка принципиально от-
личается от того, что предлагает Левинас. По мнению выступавшего, концеп-
ция Франка остается уязвимой для кантианской критики. К. М. Матсан (МГУ 
им. М. В. Ломоносова) рассказал о рецепции идей Г. К. Честертона в творчестве 
С. Л. Франка. Он показал, что Франк не просто цитирует английского мыслите-
ля: здесь имеет место интуитивное совпадение их суждений. К. А. Мартемья-
нов (НИУ ВШЭ) обратился к проблеме оснований веры в философии С. Л. Франка 
и в богословии К. Ранера. Докладчик исследовал концепции мыслителей, опи-
сывающие путь прихода человека к принятию истины христианства. Сестра 
Екатерина (Парунян) (ПСТГУ) рассказала о точках соприкосновения Майстера 
Экхарта и Семена Франка. В завершение конференции А. Л. Беграмбеков (НИУ 
ВШЭ) поставил провокационный вопрос о том, каким образом Франк усваива-
ет идеи своих многочисленных философских «собеседников»? Доклад спрово-
цировал горячую дискуссию, как именно Франк воспринимает философские 
традиции, в контексте которых ему довелось мыслить.

«Краковские встречи» завершились продолжительной экскурсией по исто-
рическому центру Тулы. Участники конференции побывали в Тульском Крем-
ле, посетили католический храм Святых Апостолов Петра и Павла и Тульскую 
духовную семинарию. Конференция прошла в атмосфере открытости, друже-
любия и активного интеллектуального интереса. Особый дух «Краковских 
встреч» не покинул участников конференции и в этот сложный период пан-
демии: ученым удалось добиться плодотворного научного диалога. Уникаль-
ные архивные исследования и теоретические разработки, которыми смогли 
поделиться ученые, послужат в будущем для решения новых увлекательных 
философских задач.
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Scholarship on the Russian philosopher Semon Frank is currently experiencing 
a signifi cant growth. In addition to new interpretations of and commentaries to 
his philosophical works, a number of publications recently has contributed to 

his biography by documenting various stages of his life in exile.1 A new edition of his 
complete works is also on it way, published by the St. Tikhon Orthodox Theological 
University for the Humanities Press; at the time of writing three volumes have ap-
peared [Frank, 2018–].

Scholars involved in the projects referred to above are also among the editors 
of the book under review here, an impressive, 960 pages long volume that provides 
the correspondence between Frank and the Swiss “existential psychologist” Ludwig 
Binswanger, which took place in the years 1934–1950, that this until the fi nal year of 
Frank’s life. Its editors are Konstantin Antonov, Gennadyi Aliaev, Philip Boobbyer, 
Aleksei Gaponenkov, Tatiana Rezvykh, Aleksandr Tsygankov, Daria Chentsova and 
Vladimir Janzen. The book includes a 60 pages long introduction, the full surviving 
correspondence between Frank and Binswanger, and also correspondence between 
Binswanger and other members of Frank’s family after Frank passed away in 1950. 
The book is bilingual: the letters, which were originally for the most part written in 
German (with a few cases of French and English), are published in both original and 
in a Russian translation. Responsible for the translation has been Aleksandr Tsygan-
kov and Vladimir Janzen. The correspondence has come down to us via Tübingen 
University Library, and a selection of it was previously published by the British Frank 
scholar Phillip Boobbyer in a series of issues of Forum für osteuropäische Ideen- und 
Zeitgeschichte (2013–2015), while the book under review here provides the corres-
pondence in full.

The correspondence is interesting for both Frank scholars and scholars of Russian 
philosophy and thought more generally for reasons that will be explained below. How-
ever, let it be noted that it should also be of interest to those who study Binswanger’s 
legacy and most generally idealist and existentialist thought of mid-war Europe, and 
the conversation and common ground of Frank and Binswanger suggest that “Eu-
rope” should be conceived in a broader sense than Western scholars normally do. In 

1 Examples wof recent research include (Aliaev, 2020; Aliaev, Obolevitch, Rezvykh, 2021; 
Obolevitch, 2020; Tsygankov, Obolevitch, 2019; Tsygankov, Obolevitch, 2020).

 Ссылка для цитирования: Мьёр К. Й. Переписка С. Л. Франка и Л. Бинс ван-
гера (1934–1950) // Философические письма. Русско-европейский диалог. 2021. 
Т. 4, № 3. С. 233–241. https: //doi.org/10.17323/2658-5413-2021-4-3-233-241.
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any case, the exchange of philosophical 
ideas between the Russian philosopher 
and Swiss psychiatrists offers a fasci-
nating example of what the editors de-
scribe as a dialogue between two tradi-
tions, the Russian and West-European. 
Moreover, the published letters offer 
a glimpse into Frank’s life in exile, and 
more generally the diffi  cult life of Rus-
sian emigres in interwar Europe under 
harsh economic conditions. Apart from 
the condition of exile itself, Frank, re-
siding in Germany in the 1930s, experi-
enced additional diffi  culties there due 
to his Jewish background.

The editors’ introduction offers a 
commentary on all these dimensions. It 
reconstructs the altogether six encoun-
ters between the two fi gures, which, 
evidently, is based not only on their cor-
respondence but also other sources. For 
instance, Binswanger wrote his “Recol-

lections about Semen Ludvigovich Frank” for a volume to the memory of Frank edi-
ted by Vasilii Zenkovskii and published in 1954. After a biographical account, the 
introduction proceeds to a thorough and illuminating discussion of philosophical 
topics and thinkers to which their discussions were devoted: Freud and in particular 
Heidegger.

Semen Frank was a prominent representative of the neo-idealist turn in Russian 
philosophy, beginning with Vladimir Solov’ev and continuing with the generation to 
which Frank belonged, which included Sergei Bulgakov, Nikolai Berdiaev and others. 
They spelled out their arguments in the collections Problems of Idealism (1902) and 
Signposts (1909), and Frank published two of his philosophical major works in the 
1910s while still living in Russia: The Object of Knowledge (1915) and The Soul of Man 
(1917). In a characteristic neo-idealist vein, Frank combined epistemology and onto-
logy, using the former to draw ontological conclusions about the absolute. Later on, 
Frank emerged as one of the passengers on the “philosophical steamship,” that is one 
of several idealist and religious philosophers who were expelled by the new Soviet 
regime in 1922. Frank settled fi rst in Berlin. As the editors explain, life in exile was 
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diffi  cult for Frank in several respects, not just fi nancially and materially. It was diffi  -
cult for Frank also to pursue his philosophical projects in the 1920s. He spent a great 
deal of time on émigré charity work aimed at preparing the youth for its return to a 
liberated Russia. Moreover, his new, German audience recurrently requested from 
him keys to understanding Russia and Russianness, which resulted in a small but 
well-known book, Die russische Weltanschauung (1926). He taught at the university 
of Berlin, but again he was assigned Russian Geistesgeschichte and Russian literature 
within the Slavonic department rather than philosophy, whereas the latter after all 
was his main fi eld. Although he managed to publish The Spiritual Foundations of So-
ciety in 1930, he was often understood to be a Russianist. Frank himself, meanwhile, 
attempted to become a “German philosopher,” and he wrote the manuscript of his 
book Das Unergründliche (The Unknowable) in German. It was while he was working 
on this book, in 1934, that Frank became acquainted with Binswanger, and Frank 
dedicated the German edition of 1937 to Binswanger. Their fi rst meeting took place at 
a philosophical conference in Amsterdam, in the Fall of 1934, where Binswanger had 
been invited to read a paper on Heraclitus’ conception of the human being, whereas 
Frank a few days earlier had talked about “The Antinomy between Freedom and 
Equality.” Later followed fi ve more encounters: in Binswanger’s hometown Kreut-
zlingen (1935, 1936, 1937–1938); Paris (1939) and London (1946). Frank immediately 
understood himself and his colleague to be on equal terms with regard to philosophy. 
Their friendship and correspondence took place in the period when Frank was work-
ing on the books that became his last ones. In addition to The Unknowable, these were 
God with Us, The Light Shineth in Darkness and Reality and Man, and the epistolary 
discussions refl ects the themes that preoccupied Frank in this period.

As noted, this time of Frank and Binswanger’s friendship was from its very begin-
ning diffi  cult for Frank, due to the lack of suffi  cient income (Binswanger supported 
him fi nancially over a longer period of time) as well as to increasing tensions and 
hostility in the society surrounding him. After the national socialists came to power 
in Germany he lost the right to teach at the Slavonic institute at the Berlin university 
due to his Jewish decent, and in 1937 he emigrated further, to Paris, via Switzer-
land and Binswanger’s home in Kreutzlingen (where he stayed for a month, from 
December 1937 to January 1938). During the Second World War he resided fi rst on 
the Riviera and then, after the fall of the Vichy regime, near Grenoble, before leaving 
for London towards the end of war. The correspondence with Binswanger continued 
as Frank moved on, and they met, as noted, one fi nal time in London. The war com-
munication tells us a great deal about life for a Russian émigré during wartime. In 
London, his activity and health were gradually decreasing, as can also be seen from 
the letters they exchanged.
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The extensiveness of the correspondence owes to both personal friendship and 
the stimulation that it exercised on the intellectual development of them both. The 
editors describe the collections as an “epistolary creative laboratory by two think-
ers” (p. 26). As noted, Frank was at the time when the exchange began working on 
The Unknowable, and what resonated with him in Binswanger’s thought was, accord-
ing to the editors, the letter’s “quest for the deep, philosophical-ontological founda-
tions for an anthropological study” (p. 27), even from the point of view of a psychia-
trist. It was in particular the revisions of The Unknowable that Frank began in 1937, 
revisions of a work Frank himself would consider his most signifi cant one, that bear 
the infl uence of the conversations with Binswanger. Key in this respect was the foun-
dational importance of the I-Thou relationship as “revealed reality” (Letter 66). As 
can be seen from the correspondence, Binswanger accepted the use of “revelation” in 
a phenomenological-ontological and not religious sense, and while he noted that the 
two differed when it came to the religious understanding on this term, the conversa-
tion shows that Frank too used religious concepts in a way that communicated with 
philosophical and more secularist approaches, and in this regard he was in line with 
a major tendency in Russian neo-idealism, and post-Schellingian idealism more gene-
rally. For many thinkers of the so-called Russian religious renaissance, “religiosity” 
refers to the experience of the unconditioned, the absolute, or “the unknowable,” as 
opposed to the discursive or conceptual understanding, which presupposes the for-
mer. In his memoirs Binswanger noted that Frank’s combination of “Christian con-
templation” and “sound and clear reasoning” was “genuinely Russian” (p. 30). Frank, 
in another letter to Binswanger, pointed out that although he himself was “closer to 
Christian faith than you are” (note that he does characterize himself straightforward 
as a believer), it is you who has taught me “what love is,” that is in a philosophical 
sense (Letter 206). Frank suggested moreover that Binswanger had become a teacher 
for him in a theological sense without really being a theologian. This resonates with 
what Frank wrote in God with Us — that the search for truth as well as particular 
ways of behavior may represent “unconscious belief” and “unconscious Christian-
ity” (see Boobbyer, 2020, p. 506). Although the editors point out that the difference 
between Frank’s religiosity and Binswanger’s apparently more secular approach to 
the absolute is signifi cant (p. 33), the exchange raises the question as to what “religi-
osity” really means, and where the boundary between the religious and the secular 
lies. This resonates with the issue that had for a while been central to several Rus-
sian neo-idealists; their preference for an “immanent” understanding of religion to 
a “transcendent.” As the editors comment on Frank’s God with Us, the explicitly reli-
gious character of his work apparently did not represent a hindrance to its reception 
among more secular-inclined readers such as Binswanger (p. 34).
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The correspondence also gives insight into projects that Frank pursued but never 
completed, such as a “philosophy of creativity,” a theme clearly resonating with the 
ideas of Bulgakov and Berdiaev (and Schelling), but which Frank approached also 
linguistically. According to his letters to Binswanger, he read thoroughly up on recent 
studies of language and even natural sciences in order to discuss the topic of “Crea-
tion and Expression.” Some aspects of these efforts can be found in his last work, 
Reality and Man, but all in all the philosophy of creativity, its subsection “philosophy 
of the word,” and the overall “philosophy of philosophy” to which it was meant to 
contribute, were all left unfulfi lled (p. 37).

The correspondence offers new conceptualizations from Frank as to how his pro-
ject should be understood, for instance as the “combination of Platonic dualism with 
panentheistic motifs.” The perspective of “panentheism” is often attributed to Frank, 
and as he explains it himself, it means that the this-worldly represents a revelation 
of that which lies beyond (Letter 184). It is also interesting to read Frank’s repeated 
insistence on the lack of systematicity in his work, knowing that “system” was what 
Zenkovskii so extensively praised him for in his history of Russian philosophy, some-
thing that for Zenkovskii made Frank, together with Solov’ev, the culmination of the 
historical development of Russian philosophy (see Mjør, 2011, pp. 289–290).

Quite naturally, the correspondence sheds light not only on Frank’s intellectu-
al evolvement but on Binswanger’s as well. The editors argue that Binswanger was 
under Frank’s decisive infl uence but that this has been insuffi  ciently recognized by 
those who have studied the psychiatrist’s ideas. Frank has in this respect been signifi -
cantly overshadowed by Heidegger. While the impact of Heidegger on Binswanger 
is obvious, Binswanger’s own references to Frank (that is to translations of his work 
into German and French) should have made scholars more attentive to Frank’s infl u-
ence as well, and the correspondence makes this all quite clear. In Frank Binswanger 
found ideas similar to those of Heidegger (concerning the I-Thou relationship as prior 
to self-recognition), and he would later in his recollections on Frank point out that 
Frank overcame the many of the antinomies that go back to Descartes before Hei-
degger did.

In a wider perspective, this raises the question to what extent we should under-
stand “Russian philosophy” as a separate tradition or whether it is more pertinent to 
view it as part of the post-idealist (that is post-Schellingian) fi eld of European philoso-
phy, to which Russian thinkers from Solov’ev onwards made contributions of equal 
signifi cance to those of for instance Heidegger or Paul Tillich, and, noteworthy, often 
before the German thinkers did. The correspondence of Frank and Binswanger pro-
vides a useful source for debating these questions further. In addition to “dialogue,” 
therefore, it seems to me equally appropriate to describe the exchange between the 
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Russian and German thinkers as “symphonic philosophizing,” which was Frank’s 
own description of their epistolary conversations (Letter 93, see also Gaponenkov, 
Tsygankov, 2019). In a symphony different voices “sing” variations on common 
themes.

Another fi eld that this publication suggests that Frank should be seen as part of 
is the tradition of dialogical thinking of the early twentieth century, as represented by 
for instance Martin Buber, Hermann Cohen, Karl Löwith and Gabriel Marcel, which 
in retrospect makes up an alternative philosophy of modernity (Schrey, 1970). The 
editors argue that Binswanger follows not Heidegger but Buber and Frank in view-
ing Dasein as Zweisamkeit and not Einsamkeit. The other is no “thing” or “object,” 
but that with whom we engage and collaborate, as well as for whom we care (p. 46). 
Binswanger conceptualized this as “Wirheit or love” (p. 47). As for Heidegger, the 
correspondence shows that Frank developed a critical attitude to Heidegger, his ter-
minology (which he discouraged from Binswanger from using) as well as his conclu-
sions, in particular the foundational role Heidegger attributed to Angst (Letter 243). 
Binswanger on his part, the editors claim, remained closer to Heidegger, but never-
theless received signifi cant impact from Frank in developing an understanding of 
“love as a fundamental phenomenon of human being” (p. 53). Frank meanwhile to-
wards the very end of his life welcomed the turn that Heidegger demonstrated in his 
collection Holzwege, at least with regard to its criticism of predominant tendencies of 
the European tradition (Letter 419).

These are just some examples of the topics encountered in this correspondence. 
They stretch from everyday-life descriptions to thorough philosophical discussions. 
Frank writes also about the experience of exile and refl ects on his “Russian audien-
ces,” be it the current émigré community or the “reborn Russia” of the future. As the 
correspondence shows, Frank continued to believe in a return to his homeland and 
its people there as late as in 1939, that is at a time when several of his fellow émigrés 
had lost this belief (Letter 114, 132). These topics make the collection a relevant and 
fascinating source also for historians of “Russia abroad,” as it does for the historian of 
Russian-European philosophy and intellectual history, and due credit should be given 
to its editors for making it accessible to readers worldwide.
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Знакомясь с новой книгой Наталии Григорьевны Филиппенко, не лишне 
упомянуть, что ее первая часть уже публиковалась ранее в качестве мо-
нографии [см. Филиппенко, 2009]. Без преувеличения можно сказать, что 

это исследование, предполагающее скорее не работу с архивом, а его бережное 
и скрупулезное созидание — поиск документов, их структурирование и дати-
рование, — является первой обстоятельной попыткой подробного анализа Ки-
евского религиозно-философского общества (КРФО) как явления. Структурно 
она представлена четырьмя главами, каждая из них следует за хроникой со-
держательных изменений в дискурсе и деятельности КРФО, которая воплоща-
ется в смене председателя. Так, четыре главы — это одновременно и четыре 
образа КРФО, созданных П. В. Тихомировым, П. П. Кудрявцевым, В. И. Экзем-
плярским и В. В. Зеньковским, и четыре портрета дореволюционного Киева, и 
описание особых обстоятельств социальной действительности, характерных 
для четырех периодов: 1908 год — январь 1910 года, февраль 1910 года — май 
1912 года, осень 1912 года — 1916 год и 1917 год — 1919 год. Но самое интригую-
щее здесь — это повествование о четырех итерациях религиозно-философского 
общества как такового, актуализирующее новые понимания, представления и 
смыслы неизменных центральных понятийных пар — религия и философия, 
история и Церковь, вера и рацио.

Творческая деятельность КРФО, начавшаяся 6 марта 1908 года, была в 
первую очередь направлена на дальнейшее развитие идей в области рели-
гиозного праксиса, который для большинства участников общества кон-
ституировался в возрождении православия, на момент начала XX века пре-
бывавшего в упадке. Важными особенностями философских обществ того 
времени, и это не раз подчеркивает автор книги, были их независимый от 
других учреждений (семинарий, академий, университетов) статус и воз-
можность подключить к диалогу широкий круг заинтересованных людей 
различных взглядов и профессий. Это послужило существенным условием 
для зарождения и процветания плодотворной полемики в стенах КРФО. По 
мнению автора, диалектика развития самого общества свидетельствует и 
о вариативности мировоззренческих и философских установок, и о целом 
спектре возможных путей развития православия, намечавшихся в то не-
простое время.
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В первую очередь Н. Филип-
пенко знакомит читателя с общим 
контекстом появления россий-
ских философских обществ (РФО)
в Российской империи и на протя-
жении всей книги не забывает по-
стоянно напоминать о существо-
вавшей полифонии Московского, 
Петербургского и Киевского РФО. 
Их сходства позволяют говорить 
о сущности обществ такого рода в 
то время, а отличия указывают на 
специфику Киевского РФО. Осо-
бенность этой работы Н. Филип-
пенко — в контаминации истории 
мысли и истории общества, где 
философское наполнение докла-
дов и рассуждений сожительству-
ет с хронологией самих встреч. В 
тексте исторические подробности плавно перетекают в размышления о пред-
мете докладов, реконструкция философских воззрений главных персоналий 
дополняется ретроспективой реакций на центральные тезисы и высказыва-
ния на проходивших заседаниях. Представляется, что такое органичное со-
четание на структурном уровне соответствует духу описываемых событий и 
является отличным введением в тему как для подготовленного читателя, так 
и для неосведомленного. 

Текст второй части книги ранее не публиковался. В нем представлена 
реконструкция истории Киевского научно-философского общества (КНФО), 
учрежденного в 1914 году. Разговор о нем — продолжение размышлений о 
влиянии философских обществ на интеллектуальный ландшафт того време-
ни. Н. Филиппенко указывает на взаимодополняющий характер отношений 
между КРФО и КНФО, не соглашаясь с мнением С. Шурлякова об их взаимном 
противостоянии. Вторая часть представлена двумя главами, повествующими 
об истории организации и об истории идей. Она отличается от первой струк-
турой предложенного дискурса о КНФО. Здесь прослеживается различение 
между детальной реконструкцией философского направления заседаний и 
историей общества, описанного заметно менее подробно. На это Наталия Фи-
липпенко сама указывает в послесловии: «...в исследовании уместнее поста-
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вить не точку, а многоточие» (с. 119). Скорее это приглашение к разговору, 
очерчивание перспектив дальнейшей работы и искренняя вера в важность 
КРФО. К сожалению, новая книга заканчивается тем же послесловием, что и 
изданная в 2009 году, а именно словами о воссоздании в 2003 году Киевско-
го религиозно-философского общества. В качестве председателя был избран 
архимандрит Амвросий, а сама автор принимала активное участие в его ре-
создании и развитии, а также в возобновлении издания журнала «Христиан-
ская мысль».

За прошедшее с того момента время в рамках нового КРФО была органи-
зована серия семинаров и прошло несколько конференций, где принимали 
участие известные зарубежные и отечественные богословы и философы. Од-
нако на официальном сайте КРФО последний выпуск журнала датируется 
2010 годом, последняя конференция — 2011-м, а последний семинар — февра-
лем 2012-го. Я полагаю, что результаты плодотворной работы нового философ-
ского общества в новых социально-политических условиях тоже ждут свое-
го бережного исследования. В начале ХХ века в Российской империи помимо 
КРФО были учреждены еще два РФО: 1906 год — Религиозно-философское об-
щество памяти Вл. Соловьёва, оно же Московское РФО; 1907 год — Петербург-
ское РФО. КРФО оказалось по времени последним и при этом единственным на 
сего дняшний день обществом, где предпринимается попытка возродить дея-
тельность РФО в XXI веке. Благодаря этому на смену «скорбному бесчувствию», 
которое описывает автор в начале своего труда, приходит иное отношение — 
радостное сочувствие.
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ЗЕРКАЛО ГУТЕНБЕРГА

Редакция журнала «Философические письма. Русско-
европейский диалог» представляет читателю новую книгу.

Митрополит Иларион (Алфеев). Евангелие До-
стоевского. — М.: Издательский дом «Позна-
ние», 2021. — 232 с.; ил.

«Это был не только апостол… это был про-
рок; это был всему доброму учитель; это была 
наша общественная совесть». Так через не-
сколько дней после смерти Достоевского пи-
сал о нем коллекционер и меценат Павел Тре-
тьяков в письме художнику Ивану Крамскому. 
Прошло 140 лет со дня кончины Достоевского 
и 200 лет со дня его рождения. О нем написаны 
сотни книг и тысячи статей. Но для многих он 
продолжает оставаться загадкой.

Название этой книги — «Евангелие Досто-
евского» — имеет двойной смысл. Речь в ней 
пойдет не только о том Евангелии, которое он 

всю жизнь читал, но и о том, которое писал. Ибо его творчество было «благой 
вестью» для русского народа — пророческой и апостольской вестью о спасении 
через Христа. Достоевский — один из самых сложных для понимания русских 
писателей. Как никто другой, он заставляет читателя думать, ставя вопросы и 
не давая на них прямые ответы. И Евангелие — один из ключей, при помощи 
которых открывается миросозерцание Достоевского. А сочинения Достоевско-
го могут для кого-то стать ключом к открытию для себя Евангелия. В настоящей 
книге христианское мировоззрение Достоевского рассматривается на фоне его 
биографии и на основе четырех его романов: «Преступление и наказание», 
«Идиот», «Бесы» и «Братья Карамазовы». В качестве дополнительных источни-
ков привлекаются другие его произведения, в том числе роман «Подросток», 
«Дневник писателя», письма и записные книжки, а также воспоминания о До-
стоевском его родственников и друзей. Творчество писателя представлено в 
общем контексте русской литературы XIX века и общественно-политической 
ситуации России его времени.

Философические письма. Русско-европейский диалог. 2021. Т. 4, № 3. С. 247.
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НИКОЛАЙ ВСЕВОЛОДОВИЧ КОТРЕЛЁВ 
(21  февраля 1941 — † 25 июля 2021)

25 июля в Москве окончил свой земной путь филолог, историк рус-
ской литературы, архивист, член редколлегии «Литературного на-
следства», старший научный сотрудник Института мировой лите-

ратуры РАН Николай Всеволодович Котрелёв.
Ник олай Всеволодович Котрелёв родился 21 февраля 1941 года в Москве, 

в семье инженеров. Когда началась война, мама увезла его в Курск, к своим 
родителям. В раннем детстве он пережил оккупацию. После Победы семья вер-
нулась в Москву, жили на заводской окраине, возле медеплавильного завода 
на Катуаровском шоссе, в районе Черёмушек. Там он окончил 541-ю среднюю 
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школу. Отец поощрял любовь 
сына к чтению, а дядя, актер Вах-
танговского театра, возил мальчи-
ка в Останкино, Кусково, Архан-
гельское… Кроме того, в 13 лет он 
стал самостоятельно выезжать в 
центр Москвы и посещать Третья-
ковку и Пушкинский музей. После 
окончания школы он поступил в 
Менделеевский институт и почти 
одновременно в театральную сту-
дию при театре Станиславского. 
Любовь к поэзии и, в частности, 
знакомство с машинописной ко-
пией «Европейской ночи» В. Ф. Хо-
дасевича привели его в 1960 году 
на романо-германское отделение
филологического факультета МГУ, 
которое он окончил в 1968 году (университетский путь не был гладким, в том 
числе из-за проблем с комсомолом, в который Н. В. не хотел вступать, получив 
религиозное воспитание с детства). Николай Всеволодович принадлежал к 
блестящему поколению филологов, представители которого учились в Москов-
ском университете в это же время. Среди них — В. М. Живов, С. С. Аверинцев, 
М. Л. Гаспаров, А. В. Михайлов, С. Г. Бочаров. В 1960-х Никол ай Всеволодович 
пробует свои силы как поэт, публикуясь в альманахе «Синтаксис» и журнале 
«Грани». В близком кругу общения — братья Муравьевы (Леонид, художник и 
реставратор икон, и Владимир, филолог и переводчик), поэты Вадим Козовой 
и Томас Венцлова, художники Владимир Яковлев и Владимир Пятницкий, вы-
пускник филфака литератор Венедикт Ерофеев. В 1966 году Николай Всеволо-
дович женится на художнице Татьяне Фоминичне Чудотворцевой, с которой 
прожил в браке 55 лет, оставив 4 детей, 17 внуков и одну правнучку. Их го-
степриимная квартира на старом Арбате, полученная благодаря настойчивым 
усилиям супруги, когда семья разрослась, где книги занимали практически 
всю поверхность стен, становится местом встреч и общения для людей доброй 
воли самых разных поколений и профессий.

В 1967–1988 годах работал во Всесоюзной государственной библиотеке ино-
странной литературы, в отделе комплектования, затем в научно-аналитиче-
ском отделе, с 1980 года возглавил воссозданный отдел редких книг и коллек-

 На приеме у Папы Иоанна Павла II. 
Книга «Неизданный Лесков» (Литературное 
наследство). Рим. Ватикан. Июль 1997 года
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ций. Разработал ряд ценнейших 
методик описания палеографиче-
ских источников и редких книг 
XVI–XVIII веков. В 1988 году стал 
научным сотрудником Института 
мировой литературы РАН имени 
А. М. Горького, в 1990–2009 годах 
заведовал отделом «Литературное 
наследство» ИМЛИ РАН, руководил 
описанием иностранных книг яс-
нополянской библиотеки Л. Н. Тол-
стого и был редактором печатного 
библиографического описания би-
блиотеки.

В 1991–1994 годах в качестве со-
вместителя преподавал на фило-

софском факультете МГУ, а позднее — в Православном Свято-Тихоновском гу-
манитарном университете, работал в Институте философии РАН на Волхонке. 
После падения железного занавеса Николай Всеволодович становится частым 
гостем в европейских университетах: был приглашенным профессором Еврей-
ского университета в Иерусалиме, читал лекции в Италии. Дважды принимал 
участие во встречах русских интеллектуалов с папой римским Иоанном Пав-
лом II, которые организовал профессор Патрик де Лобье, в 1997 и 1998 годах в 
Ватикане.

Он был усердным прихожанином храма Илии, что в Обыденском переулке, 
а затем храма Покрова в Красном селе, где, приняв сан, стал служить священ-
ником его старший сын. Николай Всеволодович не сторонился и церковной 
работы, которая подобает мирянину. Он был членом Комиссии по подготов-
ке документа «Основы учения Русской Православной Церкви о свободе, досто-
инстве и правах человека» (2008), членом Палаты попечителей Патриаршей 
литературной премии имени святых равноапостольных Кирилла и Мефодия, 
участвовал в работе «Афонского форума», который проходил в рамках Миро-
вого общественного форума «Диалог цивилизаций» в Веймаре и других евро-
пейских городах.

Исследовательский интерес Николая Всеволодовича Котрелёва охватывал 
многие сферы гуманитарного знания: его всегда интересовал текст, его быто-
вание в культуре. Сам про себя он рассказал в одном из интервью: «В центре 
моих интересов — текст, его история и, если угодно, его “правильность”». «Кон-
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Встреча в Доме А. Ф. Лосева: о. Валентин (В. В. Асмус), 
А. П. Козырев, Н. В. Котрелёв. 4 марта 2021 года

тинуум авторских воле-
изъявлений» и его выявле-
ние является необходимой 
предпосылкой любых даль-
нейших интерпретаций, 
поэтому можно дерзнуть 
поставить знак равенства 
между «континуумом» и 
творческой жизнью автора.

Предметом особого ин-
тереса и изучения Нико-
лая Всев олодовича была 
русская культура Серебря-
ного века — ее литература, 
поэзия, философия, художе-
ственное творчество. Сложность человека этой эпохи, духовные взлеты и па-
дения ее героев были близки артистической натуре Николая Всеволодовича. 
После разрешения легально печатать русскую философию он составляет один 
из первых двухтомников Владимира Соловьёва, выпущенный в приложении 
к журналу «Вопросы философии» в 1989 году, куда входит около 30 неизданных 
и неопубликованных ранее текстов философа. Затем выходит однотомник по-
эзии и литературной критики Соловьёва в серии «Из литературного наследия» 
издательства «Книга». Николай Всеволодович стал редактором начавшего вы-
ходить академического Полного собрания сочинений и писем Владимира Со-
ловьёва: первые два тома вышли под его редакцией в начале нулевых, а под-
готовка их началась еще в начале 1990-х  годов.

Другим неизменным котрелёвским «героем» был Вячеслав Иванов. Первая, 
еще студенческая, публикация «Вяч. Иванов — профессор Бакинского универ-
ситета» вышла в 1968 году в тартуских «Ученых записках» на основе матери-
алов, собранных в 1963 году во время работы в бакинских архивах. Затем вы-
шли многочисленные публикации, в частности подготовленная в соавторстве 
с академиком Г. М. Бонгард-Левиным и опубликованная в 2006 году переписка 
Вяч. Иванова с И. М. Гревсом. В 1990-е годы Николай Всеволодович, прекрас-
ный чтец стихов, подготовил концертную программу из стихов Вяч. Иванова в 
сопровождении музыки Л. В. Ивановой в исполнении оркестра театра «Новая 
опера» под руководством Евгения Колобова.

Николаю Всеволодовичу принадлежит множество текстологических от-
крытий, которые проливают новый свет на многие процессы, происходившие 
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в культуре конца XIX — начала 
XX века. Он был открывателем 
факта, но не был в науке эм-
пириком-позитивистом. Факт 
мог по-новому осветить и даже 
пересобрать цепочку событий 
или биографию героя. В своей 
работе он был перфекциони-
стом, часто оттягивал сдачу 
материала, стремясь сверить 
публикацию с архивом, внести 

новые данные, довести материал до совершенства. Среди других героев котре-
лёвских штудий — Александр Блок, Андрей Белый, Юргис Балтрушайтис. В 
2008 году им был подготовлен и выпущен каталог художника Владимира Пят-
ницкого. Его соавторами и собеседниками становятся замечательные филоло-
ги и ученые — А. В. Лавров, Н. А. Богомолов, Р. Д. Тименчик, А. Е. Парнис, Г. Су-
перфин, В. И. Кейдан и многие другие.

К. П. Победоносцев писал на смерть князя В. Ф. Одоевского, что он был маг-
нитом, который притягивал к себе людей, организуя вокруг себя большое со-
общество, и с его смертью эта сила притяжения неизбежно уходит. Николай 
Всеволодович Котрелёв занимал в московской интеллектуальной жизни не 

Афиша выступления Н. В. Котрёлева 
4 марта 2021 года в Доме А. Ф. Лосева

А. П. Козырев, Н. В. Котрелёв, Т. Ф. Чудотворцева. Иерусалим. Май 2019 года
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менее важное место. Это обусловлено было отнюдь не только его научными 
заслугами, но и природным жизненным умом, каким-то особым жизненным 
укладом, приоритетом духовной и личной жизни над политическими стра-
стями, личной искреннею верою и огромным обаянием. В начале марта этого 
года в доме Лосева на Арбате отмечали 80-летие Николая Всеволодовича. Со-
бравшиеся в зале и в онлайн-аудитории поздравляли его, отмечая совершенно 
особое место, которое он и его семейство занимают в жизни каждого из при-
шедших. Потом дома, на Арбате, возглашали «Многая лета»… А 29 июля при 
большом стечении народа его отпевали в московском Покровском храме, что 
в Красном селе, и хоронили на Ваганьковском кладбище. Время неумолимо 
меняет обстоятельства, и сегодня нам остается с грустью вспоминать наши 
встречи, общение, разговоры, поездки. И стараться продолжить и доделать то, 
что он не смог или не успел завершить.

Алексей Павлович Козырев,
и. о. декана философского факультета

МГУ имени М. В. Ломоносова

25 июля ушел из жизни Николай Всеволодович Котрелёв, большой 
друг Италии и глубокий знаток ее литературного наследия. Мне по-
счастливилось с ним познакомиться в восьмидесятые годы прошло-

го века в связи с нашим общим интересом к русско-итальянским литератур-
ным связам. Я тогда опубликовал книжку, посвященную русским поэтическим 
переводам итальянской поэзии, и Николай Всеволодович оказался именно тем 
специалистом, к которому надо было обращаться для дальнейшей работы на 
этой почве. Неожиданно, если мне не изменяет память, через Фаусто Малько-
вати, я получил от него письмо, и вскоре мы познакомились лично в Москве. 
После первой встречи последовали многие другие, — то в Италии, то в России, 
на конференциях и конгрессах (например, на советско-итальянском симпо-
зиуме «Италия и Славянский мир» (Москва, 1990), где Николай Всеволодович 
выступил с докладом на тему «Ф. Т. Маринетти и Россия»). Вскоре наши отно-
шения переросли в настоящую крепкую дружбу. Будучи в Москве, я регулярно 
приходил к нему домой в квартиру на Арбате. Меня всегда поражала его лич-
ная библиотека, от которой веяло духом некоей сакральной, я бы сказал сред-
невековой, учености. Николай Всеволодович был незаурядным книговедом и 
книголюбом. Как известно, он долгие годы работал в Музее Книги в Ленинской 
библиотеке, занимался историей книги. Кстати, он был еще и подлинным кол-
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лекционером, причем коллекционировал не 
только книги, но и современную живопись.

Во время поездок по Италии Николай Все-
володович бывал в гостях и у меня, и у моих 
родителей во Флоренции. Он ездил то в Ми-
лан к своему большому другу Фаусто Маль-
ковати, то в Рим в архив Вячеслава Иванова, 
то на любимый остров Искья. Я помню его в 
одно солнечное утро в Позиллипо в ожида-
нии автобуса, который должен был нас отвез-
ти на очередную конференцию. Перед нами 
раскинулось море, а вдали виднелся сонный 
Везувий. «Хорошо русскому человеку!» — ска-
зал он тогда с почти детской восторженностью.

Николай Всеволодович был одним из самых крупных специалистов по 
русской литературе конца XIX — начала ХХ века (он не любил выражение «Се-
ребряный век»), в частности, по творчеству Вл. Соловьёва, А. Блока, А. Белого, 
В. Брюсова, Вяч. Иванова, Ю. Балтрушайтиса и др. Он писал о них статьи, пу-
бликовал архивные документы, издавал их сочинения, занимался изучением 
влияния итальянской литературы на их творчество. В Италии он сотрудничал 
со многими русистами: упомяну здесь Фаусто Мальковати (который, кстати, 

Конференция в ИРЛИ (Пушкинский Дом).  Слева направо: Т. Ф. Чудотворцева, С. Гардзонио,
 Н. В. Котрёлев, О. Ронен, В. Е. Багно, Н. Н. Казанский, С. С. Аверинцев, М. Б. Мейлах. Сентябрь 2002 года
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организовал в Италии в 1986 году третий симпозиум по Вяч. Иванову), Эльду 
Гаретто, Антонеллу д’Амелию, Андрея Шишкина, Даниэлу Рицци… В его рабо-
тах по русской и итальянской литературе и культуре (от народных сказок до 
Марко Поло, от футуризма до Пазолини), как и во всей его научной деятель-
ности, всегда присутствует определенный духовный субстрат, который сви-
детельствует о незаурядном литературном даре и интеллектуальной прони-
цательности Котрелёва как ученого и литератора универсального типа. Его 
литературная изощренность (он в молодости писал и печатал стихи) проявля-
лась в поэтических переводах с итальянского и португальского. В его устных 
высказываниях всплывал особый дар тонкости и выразительности. Его голос 
весь был пропитан глубинной артистичностью. Недаром у него дядя был ак-
тером (я с ним познакомился у Николая Всеволодовича дома и с ностальгией 
вспоминаю этот замечательный вечер на Арбате), сын — актер и он тоже не-
которое время учился на актера. Будучи переводчиком-синхронистом, он по-
знакомил целое поколение москвичей с великим итальянским кино в зале 
«Иллюзион». В его голосе можно было уловить некую словесную архаичность, 
я бы сказал «славянскость», которая очевидно была связана с глубоким уко-
ренением Николая Всеволодовича в русской культуре и, в частности, в право-
славной почве, усиленной сербской веткой его семьи. Семья для Николая Все-
володовича была понятием всеобъемлющим. Вместе с женой, — художником 
Татьяной Фоминичной Чудотворцевой (Чуда), — ему удалось создать особую 
патриархальную, я бы сказал «соборную», домашнюю атмосферу. Христиан-
ский идеал, несомненно, занимал центральное место в мировоззрении Нико-
лая Всеволодовича. Меня всегда поражала легкость, естественность его отно-
шения к вере. Это впечатление я глубоко почувствовал, когда еще в нулевые 
годы сопровождал его на службу в день Святой Троицы в Храме Ильи Пророка 
Обыденного. Тогда я заметил все черты сильной и жизнеутверждающей добро-
ты его характера. Дорогой Николай Всеволодович, спасибо за честь и радость 
быть твоим другом. Прощай!

Стефано Гардзонио,
ординарный профессор славистики 
Пизанского университета, Италия



Научный электронный журнал
Философические письма. Русско-европейский диалог

2021. Т. 4, № 3

ISSN: 2658-5413

Журнал основан в 2018 году.
Периодичность: 4 раза в год

Учредитель и издатель — Национальный исследовательский университет 
«Высшая школа экономики». Адрес: Российская Федерация, 101000, Москва, 
ул. Мясницкая, д. 20. 

Журнал зарегистрирован Федеральной службой по надзору в сфере связи, 
информационных технологий и массовых коммуникаций (Роскомнадзор). 

Свидетельство о регистрации СМИ: ЭЛ № ФС 77 – 77668 от 17 января 2020 года

Главный редактор В. К. Кантор
Зам. главного редактора М. С. Киселева
Ответственный секретарь А. А. Доронина

Шеф-редактор С. М. Малков
Научный редактор О. А. Жукова

Серийное оформление П. П. Ефремов
Верстка И. Ю. Кротов

Корректор М. В. Нагришко

Публикуемые материалы прошли процедуры рецензирования
 и экспертного отбора.

Адрес редакции: Российская Федерация, 
105066, Москва, ул. Старая Басманная, 

д. 21/4, стр. 1, каб. 217
Телефон: +7 (495) 772-95-90 доб. 12786

E-mail: philletters@hse.ru
Сайт: https://phillet.hse.ru

Номер вышел в свет
18 сентября 2021 года.


